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Resumen

Este articulo estudia la construccién y reparacion de obras de infraestructura domés-
tica para el almacenamiento del agua en un barrio continental de la ciudad-puerto de
Buenaventura, Colombia. De esta forma, indaga acerca de estas practicas sociomate-
riales de los pobladores en cuanto formas de articulacidn entre los sujetos y el Estado en
el marco de un desabastecimiento parcial de este recurso publico. Argumento que estas
construcciones coproducen el aparato estatal y, al mismo tiempo, redefinen sus limites.
El fundamento empirico del articulo consiste en un material etnografico recogido en
diferentes estadias de campo entre noviembre de 2018 y febrero de 2020, y representa
una contribucién a los estudios antropoldgicos del Estado y la infraestructura.
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Abstract

This article examines the construction and repair of domestic infrastructure for water
storage in a continental neighborhood of the port-city of Buenaventura, Colombia.
It explores these socio-material practices as forms of articulation between the state
and local dwellers in the context of water shortages. | argue that these constructions
simultaneously co-produce the state apparatus and redefine its limits. The article
builds upon ethnographic material collected during several research stays between
November 2018 and February 2020 and represents a contribution to the anthropology
of the state and of infrastructure.

Keywords: State, urban infrastructure, water shortage, repair.
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Introduccion

Di vuelta a la manija metdlica del grifo y puse mis manos bajo la llave. No sali6
agua. Salié un poco de aire y se escuché un sonido extrafio. Esperé un momento,
pensando que quiza el agua tardaria unos minutos en llegar de las tuberias al grifo.
Pero la espera fue en vano. Sali del pequefio cuarto que estaba arrendando hacia
ya unos dias en un barrio de Buenaventura y busqué a Claudia?, la duefia de la
casa y quien era mi persona de confianza. Pretendi ser espontaneo y no hacerlo
pasar por un reclamo: “Se fue el agua”, le dije. Se disculpd y por unas escaleras
subid al ultimo piso de la vivienda. Regresé a los pocos minutos con una tube-
ria de plastico partida en dos. “Esto se reventé otra vez y hay que arreglarlo”. Me
entregd un balde y me dijo que fuera al otro tanque, al “de abajo”, que tomara toda
el agua que necesitase y que, mas tarde o mafiana, ya habria agua del grifo. Segui
sus instrucciones y me fui al otro tanque para lavarme las manos. Después tomé
mi pequefio cuaderno e hice una entrada en mi diario de campo: Buenaventura,
17 de noviembre de 2019. Escribi lo que acababa de evidenciar y esbocé un dibujo.
Sali a la calle empolvada y al calor, y fui a la ferreteria, de la que Claudia es duefia
y donde trabajé como ayudante durante mi investigacion. “;Qué fue lo que paso
con el agua?”, pregunté. Llevaba pocos dias en Buenaventura y desconocia aln las
dificultades inmediatas que representa para la poblacion el suministro interrum-
pido de un bien publico tan esencial como el agua; y las practicas cotidianas de
construccidn, reparacién y manutencién que se practican para permitir el acceso
a este recurso.

Ciudad Blanca es un barrio pobre, ubicado en la zona continental del casco
urbano del municipio de Buenaventura. Esta atravesado por calles en muy mal
estado; algunas de pavimento agrietado, otras de tierra. Las casas son de “mate-
rial”; es decir, de ladrillo con techos de zinc. Las construyé la alcaldia a finales
de los afios noventa en uno de sus proyectos de desarrollo urbano. La mayo-
ria de las casas cuentan con conexiones regulares al sistema de acueducto. Sin
embargo, se pueden ver tanques de almacenamiento de agua sobre los techos.
Esto se debe principalmente a que no hay un suministro regular del servicio: los
habitantes se ven obligados a almacenar agua “hasta que vuelva”; dos dias des-
pués, por lo general, y por tan solo algunas horas (seis aproximadamente). Por
tanto, deben construir pequefas obras de infraestructura para conducir el agua

1 Todoslos nombres de personasy lugares se han cambiado para asegurar su anonimidad.
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hasta un tanque desde donde se reparte por gravedad al resto de la vivienda en
los dias de “sequia”. Ocurre también que, debido a eventuales dafios en el sistema
de acueducto, el agua tarda mas de dos dias en llegar. Por esta razon, las per-
sonas recolectan agua lluvia como fuente alternativa de abastecimiento (Furlong
2014; Lawhon et al. 2017). En los casos mas extremos, cuando hay una interrup-
cion del servicio y ademas escasean las lluvias, las personas de Ciudad Blanca se
ven obligadas a comprar agua en otros sectores de la ciudad?. Sin embargo, gran
parte del afio hay una prestacion del servicio cada dos o tres dias, la cual permite
abastecer los pequefios sistemas de almacenamiento. Como se evidencia en la
vifieta etnografica, estas construcciones son fragiles, ya que fueron improvisadas
y estan expuestas al sol, la lluvia, el salitre y las irregulares presiones con que llega
el agua del acueducto. Las reparaciones y adaptaciones son parte de la cotidiani-
dad material en Ciudad Blanca y otros barrios en Buenaventura.

Este articulo examina la infraestructura para la provision de agua en Casa
Blanca, un barrio de la zona continental de la ciudad. Aqui, entiendo la infraestruc-
tura como un terreno de lo politico en el cual se negocia el acceso a los recursos
publicos (Schnitzler 2016, 107). Mas que un sistema de distribucion homogéneo
y cerrado que gobiernan los entes estatales, la infraestructura representa una
“acumulacién de procesos sociomateriales que se constituyen a través de una
relacién con cuerpos, discursos y otros objetos (suelo, agua)” (Anand 2017, 13)°.
El estudio de caso permite analizar las conexiones domésticas en cuanto lugar
clave de este “proceso sociomaterial” que es el sistema de infraestructura hidrau-
lica en la ciudad. Argumento que las pequefias construcciones de infraestructura
doméstica conectadas y articuladas al acueducto coproducen el aparato estatal,
al mismo tiempo que negocian y redefinen sus limites. Al encontrarse fuera de lo
que Graham y Marvin (2001) llaman un ideal infraestructural, las personas de Ciu-
dad Blanca crean sistemas “piratas” de almacenamiento de agua y conexién al
sistema de acueducto. Como han argumentado diversos autores (Appel, Anand
y Gupta 2018; Degani 2015; Larkin 2004; Simone 2006), la pirateria es parte cons-
tituyente del entramado urbano del sur global. Segin Simone, esta consiste en
la “multiplicacion de los usos que se les pueden dar a documentos, tecnologias,

2 Existentambién los llamados carrotanques enviados por la alcaldia o el prestador privado Hidropaci-
fico a los lugares mas criticos, a donde el agua llega con baja presion y las personas no logran alma-
cenarla. A Ciudad Blanca no se la suple con carrotanques, ya que se asume que, al estar ubicados en
una parte alta de la ciudad, el agua llega con suficiente presion.

3 Todas las traducciones son propias.
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casas, infraestructuras” (2006, 358). Asi, la provision de agua en Ciudad Blanca
responde a este fenémeno de pirateria en cuanto apropiacién, expansiony altera-
cion del sistema centralizado del acueducto.

Diversas etnografias en centros urbanos del sur global han abordado las for-
mas a través de las cuales los sistemas de infraestructura (re)configuran la rela-
cion entre los sujetos marginados y el aparato estatal en el marco de politicas
neoliberales de desregulacion econdémica y descentralizacién®. Las investigacio-
nes de Mains (2019) y Fredericks (2018) han demostrado como el Estado, en el con-
texto de politicas neoliberales, fomenta la participacion ciudadana en proyectos
de infraestructura urbana a través de programas institucionales y organizacio-
nes no gubernamentales. Por su parte, Tatiana Acevedo (2019) muestra, para el
caso de Barranquilla (Colombia), la manera en que el Estado promueve la auto-
construccion de sistemas de electricidad en barrios marginales, proveyendo a
los ciudadanos con los materiales necesarios y evadiendo asi, de forma parcial,
su responsabilidad de construir sistemas de infraestructura para la provision de
un servicio publico como lo es la energia eléctrica. Esto se relaciona con el fené-
meno de desregulacion y nueva reparticion de responsabilidades por parte de los
Estados, lo que Mbembe y Roitman (1995) denominan do-it-by-yourself-bureau-
cracy. Por otro lado, etnografias como las de Antina von Schnitzler (2016) en Sud-
africa y Michael Degani (2015) en Tanzania apuntan a la alteracion y apropiacion
de sistemas de infraestructura en cuanto fenémenos de negociacion, a través de
la materia, con los regimenes técnicos y legales del aparato estatal.

Mi estudio de caso se alinea con estas investigaciones, ya que aborda la cues-
tion de la infraestructura como terreno politico de negociacion y disputa donde
convergen el aparato estatal y los ciudadanos. Sin embargo, la construccion de sis-
temas de almacenamiento de agua en Buenaventura por parte de la poblacién no
se enmarca en programas fomentados por el Estado y constituye, por tanto, una
forma improvisada de autogestion frente al desabastecimiento. El aparato estatal,
por su parte, prevé un mejoramiento en los sistemas de abastecimiento y difiere
el cumplimiento de su responsabilidad a un futuro cercano®. Argumento aqui que

4 Me refiero aqui a diversos trabajos etnograficos que abordan la cuestién de los sistemas de in-
fraestructura en el marco de las agendas politicas de desregulacién econémica y descentralizacion
(Anand 2011, 2016, 2017; Bjorkman 2015; Degani 2015; Mains 2019; Melly 2017; Schnitzler 2008, 2013,
2016) y a los trabajos de Simone (2004, 2006, 2018) sobre precariedad e improvisacion.

5 Uno de los proyectos mas importantes para el mejoramiento de la infraestructura es el Plan Todos
Somos Pazcifico (PTSP), puesto en marcha en 2015 durante el segundo gobierno de Juan Manuel
Santos y cuyo proposito es el mejoramiento de la infraestructura hidrdulica, eléctrica y vial de los
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la autoconstruccion de sistemas de infraestructura tiene profundas implicaciones
en la formacién y manutencion del aparato estatal en Buenaventura.

A través de la construccion de sistemas de almacenamiento y la acometida
de conexiones irregulares, los habitantes de Ciudad Blanca (y gran parte de Bue-
naventura) coproducen el aparato estatal y, al mismo tiempo, trascienden sus
limites a través de la pirateria (Mitchell 1991). La coproduccién del Estado en
cuanto ente garante de la provisién continua de servicios publicos se evidencia
en la construcciéon misma de estos sistemas de almacenamiento por parte de la
poblacién, que hacen posible subsanar el desabastecimiento parcial y la irregular
provisidn del servicio. El término coproduccién apunta a las formas de articulacidn
con el acueducto y el almacenamiento del agua en cuanto bien publico, lo cual
permite que esta corra por las tuberias domésticas aun en las horas de “sequia”.
Se trata de entrelazamientos con el sistema central de infraestructura hidraulica
a través de los cuales se posibilita la provision del servicio, una responsabilidad
del Estado anclada en la Constitucion. Por su parte, estos sistemas de almacena-
miento son tolerados por los entes estatales y entendidos como la solucidén a una
necesidad inmediata. Con una proyeccion a un futuro préximo a través de pro-
gramas de desarrollo para el mejoramiento de la provision de servicios, el Estado
difiere su responsabilidad en el tiempo.

Por otra parte, entiendo las acometidas irregulares del sistema de acueducto
como una estrategia de pirateria que redefine los limites del Estado y sus regi-
menes de gobernanza y regulacion, ya que se evaden pagos y se altera el sistema
central del acueducto. Como asegura Larkin, las infraestructuras “generan la
posibilidad de su propia corrupcion y parasitismo”, en referencia a la potencial
capacidad que estas contienen de evadir los marcos técnicos y legales dentro de
los cuales fueron planeadas y disefiadas, como muestra el ejemplo de las perfo-
raciones (2004, 289). A través de estas se evaden los pagos de facturacion y las

municipios de Buenaventura, Tumaco, Guapiy Quibdé. El proyecto es financiado por el Banco Mun-
dial y el Banco Interamericano de Desarrollo, y ejecutado desde el Gobierno central a través de la
Unidad Nacional de Gestién de Riesgos y Desastres (UNGRD), adscrita al Ministerio de Hacienda.
Sus resultados, hasta la fecha, no han sido satisfactorios y en Buenaventura se ha completado solo
una de las tres megaobras contempladas en el plan. Por otra parte, y como consecuencia de la mo-
vilizacién social en la ciudad, se cred en el afio 2017 el Fondo para el Desarrollo Integral del Distrito
Especial de Buenaventura (Fonbuenaventura), cuyos recursos serian destinados en gran parte al me-
joramiento del sistema de acueducto y alcantarillado en la ciudad (Acevedo Guerrero 2021). La pro-
mesa hecha por el entonces presidente Juan Manuel Santos de que los domicilios en Buenaventura
contarfan con una prestacion del servicio de agua las veinticuatro horas no fue cumplida. A la fecha,
el Estado sigue sin acatar su deber de proveer adecuadamente de servicios publicos.
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regulaciones del consumo de agua. Funcionarios publicos denuncian constante-
mente las acometidas irregulares, argumentando que generan altas pérdidas para
el sistema. Al mismo tiempo, y dado que el Estado no garantiza una conexion regu-
lar en todos los barrios de la ciudad, estas acometidas son toleradas.

Diversos estudios sobre Buenaventura y la region del Pacifico identifican la
ausencia del Estado y la deficiente prestacion de servicios publicos como una de
las problematicas centrales de la ciudad, y analizan las dinamicas econémicas
e institucionales que han sido constituyentes de este fendmeno de “abandono”
(CNMH 2015; Diaz Vargas 2015; Varela Barrios, Martinez Sander y Delgado Moreno
2013). En este articulo, mas que mostrar la manera en que el Estado incumple sus
funciones, me centro en las practicas sociomateriales de las que se valen los suje-
tos para lidiar con el parcial desabastecimiento de un recurso vital como es el agua
y como, de esta forma, se coproduce el Estado y se negocian sus limites (Silver
2014; Simone 2006). No busco asi representar el desabastecimiento y los sistemas
de infraestructura doméstica como una anomalia de las practicas estatales y la
constitucién de lo urbano; por el contrario, pretendo demostrar aqui la importan-
cia de pensar el desabastecimiento como una realidad social en diversos espacios
urbanos alrededor del mundo y como punto de partida para entender la morfolo-
gia de los aparatos estatales.

El articulo esta dividido en tres partes. En primera instancia hago una breve
introduccién a mi estudio de caso y describo la metodologia de mi trabajo
haciendo referencia a mi posicion dentro del campo. En la segunda parte demues-
tro cdmo la construccién y manutencidn de los ensamblajes de infraestructura
doméstica representa una forma de coproducir el Estado en el contexto de una
provision limitada de servicios. Ademas, me ocupo de los disefios y légicas de los
ensamblajes, con especial alusion a las formas de almacenamiento, presion y dis-
tribucion del agua. En una tercera parte expongo un fenémeno relacionado con
las construcciones de infraestructura doméstica: las acometidas irregulares del
sistema de infraestructura. Aqui, las analizo como una forma de negociar los limi-
tes del aparato estatal, su régimen técnico y legal de regulacion, el cual funciona
a través de la facturacién y la burocracia. Por ultimo, resumo los resultados de
esta investigaciony planteo un debate sobre la reparacion y manutencion de estas
construcciones en vista de su evidente fragilidad.
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“Un puerto sin comunidad”: precariedad y
desabastecimiento en Buenaventura

Buenaventura es una de las ciudades con los mas altos indices de pobreza, desem-
pleo y violencia en Colombia. Con cerca de 430 000 habitantes, es la urbe mas
grande de la region del Pacifico colombianoy cuenta con el puerto masimportante
del pais. Su infraestructura urbana es precaria: las calles, el acueducto, el alcan-
tarillado y el cableado eléctrico son insuficientes para la prestacién adecuada de
servicios publicos. Esto se debe a que las agendas politicas que marcaron el ritmo
del desarrollo urbano en Colombia a partir de la segunda mitad del siglo XX entor-
pecieron la construccidon, ampliacién y adaptacién de los sistemas de infraestruc-
tura en la ciudad, tanto por falta de inversion como por el poco fomento de un
régimen institucional robusto (Acevedo Guerrero 2021; Acevedo Guerrero, Furlong
y Arias 2016). El fendmeno global de privatizacion de algunas entidades publicas
en la décadas de los noventa y la del 2000 (entre ellas la encargada de la presta-
cion del servicio de agua) hizo que la situacion empeorara alin mas, ya que los
regimenes laborales y la parcial mercantilizacion de ciertos servicios publicos
los hicieron inasequibles para el grueso de la poblacion (Bakker 2010; Bjérkman
2015). A esto se sumo el crecimiento irregular de asentamientos urbanos como
consecuencia de la migracion y el desplazamiento forzado de las zonas rurales.
La ciudad, habitada en su mayoria por afrocolombianos, es, como gran parte
de la region del Pacifico, un espacio racializado en el que se articulan discursos de
segregacion y marginalidad (Leal 2018; Serje 2011; Zeiderman 2018). Sin embargo,
en las Ultimas décadas la movilizacién social en Buenaventura ha abierto espacios
de negociacion con el Estado central, lo cual ha dado paso a grandes proyectos
de desarrollo e inversion en materia de infraestructura urbana. Por medio de las
protestas y los discursos de organizaciones de base, se han hecho visibles estas
practicas estatales de marginalizacion en materia de infraestructura y prestacion
de servicios publicos. El momento mas importante de esta movilizacion social
fue el paro general que tuvo lugar entre mayo y junio de 2017, puesto que generd
una gran resonancia mediatica y una reaccién del Gobierno central. Como conse-
cuencia de la movilizacion, que también incluia una serie de bloqueos al puerto, el
Gobiernoy los representantes de las movilizaciones firmaron un acuerdo de inver-
sion en temas de infraestructura, salud y educacion, y de esa manera proyectaron
una sustancial mejoria en la provision de recursos publicos (Jaramillo, Parrado y
Mosquera 2020). Sin embargo, a la fecha las promesas hechas por el Estado no se
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han cumplido a cabalidad y la ciudad sigue a la espera de contar con un servicio
regular de agua.

Recientes etnografias de la infraestructura estudian la prestacion de servicios
publicos en el marco de los regimenes neoliberales instaurados en las décadas de
los ochentay noventa (véanse Bjérkman 2015; Degani 2015; Fredericks 2018; Mains
2019). Estos son caracterizados por procesos de privatizacion y desregulacion —es
decir, por la exteriorizacién de una responsabilidad estatal y su reproduccién por
parte de empresas privadas y ONG—, y una baja inversion en infraestructuras
publicas (Appel, Anand y Gupta 2018). Los llamados ajustes estructurales per-
mearon gran parte de los aparatos estatales en el sur global y transformaron las
formas de planeacion y manejo de las infraestructuras publicas (Gupta y Sharma
2006). También asi en el caso de Colombia (Ahumada 1996). En Buenaventura
la operacidn del servicio de acueducto se concedi6 en los afios 2000 a un ente
privado: Hidropacifico (Acevedo Guerrero 2021)°. Aunque el fenémeno de desa-
bastecimiento excede esta periodizacion (la prestacion de servicios siempre ha
sido deficiente), las Ultimas décadas en Buenaventura han estado marcadas por
la urbanizacion irregular y una administracion caracterizada por escandalos de
corrupcion, lo cual ha agudizado esta problematica. Debido a esto, la poblacion se
ha visto forzada a llevar a cabo estas construcciones. Y aunque no de forma deli-
berada, la emergencia de las construcciones para el almacenamiento de agua en
Buenaventura se relaciona con el fendmeno generalizado de un Estado neoliberal
y las légicas de desregulacion bajo la necesidad y el imperativo de “hacerlo uno
mismo” (Mbembe y Roitman 1995).

Elsistema de acueducto en Buenaventura, desde su construccién a mediados
delsiglo XX, ha sido insuficiente para la prestacion adecuada del servicio de agua.
Esto responde principalmente a tres fendmenos: la poca inversion en las infraes-
tructuras publicas; la falta de robustas instituciones estatales para el manejo
y mantenimiento del acueducto (como en los casos de Cali, Medellin, Bogota y
otras ciudades del pais); y las formas aceleradas e irregulares de urbanizacion
(Acevedo Guerrero, Furlong y Arias 2016). La “sequia” que por momentos vive la
ciudad contrasta fuertemente con la cantidad de fuentes hidricas que la rodean:
los varios rios que nacen en la cordillera Occidental y desembocan en el océano

6  Elcontrato fue concedido por un lapso de veinte afios (2001-2021). Se suscribié con el argumento de
que la alcaldia no contaba con recursos suficientes para la operacién del servicio. Sin embargo, las
responsabilidades repartidas entre la alcaldia y el ente privado para el mantenimiento y funciona-
miento del sistema son objeto constante de tensiones entre estas dos entidades.
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Pacifico. Sin embargo, existe una dependencia material de un sistema deficiente
de acueducto que se enmarca en el moderno ideal infraestructural (Graham
y Marvin 2001). Actualmente, el sistema de acueducto se surte del rio Escale-
rete, en la zona rural del municipio ubicada a 140 metros de altura por encima
del casco urbano. Asi, las dos tuberias principales del acueducto transportan el
agua por gravedad para distribuirla a las lineas de conexién con los barrios de la
ciudad. Existen dos antiguos tanques de almacenamiento (llamados tanques de
compensacion) construidos en hormigén y en muy mal estado. Desde 2017, en el
marco de un proyecto de desarrollo ejecutado por el Gobierno central y finan-
ciado con un préstamo del Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desa-
rrollo, se adelantan obras para el mejoramiento de la infraestructura hidraulica
en la ciudad: el PTSP. Una de las obras principales de este plan son los tanques
de almacenamiento de Loma Alta, cuya construccién fue terminada en 2020 pero
aun no estan en funcionamiento. Estos tanques podran almacenar y distribuir el
recurso en caso de que, por razon del clima (sequia o fuertes lluvias) o del ace-
lerado aumento de la demanda, el acueducto no funcione adecuadamente y no
dé abasto (como es el caso actualmente). Los tanques se erigen a la entrada de
Buenaventura con una enorme valla del PTSP, y contrastan con las viejas tuberias
del acueducto y los antiguos tanques.

El Pacifico colombiano es un vivo ejemplo de un fenémeno generalizado de
formas precarias e irregulares de urbanizacion, acrecentadas y aceleradas por las
dindmicas en los espacios rurales: las olas de violencia, la explotacién indiscrimi-
nada de los recursos naturales y la constitucion de economias ilegales (Zeiderman
2018). En Buenaventura, un “puerto sin comunidad” (CNMH 2015), los sistemas
de infraestructura a nivel local se convirtieron en fragiles y precarios ensambla-
jes supeditados a constantes reparaciones y transformaciones. Del lado de acd
del puerto, cuyo crecimiento exponencial se debi6 en gran medida a la apertura
econdmica y los tratados de libre comercio, se continué tejiendo una ciudad
muy precaria marcada por la pobreza y el desabastecimiento (Appel 2012). Las
infraestructuras modernas del puerto —vehiculos de carga, carreteras de ultima
generacion y regulados sistemas de bodegaje— estan disefiadas para el trans-
porte y almacenamiento de mercancias de exportacion e importacion, mientras
que en gran parte de la ciudad llega el agua solo dia de por medio. No insinto,
sin embargo, que estos patrones de desigualdad y desabastecimiento hayan sur-
gido recientemente con los paradigmas neoliberales de la apertura econdmica;
por el contrario, esta marginalidad de los habitantes en los espacios urbanos del
litoral responde a una longue durée de relaciones de desigualdad, desposesion y
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dominacion (véase Restrepo 2013). El desabastecimiento de recursos publicos se
alinea con este fenémeno.

Ciudad Blanca esta ubicada en la comuna Yépez, en la parte continental del
casco urbano del municipio de Buenaventura. Estd conformada por un conjunto
de casas construidas en cinco diferentes etapas a partir de 1998, como parte de un
programa estatal de vivienda (Lerma Bonilla 2019, 91). Se erigi6é en inmediaciones
de la carretera alterna, una via paralela a la principal, construida en la década de
los 2000 para mejorar el flujo de vehiculos de carga procedentes del interior del pais
con destino al puerto y cuyo proposito es evitar el embotellamiento de mercancias
(véase Melly 2017). Ciudad Blanca colinda con los asentamientos irregulares de La
Conquista y La Carolina. Sus casas, construidas por entes estatales, de ladrillo y
estructuras prefabricadas de concreto con disefios ortogonales, contrastan con las
viviendas de palafito de los asentamientos colindantes, en su mayoria elaboradas
por la poblacién misma y las cuales se encuentran en constante transformacion.
De igual forma, las casas disefiadas y construidas por el Estado en Ciudad Blanca
también crecen: se construyen mas pisos, se amplian sus patios delanteros, se pin-
tany transforman sus fachadas, y se crean sistemas de seguridad para proteger las
puertas y ventanas. Ciudad Blanca estd marcada por su relacidn con la carretera
alternay con los barrios colindantes, a los que se une por calles autoconstruidas.

La ferreteria de Ciudad Blanca fue uno de mis lugares principales de pesquisa
en Buenaventura por un periodo de cinco meses, en diferentes estadias entre
noviembre de 2018 y febrero de 2020. Conociy permaneci con Claudia y su familia
durante miinvestigacion, tiempo en el cual alquilé una habitacion en el primer piso
de su casay trabajé como ayudante en su ferreteria. Conoci a Yeison y a Alexander,
sus ayudantes, con quienes pude entablar una amistad. Sostuve largas conver-
saciones con ellos sobre la transformacion urbana, la politica local, el Estado y
la violencia en el barrio. Visité también sus casas y conoci sus historias de vida,
el ritmo de sus rutinas y sus formas de subsistencia en una urbe empobrecida,
racializada y hostil. Supe de sus biografias atravesadas por la violencia, el des-
plazamiento forzado y la pobreza; pero también de su inventiva, guiada por una
serie de “practicas, sensibilidades y tacticas que les permiten [y les han permitido]
ajustarse a las cambiantes realidades de la ciudad” (Simone 2015, 22; véase tam-
bién Han 2018). Los dos provienen de familias desplazadas por la violencia de la
zona rural del Pacifico, tienen alrededor de veinte afios y trabajan por un ingreso
diario en la ferreteria. Con el tiempo han aprendido sobre materiales y construc-
cion (pueden explicar a los clientes como hacer un arreglo de plomeria o cémo
ensamblar unos tubos). Conocen los precios, las caracteristicas de los objetos y las
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formas de improvisar. Viven con poco dinero en un barrio aledafio a Ciudad Blanca
y son el sustento de una parte de su familia. A través de ellos, y en medio de ese
paisaje urbano en constante transformacion, marcado por el ruido y el polvo, supe
de esas formas de construccion y reparacion, objeto de pesquisa de este articulo.
Las historias que fui consignando en mi diario de campo en la mesa de la ferreteria
se relacionaban con esa silenciosa intromision de lo ordinario propuesta por Asef
Bayat (1997): las sutiles politicas cotidianas de imaginacidn y resistencia que pre-
tenden forjar y mantener sustentos y formas de vida para los marginados.
Claudia, la duefia de la ferreteria, es proveniente del interior de pais, como la
mayoria de los comerciantes en la costa pacifica. Durante mi estancia de inves-
tigacion en Buenaventura, ella fue una de mis personas referentes, ya que, ade-
mas de haber sido mi anfitriona, conoce muy de cerca el fendmeno local de la
construccion. Los “paisas”, como se denomina a los migrantes mestizos prove-
nientes del interior del pais, desempefian un interesante papel en las relaciones
econdmicas y sociales de Buenaventura. Como Claudia, muchas de estas perso-
nas se aventuraron en la década de los noventa a migrar a los centros urbanos
(y a algunas zonas rurales) del Pacifico colombiano y probar suerte con peque-
fios negocios como tiendas de abarrotes, hoteles, ferreterias y restaurantes. En
su mayoria, mantienen relaciones comerciales con grandes comerciantes del
interior del pais, con lo que facilitan la circulacién y el movimiento de mercan-
cias hacia el Pacifico. En Buenaventura, estos pequefios comerciantes gozan de
cierto respeto por parte de la poblacion, afrocolombiana en su mayoria, ya que
generan empleo y permiten el acceso a diversos productos del mercado en espa-
cios como Ciudad Blanca. Yeison y Alexander, aunque de forma irregular, pueden
generar un sustento con su trabajo en la ferreteria. Pensar en Buenaventura como
un lugar en constante construccion y transformacion hace de estos comerciantes,
sus productos, infraestructuras, relaciones sociales y formas de generar valor una
interesante “matriz de objetos y herramientas” en estos espacios urbanos. Clau-
dia funge en Ciudad Blanca como un medio para la circulacion de esos pequefios
dispositivos para la reparacion, alteracion y manutencion de las infraestructuras
locales. La ferreteria desempefié para mi el papel de un prisma para ver (y escu-
char) de estas practicas sociales (figura 1). Se formaba ahi un nodo de ese intenso
flujo de materiales, crédito, dinero, chistes y afectos que dan forma a la vida social
y econdémica en Buenaventura. Fui testigo de la cotidianidad de improvisaciones
con la construccion y la reparacion; de acometidas irregulares del sistema de
infraestructura hidraulica de la ciudad; de modos de adquirir y financiar peque-
fios créditos: las practicas de inscribirse en el espacio y las formas de pertenencia
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generalizadas en las tantas “ciudades piratas” del sur global (Simone 2006). Mas
alla de esto, evidencié y fui participe de otra serie de practicas de manutencion de
la vida social a través del afecto, el humor y las conversaciones informales, prac-
ticas que entiendo como “formas de crear, mantener y extender canales a través
de los cuales circulan diversos tipos de recursos”, siguiendo a Julia Elyachar en su
investigacion sobre los barrios marginales de El Cairo (2010, 455).

116

Figura 1. Ferreteria de Ciudad Blanca

Fuente: fotografia tomada por el autor, noviembre de 2019.

Coproducir el Estado

Las primeras construcciones que saltan a la vista en Ciudad Blanca, y los barrios
aledafios, son los diversos tanques de plastico y acero instalados sobre los techos
de las casas (figura 2), algunos de los cuales se venden también en la ferreteria.
En principio, asumi que servian para la recoleccion de agua lluvia —supuse que
se trataba de una fuente alternativa de abastecimiento—. Yeison y Alexander me
corrigieron, matizando mis suposiciones y mi “conocimiento” de como funcionan
las cosas en la ciudad. Me contaron que los tanques son para el almacenamiento
del agua que se suministra, dia de por medio y con diferentes niveles de presion,
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por las tuberias urbanas. “Uno necesita agua”, me dice Yeison, “por eso tiene que
almacenarla para las horas en las que no hay servicio”.

Figura 2. Tanques de almacenamiento

Fuente: fotografia tomada por el autor, enero de 2020.

El método principal consiste en prolongar la tuberia del acueducto, primero
con una manguera y después con otra tuberia que sube hasta el Gltimo piso de la
vivienda, donde se encuentra un tanque fabricado en plastico o acero que recoge y
almacena agua. En la mayoria de casos, las tuberias estan al aire libre y la conexion
sube por las paredes externas de la casa, expuesta al sol y la lluvia. El agua reco-
gida en el tanque puede distribuirse, por gravedad, y a través de un ensamblaje de
tuberias y mangueras, a los diversos lugares de la vivienda durante los dias en que
se interrumpe el suministro de agua. La mayoria de estos sistemas cuentan con
una boya o flotador que, al llenarse el tanque, hace que la llave de paso se cierre
para asi no desperdiciar el agua. Los disefios para estas construcciones deben ser
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adaptados a la vivienda: su altura, la ubicacion de las tuberias del acueducto, la
presion del agua, entre otros aspectos. Hay diversos tipos de tanques y sus pre-
cios varian dependiendo del tamafio y el material con que estan construidos. Los
mas grandes, con capacidad para almacenar 1 000 litros y hechos en PVC, tienen
un costo muy alto (130 000 pesos, aproximadamente 34 dédlares), tomando en
cuenta los bajos ingresos de la poblacion. Otros, de 250 litros, cuestan la mitad.
Por razones econdmicas, la mayoria de las personas compran por 15 000 pesos (4
délares) cilindros metalicos que se reciclan en el puerto e, improvisando una tapa
de cemento, los convierten en tanques para el almacenamiento de agua. Esto, sin
embargo, hace que la construccion y la reparacion sean atin mas dispendiosas.

Las fugas en estas construcciones resultan ser también un problema. Un dia
un joven del barrio se acercé a la ferreteria con su factura de agua en la mano. Me
dijo que le estaban cobrando cuatro veces mas de lo que habia consumido, por
una fuga de esas tantas que se presentan en las tuberias domésticasy llevan a que
los contadores registren un alto consumo del servicio (ademas de no permitirle
llenar el tanque). Las fugas generan altos pagos y hacen responsables a los ciuda-
danos en medio de un desabastecimiento general. Por tanto, es necesario reparar
y adaptar las construcciones constantemente. Los bajos e irregulares ingresos de
los habitantes no les permiten tener siempre a mano los objetos necesarios para
llevar a cabo las obras o reparaciones. Por otra parte, la exposicién de estas cons-
trucciones al sol, la humedad y la lluvia hace que sean aiin mas vulnerables a los
dafios. Evidentemente, no se trata de ensamblajes estables, sino de improvisa-
ciones mediadas por los materiales, los ingresos econdmicos y la capacidad de
inventiva de las personas.

En suinvestigacion sobre centros urbanos en Africa, Simone (2004) argumenta
que los sujetos marginados articulan objetos, espacios y relaciones sociales como
plataformas para la reproduccion de la vida. Esta “informalidad” estaria com-
puesta de complejas capas de relaciones cuyo funcionamiento se escaparia a las
estadisticas y los marcos interpretativos del Estado y las ONG. En Buenaventura,
el caso de la construccion de obras para el almacenamiento de agua responde
a estas formas de reproducir la vida por medio de relaciones sociomateriales, ya
que permite el abastecimiento de un recurso vital como el agua. Sin embargo,
argumento que, mas que un sistema de relaciones informales por fuera de la legi-
bilidad estatal, estas construcciones representan una “coproduccion” del Estado
en cuanto ente responsable en la adjudicacion de servicios publicos. Los dias en
los que no hay una prestacion regular del servicio, ellas emulan una prestacion
continua de este.
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Es pertinente anotar que esta coproduccion del Estado esta mediada por la
fragilidad y vulnerabilidad de los materiales utilizados para llevar a cabo las cons-
trucciones. Es decir, resulta ser un sistema inestable para permitirse un acceso a
los recursos. “Los tanques de las casas siempre tienen que llenarse cuando hay
agua”, me dice Yeison mientras caminamos por Ciudad Blanca; “la gente tiene que
almacenar agua. Ademas, hay que tener un buen sistema de distribucion en la
casa para que el agua se reparta por gravedad. Entre mejores tuberias y materiales
tenga, pues mejor”. Por ejemplo, en la casa de Claudia hay una fuerte estructura
de tubos de PVC y dos tanques de 250 litros del mismo material. Regularmente,
no hay escasez de agua en su casa, ya que dispone de los materiales de la ferre-
teria y el conocimiento necesario para hacer las instalaciones. Hay personas, por
el contrario, que no construyen un sistema de almacenamiento elevado, para asi
evitar las constantes reparaciones y los gastos que esto significa. Jorge, un joven
que algunos dias a la semana trabajaba también como ayudante en la ferreteria,
me contd que los tanques de su casa los tenian en el primer piso de la vivienda y
los habian construido con una mezcla de cemento sobrante. Lo miré asombrado
y le pregunté como se distribuia desde ahi el agua a los otros espacios de su casa,
ya que no podia ser por la fuerza de gravedad. “Con baldes”, me dijo, “llevamos
el agua al lavamanos, al lavaplatos, asi”. Yeison me dijo que la familia de Jorge
era muy pobre, y que no le alcanzaba el dinero para comprar y constantemente
reparar unas tuberias que pudieran llevar el agua al segundo piso de la vivienda.

Las conexiones al acueducto deben ser precisas para evitar fugas y pérdidas
en el sistema. El ente prestador del servicio se encarga de hacer una conexion
desde la tuberia (llamada red de distribucién), pasando por un contador, hasta la
vivienda. De alli, utilizan un convertidor de polietileno (llamado PF-Pipe Fitting)
para pasar de lamanguera a la tuberiadoméstica que surte los tanques. Para hacer
estas conexiones, se necesita un cierto conocimiento de plomeria que los habitan-
tes de Ciudad Blanca van obteniendo por medio de la practica y las asesorias de
expertos locales como Yeison y Alexander. El reto consiste en poder adaptar los
sistemas de almacenamiento a las condiciones y necesidades de cada vivienda,
como la altura y la distribucién de los espacios. También, y dado que las personas
amplian sus viviendas cada tanto (construyendo otros pisos, por ejemplo), los sis-
temas deben ser transformados. Como mencioné, la fragilidad de las conexiones
y los materiales obliga a las personas a llevar a cabo arreglos periddicamente y de
esta forma “estabilizar” los sistemas de almacenamiento.

Anand (2011) argumenta que la constitucion fisica del agua (los diversos yaci-
mientos, su volatilidad y capacidad de dispersion) excede los regimenes estatales
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(y tecnopoliticos) que la enmarcan y pretenden gobernar en los espacios urba-
nos. De esta forma, las poblaciones marginadas encuentran fuentes alternativas
de abastecimiento para hacerle frente a la deficiente provision a través del acue-
ducto, como pozos subterraneos o agua lluvia (véanse Furlong 2014; Lawhon et
al. 2017). Ciertamente, algunos barrios de Buenaventura se abastecen de los rios
aledafiosy el agua lluvia como alternativas al deficiente sistema de acueducto. Sin
embargo, las construcciones para el almacenamiento de agua en Ciudad Blanca
dan cuenta de un fenémeno diferente. Los sistemas domésticos de infraestructura
a los que hago referencia en este articulo reproducen las tecnologias y disefios del
acueducto central de la ciudad construido y gobernado por el Estado. Mas que
existir por fuera de los regimenes de ingenieria estatal, estas construcciones se
articulan con el sistema de infraestructura publica centralizada. Frente a la necesi-
dad de contar con tales sistemas para el abastecimiento de bienes publicos en los
espacios urbanos, el Estado moviliza recursos para la construccion, el manteni-
miento y la adaptacion de estas infraestructuras. En Buenaventura, como conse-
cuenciade un sistema insuficiente, la poblacidn coproduce la provision del servicio
publico mediante la realizacion de obras pequefias de infraestructura a escala
domésticay de forma descentralizada (figura 3). Los tanques de almacenamiento,
las mangueras que los surten, las conexiones y las llaves de paso se engranan al
sistema de infraestructura hidraulica de la ciudad.

Figura 3. Conexiones improvisadas

Fuente: fotografia tomada por el autor, diciembre de 2019.
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Aunque estas construcciones se adhieran al ensamblaje de infraestructura
hidraulica y no se enmarquen por tanto en una informalidad por fuera del ambito
estatal, sino articulada a este, existen profundas diferencias entre aquello que
construye y gobierna el Estado y las construcciones domésticas. La primera dife-
rencia esta relacionada con los materiales utilizados para las construcciones.
Como anoté, las personas en Ciudad Blanca (y en otros barrios de la ciudad) se
ven obligadas a utilizar materiales reciclados que son adaptados para almacenar
el agua. En las llamadas chatarrerias compran neveras y tanques obsoletos a los
que se les construye una base de cemento. Ademas, el agua que almacenan puede
contaminarse con el cementoy los liquidos que contienen, y se trata de recipientes
propensos a las fugas y los dafios. Esta improvisacion dista de las formas en que
el Estado planeay construye sus sistemas de ingenieria. Aunque a pequefia escala
puedan encontrarse también formas improvisadas de construccién y reparacion
por parte de los empleados publicos (Coss-Corzo 2020), la mayoria de materiales
utilizados en las obras de infraestructura son aptos para los fines propuestos. Otra
importante diferencia es la predictibilidad y el manejo del agua: mientras que las
personas en los barrios estan sujetas a los tiempos irregulares de suministro y los
cambios de presion, el Estado cuenta con herramientas y tecnologias de medicion
y control de los flujos de agua. Los cambios en los niveles de presion pueden ave-
riar las construcciones domésticas o no permitir que se almacene agua; sobre los
niveles de presidn no se informa a los habitantes, por lo que no se pueden adaptar
a ellos. Otra diferencia central es el conocimiento técnico y la experticia. Por un
lado, los ciudadanos en Ciudad Blanca construyen un conocimiento empirico de
plomeria (en algunos casos apoyados por personas de la comunidad que tienen
algln tipo de formacion profesional en el area) e improvisan con las herramientas
con las que cuentan. Por su parte, el Estado construye a través de conocimiento
técnico y profesional, con tecnologias y burocracias que permiten una cierta esta-
bilidad en las obras de infraestructura, menos propensas a los dafios.

La coproduccion del Estado por medio de la construcciéon de un sistema
de infraestructura doméstico responde a la necesidad que tiene la poblacién de
hacerle frente a un suministro irregular del servicio. Valiéndose de tecnologias
analogas a las estatales, los habitantes de Ciudad Blanca no buscan, en primera
medida, abastecerse de agua mds alld del ambito estatal y sus sistemas de infraes-
tructura centralizados, sino articularse a este. Sin embargo, existen también algu-
nas practicas que muestran como la poblacién procura evadir algunas medidas
estatales de regulacion, como lo son el cobro del servicio y elimperativo de contar
con conexiones regulares al sistema.
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Negociando los limites del Estado

Durante los primeros dias de mi trabajo de campo, mientras laboraba en la ferre-
teria, pregunté prudentemente por las acometidas irregulares del sistema de
infraestructura hidraulica que suelen instalar los habitantes de barrios marginales
para asegurarse un acceso a este servicio publico. Ya en mis entrevistas y encuen-
tros previos con politicos e ingenieros de la ciudad habia conocido que esto era
una practica comun en Buenaventura. Claudia me dijo que asi era, que aquel colla-
rin de PVC (un pequefio elemento que se amarra a las tuberias principales para
instalar la acometida con una manguera) era uno de los productos mas vendidos
en la ferreteria. Unos dias después, Yeison me llevo en la moto para mostrarme
los lugares por donde pasan las tuberias enterradas a pocos metros del suelo y las
mangueras que de ahi se desprenden, algunas de las cuales salen a la superficie.
Fuimos al atardecer para no levantar sospechas. La luz de la moto alumbraba el
camino y Yeison me sefialaba las mangueras que salian de la tierra, para después
seguir el recorrido que él sospechaba seguian estas bajo la superficie hasta llegar
al llamado tubo madre: la tuberia principal del sistema de acueducto. Le pregunté
esa noche, cuando volvimos a la ferreteria y estabamos ya limpiando y organi-
zando los materiales para cerrar, si todas las personas estaban “pegadas” irregu-
larmente de la tuberia. “No todos. Algunos lo hacen por no pagar, otros porque no
tienen de otra”.

Yeison me contd que en muchos barrios colindantes, como La Conquistay La
Carolina, no hay conexiones regulares al servicio y que las personas se ven obli-
gadas a conectarse de forma irregular. Estos barrios, llamados “invasiones” en
la jerga local, representan puntos ciegos en el mapa de las politicas urbanas de
gobernanza y son asentamientos irregulares en los llamados “terrenos baldios”.
En la medida en que estos lugares no figuran en los planes de ordenamiento terri-
torial (POT), los documentos centrales de planeacidn y desarrollo, y matrices de
las politicas urbanas, no se llevan a cabo en ellos conexiones al sistema de infraes-
tructura por parte del Estado, cuya responsabilidad es la adjudicacion de recursos.
El proceso de reconocimiento es lento y esta mediado por complejos entramados
burocraticos, y estas personas deben habitar un lugar desabastecido por un lapso
indefinido. En estos casos, “pegarse del tubo” es una imperante necesidad para
sobrevivir como cuerpos y sujetos.

Como conté, la mayoria de los habitantes de Ciudad Blanca (pero no asi en
los barrios colindantes) cuentan con una instalacion formal del servicio, el cual se
presta, como en gran parte de la ciudad, de forma intermitente. Estas conexiones
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estan mediadas por una tecnologia de regulacion: el contador. Esto inserta a los
sujetos en una economia formal de pagos, facturas, medicionesy reclamos. Ya que
la prestacion del servicio esta a cargo de una empresa privada (Hidropacifico), es
este el ente encargado de las mediaciones burocraticas, a través de reclamos y
peticiones. En una de mis visitas a las instalaciones de Hidropacifico en el centro
de la ciudad, hablé con varias personas de Ciudad Blanca que estaban haciendo
una larga fila al calor del mediodia, esperando respuestas a sus reclamos, rela-
cionados con dafios en las tuberias y errores en la facturacion. Me expresaron su
disgusto con la empresa y toda la burocracia de la entidad. De hecho, la empresa
calcula que su prioridad no puede ser el tramite de reclamos, como me lo conté su
gerente general en una reunioén que sostuvimos en su oficina. Dijo que la prioridad
seria mantener la presion en el sistema, y agregd: “Esta gente es muy dificil. Ellos
tienen esas conexiones irregulares en sus casas y a mi nadie me responde por eso.
El sistema pierde mucha presidn por esas cosas”.

Figura 4. Acometidas irregulares

Fuente: fotografia tomada por el autor, diciembre de 2019.
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Ciertamente, las fugas generadas por las acometidas irregulares son muy fre-
cuentes. Una tarde, Alexander me llevé en la moto al asentamiento irregular de La
Carolina, el cual colinda con Ciudad Blanca. Alli se pueden observar las conexio-
nes clandestinas a uno de los tubos madre del acueducto, construido en cemento
(figura 4). Las personas perforan, con taladros o varillas, el tubo madre para inser-
tar unas mangueras que van a sus casas, ya que el caserio no cuenta con una pro-
vision regular del servicio. Las fugas son evidentes: se puede ver como el agua se
filtra entre las mangueras y el tubo de cemento cuando aumenta la presion.

Por otro lado, los habitantes de Ciudad Blanca también incurren en estas prac-
ticas. A pesar de tener una conexion regular al sistema, las personas construyen
una conexion paralela que sale de la linea de suministro y va, sin pasar por el con-
tador, directamente a la vivienda. Para no levantar sospechas, algunos dias dejan
correr el agua por el contador para que este marque un cierto consumo, mientras
el resto del tiempo se abastecen con la manguera “alterna”. De esta forma pueden
evadir parte del pago del servicio y los altos costos que generan las eventuales
fugas en el interior de la vivienda. Estas conexiones irregulares, por las que me
interesé desde el dia en que llegué a la ferreteria, representan un fenémeno socio-
material que se inserta en las practicas de construccidn, improvisaciéon y manu-
tencidn de estas pequefias obras de infraestructura a escala doméstica. Por otra
parte, y ya que se entienden como un acto “ilegal”, las personas no hablan abier-
tamente de este tema. En los casos en que se trata de una necesidad (como en
el barrio de La Carolina), sus habitantes argumentan que “tienen que pegarse del
tubo” porque de lo contrario no tendrian agua. Cuando, en cambio, se construyen
conexiones paralelas para evitar altos pagos de facturas, las personas dicen no ser
ellas quienes tienen estas conexiones. “Hay mucha gente que lo hace”, me conté
Yeison, “pero pues a nadie le gusta decir porque eso es ilegal, claro. Y menos se lo
van a decir a usted. Pero yo le aseguro que la mayoria de gente en este barrio tiene
esa conexion paralela”.

En una conversaciéon que sostuve con un ingeniero hidraulico que trabaja
para un proyecto estatal cuyo propdsito es mejorar el sistema de acueducto, me
dijo que las personas debian ser educadas en una “cultura del consumo”. Muchos
habitantes, segln él, construyen estas acometidas irregulares que generan fugas
y deprimen el sistema debido a que las mangueras son conectadas a las tuberias
de forma “artesanal”. Es interesante observar cdmo la infraestructura hidraulica,
en cuanto sistema relacional (muy deficiente por la escasa movilizacidon de recur-
sos estatales), abre un marco interpretativo en el que estas fragiles construcciones
de los ciudadanos emergen como un aparente causante del desabastecimiento.
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Ocurre también que la empresa corta el suministro a aquellas personas que
han excedido la fecha limite de pago. Para esto, insertan un tapén de silicona
a unos dos metros de profundidad en la manguera de suministro, obstruyendo
el correr del agua. Victor, un plomero local que trabaja cerca a la ferreteria, se
encarga de sacar el tapon con una varilla de tres metros, construida de forma
artesanal solo para este fin. Por 10 000 pesos (3 ddlares), Victor permite que las
personas, burlando las politicas nacionales de regulacion, tengan nuevamente
el suministro de agua. Un plomero de Hidropacifico con quien hablé varias veces
sobre este tema, mientras ibamos en su moto por Ciudad Blanca, me conté que
esto solia ocurrir en todos los barrios de Buenaventura, ya que la gente no siempre
cuenta con ingresos suficientes para pagar las facturas.

Las conexiones paralelas hacen parte de las practicas de construccion y
manutencion a escala doméstica y representan, como argumento aqui, una forma
de evadir y redefinir los limites del Estado. La construccion de obras de infraes-
tructura para el almacenamiento de agua representa una necesidad y una forma
de habitar los espacios urbanos parcialmente desabastecidos, al mismo tiempo
que una coproduccion del aparato estatal en su funcién de abastecer a los ciuda-
danos con recursos publicos. Ademas, las conexiones irregulares se insertan en
esta logica de necesidad porque muchas personas no pueden pagar las facturas
del prestador del servicio (y otras, sin conexiones regulares, no podrian siquiera
abastecerse). Mientras las construcciones coproducen una responsabilidad esta-
tal, a través de estas acometidas se negocian sus limites.

Consideraciones finales

En este articulo mostré cdmo, en el contexto de desabastecimiento de recursos
publicos, se articulan y reproducen practicas sociomateriales para enfrentar el
parcial desabastecimiento, producto de la poca inversion del Estado, sus débiles
instituciones y una reciente ola de privatizacidn. La construccion y manutencidn
de estas obras para el almacenamiento de agua, asi como las llamadas acome-
tidas irregulares del sistema central del acueducto, (re)configuran las relaciones
entre los sujetos y el Estado, al mismo tiempo que este Gltimo se coproduce y se
redefinen sus limites. Mi argumento apunta a que las construcciones reproducen
las tecnologias estatales cuando se trata del almacenamiento y reparticion del
agua; o bien sobrepasan los regimenes legales y materiales que el Estado dispone
a través de acometidas irregulares, con lo que se redefinen sus limites.
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De igual forma, estas practicas estan supeditadas a la fragilidad y volatilidad
de los materiales (Bennet 2010). Para Stephen Graham y Nigel Thrift (2007), los
constantes dafios, rupturas y descomposiciones de las tecnologias e infraestruc-
turas urbanas producen momentos significantes de transformacion. El fenémeno
mismo de la reparacion genera una movilizacion de técnicas y recursos que con-
llevan un constante “aprendizaje, adaptacion e improvisacion” (Graham y Thrift
2007, 5). Por lo demas, la reparacidn no significa unaintacta restauracion de aque-
llo averiado, sino un mejoramiento, canibalizacidn y reciclaje. Estas practicas for-
jan asi una heterogeneidad de técnicas y ritmos alrededor de las construcciones
necesarias para la provision de agua a una escala doméstica. Las instalaciones alu-
didas en este articulo no representan entonces formaciones estables. No se trata
de soluciones replicables a un problema de desabastecimiento, marcadas por rit-
mos y procedimientos estructurados. Son, por el contrario, el resultado de coyun-
turas especificas: formas de improvisacion y experimentos de plomeria ligados a
la circulacion de dinero, las condiciones del clima y la presion del agua (Simone
2006). Se enmarcan, por lo tanto, en un contexto de vulnerabilidad (Callén y San-
chez Criado 2015). Estas formas de reproducir, mimetizar y oponerse al Estado
son, a fin de cuentas, una estrategia para habitar los espacios urbanos marcados
por el desabastecimiento y la pobreza. Son acciones politicas, siguiendo el argu-
mento de la silenciosa intromisién de lo ordinario propuesto por Asef Bayat (1997).
Un activista social me dijo en una caminata por Ciudad Blanca que él no quisiera
fomentar las acometidas irregulares del acueducto en la ciudad, pero que, frente
a tal situacion de desabastecimiento, la gente tendria que acceder de alguna u
otra forma al recurso. “Entonces yo le digo a la gente: ‘si usted ve cdbmo pegarse
del tubo, pues péguese
ciones son una forma de coproducir el Estado en su funcién de adjudicar los recur-

bR

. Mientras no haya un sistema funcional, estas construc-

sos publicos; y una estrategia mas de supervivencia en una urbe tan hostil como
Buenaventura.
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