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Resumen
Este artículo estudia la construcción y reparación de obras de infraestructura domés-
tica para el almacenamiento del agua en un barrio continental de la ciudad-puerto de 
Buenaventura, Colombia. De esta forma, indaga acerca de estas prácticas sociomate-
riales de los pobladores en cuanto formas de articulación entre los sujetos y el Estado en 
el marco de un desabastecimiento parcial de este recurso público. Argumento que estas 
construcciones coproducen el aparato estatal y, al mismo tiempo, redefinen sus límites. 
El fundamento empírico del artículo consiste en un material etnográfico recogido en 
diferentes estadías de campo entre noviembre de 2018 y febrero de 2020, y representa 
una contribución a los estudios antropológicos del Estado y la infraestructura.
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Abstract
This article examines the construction and repair of domestic infrastructure for water 
storage in a continental neighborhood of the port-city of Buenaventura, Colombia. 
It explores these socio-material practices as forms of articulation between the state 
and local dwellers in the context of water shortages. I argue that these constructions 
simultaneously co-produce the state apparatus and redefine its limits. The article 
builds upon ethnographic material collected during several research stays between 
November 2018 and February 2020 and represents a contribution to the anthropology 
of the state and of infrastructure.

Keywords: State, urban infrastructure, water shortage, repair.
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Introducción

Di vuelta a la manija metálica del grifo y puse mis manos bajo la llave. No salió 
agua. Salió un poco de aire y se escuchó un sonido extraño. Esperé un momento, 
pensando que quizá el agua tardaría unos minutos en llegar de las tuberías al grifo. 
Pero la espera fue en vano. Salí del pequeño cuarto que estaba arrendando hacía  
ya unos días en un barrio de Buenaventura y busqué a Claudia1, la dueña de la 
casa y quien era mi persona de confianza. Pretendí ser espontáneo y no hacerlo 
pasar por un reclamo: “Se fue el agua”, le dije. Se disculpó y por unas escaleras 
subió al último piso de la vivienda. Regresó a los pocos minutos con una tube-
ría de plástico partida en dos. “Esto se reventó otra vez y hay que arreglarlo”. Me 
entregó un balde y me dijo que fuera al otro tanque, al “de abajo”, que tomara toda 
el agua que necesitase y que, más tarde o mañana, ya habría agua del grifo. Seguí 
sus instrucciones y me fui al otro tanque para lavarme las manos. Después tomé 
mi pequeño cuaderno e hice una entrada en mi diario de campo: Buenaventura, 
17 de noviembre de 2019. Escribí lo que acababa de evidenciar y esbocé un dibujo. 
Salí a la calle empolvada y al calor, y fui a la ferretería, de la que Claudia es dueña 
y donde trabajé como ayudante durante mi investigación. “¿Qué fue lo que pasó 
con el agua?”, pregunté. Llevaba pocos días en Buenaventura y desconocía aún las 
dificultades inmediatas que representa para la población el suministro interrum-
pido de un bien público tan esencial como el agua; y las prácticas cotidianas de 
construcción, reparación y manutención que se practican para permitir el acceso 
a este recurso.

Ciudad Blanca es un barrio pobre, ubicado en la zona continental del casco 
urbano del municipio de Buenaventura. Está atravesado por calles en muy mal 
estado; algunas de pavimento agrietado, otras de tierra. Las casas son de “mate-
rial”; es decir, de ladrillo con techos de zinc. Las construyó la alcaldía a finales 
de los años noventa en uno de sus proyectos de desarrollo urbano. La mayo-
ría de las casas cuentan con conexiones regulares al sistema de acueducto. Sin 
embargo, se pueden ver tanques de almacenamiento de agua sobre los techos. 
Esto se debe principalmente a que no hay un suministro regular del servicio: los 
habitantes se ven obligados a almacenar agua “hasta que vuelva”; dos días des-
pués, por lo general, y por tan solo algunas horas (seis aproximadamente). Por 
tanto, deben construir pequeñas obras de infraestructura para conducir el agua 

1	 Todos los nombres de personas y lugares se han cambiado para asegurar su anonimidad.
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hasta un tanque desde donde se reparte por gravedad al resto de la vivienda en 
los días de “sequía”. Ocurre también que, debido a eventuales daños en el sistema 
de acueducto, el agua tarda más de dos días en llegar. Por esta razón, las per-
sonas recolectan agua lluvia como fuente alternativa de abastecimiento (Furlong 
2014; Lawhon et al. 2017). En los casos más extremos, cuando hay una interrup-
ción del servicio y además escasean las lluvias, las personas de Ciudad Blanca se 
ven obligadas a comprar agua en otros sectores de la ciudad2. Sin embargo, gran 
parte del año hay una prestación del servicio cada dos o tres días, la cual permite 
abastecer los pequeños sistemas de almacenamiento. Como se evidencia en la 
viñeta etnográfica, estas construcciones son frágiles, ya que fueron improvisadas 
y están expuestas al sol, la lluvia, el salitre y las irregulares presiones con que llega 
el agua del acueducto. Las reparaciones y adaptaciones son parte de la cotidiani-
dad material en Ciudad Blanca y otros barrios en Buenaventura.

Este artículo examina la infraestructura para la provisión de agua en Casa 
Blanca, un barrio de la zona continental de la ciudad. Aquí, entiendo la infraestruc-
tura como un terreno de lo político en el cual se negocia el acceso a los recursos 
públicos (Schnitzler 2016, 107). Más que un sistema de distribución homogéneo 
y cerrado que gobiernan los entes estatales, la infraestructura representa una 
“acumulación de procesos sociomateriales que se constituyen a través de una 
relación con cuerpos, discursos y otros objetos (suelo, agua)” (Anand 2017, 13)3. 
El estudio de caso permite analizar las conexiones domésticas en cuanto lugar 
clave de este “proceso sociomaterial” que es el sistema de infraestructura hidráu-
lica en la ciudad. Argumento que las pequeñas construcciones de infraestructura 
doméstica conectadas y articuladas al acueducto coproducen el aparato estatal, 
al mismo tiempo que negocian y redefinen sus límites. Al encontrarse fuera de lo 
que Graham y Marvin (2001) llaman un ideal infraestructural, las personas de Ciu-
dad Blanca crean sistemas “piratas” de almacenamiento de agua y conexión al 
sistema de acueducto. Como han argumentado diversos autores (Appel, Anand 
y Gupta 2018; Degani 2015; Larkin 2004; Simone 2006), la piratería es parte cons-
tituyente del entramado urbano del sur global. Según Simone, esta consiste en 
la “multiplicación de los usos que se les pueden dar a documentos, tecnologías, 

2	 Existen también los llamados carrotanques enviados por la alcaldía o el prestador privado Hidropací-
fico a los lugares más críticos, a donde el agua llega con baja presión y las personas no logran alma-
cenarla. A Ciudad Blanca no se la suple con carrotanques, ya que se asume que, al estar ubicados en 
una parte alta de la ciudad, el agua llega con suficiente presión.

3	 Todas las traducciones son propias.
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casas, infraestructuras” (2006, 358). Así, la provisión de agua en Ciudad Blanca 
responde a este fenómeno de piratería en cuanto apropiación, expansión y altera-
ción del sistema centralizado del acueducto. 

Diversas etnografías en centros urbanos del sur global han abordado las for-
mas a través de las cuales los sistemas de infraestructura (re)configuran la rela-
ción entre los sujetos marginados y el aparato estatal en el marco de políticas 
neoliberales de desregulación económica y descentralización4. Las investigacio-
nes de Mains (2019) y Fredericks (2018) han demostrado cómo el Estado, en el con-
texto de políticas neoliberales, fomenta la participación ciudadana en proyectos 
de infraestructura urbana a través de programas institucionales y organizacio-
nes no gubernamentales. Por su parte, Tatiana Acevedo (2019) muestra, para el 
caso de Barranquilla (Colombia), la manera en que el Estado promueve la auto-
construcción de sistemas de electricidad en barrios marginales, proveyendo a 
los ciudadanos con los materiales necesarios y evadiendo así, de forma parcial, 
su responsabilidad de construir sistemas de infraestructura para la provisión de 
un servicio público como lo es la energía eléctrica. Esto se relaciona con el fenó-
meno de desregulación y nueva repartición de responsabilidades por parte de los 
Estados, lo que Mbembe y Roitman (1995) denominan do-it-by-yourself-bureau-
cracy. Por otro lado, etnografías como las de Antina von Schnitzler (2016) en Sud-
áfrica y Michael Degani (2015) en Tanzania apuntan a la alteración y apropiación 
de sistemas de infraestructura en cuanto fenómenos de negociación, a través de 
la materia, con los regímenes técnicos y legales del aparato estatal. 

Mi estudio de caso se alinea con estas investigaciones, ya que aborda la cues-
tión de la infraestructura como terreno político de negociación y disputa donde 
convergen el aparato estatal y los ciudadanos. Sin embargo, la construcción de sis-
temas de almacenamiento de agua en Buenaventura por parte de la población no 
se enmarca en programas fomentados por el Estado y constituye, por tanto, una 
forma improvisada de autogestión frente al desabastecimiento. El aparato estatal, 
por su parte, prevé un mejoramiento en los sistemas de abastecimiento y difiere 
el cumplimiento de su responsabilidad a un futuro cercano5. Argumento aquí que 

4	 Me refiero aquí a diversos trabajos etnográficos que abordan la cuestión de los sistemas de in-
fraestructura en el marco de las agendas políticas de desregulación económica y descentralización 
(Anand 2011, 2016, 2017; Björkman 2015; Degani 2015; Mains 2019; Melly 2017; Schnitzler 2008, 2013, 
2016) y a los trabajos de Simone (2004, 2006, 2018) sobre precariedad e improvisación. 

5	 Uno de los proyectos más importantes para el mejoramiento de la infraestructura es el Plan Todos 
Somos Pazcífico (PTSP), puesto en marcha en 2015 durante el segundo gobierno de Juan Manuel 
Santos y cuyo propósito es el mejoramiento de la infraestructura hidráulica, eléctrica y vial de los 
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la autoconstrucción de sistemas de infraestructura tiene profundas implicaciones 
en la formación y manutención del aparato estatal en Buenaventura. 

A través de la construcción de sistemas de almacenamiento y la acometida 
de conexiones irregulares, los habitantes de Ciudad Blanca (y gran parte de Bue-
naventura) coproducen el aparato estatal y, al mismo tiempo, trascienden sus 
límites a través de la piratería (Mitchell 1991). La coproducción del Estado en 
cuanto ente garante de la provisión continua de servicios públicos se evidencia 
en la construcción misma de estos sistemas de almacenamiento por parte de la 
población, que hacen posible subsanar el desabastecimiento parcial y la irregular 
provisión del servicio. El término coproducción apunta a las formas de articulación 
con el acueducto y el almacenamiento del agua en cuanto bien público, lo cual 
permite que esta corra por las tuberías domésticas aun en las horas de “sequía”. 
Se trata de entrelazamientos con el sistema central de infraestructura hidráulica 
a través de los cuales se posibilita la provisión del servicio, una responsabilidad 
del Estado anclada en la Constitución. Por su parte, estos sistemas de almacena-
miento son tolerados por los entes estatales y entendidos como la solución a una 
necesidad inmediata. Con una proyección a un futuro próximo a través de pro-
gramas de desarrollo para el mejoramiento de la provisión de servicios, el Estado 
difiere su responsabilidad en el tiempo. 

Por otra parte, entiendo las acometidas irregulares del sistema de acueducto 
como una estrategia de piratería que redefine los límites del Estado y sus regí-
menes de gobernanza y regulación, ya que se evaden pagos y se altera el sistema 
central del acueducto. Como asegura Larkin, las infraestructuras “generan la 
posibilidad de su propia corrupción y parasitismo”, en referencia a la potencial 
capacidad que estas contienen de evadir los marcos técnicos y legales dentro de 
los cuales fueron planeadas y diseñadas, como muestra el ejemplo de las perfo-
raciones (2004, 289). A través de estas se evaden los pagos de facturación y las 

municipios de Buenaventura, Tumaco, Guapi y Quibdó. El proyecto es financiado por el Banco Mun-
dial y el Banco Interamericano de Desarrollo, y ejecutado desde el Gobierno central a través de la 
Unidad Nacional de Gestión de Riesgos y Desastres (UNGRD), adscrita al Ministerio de Hacienda. 
Sus resultados, hasta la fecha, no han sido satisfactorios y en Buenaventura se ha completado solo 
una de las tres megaobras contempladas en el plan. Por otra parte, y como consecuencia de la mo-
vilización social en la ciudad, se creó en el año 2017 el Fondo para el Desarrollo Integral del Distrito 
Especial de Buenaventura (Fonbuenaventura), cuyos recursos serían destinados en gran parte al me-
joramiento del sistema de acueducto y alcantarillado en la ciudad (Acevedo Guerrero 2021). La pro-
mesa hecha por el entonces presidente Juan Manuel Santos de que los domicilios en Buenaventura 
contarían con una prestación del servicio de agua las veinticuatro horas no fue cumplida. A la fecha, 
el Estado sigue sin acatar su deber de proveer adecuadamente de servicios públicos.
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regulaciones del consumo de agua. Funcionarios públicos denuncian constante-
mente las acometidas irregulares, argumentando que generan altas pérdidas para 
el sistema. Al mismo tiempo, y dado que el Estado no garantiza una conexión regu-
lar en todos los barrios de la ciudad, estas acometidas son toleradas. 

Diversos estudios sobre Buenaventura y la región del Pacífico identifican la 
ausencia del Estado y la deficiente prestación de servicios públicos como una de 
las problemáticas centrales de la ciudad, y analizan las dinámicas económicas 
e institucionales que han sido constituyentes de este fenómeno de “abandono” 
(CNMH 2015; Díaz Vargas 2015; Varela Barrios, Martínez Sander y Delgado Moreno 
2013). En este artículo, más que mostrar la manera en que el Estado incumple sus 
funciones, me centro en las prácticas sociomateriales de las que se valen los suje-
tos para lidiar con el parcial desabastecimiento de un recurso vital como es el agua 
y cómo, de esta forma, se coproduce el Estado y se negocian sus límites (Silver 
2014; Simone 2006). No busco así representar el desabastecimiento y los sistemas 
de infraestructura doméstica como una anomalía de las prácticas estatales y la 
constitución de lo urbano; por el contrario, pretendo demostrar aquí la importan-
cia de pensar el desabastecimiento como una realidad social en diversos espacios 
urbanos alrededor del mundo y como punto de partida para entender la morfolo-
gía de los aparatos estatales.

El artículo está dividido en tres partes. En primera instancia hago una breve 
introducción a mi estudio de caso y describo la metodología de mi trabajo 
haciendo referencia a mi posición dentro del campo. En la segunda parte demues-
tro cómo la construcción y manutención de los ensamblajes de infraestructura 
doméstica representa una forma de coproducir el Estado en el contexto de una 
provisión limitada de servicios. Además, me ocupo de los diseños y lógicas de los 
ensamblajes, con especial alusión a las formas de almacenamiento, presión y dis-
tribución del agua. En una tercera parte expongo un fenómeno relacionado con 
las construcciones de infraestructura doméstica: las acometidas irregulares del 
sistema de infraestructura. Aquí, las analizo como una forma de negociar los lími-
tes del aparato estatal, su régimen técnico y legal de regulación, el cual funciona 
a través de la facturación y la burocracia. Por último, resumo los resultados de 
esta investigación y planteo un debate sobre la reparación y manutención de estas 
construcciones en vista de su evidente fragilidad. 
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“Un puerto sin comunidad”: precariedad y 
desabastecimiento en Buenaventura 

Buenaventura es una de las ciudades con los más altos índices de pobreza, desem-
pleo y violencia en Colombia. Con cerca de 430  000 habitantes, es la urbe más 
grande de la región del Pacífico colombiano y cuenta con el puerto más importante 
del país. Su infraestructura urbana es precaria: las calles, el acueducto, el alcan-
tarillado y el cableado eléctrico son insuficientes para la prestación adecuada de 
servicios públicos. Esto se debe a que las agendas políticas que marcaron el ritmo 
del desarrollo urbano en Colombia a partir de la segunda mitad del siglo XX entor-
pecieron la construcción, ampliación y adaptación de los sistemas de infraestruc-
tura en la ciudad, tanto por falta de inversión como por el poco fomento de un 
régimen institucional robusto (Acevedo Guerrero 2021; Acevedo Guerrero, Furlong 
y Arias 2016). El fenómeno global de privatización de algunas entidades públicas 
en la décadas de los noventa y la del 2000 (entre ellas la encargada de la presta-
ción del servicio de agua) hizo que la situación empeorara aún más, ya que los 
regímenes laborales y la parcial mercantilización de ciertos servicios públicos 
los hicieron inasequibles para el grueso de la población (Bakker 2010; Björkman 
2015). A esto se sumó el crecimiento irregular de asentamientos urbanos como 
consecuencia de la migración y el desplazamiento forzado de las zonas rurales. 
La ciudad, habitada en su mayoría por afrocolombianos, es, como gran parte 
de la región del Pacífico, un espacio racializado en el que se articulan discursos de 
segregación y marginalidad (Leal 2018; Serje 2011; Zeiderman 2018). Sin embargo, 
en las últimas décadas la movilización social en Buenaventura ha abierto espacios 
de negociación con el Estado central, lo cual ha dado paso a grandes proyectos 
de desarrollo e inversión en materia de infraestructura urbana. Por medio de las 
protestas y los discursos de organizaciones de base, se han hecho visibles estas 
prácticas estatales de marginalización en materia de infraestructura y prestación 
de servicios públicos. El momento más importante de esta movilización social 
fue el paro general que tuvo lugar entre mayo y junio de 2017, puesto que generó 
una gran resonancia mediática y una reacción del Gobierno central. Como conse-
cuencia de la movilización, que también incluía una serie de bloqueos al puerto, el 
Gobierno y los representantes de las movilizaciones firmaron un acuerdo de inver-
sión en temas de infraestructura, salud y educación, y de esa manera proyectaron 
una sustancial mejoría en la provisión de recursos públicos (Jaramillo, Parrado y 
Mosquera 2020). Sin embargo, a la fecha las promesas hechas por el Estado no se 
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han cumplido a cabalidad y la ciudad sigue a la espera de contar con un servicio 
regular de agua. 

Recientes etnografías de la infraestructura estudian la prestación de servicios 
públicos en el marco de los regímenes neoliberales instaurados en las décadas de 
los ochenta y noventa (véanse Björkman 2015; Degani 2015; Fredericks 2018; Mains 
2019). Estos son caracterizados por procesos de privatización y desregulación —es 
decir, por la exteriorización de una responsabilidad estatal y su reproducción por 
parte de empresas privadas y ONG—, y una baja inversión en infraestructuras 
públicas (Appel, Anand y Gupta 2018). Los llamados ajustes estructurales per-
mearon gran parte de los aparatos estatales en el sur global y transformaron las 
formas de planeación y manejo de las infraestructuras públicas (Gupta y Sharma 
2006). También así en el caso de Colombia (Ahumada 1996). En Buenaventura 
la operación del servicio de acueducto se concedió en los años 2000 a un ente 
privado: Hidropacífico (Acevedo Guerrero 2021)6. Aunque el fenómeno de desa-
bastecimiento excede esta periodización (la prestación de servicios siempre ha 
sido deficiente), las últimas décadas en Buenaventura han estado marcadas por 
la urbanización irregular y una administración caracterizada por escándalos de 
corrupción, lo cual ha agudizado esta problemática. Debido a esto, la población se 
ha visto forzada a llevar a cabo estas construcciones. Y aunque no de forma deli-
berada, la emergencia de las construcciones para el almacenamiento de agua en 
Buenaventura se relaciona con el fenómeno generalizado de un Estado neoliberal 
y las lógicas de desregulación bajo la necesidad y el imperativo de “hacerlo uno 
mismo” (Mbembe y Roitman 1995).

El sistema de acueducto en Buenaventura, desde su construcción a mediados 
del siglo XX, ha sido insuficiente para la prestación adecuada del servicio de agua. 
Esto responde principalmente a tres fenómenos: la poca inversión en las infraes-
tructuras públicas; la falta de robustas instituciones estatales para el manejo 
y mantenimiento del acueducto (como en los casos de Cali, Medellín, Bogotá y 
otras ciudades del país); y las formas aceleradas e irregulares de urbanización 
(Acevedo Guerrero, Furlong y Arias 2016). La “sequía” que por momentos vive la 
ciudad contrasta fuertemente con la cantidad de fuentes hídricas que la rodean: 
los varios ríos que nacen en la cordillera Occidental y desembocan en el océano 

6	 El contrato fue concedido por un lapso de veinte años (2001-2021). Se suscribió con el argumento de 
que la alcaldía no contaba con recursos suficientes para la operación del servicio. Sin embargo, las 
responsabilidades repartidas entre la alcaldía y el ente privado para el mantenimiento y funciona-
miento del sistema son objeto constante de tensiones entre estas dos entidades.
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Pacífico. Sin embargo, existe una dependencia material de un sistema deficiente 
de acueducto que se enmarca en el moderno ideal infraestructural (Graham 
y Marvin 2001). Actualmente, el sistema de acueducto se surte del río Escale-
rete, en la zona rural del municipio ubicada a 140 metros de altura por encima 
del casco urbano. Así, las dos tuberías principales del acueducto transportan el 
agua por gravedad para distribuirla a las líneas de conexión con los barrios de la 
ciudad. Existen dos antiguos tanques de almacenamiento (llamados tanques de 
compensación) construidos en hormigón y en muy mal estado. Desde 2017, en el 
marco de un proyecto de desarrollo ejecutado por el Gobierno central y finan-
ciado con un préstamo del Banco Mundial y el Banco Interamericano de Desa-
rrollo, se adelantan obras para el mejoramiento de la infraestructura hidráulica 
en la ciudad: el PTSP. Una de las obras principales de este plan son los tanques 
de almacenamiento de Loma Alta, cuya construcción fue terminada en 2020 pero 
aún no están en funcionamiento. Estos tanques podrán almacenar y distribuir el 
recurso en caso de que, por razón del clima (sequía o fuertes lluvias) o del ace-
lerado aumento de la demanda, el acueducto no funcione adecuadamente y no 
dé abasto (como es el caso actualmente). Los tanques se erigen a la entrada de 
Buenaventura con una enorme valla del PTSP, y contrastan con las viejas tuberías 
del acueducto y los antiguos tanques. 

El Pacífico colombiano es un vivo ejemplo de un fenómeno generalizado de 
formas precarias e irregulares de urbanización, acrecentadas y aceleradas por las 
dinámicas en los espacios rurales: las olas de violencia, la explotación indiscrimi-
nada de los recursos naturales y la constitución de economías ilegales (Zeiderman 
2018). En Buenaventura, un “puerto sin comunidad” (CNMH 2015), los sistemas 
de infraestructura a nivel local se convirtieron en frágiles y precarios ensambla-
jes supeditados a constantes reparaciones y transformaciones. Del lado de acá 
del puerto, cuyo crecimiento exponencial se debió en gran medida a la apertura 
económica y los tratados de libre comercio, se continuó tejiendo una ciudad 
muy precaria marcada por la pobreza y el desabastecimiento (Appel 2012). Las 
infraestructuras modernas del puerto —vehículos de carga, carreteras de última 
generación y regulados sistemas de bodegaje— están diseñadas para el trans-
porte y almacenamiento de mercancías de exportación e importación, mientras 
que en gran parte de la ciudad llega el agua solo día de por medio. No insinúo, 
sin embargo, que estos patrones de desigualdad y desabastecimiento hayan sur-
gido recientemente con los paradigmas neoliberales de la apertura económica; 
por el contrario, esta marginalidad de los habitantes en los espacios urbanos del 
litoral responde a una longue durée de relaciones de desigualdad, desposesión y 
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dominación (véase Restrepo 2013). El desabastecimiento de recursos públicos se 
alinea con este fenómeno.

Ciudad Blanca está ubicada en la comuna Yépez, en la parte continental del 
casco urbano del municipio de Buenaventura. Está conformada por un conjunto 
de casas construidas en cinco diferentes etapas a partir de 1998, como parte de un 
programa estatal de vivienda (Lerma Bonilla 2019, 91). Se erigió en inmediaciones 
de la carretera alterna, una vía paralela a la principal, construida en la década de 
los 2000 para mejorar el flujo de vehículos de carga procedentes del interior del país 
con destino al puerto y cuyo propósito es evitar el embotellamiento de mercancías 
(véase Melly 2017). Ciudad Blanca colinda con los asentamientos irregulares de La 
Conquista y La Carolina. Sus casas, construidas por entes estatales, de ladrillo y 
estructuras prefabricadas de concreto con diseños ortogonales, contrastan con las 
viviendas de palafito de los asentamientos colindantes, en su mayoría elaboradas 
por la población misma y las cuales se encuentran en constante transformación. 
De igual forma, las casas diseñadas y construidas por el Estado en Ciudad Blanca 
también crecen: se construyen más pisos, se amplían sus patios delanteros, se pin-
tan y transforman sus fachadas, y se crean sistemas de seguridad para proteger las 
puertas y ventanas. Ciudad Blanca está marcada por su relación con la carretera 
alterna y con los barrios colindantes, a los que se une por calles autoconstruidas. 

La ferretería de Ciudad Blanca fue uno de mis lugares principales de pesquisa 
en Buenaventura por un periodo de cinco meses, en diferentes estadías entre 
noviembre de 2018 y febrero de 2020. Conocí y permanecí con Claudia y su familia 
durante mi investigación, tiempo en el cual alquilé una habitación en el primer piso 
de su casa y trabajé como ayudante en su ferretería. Conocí a Yeison y a Alexánder, 
sus ayudantes, con quienes pude entablar una amistad. Sostuve largas conver-
saciones con ellos sobre la transformación urbana, la política local, el Estado y 
la violencia en el barrio. Visité también sus casas y conocí sus historias de vida, 
el ritmo de sus rutinas y sus formas de subsistencia en una urbe empobrecida, 
racializada y hostil. Supe de sus biografías atravesadas por la violencia, el des-
plazamiento forzado y la pobreza; pero también de su inventiva, guiada por una 
serie de “prácticas, sensibilidades y tácticas que les permiten [y les han permitido] 
ajustarse a las cambiantes realidades de la ciudad” (Simone 2015, 22; véase tam-
bién Han 2018). Los dos provienen de familias desplazadas por la violencia de la 
zona rural del Pacífico, tienen alrededor de veinte años y trabajan por un ingreso 
diario en la ferretería. Con el tiempo han aprendido sobre materiales y construc-
ción (pueden explicar a los clientes cómo hacer un arreglo de plomería o cómo 
ensamblar unos tubos). Conocen los precios, las características de los objetos y las 
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formas de improvisar. Viven con poco dinero en un barrio aledaño a Ciudad Blanca 
y son el sustento de una parte de su familia. A través de ellos, y en medio de ese 
paisaje urbano en constante transformación, marcado por el ruido y el polvo, supe 
de esas formas de construcción y reparación, objeto de pesquisa de este artículo. 
Las historias que fui consignando en mi diario de campo en la mesa de la ferretería 
se relacionaban con esa silenciosa intromisión de lo ordinario propuesta por Asef 
Bayat (1997): las sutiles políticas cotidianas de imaginación y resistencia que pre-
tenden forjar y mantener sustentos y formas de vida para los marginados.

Claudia, la dueña de la ferretería, es proveniente del interior de país, como la 
mayoría de los comerciantes en la costa pacífica. Durante mi estancia de inves-
tigación en Buenaventura, ella fue una de mis personas referentes, ya que, ade-
más de haber sido mi anfitriona, conoce muy de cerca el fenómeno local de la 
construcción. Los “paisas”, como se denomina a los migrantes mestizos prove-
nientes del interior del país, desempeñan un interesante papel en las relaciones 
económicas y sociales de Buenaventura. Como Claudia, muchas de estas perso-
nas se aventuraron en la década de los noventa a migrar a los centros urbanos 
(y a algunas zonas rurales) del Pacífico colombiano y probar suerte con peque-
ños negocios como tiendas de abarrotes, hoteles, ferreterías y restaurantes. En 
su mayoría, mantienen relaciones comerciales con grandes comerciantes del 
interior del país, con lo que facilitan la circulación y el movimiento de mercan-
cías hacia el Pacífico. En Buenaventura, estos pequeños comerciantes gozan de 
cierto respeto por parte de la población, afrocolombiana en su mayoría, ya que 
generan empleo y permiten el acceso a diversos productos del mercado en espa-
cios como Ciudad Blanca. Yeison y Alexánder, aunque de forma irregular, pueden 
generar un sustento con su trabajo en la ferretería. Pensar en Buenaventura como 
un lugar en constante construcción y transformación hace de estos comerciantes, 
sus productos, infraestructuras, relaciones sociales y formas de generar valor una 
interesante “matriz de objetos y herramientas” en estos espacios urbanos. Clau-
dia funge en Ciudad Blanca como un medio para la circulación de esos pequeños 
dispositivos para la reparación, alteración y manutención de las infraestructuras 
locales. La ferretería desempeñó para mí el papel de un prisma para ver (y escu-
char) de estas prácticas sociales (figura 1). Se formaba ahí un nodo de ese intenso 
flujo de materiales, crédito, dinero, chistes y afectos que dan forma a la vida social 
y económica en Buenaventura. Fui testigo de la cotidianidad de improvisaciones 
con la construcción y la reparación; de acometidas irregulares del sistema de 
infraestructura hidráulica de la ciudad; de modos de adquirir y financiar peque-
ños créditos: las prácticas de inscribirse en el espacio y las formas de pertenencia 
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generalizadas en las tantas “ciudades piratas” del sur global (Simone 2006). Más 
allá de esto, evidencié y fui partícipe de otra serie de prácticas de manutención de 
la vida social a través del afecto, el humor y las conversaciones informales, prác-
ticas que entiendo como “formas de crear, mantener y extender canales a través 
de los cuales circulan diversos tipos de recursos”, siguiendo a Julia Elyachar en su 
investigación sobre los barrios marginales de El Cairo (2010, 455). 

Figura 1. Ferretería de Ciudad Blanca
Fuente: fotografía tomada por el autor, noviembre de 2019.

Coproducir el Estado

Las primeras construcciones que saltan a la vista en Ciudad Blanca, y los barrios 
aledaños, son los diversos tanques de plástico y acero instalados sobre los techos 
de las casas (figura 2), algunos de los cuales se venden también en la ferretería. 
En principio, asumí que servían para la recolección de agua lluvia —supuse que 
se trataba de una fuente alternativa de abastecimiento—. Yeison y Alexánder me 
corrigieron, matizando mis suposiciones y mi “conocimiento” de cómo funcionan 
las cosas en la ciudad. Me contaron que los tanques son para el almacenamiento 
del agua que se suministra, día de por medio y con diferentes niveles de presión, 
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por las tuberías urbanas. “Uno necesita agua”, me dice Yeison, “por eso tiene que 
almacenarla para las horas en las que no hay servicio”. 

Figura 2. Tanques de almacenamiento
Fuente: fotografía tomada por el autor, enero de 2020.

El método principal consiste en prolongar la tubería del acueducto, primero 
con una manguera y después con otra tubería que sube hasta el último piso de la 
vivienda, donde se encuentra un tanque fabricado en plástico o acero que recoge y 
almacena agua. En la mayoría de casos, las tuberías están al aire libre y la conexión 
sube por las paredes externas de la casa, expuesta al sol y la lluvia. El agua reco-
gida en el tanque puede distribuirse, por gravedad, y a través de un ensamblaje de 
tuberías y mangueras, a los diversos lugares de la vivienda durante los días en que 
se interrumpe el suministro de agua. La mayoría de estos sistemas cuentan con 
una boya o flotador que, al llenarse el tanque, hace que la llave de paso se cierre 
para así no desperdiciar el agua. Los diseños para estas construcciones deben ser 
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adaptados a la vivienda: su altura, la ubicación de las tuberías del acueducto, la 
presión del agua, entre otros aspectos. Hay diversos tipos de tanques y sus pre-
cios varían dependiendo del tamaño y el material con que están construidos. Los 
más grandes, con capacidad para almacenar 1 000 litros y hechos en PVC, tienen 
un costo muy alto (130  000 pesos, aproximadamente 34 dólares), tomando en 
cuenta los bajos ingresos de la población. Otros, de 250 litros, cuestan la mitad. 
Por razones económicas, la mayoría de las personas compran por 15 000 pesos (4 
dólares) cilindros metálicos que se reciclan en el puerto e, improvisando una tapa 
de cemento, los convierten en tanques para el almacenamiento de agua. Esto, sin 
embargo, hace que la construcción y la reparación sean aún más dispendiosas. 

Las fugas en estas construcciones resultan ser también un problema. Un día 
un joven del barrio se acercó a la ferretería con su factura de agua en la mano. Me 
dijo que le estaban cobrando cuatro veces más de lo que había consumido, por 
una fuga de esas tantas que se presentan en las tuberías domésticas y llevan a que 
los contadores registren un alto consumo del servicio (además de no permitirle 
llenar el tanque). Las fugas generan altos pagos y hacen responsables a los ciuda-
danos en medio de un desabastecimiento general. Por tanto, es necesario reparar 
y adaptar las construcciones constantemente. Los bajos e irregulares ingresos de 
los habitantes no les permiten tener siempre a mano los objetos necesarios para 
llevar a cabo las obras o reparaciones. Por otra parte, la exposición de estas cons-
trucciones al sol, la humedad y la lluvia hace que sean aún más vulnerables a los 
daños. Evidentemente, no se trata de ensamblajes estables, sino de improvisa-
ciones mediadas por los materiales, los ingresos económicos y la capacidad de 
inventiva de las personas.

En su investigación sobre centros urbanos en África, Simone (2004) argumenta 
que los sujetos marginados articulan objetos, espacios y relaciones sociales como 
plataformas para la reproducción de la vida. Esta “informalidad” estaría com-
puesta de complejas capas de relaciones cuyo funcionamiento se escaparía a las 
estadísticas y los marcos interpretativos del Estado y las ONG. En Buenaventura, 
el caso de la construcción de obras para el almacenamiento de agua responde 
a estas formas de reproducir la vida por medio de relaciones sociomateriales, ya 
que permite el abastecimiento de un recurso vital como el agua. Sin embargo, 
argumento que, más que un sistema de relaciones informales por fuera de la legi-
bilidad estatal, estas construcciones representan una “coproducción” del Estado 
en cuanto ente responsable en la adjudicación de servicios públicos. Los días en 
los que no hay una prestación regular del servicio, ellas emulan una prestación 
continua de este. 
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Es pertinente anotar que esta coproducción del Estado está mediada por la 
fragilidad y vulnerabilidad de los materiales utilizados para llevar a cabo las cons-
trucciones. Es decir, resulta ser un sistema inestable para permitirse un acceso a 
los recursos. “Los tanques de las casas siempre tienen que llenarse cuando hay 
agua”, me dice Yeison mientras caminamos por Ciudad Blanca; “la gente tiene que 
almacenar agua. Además, hay que tener un buen sistema de distribución en la 
casa para que el agua se reparta por gravedad. Entre mejores tuberías y materiales 
tenga, pues mejor”. Por ejemplo, en la casa de Claudia hay una fuerte estructura 
de tubos de PVC y dos tanques de 250 litros del mismo material. Regularmente, 
no hay escasez de agua en su casa, ya que dispone de los materiales de la ferre-
tería y el conocimiento necesario para hacer las instalaciones. Hay personas, por 
el contrario, que no construyen un sistema de almacenamiento elevado, para así 
evitar las constantes reparaciones y los gastos que esto significa. Jorge, un joven 
que algunos días a la semana trabajaba también como ayudante en la ferretería, 
me contó que los tanques de su casa los tenían en el primer piso de la vivienda y 
los habían construido con una mezcla de cemento sobrante. Lo miré asombrado 
y le pregunté cómo se distribuía desde ahí el agua a los otros espacios de su casa, 
ya que no podía ser por la fuerza de gravedad. “Con baldes”, me dijo, “llevamos 
el agua al lavamanos, al lavaplatos, así”. Yeison me dijo que la familia de Jorge 
era muy pobre, y que no le alcanzaba el dinero para comprar y constantemente 
reparar unas tuberías que pudieran llevar el agua al segundo piso de la vivienda. 

Las conexiones al acueducto deben ser precisas para evitar fugas y pérdidas 
en el sistema. El ente prestador del servicio se encarga de hacer una conexión 
desde la tubería (llamada red de distribución), pasando por un contador, hasta la 
vivienda. De allí, utilizan un convertidor de polietileno (llamado PF-Pipe Fitting) 
para pasar de la manguera a la tubería doméstica que surte los tanques. Para hacer 
estas conexiones, se necesita un cierto conocimiento de plomería que los habitan-
tes de Ciudad Blanca van obteniendo por medio de la práctica y las asesorías de 
expertos locales como Yeison y Alexánder. El reto consiste en poder adaptar los 
sistemas de almacenamiento a las condiciones y necesidades de cada vivienda, 
como la altura y la distribución de los espacios. También, y dado que las personas 
amplían sus viviendas cada tanto (construyendo otros pisos, por ejemplo), los sis-
temas deben ser transformados. Como mencioné, la fragilidad de las conexiones 
y los materiales obliga a las personas a llevar a cabo arreglos periódicamente y de 
esta forma “estabilizar” los sistemas de almacenamiento.

Anand (2011) argumenta que la constitución física del agua (los diversos yaci-
mientos, su volatilidad y capacidad de dispersión) excede los regímenes estatales 
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(y tecnopolíticos) que la enmarcan y pretenden gobernar en los espacios urba-
nos. De esta forma, las poblaciones marginadas encuentran fuentes alternativas 
de abastecimiento para hacerle frente a la deficiente provisión a través del acue-
ducto, como pozos subterráneos o agua lluvia (véanse Furlong 2014; Lawhon et 
al. 2017). Ciertamente, algunos barrios de Buenaventura se abastecen de los ríos 
aledaños y el agua lluvia como alternativas al deficiente sistema de acueducto. Sin 
embargo, las construcciones para el almacenamiento de agua en Ciudad Blanca 
dan cuenta de un fenómeno diferente. Los sistemas domésticos de infraestructura 
a los que hago referencia en este artículo reproducen las tecnologías y diseños del 
acueducto central de la ciudad construido y gobernado por el Estado. Más que 
existir por fuera de los regímenes de ingeniería estatal, estas construcciones se 
articulan con el sistema de infraestructura pública centralizada. Frente a la necesi-
dad de contar con tales sistemas para el abastecimiento de bienes públicos en los 
espacios urbanos, el Estado moviliza recursos para la construcción, el manteni-
miento y la adaptación de estas infraestructuras. En Buenaventura, como conse-
cuencia de un sistema insuficiente, la población coproduce la provisión del servicio 
público mediante la realización de obras pequeñas de infraestructura a escala 
doméstica y de forma descentralizada (figura 3). Los tanques de almacenamiento, 
las mangueras que los surten, las conexiones y las llaves de paso se engranan al 
sistema de infraestructura hidráulica de la ciudad.

Figura 3. Conexiones improvisadas
Fuente: fotografía tomada por el autor, diciembre de 2019.
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Aunque estas construcciones se adhieran al ensamblaje de infraestructura 
hidráulica y no se enmarquen por tanto en una informalidad por fuera del ámbito 
estatal, sino articulada a este, existen profundas diferencias entre aquello que 
construye y gobierna el Estado y las construcciones domésticas. La primera dife-
rencia está relacionada con los materiales utilizados para las construcciones. 
Como anoté, las personas en Ciudad Blanca (y en otros barrios de la ciudad) se 
ven obligadas a utilizar materiales reciclados que son adaptados para almacenar 
el agua. En las llamadas chatarrerías compran neveras y tanques obsoletos a los 
que se les construye una base de cemento. Además, el agua que almacenan puede 
contaminarse con el cemento y los líquidos que contienen, y se trata de recipientes 
propensos a las fugas y los daños. Esta improvisación dista de las formas en que 
el Estado planea y construye sus sistemas de ingeniería. Aunque a pequeña escala 
puedan encontrarse también formas improvisadas de construcción y reparación 
por parte de los empleados públicos (Coss-Corzo 2020), la mayoría de materiales 
utilizados en las obras de infraestructura son aptos para los fines propuestos. Otra 
importante diferencia es la predictibilidad y el manejo del agua: mientras que las 
personas en los barrios están sujetas a los tiempos irregulares de suministro y los 
cambios de presión, el Estado cuenta con herramientas y tecnologías de medición 
y control de los flujos de agua. Los cambios en los niveles de presión pueden ave-
riar las construcciones domésticas o no permitir que se almacene agua; sobre los 
niveles de presión no se informa a los habitantes, por lo que no se pueden adaptar 
a ellos. Otra diferencia central es el conocimiento técnico y la experticia. Por un 
lado, los ciudadanos en Ciudad Blanca construyen un conocimiento empírico de 
plomería (en algunos casos apoyados por personas de la comunidad que tienen 
algún tipo de formación profesional en el área) e improvisan con las herramientas 
con las que cuentan. Por su parte, el Estado construye a través de conocimiento 
técnico y profesional, con tecnologías y burocracias que permiten una cierta esta-
bilidad en las obras de infraestructura, menos propensas a los daños.

La coproducción del Estado por medio de la construcción de un sistema 
de infraestructura doméstico responde a la necesidad que tiene la población de 
hacerle frente a un suministro irregular del servicio. Valiéndose de tecnologías 
análogas a las estatales, los habitantes de Ciudad Blanca no buscan, en primera 
medida, abastecerse de agua más allá del ámbito estatal y sus sistemas de infraes-
tructura centralizados, sino articularse a este. Sin embargo, existen también algu-
nas prácticas que muestran cómo la población procura evadir algunas medidas 
estatales de regulación, como lo son el cobro del servicio y el imperativo de contar 
con conexiones regulares al sistema. 
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Negociando los límites del Estado

Durante los primeros días de mi trabajo de campo, mientras laboraba en la ferre-
tería, pregunté prudentemente por las acometidas irregulares del sistema de 
infraestructura hidráulica que suelen instalar los habitantes de barrios marginales 
para asegurarse un acceso a este servicio público. Ya en mis entrevistas y encuen-
tros previos con políticos e ingenieros de la ciudad había conocido que esto era 
una práctica común en Buenaventura. Claudia me dijo que así era, que aquel colla-
rín de PVC (un pequeño elemento que se amarra a las tuberías principales para 
instalar la acometida con una manguera) era uno de los productos más vendidos 
en la ferretería. Unos días después, Yeison me llevó en la moto para mostrarme 
los lugares por donde pasan las tuberías enterradas a pocos metros del suelo y las 
mangueras que de ahí se desprenden, algunas de las cuales salen a la superficie. 
Fuimos al atardecer para no levantar sospechas. La luz de la moto alumbraba el 
camino y Yeison me señalaba las mangueras que salían de la tierra, para después 
seguir el recorrido que él sospechaba seguían estas bajo la superficie hasta llegar 
al llamado tubo madre: la tubería principal del sistema de acueducto. Le pregunté 
esa noche, cuando volvimos a la ferretería y estábamos ya limpiando y organi-
zando los materiales para cerrar, si todas las personas estaban “pegadas” irregu-
larmente de la tubería. “No todos. Algunos lo hacen por no pagar, otros porque no 
tienen de otra”. 

Yeison me contó que en muchos barrios colindantes, como La Conquista y La 
Carolina, no hay conexiones regulares al servicio y que las personas se ven obli-
gadas a conectarse de forma irregular. Estos barrios, llamados “invasiones” en 
la jerga local, representan puntos ciegos en el mapa de las políticas urbanas de 
gobernanza y son asentamientos irregulares en los llamados “terrenos baldíos”. 
En la medida en que estos lugares no figuran en los planes de ordenamiento terri-
torial (POT), los documentos centrales de planeación y desarrollo, y matrices de 
las políticas urbanas, no se llevan a cabo en ellos conexiones al sistema de infraes-
tructura por parte del Estado, cuya responsabilidad es la adjudicación de recursos. 
El proceso de reconocimiento es lento y está mediado por complejos entramados 
burocráticos, y estas personas deben habitar un lugar desabastecido por un lapso 
indefinido. En estos casos, “pegarse del tubo” es una imperante necesidad para 
sobrevivir como cuerpos y sujetos. 

Como conté, la mayoría de los habitantes de Ciudad Blanca (pero no así en 
los barrios colindantes) cuentan con una instalación formal del servicio, el cual se 
presta, como en gran parte de la ciudad, de forma intermitente. Estas conexiones 
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están mediadas por una tecnología de regulación: el contador. Esto inserta a los 
sujetos en una economía formal de pagos, facturas, mediciones y reclamos. Ya que 
la prestación del servicio está a cargo de una empresa privada (Hidropacífico), es 
este el ente encargado de las mediaciones burocráticas, a través de reclamos y 
peticiones. En una de mis visitas a las instalaciones de Hidropacífico en el centro 
de la ciudad, hablé con varias personas de Ciudad Blanca que estaban haciendo 
una larga fila al calor del mediodía, esperando respuestas a sus reclamos, rela-
cionados con daños en las tuberías y errores en la facturación. Me expresaron su 
disgusto con la empresa y toda la burocracia de la entidad. De hecho, la empresa 
calcula que su prioridad no puede ser el trámite de reclamos, como me lo contó su 
gerente general en una reunión que sostuvimos en su oficina. Dijo que la prioridad 
sería mantener la presión en el sistema, y agregó: “Esta gente es muy difícil. Ellos 
tienen esas conexiones irregulares en sus casas y a mí nadie me responde por eso. 
El sistema pierde mucha presión por esas cosas”. 

Figura 4. Acometidas irregulares 
Fuente: fotografía tomada por el autor, diciembre de 2019.
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Ciertamente, las fugas generadas por las acometidas irregulares son muy fre-
cuentes. Una tarde, Alexánder me llevó en la moto al asentamiento irregular de La 
Carolina, el cual colinda con Ciudad Blanca. Allí se pueden observar las conexio-
nes clandestinas a uno de los tubos madre del acueducto, construido en cemento 
(figura 4). Las personas perforan, con taladros o varillas, el tubo madre para inser-
tar unas mangueras que van a sus casas, ya que el caserío no cuenta con una pro-
visión regular del servicio. Las fugas son evidentes: se puede ver cómo el agua se 
filtra entre las mangueras y el tubo de cemento cuando aumenta la presión. 

Por otro lado, los habitantes de Ciudad Blanca también incurren en estas prác-
ticas. A pesar de tener una conexión regular al sistema, las personas construyen 
una conexión paralela que sale de la línea de suministro y va, sin pasar por el con-
tador, directamente a la vivienda. Para no levantar sospechas, algunos días dejan 
correr el agua por el contador para que este marque un cierto consumo, mientras 
el resto del tiempo se abastecen con la manguera “alterna”. De esta forma pueden 
evadir parte del pago del servicio y los altos costos que generan las eventuales 
fugas en el interior de la vivienda. Estas conexiones irregulares, por las que me 
interesé desde el día en que llegué a la ferretería, representan un fenómeno socio-
material que se inserta en las prácticas de construcción, improvisación y manu-
tención de estas pequeñas obras de infraestructura a escala doméstica. Por otra 
parte, y ya que se entienden como un acto “ilegal”, las personas no hablan abier-
tamente de este tema. En los casos en que se trata de una necesidad (como en 
el barrio de La Carolina), sus habitantes argumentan que “tienen que pegarse del 
tubo” porque de lo contrario no tendrían agua. Cuando, en cambio, se construyen 
conexiones paralelas para evitar altos pagos de facturas, las personas dicen no ser 
ellas quienes tienen estas conexiones. “Hay mucha gente que lo hace”, me contó 
Yeison, “pero pues a nadie le gusta decir porque eso es ilegal, claro. Y menos se lo 
van a decir a usted. Pero yo le aseguro que la mayoría de gente en este barrio tiene 
esa conexión paralela”. 

En una conversación que sostuve con un ingeniero hidráulico que trabaja 
para un proyecto estatal cuyo propósito es mejorar el sistema de acueducto, me 
dijo que las personas debían ser educadas en una “cultura del consumo”. Muchos 
habitantes, según él, construyen estas acometidas irregulares que generan fugas 
y deprimen el sistema debido a que las mangueras son conectadas a las tuberías 
de forma “artesanal”. Es interesante observar cómo la infraestructura hidráulica, 
en cuanto sistema relacional (muy deficiente por la escasa movilización de recur-
sos estatales), abre un marco interpretativo en el que estas frágiles construcciones 
de los ciudadanos emergen como un aparente causante del desabastecimiento. 
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Ocurre también que la empresa corta el suministro a aquellas personas que 
han excedido la fecha límite de pago. Para esto, insertan un tapón de silicona 
a unos dos metros de profundidad en la manguera de suministro, obstruyendo 
el correr del agua. Víctor, un plomero local que trabaja cerca a la ferretería, se 
encarga de sacar el tapón con una varilla de tres metros, construida de forma 
artesanal solo para este fin. Por 10 000 pesos (3 dólares), Víctor permite que las 
personas, burlando las políticas nacionales de regulación, tengan nuevamente 
el suministro de agua. Un plomero de Hidropacífico con quien hablé varias veces 
sobre este tema, mientras íbamos en su moto por Ciudad Blanca, me contó que 
esto solía ocurrir en todos los barrios de Buenaventura, ya que la gente no siempre 
cuenta con ingresos suficientes para pagar las facturas.

Las conexiones paralelas hacen parte de las prácticas de construcción y 
manutención a escala doméstica y representan, como argumento aquí, una forma 
de evadir y redefinir los límites del Estado. La construcción de obras de infraes-
tructura para el almacenamiento de agua representa una necesidad y una forma 
de habitar los espacios urbanos parcialmente desabastecidos, al mismo tiempo 
que una coproducción del aparato estatal en su función de abastecer a los ciuda-
danos con recursos públicos. Además, las conexiones irregulares se insertan en 
esta lógica de necesidad porque muchas personas no pueden pagar las facturas 
del prestador del servicio (y otras, sin conexiones regulares, no podrían siquiera 
abastecerse). Mientras las construcciones coproducen una responsabilidad esta-
tal, a través de estas acometidas se negocian sus límites. 

Consideraciones finales

En este artículo mostré cómo, en el contexto de desabastecimiento de recursos 
públicos, se articulan y reproducen prácticas sociomateriales para enfrentar el 
parcial desabastecimiento, producto de la poca inversión del Estado, sus débiles 
instituciones y una reciente ola de privatización. La construcción y manutención 
de estas obras para el almacenamiento de agua, así como las llamadas acome-
tidas irregulares del sistema central del acueducto, (re)configuran las relaciones 
entre los sujetos y el Estado, al mismo tiempo que este último se coproduce y se 
redefinen sus límites. Mi argumento apunta a que las construcciones reproducen 
las tecnologías estatales cuando se trata del almacenamiento y repartición del 
agua; o bien sobrepasan los regímenes legales y materiales que el Estado dispone 
a través de acometidas irregulares, con lo que se redefinen sus límites. 
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De igual forma, estas prácticas están supeditadas a la fragilidad y volatilidad 
de los materiales (Bennet 2010). Para Stephen Graham y Nigel Thrift (2007), los 
constantes daños, rupturas y descomposiciones de las tecnologías e infraestruc-
turas urbanas producen momentos significantes de transformación. El fenómeno 
mismo de la reparación genera una movilización de técnicas y recursos que con-
llevan un constante “aprendizaje, adaptación e improvisación” (Graham y Thrift 
2007, 5). Por lo demás, la reparación no significa una intacta restauración de aque-
llo averiado, sino un mejoramiento, canibalización y reciclaje. Estas prácticas for-
jan así una heterogeneidad de técnicas y ritmos alrededor de las construcciones 
necesarias para la provisión de agua a una escala doméstica. Las instalaciones alu-
didas en este artículo no representan entonces formaciones estables. No se trata 
de soluciones replicables a un problema de desabastecimiento, marcadas por rit-
mos y procedimientos estructurados. Son, por el contrario, el resultado de coyun-
turas específicas: formas de improvisación y experimentos de plomería ligados a 
la circulación de dinero, las condiciones del clima y la presión del agua (Simone 
2006). Se enmarcan, por lo tanto, en un contexto de vulnerabilidad (Callén y Sán-
chez Criado 2015). Estas formas de reproducir, mimetizar y oponerse al Estado 
son, a fin de cuentas, una estrategia para habitar los espacios urbanos marcados 
por el desabastecimiento y la pobreza. Son acciones políticas, siguiendo el argu-
mento de la silenciosa intromisión de lo ordinario propuesto por Asef Bayat (1997). 
Un activista social me dijo en una caminata por Ciudad Blanca que él no quisiera 
fomentar las acometidas irregulares del acueducto en la ciudad, pero que, frente 
a tal situación de desabastecimiento, la gente tendría que acceder de alguna u 
otra forma al recurso. “Entonces yo le digo a la gente: ‘si usted ve cómo pegarse 
del tubo, pues péguese’”. Mientras no haya un sistema funcional, estas construc-
ciones son una forma de coproducir el Estado en su función de adjudicar los recur-
sos públicos; y una estrategia más de supervivencia en una urbe tan hostil como 
Buenaventura. 
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