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L
as noticias que llegan del Chaco muestran una región desbastada por el 

avance renovado del colonialismo extractivista, que viola los derechos te-

rritoriales de los indígenas. En un contexto de conflictos que reclama ac-

ciones urgentes, parece quedar poco margen para hablar, sin caer en el 

conservadurismo político, de una imaginación y de un arte indígenas que va-

loran el ambiente, la armonía social y la belleza. El mayor logro de este libro es, 

precisamente, ocupar ese estrecho margen y expandirlo, mostrando que aunque 

los indígenas sean bien conscientes de las condiciones asimétricas que existen 

entre ellos, el mercado y el Estado, apuestan a crear, para sí y para otros, objetos 

repletos de ritmo y simetría.

Se trata de la publicación que acompañó la exposición homónima llevada 

a cabo en 2011 en Asunción, donde se exhibieron textiles, tallas, dibujos, pintu-

ras y adornos plumarios de artistas nivaclés, ayoreos, guaraníes occidentales y, 

en menor medida, pertenecientes a otras etnias del Chaco paraguayo. La obra, 

antes que un texto académico o un catálogo de la muestra, es una combinación 

feliz de fotos (etnográficas y de piezas coleccionadas) y textos breves (entrevis-

tas, mitos, narraciones autobiográficas y algunos fragmentos de obras conoci-

das) que las compiladoras han hilvanado con sus comentarios. Entre los objetos 

fotografiados, la mayoría pertenece a la colección personal de la suiza Verena 

Regehr; el resto son textiles enlazados que el naturalista Emil Hassler reunió a 

fines del siglo XIX y que hoy se encuentran en el Museo Etnográfico de Basilea. 

En la introducción del libro, Verena y Ursula Regehr, madre e hija, nos 

dicen que su objetivo ha sido “pensar sobre las formas de la imaginación y las 
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estrategias de figuración y representación en el Chaco” (8), así como buscar ma-

neras de organizar y documentar esas formas. Podría decirse que el libro está 

organizado en seis secciones. 

En la primera sección, Verena Regehr explica cómo reunió los excelentes 

objetos y textos que constituyen, sin duda, uno de los méritos del libro. Desde su 

instalación en la colonia menonita Neuland en 1966, como esposa de un profesor 

y misionero, ella se interesó por los objetos que los indígenas vendían como ar-

tesanías (fundamentalmente tejidos) y al mismo tiempo inició un proyecto para 

ayudar a comercializarlos, coleccionó muchos de ellos y se esforzó por registrar 

lo que los ancianos contaban sobre esos artefactos, así como la historia de vida de 

algunos artistas reconocidos. Por otro lado, conocer cómo se formó la colección 

aporta un nuevo caso a los muchos que nos muestran que, en el surgimiento del 

artesanado y el arte de los indígenas chaqueños, los misioneros, los agentes de 

ONG y los antropólogos (más de una vez, roles encarnados en un solo individuo) 

desempeñaron un papel sumamente importante.

La segunda sección del libro está dedicada a los textiles enlazados (o de 

malla). Se trata de la técnica en la cual las mujeres de los pueblos que hablan 

lenguas zamucas, mascoyanas, mataguayas y guaycurúes son maestras sin pa-

rangón, y se trata también de la sección del libro más importante. Se ilustran 

unos pocos bolsos y cotas de malla antiguos de los chamacocos, de los tobas (del 

Paraguay), de los angaités (hoy enenlhet) y de los guanás; se anota una versión 

del mito nivaclé que explica el origen de los textiles enlazados; se recogen histo-

rias de vida de artesanas, algunos detalles de la secuencia de manufactura que 

siguen las nivaclés y ayoreas y los significados que ellas atribuyen al hecho de 

enlazar. Las compiladoras postulan que los diseños enlazados (motivos geomé-

tricos estandarizados que forman patrones, en el sentido de tramas de diseño) 

se originaron como representaciones formalizadas de “fenómenos exteriores”, 

como “los diseños sobresalientes de las pieles y los cueros de los animales, de 

sus huellas y de estructuras vegetales” (36). La afirmación es discutible porque 

existe la posibilidad de que los nombres no sean más que una herramienta mne-

motécnica para recordar un repertorio de formas de diseño determinadas por 

la técnica —una hipótesis inicialmente esbozada por Max Schmidt, que Pierre 

Déléage (2007) reflota hoy para el repertorio gráfico de la Amazonia—, o bien 

porque la asociación entre formas y nombres de diseño puede seguir reglas bas-

tante complejas; y, más allá de la relación puntual de cada forma con un nombre, 

el significado más importante parece estar en el repertorio de diseños conside-

rado como un todo, tal como sostuve con respecto a los bolsos enlazados de los 

wichís, otro grupo de la familia mataguaya (Montani 2013). Sea como fuere, debe 
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reconocerse a las compiladoras el mérito de haber anotado varios nombres de 

diseño y haber ilustrado algunos de ellos con fotografías de textiles concretos; 

porque, por asombroso que resulte, en el Chaco el único repertorio de diseños 

enlazados relativamente bien estudiados es el de los mencionados wichís (Al-

varsson 1994; Koschitzky 1992; Montani 2013). Lamentablemente, de los dieciséis 

nombres de diseños enlazados nivaclés que figuran a lo largo del libro, solo se 

ilustran seis (37-39). 

Supuestamente, los diseños enlazados por las ayoreas presentan la singu-

laridad de estar asociados con los siete clanes del grupo, una idea sugerida por los 

propios indígenas, recogida por Bórmida y Califano (1978, 68, 101, 141) y repetida 

ahora por las Regehr; pero hasta el momento nadie ha podido demostrarla: “Cada 

cucheane [clan]”, dicen las compiladoras, “tenía sus propios diseños, los que en la 

actualidad ya no recuerda ni conoce la mayor parte de la generación joven” (44). 

De los nombres de diseños que se dan en relación con los clanes solo se ilustra el 

diseño pedopicaidie, del clan cutamurajane (dos fotos en la página 50), un diseño 

cuya forma, por cierto, no se ajusta demasiado a la descripción verbal que se 

ofrece. Las compiladoras dicen que el diseño (¿enlazado?) del clan dosapeode es 

yajogao: un círculo que representa la huella del oso hormiguero; pero Bórmida 

y Califano (1978) aseguraron que a ese clan le corresponden las “rayas paralelas 

blancas y rojas o negras y rojas [...] denominadas dodapéudie” (101). La informa-

ción que se ofrece sobre los cinco diseños de los clanes restantes es demasiado 

imprecisa: no queda claro si se está hablando concretamente de los diseños en-

lazados o de otro tipo —Bórmida y Califano (1978, 101) sostuvieron que no son 

los mismos—. Y dos de los nombres de diseños relativos a los clanes significan 

simplemente “diseño del clan X”, lo cual pone en duda que se trate realmente 

de nombres de diseño, y tampoco queda debidamente especificado qué formas 

tienen. Finalmente, las compiladoras no consiguen traducir el nombre de otro de 

los diseños de los clanes, cuya forma —dicen— se parece al diseño pedopicaidie. 

Los otros cinco diseños ayoreos que sí se ilustran, en principio, no están asocia-

dos con ningún clan en particular. 

De todo esto seguramente pueden sacarse dos enseñanzas. Primero, que 

los estudios sistemáticos de los diseños enlazados nivaclés, ayoreos, etc. todavía 

están por hacerse. Segundo, que en dicha tarea será mejor estudiar por separa-

do los repertorios formales (y sus condicionantes técnicos) y los repertorios de 

nombres (teniendo en cuenta todo el sistema de la lengua), para luego analizar 

cómo se relacionan formas y nombres, indagar qué motiva las asociaciones y 

explorar los significados que pueden tener los diseños a la luz del proceso social 

de producción, circulación y consumo de los artefactos que los exhiben. Si esta y 
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otra documentación vinculada con los textiles enlazados logra reunirse antes de 

que nadie la recuerde, la etnología del Chaco dispondrá de una nueva pista para 

iluminar la historia regional. 

Con la excusa de que los diseños enlazados reaparecen en la cerámica 

—algo que en realidad queda sin demostrar—, en esta sección del libro las com-

piladoras presentan también algunos comentarios sobre los cacharros nivaclés, 

que agregan poco a lo que ya dijo Susnik (1998, 60). Mucho más valioso es el re-

gistro de un mito sobre la mujer que se metamorfoseó en anaconda, otro relato 

ayoreo sobre la distribución de los diseños entre los clanes y la versión bilingüe 

de un breve canto propiciatorio dirigido por la ceramista nivaclé al hornero. 

La tercera sección de Simetría/asimetría aborda los textiles de trama y la 

urdimbre de nivaclés y guaraníes occidentales, fabricados en lana, o antigua-

mente de un algodón nativo. Mientras que los diseños enlazados son patrones 

formados por la repetición regular de motivos geométricos y abstractos, los te-

jidos lo son solo a veces y, además, sus motivos son tanto abstractos como figu-

rativos. Como sucede en otros pueblos del Chaco, entre los nivaclés solo unos 

pocos nombres de diseños enlazados reaparecen en su repertorio de nombres de 

diseños tejidos. Las fotos de tejidos chaqueños actuales que exhibe este libro y 

las de tejidos antiguos que otros han dado a conocer (por ejemplo, Elías y Mencia 

2012) habilitan ya un estudio comparativo de las formas abstractas tejidas en la 

zona del Pilcomayo. 

En cuanto a los motivos figurativos, las compiladoras siguen a Ticio Esco-

bar al sostener que los caballos, los ciervos y otros animales de la iconografía 

tejida nivaclé y chorote aparecieron a finales del siglo XIX como imitación de la 

iconografía textil de los grupos andinos, que conocieron en los ingenios azuca-

reros del Noroeste argentino. Quedará para trabajos venideros precisar de qué 

grupos andinos se habla concretamente, pero es cierto que los tejidos chaqueños 

en cuestión, si bien más sencillos, presentan similitudes asombrosas con los de los 

Andes bolivianos (tarabucos y, en menor medida, jalq’as); no solo en cuanto a 

los motivos y los diseños sino también en cuanto al uso de la gradación cromática 

y el carácter casi pictográfico de ciertas combinaciones de motivos (Cereceda, 

Dávalos y Mejía 2006). 

En esta sección también se da algún detalle de la técnica del teñido y del 

tejido con telar vertical. El más interesante es quizá la asociación que hacen los 

indígenas entre las cochinillas que dan el rojo, un pájaro, la viuda negra, el cha-

mán y la tejedora. Una página con extractos de Florián Paucke nos recuerda que, 

según el jesuita, fue él mismo quien enseñó a tejer a las mocovíes, que enseguida 

se volvieron expertas y encararon un nuevo comercio, lo que constituye otro 
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oportuno señalamiento de que, en el Chaco, arte, misioneros e integración econó-

mica —hoy “desarrollo”— son elementos imbricados desde antiguo. En cuanto a 

mitos, se anota la historia del travesti que introdujo entre los nivaclés las cintas 

para atar los cabellos y los ponchos multicolores. 

 La cuarta sección aborda las miniaturas zoomorfas nivaclés, que son, al 

menos en su forma moderna, una influencia wichí. De la lectura se desprenden 

dos hechos interesantes que también reaparecen en otras partes del libro: por 

un lado, que al momento de representar, ya sea tallando, tejiendo, dibujando o 

pintando, los indígenas vinculan siempre la capacidad de imaginar con la de 

observar, rememorar e imitar; por el otro, que asignan a su arte varios valores 

positivos entrelazados: sirve para cultivar la laboriosidad, produce un beneficio 

económico, crea algo bello y, en cuanto actividad manual, crea un sentido de 

autonomía, da calma y trae sosiego. Como en las otras secciones, aquí también se 

describe muy brevemente la secuencia de producción de las tallas, pero el punto 

que nuevamente merece atención es la interpretación del significado. 

Las compiladoras sostienen que las miniaturas representan presas de 

caza, algo que otros han repetido (Escobar 2012, 79). El aserto es verosímil, pero 

los argumentos que usan para apoyarlo, no. El primero es que los nivaclés lla-

man a estas miniaturas yaquisites, un término que las autoras traducen por “pre-

sas de la cacería”. Pero la traducción parece tendenciosa, porque los lingüistas 

apuntan que yaquisit (en singular) significa simplemente “animal, cuadrúpedo” 

(Fabre 2015, 60, 76, 95, 121, 192, 316; Seelwische 1980, 348). Decir que la manera 

en que los animales están representados —poses que capturan sus formas y mo-

vimientos típicos— “expresa el ojo del hábil cazador” (98) no es decir demasiado. 

Registrar algunos detalles de un ritual propiciatorio de la caza entre los guara-

níes occidentales tampoco es decisivo, porque la máscara con forma de venado 

que el hombre se colocaba para cantar sus canciones antes de salir a cazar no es 

una miniatura. Tampoco agrega nada describir un rito propiciatorio de la caza 

practicado por los ayoreos (el cazador fuma por la noche y expulsa el humo hacia 

la dirección que tomará al día siguiente, sopla sobre las sandalias y pronuncia 

un encantamiento), porque no se percibe su relación con el hecho de que los va-

rones de ese grupo también esculpan animales. Finalmente, una serie de afirma-

ciones banales hacen pensar que se trata fundamentalmente de ponerse al día 

con la moda del momento. Por ejemplo: 

Las miniaturas de animales invitan a un juego de ilusiones: transfor-

man lo real en imágenes e inversamente, son objetos cuyas imágenes 

actúan y tienen efectos sobre la realidad [...] expresan la cosmovisión 

de las sociedades que las producen: un mundo animado. Este posiciona 
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a todos los seres en un espacio común y otorga un carácter social a las 

relaciones entre ellos. [...] nos llevan a pensar la condición ontológica 

de los animales y de los seres humanos. [...] Los relatos míticos y el arte 

enfatizan el tema de las semejanzas entre hombres y animales. (98)  

Sin duda los mitos chaqueños enfatizan esas semejanzas. ¿Pero las tallas 

en madera también? Probablemente el significado de las tallas, al igual que el de 

los diseños enlazados, no se encuentre en un nivel inmediato. Conscientes o no 

de este hecho, las propias autoras lo ponen en evidencia al anotar en la sección 

sobre el mito nivaclé de la metamorfosis de la cigüeña (pôtsej, Jabiru mycteria) 

que no tiene ninguna relación necesaria con las tallas, más allá de que alguna 

represente a esa ave (que por cierto no es un yaquisit). Lo que este y tantos otros 

mitos chaqueños nos recuerdan es que los animales son el alter ego de los hom-

bres. ¿No son las miniaturas zoomorfas nivaclés imágenes mediadoras para tra-

tar con la alteridad? En varios sentidos, las tallas wichís lo son (Montani 2014); y 

lo mismo sucede con las tallas antropomorfas de otras sociedades sudamerica-

nas (Fortis 2012). 

Como aparentemente los animalitos tallados sirven en la vida diaria como 

juguetes, otro tema que se aborda en esta sección son las muñecas de barro que 

fabrican las mujeres nivaclés para sus niñas. A modo de detalle importante en 

relación con el problema de la representación plástica entre los amerindios, es 

interesante notar que los nivaclés conceptúan a sus muñecas como la “sombra, 

imagen” (vatajpec) de la mujercita que por lo general representan, aunque se 

sabe que lo hacen de un modo para nada realista (Arnott 1939; Montani y Suárez 

en prensa). 

La cuarta sección del libro está dedicada al dibujo y a la pintura, el pro-

ducto de los indígenas del Chaco que mejor se ajusta, por su origen y su inserción 

en el mercado, a la categoría occidental de arte. Como aciertan en señalar las 

compiladoras, los chaqueños conocían la técnica del dibujo desde antiguo —así 

también lo atestiguan las admirables calabazas pirograbadas que se conservan 

en los museos, de las cuales las modernas son una copia burda (véanse las imá-

genes de las páginas 110-111)—. Los dibujos contemporáneos sobre papel de los 

nivaclés y guaraníes occidentales, en cuyo desarrollo Verena Regehr tuvo mucho 

que ver, son notables. En una de las breves autobiografías que se recogen, un ar-

tista revela el hecho encantador de que para sus tramas e imágenes en negativo 

se inspiró en los billetes. Los dibujos que el libro recoge deben ser calificados 

de costumbristas, porque representan el pasado o el mito; acertadamente com-

plementan la sección algunos mitos y detalles de festividades que los dibujos 
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representan. Es asombroso ver que, como sucedía en ciertas calabazas pirograba-

das antiguas, la presencia simultánea de escenas que son sucesivas en la narración 

aproxima el dibujo moderno a la pictografía. 

La quinta sección está dedicada a los adornos plumarios, cuya manifesta-

ción chaqueña más exuberante se da entre los zamucos —no en vano son vecinos 

del Mato Grosso—. Se tratan las grandes diademas, los colgantes para la espalda, 

collares y brazaletes que cifran el coraje de los varones; los collares y brazaletes 

más pequeños que embellecen a las mujeres y adolescentes y sirven como objetos 

de intercambio, y los adornos plumarios que forman la parafernalia del chamán. 

La sexta y última sección ofrece una cronología del proceso de colonización del 

Chaco paraguayo, registra una versión nivaclé del mito sobre la distribución 

desigual de los bienes entre indios y blancos, y da alguna pista de cómo perciben 

los propios indígenas la situación neocolonial. 

El libro presenta, desafortunadamente, otros aspectos criticables además 

de los señalados. Imprecisiones como tratar de “rapaces” a aves que no lo son 

(142) o dar fechas equivocadas para la construcción del ramal de ferrocarril que 

une Formosa con Embarcación (157). Errores sintácticos que oscurecen el senti-

do. Inconsistencias ortográficas en la anotación de términos indígenas, por ejem-

plo: ch’at’avai (36) o chat’avai (58), samto (58) o Samtó (160), t’apecleshôc’ji (58) o 

tapecleshôcfi (68), entre muchas otras. Y algunas deficiencias desconcertantes, 

como una nota al pie en alemán (82), las referencias bibliográficas duplicadas en 

las notas al pie y una bibliografía (159), o el olvido del editor de colocar en alguna 

parte el año de la publicación. Quizá no sea del todo justo achacarle también el 

colocar mayúsculas a los etnónimos y el no pluralizarlos, como en “las mujeres 

Nivaclé y Guaraní” (58); al fin y al cabo, por alguna oscura razón, el error ya es 

casi la norma entre los antropólogos. Finalmente, se compartan o no sus conclu-

siones, creo que se hubiese sacado provecho de la consulta de otros textos que 

también han estudiado la cultura material de los ayoreos (por ejemplo, Bórmida 

2005, Bórmida y Califano 1978). 

Más allá de los argumentos y los aspectos objetables, Simetría/asimetría 

tiene dos méritos indiscutibles. El primero, que adelanté, es abordar con sin-

cera dedicación un tema difícil (por la amplitud de los grupos étnicos tratados 

y porque el estudio del arte indígena requiere conocimientos complejos de las 

lenguas y de las técnicas) y ofrecer como resultado un material abundante, ori-

ginal y confiable, producido por gente que da cuenta de conocer bien el terreno. 

El segundo mérito indiscutible son las fotografías; las de las piezas del Museo 

Etnográfico de Basilea tomadas por Derek Wa Po son buenas de por sí, pero las 

fotos etnográficas y de objetos de Fernando Allen son excepcionales. Las escenas 
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hacen sospechar un excelente rapport con la gente, y los encuadres originales, así 

como un manejo admirable de la luz y el color, redundan en tomas íntimas cuya 

belleza va a la par de su valor como documento. 
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