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a antropologia no es una cosa finalizada ni un modo de hacer igual a si mis-

mo. Su vitalidad es notoria en las multiples discusiones que se suscitan cada

tanto y de las cuales sale cambiada y, acaso, para algunos gustos, irrecono-

cible. Por suerte se siguen dando las discusiones y a veces tenemos ocasion
de advertir que estdn ocurriendo. Esta discusion que ha permitido la RCA es uno
de esos momentos afortunados.

Para comenzar nuestro comentario, dos asuntos requieren precisién: 1) no
nos referimos a la etnografia o al trabajo etnografico ni pretendemos depurarlos
o reformular una receta correcta; 2) si consideramos que la antropologia supone
una tarea tedrica, conceptual y amarrada a la vida. Creemos con Ingold (2017)
que la confusion entre antropologia y etnografia termina ocultando el potencial
transformador de la primera. Asi que nuestro llamado no es a esforzarnos por
tener mas autoridad para esgrimir los argumentos usuales, repetidos, sin alma y
previsibles, tal como ha notado en su comentario Diego Cagiiefias. Al acompafiar
la vida que trabaja nos pondremos en mejores condiciones para asumir la tarea
inacabada de plantear discusiones tedricas. Estos didlogos seran el producto del
modo de hacer: no el mero pensamiento esforzandose por pensar distinto, sino
un aprendizaje a ras del suelo que nos ensefia otros conceptos o nos obliga a bus-
carlos para dar cuenta de lo que nos ensefiaron.

Esta propuesta es acerca de como podriamos hacer antropologia, recono-
ciendo que se ha hecho de multiples formas y que esas formas coexisten, aunque
tomamos distancia de algunas. Nuestro planteamiento responde a dos aspiracio-
nes: 1) aprender de las personas con quienes trabajamos y ser los aprendices de
lo que nos pueden ensefiar; y 2) hacer lo necesario, pero no solo de pensamiento
y palabra, para alterar el orden de las relaciones desiguales entre investigadores
e investigados. Compartir las ocupaciones de la gente que nos recibe en campo
es la forma que hasta ahora hemos encontrado para alcanzar esos propdsitos. No
buscamos recaudar informacion, sino lograr aprendizajes acerca de c6mo seguir
llevando la vida junto con otros seres en un mundo igualmente vivo. Habria que
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reconocer que hay modos de vida y trabajo a los cuales se les oculta la vitalidad
del mundo. Incluso, que seguir algunos de esos trabajos atentaria contra la vi-
talidad de la antropologia. Es cierto, entonces, que esta propuesta no sirve para
todas las antropologias ni nos gustaria que asi fuera.

No pretendemos ni proponemos que la antropologia sea una disciplina de-
dicada solamente a la transcripcién (aunque en ocasiones esa sola tarea pueda
ser iluminadora). Pero debemos tener cuidado con el “algo mas” que decimos
cuando las personas que nos educan en campo nos plantean argumentos y mo-
dos de hacer y de vivir que transgreden nuestro sentido de la realidad. Inevi-
tablemente, quienes a esto nos hemos dedicado tendremos que escribir textos
y esos textos dirdn “algo mas”. Escribir también es un trabajo que nos ayuda a
comprender lo que sin el trabajo de escribir no lograriamos. Pero en esos textos
nuestros maestros y maestras no seran el objeto sobre el cual sobrevuela el saber
antropolégico para demostrar algun argumento. En cambio, seran autoras y au-
tores de conocimiento y ocuparan en nuestros textos el mismo lugar que las refe-
rencias bibliograficas, que nuestros compafieros de universidad y que nuestras
profesoras y profesores. Esos textos que tendremos que esforzarnos por escribir
eventualmente nos ayudardn a encontrar modos mads justos de vivir juntos.

Por otro lado, estamos demasiado acostumbrados a creer que lo propio y
lo fundamental de la antropologia es lo que queda en los textos. Creemos que, al
compartir la vida en el trabajo material, como antropologas y antrop6logos podre-
mos notar que queda “algo mas”: los productos mismos del trabajo —que no son
poca cosay en muchos casos seran aquello por lo cual nos recuerden—, pero, sobre
todo, quedardn las amistades de largo aliento. Habra ensefianzas que no aparece-
ran en texto porque o no alcanzamos a elaborarlas o no pueden ser escritas. Y, sin
embargo, son un producto de la antropologia que nos acompafia durante nuestra
vida luego del campo. Trabajar tiene un valor formativo que dura mas tiempo que
el dela escritura de los informes de investigacion. También permite ampliar nues-
tras comprensiones acerca de todo y, con ello, las posibilidades de la antropologia.

Creemos en la potencia del trabajo de campo porque nos permite aprender
desde dentro (ver Ingold 2015). No pretendemos acompafiar el trabajo para de
este modo reconstruir lo que hace la gente ni para mejorar nuestras descripcio-
nes. Estar inmersos en el trabajo reconociendo nuestra ignorancia nos permitira
encontrar propdsitos de investigacién junto a la gente con la que trabajamos, en
lugar de imponerlos o acomodarlos a las expectativas de los financiadores o de
lo que sea tendencia; en esto nos apartamos del argumento de Ana Padawer. Lle-
gar al terreno con propositos de investigacion predeterminados e inmutables es
como llegar con las manos extendidas hacia un regalo que queremos (que suele
ser informacion) y por el cual no siempre es claro qué devolveremos. Lo peor de
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esa relacién de dominacion no es que los investigadores no devuelvan el don. Lo
peor es cuando quienes fueron objetos de esas investigaciones descubren que
estaban en medio de una falsa amistad o de un escrutinio encubierto. Es como si
por habernos formado en las universidades nos sintiéramos con derecho a obte-
ner esa informacién que queremos y creemos debe ser nuestra o de la disciplina.

Al contrario, silo que recibimos cuando hacemos trabajo de campo es for-
macion y no datos, tendremos que aceptar una relacion que no puede tener cie-
rre: la deuda nos obligard primero a volver y luego nos permitira reconsiderar
qué tan otros somos. Para nosotros, el camino de la antropologia no tiene mucho
sentido si no se hace con nuestras maestras y maestros de trabajo de campo. Es
COMN esas personas y por esas personas que tiene sentido la busqueda de modos de
vivir en un mundo mas justo. Apartarnos de ellas en el supuesto de que los espa-
cios académicos tienen su propio camino es haber perdido el horizonte.

Tiene mucharazén Joanne Rappaport cuando afirma que la “préactica de vi-
sitar ala gente y extraer informacion de ella no es un proyecto viable o sostenible a
largo plazo”. ¢Serd que el bienestar de la antropologia o el avance del conocimien-
to son razones suficientes para seguir viviendo de esos extractivismos de datos? El
problema radica en que eso es 1o que estamos ensefiando en las universidades, 1o
que creemos que debemos hacer cuando pensamos en la investigacion y 1o prime-
ro que se nos ocurre cuando decimos “antropologia”. De modo que, aunque no es
éticamente sostenible, si se ha demostrado simbdlicamente muy rentable.

Aceptemos la tarea de ser aprendices de quienes llevan la vida a ras del
suelo. Tal vez logremos atisbar algun resquicio de la igualdad que a veces solo
aparece en el plano de los buenos propdsitos. Tal vez consigamos ser reconocidos
no ya solo como conciudadanos sino también como compafiias buenas para vivir.
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