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RESUMEN

En este ensayo propongo abordar de mane-
ra integral las multiples experiencias de lo
publico que se manifiestan, en buena parte
de nuestras sociedades contemporéaneas,
aisladas y fracturadas, como si no tuvieran
relaciéon una con otra. La premisa es, por el
contrario, que aquello que se expresa ini-
cialmente como mero adjetivo —publicas—
adquiere la posibilidad de ser comprendido
de manera novedosa cuando encuentra su
nucleo de sentido comun articulado por
el sustantivo —/o publico—. Aun mas, esa
nucleacion de sentidos en torno al sustan-
tivo permite responder criticamente a una
sociedad —como la colombiana—nhistorica-
mente polarizada por grandes inequidades
y fuertes violencias sociales, con acelerados
procesos de burocratizacion y altos niveles
de corrupcién e ineficiencia, y que estd inti-
mamente conectada a una economia global.

Palabras claves: publico, republica, pue-
blo, plebe, opinién publica, poblacién.
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ABSTRACT

In this essay, | address the multiple experien-
ces of the public (such as public policy, public
health, public opinion or the publics), many of
which we experience in a fragmented manner,
as if these experiences of the public had no re-
lation to each other. However, my premise is
that what initially appears as a non-cohering
adjective —the public in, for instance, public
policy— might be understood in a compre-
hensive and innovative way when we unearth
its shared semantics articulated by the subs-
tantive —the public. Furthermore, such nu-
cleation of meanings around the noun allows
us to conceive critical and innovative forms of
response to a society historically polarized by
social inequalities and violence, with elevated
processes of bureaucratization and high levels
of corruption and inefficiency, which is intima-
tely connected to the global economy.

Keywords: public, republic, people, plebs,
public opinion, population.
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Del articulo neutro

1 supuesto que anima buena parte de esta reflexion estd recogido en
el articulo neutro que acompafia el sustantivo que nos interesa, es
decir, lo publico'. Gramaticalmente, este deictico indeterminado y

L neutro acompafia conceptos abstractos, no sustantivos concretos. En

tanto abstraccion, el articulo neutro recoge e incluye las concrecio-
nes particulares expresadas por los articulos definidos, es decir, aquellos que
determinan frases como: las politicas publicas, la educacién o la salud publica,
el transporte publico, el espacio o la vida publica, el publico, etc. En los ejemplos
anteriores, se hace evidente que el articulo definido relega lo publico a la condi-
cion de adjetivo. Por lo tanto, bien podria decirse que este escrito esta orientado
a esclarecer la especificidad de ese pequefio articulo lo, mucho més idiosincra-
tico de lo que puede parecer en primera instancia. Es mi conviccidén que ese
ejercicio de abstraccidén traslada lo que aparece heterogéneo —como las ma-
nifestaciones de lo publico ya mencionadas— a un escenario que nos permite
visibilizar tensiones compartidas, continuidades histéricas y légicas comunes
que atraviesan estos campos aparentemente tan disimiles.

El ejercicio de abstraccién no constituye un gesto inédito. Ya el filésofo poli-
tico Claude Lefort (1991, 19-20) habia hecho una distincion parecida entre la politi-
caylo politico. Su discipulo Pierre Rosanvallon retomg esa distincion en la leccion
inaugural en el Colegio de Francia, en el 2002. En ese texto define la politica como
el saber que “se ocupa del funcionamiento de los partidos y las instituciones, es-
cruta los procesos y mecanismos de toma de decisiones e interpreta el resultado
de sondeos, referendos, consultas y elecciones” (Rosanvallon 2003, 15). El objeti-
vo principal del andlisis de la politica —continia Rosanvallon— es entender las
razones por las cuales los diversos actores de esta —los politicos, los grupos de
presiodn, los funcionarios, etc.— actuaron de una u otra manera, e identificar los
calculos subyacentes en sus transacciones.

Lo politico, en cambio, corresponde a “la formacion y evolucién de los
sistemas de representacion que gobiernan el modo como una época, un pais o

1 Agradezco a los integrantes del grupo Usos y Sentidos Contemporéaneos de lo Publico por
el maravilloso ejercicio de reflexién conjunta que hemos realizado a lo largo de dos afios.
A Margarita Chaves, gracias por impulsarme a publicar este planteamiento inicial; a Lilia-
na Chaparro y a los evaluadores anénimos, gracias por sus lecturas criticas, estimulan-
tes y brillantes a la vez. Debido a consideraciones del comité editorial de la revista, esta
version del ensayo privilegia el nivel l6gico argumental; una versién mas robusta en sus
consideraciones histéricas aparecerd proximamente.
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unos grupos sociales conducen su accién e imaginan su porvenir” (Rosanvallon
2003, 128-129). Por eso mismo, lo politico nos remite a un campo, en tanto que este
ultimo es un “lugar donde se entrelazan los multiples hilos de la vida de hom-
bres y mujeres, aquello que brinda un marco tanto a sus discursos como a sus
acciones” (Rosanvallon 2003, 16). Pero, asimismo, lo politico nos remite, segun
Rosanvallon, a un trabajo, en tanto que es igualmente el proceso por el cual un
agrupamiento humano negocia, siempre conflictivamente, los rasgos de una co-
munidad, y asi establece las reglas implicitas y explicitas que lo norman. A través
de estas dos dimensiones, lo politico aborda de manera integral los escenarios y
la evolucidn de las racionalidades politicas constitutivas de una comunidad.

En este ensayo —y en el programa de investigacién que él anuncia— apelo
al articulo neutro para abordar de manera integral las experiencias de lo publi-
co, que se manifiestan en buena parte de nuestras sociedades contemporaneas
de manera aislada y fracturada, como si no tuvieran relaciéon una con otra, como
silo que fuera publico en la educacidn o la salud no tuviera mucho que ver con
todas aquellas otras esferas de la experiencia social que aparecen adjetivadas de
tal manera. La premisa es, por el contrario, que aquello que se manifiesta ini-
cialmente como mero adjetivo —ptiblicas— adquiere la posibilidad de ser com-
prendido de manera integral y novedosa cuando encuentra su nucleo de sentido
comun articulado por el sustantivo —lo publico—. Aun mas, esa nucleacion de
sentidos en torno al sustantivo permite responder de manera critica a una so-
ciedad —como la colombiana— histéricamente polarizada por grandes inequi-
dades y fuertes violencias sociales, con acelerados procesos de burocratizacion
y altos niveles de corrupcién e ineficiencia, y que esta intimamente conectada
a una economia global. Reunidas todas estas experiencias bajo el articulo neu-
tro, resulta posible investigar el orden simbdlico de lo general o comtn; aparece
como viable considerar aquellos escenarios en los que se instituye lo que nos
constituye como comun en tanto comunidad y los procesos o trabajos por medio
de los cuales le damos rasgos propios a esa “comunalidad”. Aparece entonces lo
publico como el centro nervioso del cual procede nuestra institucidn.

Ese ejercicio de abstraccién —que apunta a la dimensidén estructurante de
lo publico— nos remite entonces a un entramado conceptual que toca diversos
aspectos fundamentales de la experiencia sociopolitica contempordnea. Tal vez
se hace necesario aclarar en este momento que cuando hablamos de la dimen-
sién conceptual no nos referimos a abstracciones, a lo que seria el puro y lucido
—aunque irreal— universo de las ideas. Al contrario, los entramados conceptua-
les son estructuras semantico-sociales con pretensiones de generalidad que re-
cogen y plasman la multiplicidad de la experiencia vivida y, a la vez, constituyen
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horizontes de expectativas a través de los cuales motivamos nuestras acciones
politicas?. Lo publico, en tanto entramado conceptual, puede ser pensado como
una estructura de pasado-futuro, es decir, como un conjunto de experiencias so-
ciales acumuladas desplegadas sobre un horizonte de expectativas plausibles.

A ese entramado conceptual no le corresponde un significado unico y co-
rrecto, sino que tiene la capacidad de “incorporalr] una pluralidad de signifi-
cados en pugna, y englobalr] en ese solo significante un rico contexto historico,
social y politico” (Koselleck 1993, 117). Hace falta insistir en esto para compren-
der lo que sigue: desde esta perspectiva, un concepto sociopolitico fundamental
se diferencia de otras palabras —que no son conceptos— en que su polisemia
hace imposible la definicién precisa. Y, en efecto, lo publico, en tanto entramado
conceptual, no tiene una definicion técnica, correcta o definitiva; designa, en
cambio, un campo de definiciones encontradas®. Sin duda, a veces —sobre todo
en tiempos de relativa estabilidad sociopolitica—, puede parecer que un concep-
to adquiere un sentido invariable y definitivo, pero su cardcter polémico e ines-
table esta siempre presente y se vuelve evidente durante periodos de transicion,
crisis o convulsion sociopolitica.

Por concepto, entonces, entiendo una estructura histérica que designa
un campo de enfrentamientos y relaciones de poder en los que ciertas formas
de comprender se han impuesto sobre otras. En esa medida, importa hablar
tanto de los nuevos sentidos de lo publico como de los antiguos, en el entendido
de que lo nuevo siempre se elabora a partir de lo existente, incluso de lo antiguo
que ya no es vigente. Sin fluir subordinadamente desde lo antiguo, 1o nuevo solo
se entiende a partir de las multiples posibilidades que lo constituyen como pa-
sado. Por eso, acercarse a lo publico como un entramado conceptual supone —y
este es el argumento principal de este ensayo— que su comprension, asi como
su intervencion, requieren de un trabajo histérico. Solo de esa manera se hace
visible el conjunto de experiencias compartidas que han hecho posible lo publi-
co en nuestro pais y que constituyen el patrimonio fundacional sobre el cual se
construye nuestra historia.

2 Para la elaboracién del siguiente aparte me apoyo en la propuesta de historia conceptual
desarrollada por Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semdntica de los tiempos histéricos
(1993).

3 Uso los términos concepto y entramados conceptuales como sinénimos. Segun el planteamiento

de Koselleck, el concepto no es una unidad semdantica que define el significante en cues-
tién sino un conjunto de versiones que confluyen de manera polémica en la palabra. Esa
confluencia hace de los conceptos entramados.
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Lo publico: un problema urgente

El articulo neutro podria suponer una experiencia neutra. Lejos de ello, lo pu-
blico aparece hoy en dia como un problema ineludible que requiere soluciones
urgentes. Una de las narrativas vigentes de ese problema sefiala la erosién pro-
gresiva y relativamente sistemaética de lo publico por parte de la consolidacién y
expansion de los intereses privados y transnacionales, que ven en su existencia
un obstaculo para la realizacion de sus objetivos. El diagndstico es contundente:
el desgaste de lo publico en el marco de las politicas neoliberales imperantes
desde el consenso de Washington (1989) atenta contra la soberania, va en franco
detrimento de las formas de organizacién colectiva y comunitaria, y genera a su
vez una tendencia perniciosa para la viabilidad de la comunidad®.

Esta formulacidén del problema depende de tres certezas. En primer lugar,
que lo publico completa y complementa la nocién de justicia, ya que es requisito
para la consecucion del bien comun, el buen gobierno y la defensa de los intere-
ses solidarios. Lo publico aparece, entonces, vinculado a un estado que garan-
tiza el ejercicio de los derechos liberales y, ademas, a un orden redistributivo
—material, de acceso institucional y simbdlico— que nivela aquellas desigual-
dades que instauran condiciones de dependencia y dominio. En segundo lugar,
lo publico elabora una nocién de ciudadania en tanto que concilia la diversidad
de intereses particulares y la voluntad general, la tension entre las aspiraciones
legitimas de los individuos y las condiciones apropiadas para la practica de una
ciudadania equitativa. En tercer lugar, lo publico esta vinculado a una nocién de
soberania en la medida en la que esta expresa la capacidad fundamental de toda
comunidad politica para garantizar su integridad ante las amenazas internas,
aquellas que usurpan el poder del pueblo, o externas, aquellas que vulneran su
propia viabilidad como comunidad en el llamado concierto de naciones. En este
contexto, lo publico es la infraestructura que permite propender al principio de
autarcia o de autosuficiencia, fundamental para el concepto de nacién, nuestro
equivalente del antiguo y prestigioso término escolastico de comunidad perfecta.

4 El economista britanico John Williamson acufia, en 1989, el término el consenso de Washing-
ton para designar el conjunto de diez preceptos de politica econémica que todo gobierno
deberia adoptar para lograr un 6ptimo desarrollo econémico. De acuerdo con Williamson,
estos diez preceptos eran compartidos por muchos de los nuevos mandatarios latinoa-
mericanos del periodo y por varias de las instituciones mas influyentes de promocién y
asesoramiento econémico (Fondo Monetario Internacional [FMI], Banco Mundial, etc.) que
operaban desde Washington (Williamson 1990, 7-38). Para una visién de conjunto que expli-
ca el ascenso del consenso entre intelectuales y burdcratas a nivel global, véase Stanislaw y
Yergin (1998). Para una visién critica del proceso, véase Harvey (2005).
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Alaluz de estas certezas, lo publico adquiere substancia no solo en oposi-
cion a lo privado, sino fundamentalmente en relacién con los intereses particula-
res depredadores, es decir, con las tendencias egoistas —en este caso encarnadas
en el capital transnacional— que destruyen la posibilidad de la vida en comun. Lo
publico aparece vinculado a un estado maximo, fuerte, protector e interventor,
que se asume como algo naturalmente digno de ser defendido: el patrimonio de la
comunidad ante los diversos egoismos de la no-ciudadania, la salvaguarda de
su integridad en la cada vez mas incierta globalizacion, el nombre sobre el cual
se asienta su bienestar y dignidad. Lo publico se presenta entonces como un bien
civilizatorio o una conquista moral, o como un eslabdn en el desarrollo social
del ser humano.

Sin embargo, se hace necesario reconocer que esta version no constituye la
uUnica narrativa existente sobre lo publico. Sefialemos que, de hecho, existe una
vision diametralmente opuesta que disfruta de cierto aprecio entre importantes
sectores sociales del pais, aun cuando ellos no necesariamente se vean reflejados
en los lectores de este articulo. No dejemos por eso de caracterizarla. Para esa
vision, el problema corresponde a los excesos en que incurre una expansion de
lo publico, una invasion agresiva de los drdenes privados y domésticos por parte
de los poderes publicos que vulnera la privacidad y la dignidad, y amenaza las
libertades individuales®. Como la anterior, esta visién también esta vinculada a
nociones de justicia y ciudadania —aunque su valoracién sea opuesta—, mien-
tras que la idea de soberania practicamente desaparece a favor de un cosmopo-
litismo integrador.

En primera instancia, esta versidn de lo publico estd unida a una nocién
de injusticia. La injusticia, en tanto expansion de lo publico, constituye una obs-
truccion al ejercicio de las libertades fundamentales. En esa version, los intere-
ses particulares no tienden a vulnerar la concurrencia al bien comun sino que
—en la disparidad de sus aspiraciones— la constituyen. Lo publico es un lugar
de minimos que buscan garantizar la libre competencia de individuos, también
libres, en el mercado y otros &mbitos sociales. La funcién del estado, por lo tanto,
no es la de imponer unos valores colectivos —lo publico—, puesto que estos no
preexisten a la participacion interesada de los agentes sociales, sino permitir —e
incluso estimular— que estos agentes elaboren esos valores a través de su libre
accionar. El estado que excede este mandato minimalista entorpece el ejercicio

5 Esta visién sustenta el ya mencionado consenso de Washington. Si bien tiene fundamentos
tedricos que se remontan al llamado liberalismo clasico, la tradicién libertaria y los traba-
jos econdémicos y filoséficos de Friedrich Hayek y Milton Friedman resultan fundamenta-
les. Véase, por ejemplo, el clasico texto de Hayek, The Road to Serfdom (1944) o el polémico
Capitalism and Freedom (1962), de Friedman.
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de las libertades individuales y adquiere un caracter despdtico. La injusticia
también, en tanto constituye lo publico —contrario a lo particular—, no tiene
un valedor propio que la salvaguarde de la degradacion y la corrupcion. De ese
modo, lo publico promueve la ineficiencia, es decir, inhibe el adecuado desempe-
fio de los poderes publicos y se constituye en campo privilegiado para la fuga de
recursos comunes.

Por todo eso, la expansion de lo publico es un principio de entropia social
en tanto que aniquila el unico soporte de la felicidad social —la libertad y el in-
terés propio— e impone una falsa igualdad que desconoce la diversidad y la com-
plejidad humana. Esta ademds vinculada al deterioro de la ciudadania, pues lo
publico tiende a gestar una cultura paternalista del subsidio y el privilegio que
desestimula la industria y la iniciativa privada, e inhibe el impulso emancipato-
rio que le ha dado fuerza a la figura del ciudadano. Por dltimo, esta visiéon mini-
malista renuncia a la idea de lo publico como ejercicio de la soberania nacional
frente ala fuerza integradora del capital transnacional. La idea que sustenta esta
vision no es ya la de la autarcia local, la cual, segun anotan quienes la han pro-
puesto, no solo resulta obsoleta sino que constituye el verdadero impedimento
paralainterdependencia global, la inica forma de lograr un grado de viabilidad
comunal ante los procesos inevitables de globalizacién.

Tenemos entonces, por lo menos, dos versiones del problema de lo publico:
una expansiva, que advierte sobre la degradacién de lo publico, y una minima-
lista, que previene sobre los riesgos de lo publico degradado. Estas dos versiones,
con todos sus matices intermedios, se disputan el sentido de lo publico y cons-
tituyen su campo de accion politica. Notemos tres rasgos que conjuntan estas
argumentaciones opuestas. En primer lugar, las diferentes posiciones estan es-
tructuradas a partir de un repertorio tematico compartido. Es decir, el desacuer-
do no resulta de la heterogeneidad de conceptos y argumentos en cada una de las
posiciones, sino de valoraciones contrarias de los mismos conceptos (i. e., justicia,
soberania, ciudadania, y podemos agregar republica, pueblo, etc.). Esto significa
que la distancia que media el desacuerdo entre una posicion y otra constituye el
espacio de la disputa politica contemporanea. Es decir, el desacuerdo conceptual
nos permite entender el problema politico de lo publico como la lucha por par-
te de grupos sociales con argumentos contrarios por consolidar e imponer una
definicién de lo publico sobre otras posibles. Pero esa oposicion no es externa e
independiente del sentido de lo publico. Lo publico no tiene un sentido previo a
esa argumentacion.

En segundo lugar, la disputa estd caracterizada por un enfrentamiento
entre dos culturas politicas consolidadas en torno a cada una de las posiciones

VOL. 51, N.21
ENERO-JUNIO DEL 2015

197



Franc

198

isco A. Ortega

contrarias. Este enfrentamiento adquiere un alto grado de polarizacion, lo que
dificulta o inhibe cualquier forma de persuasion posible; lo que existe es un
abismo entre las dos posiciones argumentales. De ese modo, la disputa politica
aparece como un encuentro formidable entre dos valoraciones opuestas en torno
a la finalidad de la vida social. E1 hecho de que se manifieste como conviccién
y enfrentamiento, y no como campo posible de deliberacién y persuasidn, evi-
dencia una fatiga de sus posibilidades politicas. Lo publico es, por lo tanto, un
concepto en crisis, paradéjicamente exiguo en su potencial para reinventarse.
Si se ha de concebir la discusion de lo publico mas alld de un enfrentamiento
infructuoso, es necesario intervenir ese abismo y zarandear sus certezas. Hoy,
mads que nunca, es necesario incitar la imaginacién politica.

Finalmente, ambos argumentos comparten la tendencia a ver el problema
como unasituaciénrelativamente reciente —una suerte de perversion de unideal
de lo publico previamente realizado o, por lo menos, que habia sido claramente
enunciado—, pervertido ya bien por la penetracion agresiva del neoliberalismo,
o por los excesos propios del populismo y el estatismo hispanoamericano®. Es
decir, ambas posiciones desconocen el sustrato comun de experiencias sociales
que las han hecho posibles a lo largo de doscientos afios, desconocen la historia
contenciosa —pero también mutuamente constitutiva— que precede en mucho
al encuentro de fuerzas actual. Esto es importante entenderlo en su formulacién
mads radical. Lo publico no solo tiene historia; lo publico fundamentalmente es
historia’. Por eso, la oposicidén no es entre dos posiciones externas a lo publico
—es decir, dos valoraciones que existen frente a algo previamente constituido—
sino que es interna para cada uno de los campos.

Tener una vision ahistdrica es aceptar los términos del debate tal y como
han sido definidos por los actores mads eficaces; significa asumir acriticamente
unos puntos de partida —unos supuestos valorativos y argumentativos— como si
fueran naturales cuando, en realidad, han sido contenciosos alolargo de la histo-
riay su eficacia contempordnea es un efecto de poder. Ese ahistoricismo permite,
a su vez, suponer que el concepto de lo publico es evidente, estable y definible,
desde los presupuestos autonomos de cada uno de los campos en disputa, y que
no es susceptible de ser redefinido.

6 Para ambas narrativas, lo publico emerge a finales del siglo XVIII y principios del XIX, y se
consolida durante la transiciéon del antiguo régimen a lo que podriamos llamar, de manera
tentativa, una modernidad politica del estado.

7 Para Rosanvallon (2003), “no se trata solamente de decir que la democracia tiene una histo-
ria. Hay que considerar mas radicalmente que la democracia es una historia [...]" (25).
VOL. 51, N.21
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Por su parte, una mirada conceptual nos indica que lo publico no es evi-
dente, que no es estable, que su sentido es siempre relacional y que en cualquier
momento es susceptible de ser intervenido. Una mirada histérica —lo que llamo
una arqueologia conceptual de lo publico— no solo hace evidente ese caracter
fluido y contencioso de lo publico, sino que ademas es un ingrediente necesario
para volver a pensarlo politicamente. No se trata por lo tanto de ofrecer una his-
toria de las instituciones o de las ideas de lo publico. Mas bien, interesa explorar
la constelacién conceptual que hizo posible el complejo experiencial que recono-
cemos como lo publico y reconocer que esa historia nos descubre un escenario en
el que se argumenta mucho mas de lo que parece evidente. Es la condicion para
reimaginar las posibilidades politicas propias de lo publico.

Cuatro nodos de sentido

Buena parte de la literatura contempordanea asimila lo publico al estado, y en
particular a la esfera en la que se llevan a cabo las relaciones entre este y los
ciudadanos, mientras que lo privado usualmente remite al &mbito en el cual se
relacionan los particulares entre si. Sin embargo, una mirada de larga duracién
nos indica que el estado y lo privado son apenas dos tributarios entre muchos
mas de los que enriquecen el caudal conceptual de lo publico; son apenas dos
facetas de un entramado conceptual mucho maés complejo. Quienes parten de
esa oposicion contemporanea contemplan lo publico como un producto acabado
de una teleologia secular liberal en la que el estado encarna el fin de 1a historia.

Sin embargo, desde lo conceptual, lo publico es una franja de experienciay
un horizonte de expectativas en constante disputa desde el siglo XVIII, que tiene
que ver con tres nodos de significado de la experiencia social. Estos tres nodos
conceptuales recogen y elaboran los tres temas que registramos en las argumen-
taciones sobre lo publico —la justicia, la ciudadania y la soberania—, pero des-
de estructuras semantico-politicas de larga duracion que tienen como punto de
arranque decisivo finales del siglo XVIII y que encontraron, a principios del siglo
XIX, un momento fuerte de inflexién, en realidad, diriamos, de refundacién. En
primer lugar, la reptiblica, entendida como la comunidad politica que hace posi-
bley se sustenta en lasrelaciones de igualdad, libertad y bien comun. En segundo
lugar, el pueblo, entendido simultdneamente como el agente politico de la transfor-
macidn y el sujeto de la soberania. En tercer lugar, la publicidad, entendida como
la articulacion social de la voluntad general y el instrumento de la ilustracion e
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instruccién del pueblo. Estos tres nodos conceptuales estan atravesados por un
eje de sentido que funciona como dispositivo de control: 1a poblacion, entendida
simultdneamente como la mayor riqueza de la comunidad —los habitantes, el
trabajo y la productividad— y de valoracidn, vigilancia y autovigilancia de los
habitantes de la republica. La poblacién aparece como la exaltacion de los miem-
bros de la comunidad dentro de una concepcion de la economia politica.

Esta cadena conceptual hace posible la emergencia de lo publico en el senti-
do contemporaneo. Nos presenta lo publico simultdneamente como un escenario,
un sujeto y un trabajo, una estructura que con frecuencia es movilizada para
profundizar la experiencia democréatica y con igual frecuencia se presta para im-
poner una légica administrativa y disciplinar. Como debe resultar claro, las cons-
telaciones conceptuales que configuran el sentido de lo publico en un momento
dado de la historia varian como resultado de diversos factores sociales, econé-
micos y politicos. A modo de hipoétesis, permitaseme proponer que la historia
de lo publico en Colombia tiene cuatro momentos significativos de elaboracion
conceptual. La combinatoria de los nodos conceptuales cambia en cada uno de
es0s momentos.

Durante el periodo que va de 1770 hasta aproximadamente 1870, se gestan
lentamente los elementos propios de lo publico iberoamericano. En la primera
mitad del periodo, el nodo en torno a la publicidad y al dispositivo poblacién apa-
rece por primera vez como protagonista decisivo de la vida social y politica. Por
su parte, los nodos reptiblica y pueblo experimentan una transformacion radical
durante la segunda mitad del periodo que los convierte en piezas fundamentales
de la nueva institucionalidad. Este proceso se consolida y acelera a partir de la
instituciéon de la republica democratica representativa, en 1821. Durante el pe-
riodo en cuestion, aparecen las tensiones fundacionales de lo publico.

En el periodo que va de 1870 hasta aproximadamente 1930, la republica
y el pueblo se consolidan de manera definitiva, tanto en el imaginario como en
la practica comunal. Sin embargo, tanto una como el otro se despolitizan y ad-
quieren un cardcter pasivo e incluso social-administrativo. Es precisamente en
ese momento que el pueblo americano surge como el sujeto nacional en potencia,
un sujeto biorracializado, simultdneamente problema y promesa. Segun los co-
mentaristas del periodo, el conjunto socialmente heterogéneo llamado pueblo es
inmoral y proclive a la violencia, y debe ser sometido a la civilizacién. Aparece
la llamada cuestion social, el primer gran conjunto de politicas ptiblicas que hizo
del pueblo su objeto de atencion sistematica. La republica, por su parte, se con-
vierte en el escenario privilegiado de ese disciplinamiento social y moral.

Durante el periodo que va de 1930 hasta aproximadamente 1980, emerge
lo popular nacional como la forma particular de construir lo publico. Con el
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proceso de urbanizacién y el acelerado ingreso de amplios sectores al proletaria-
do industrial, el problema de la representacidén adquiere un papel protagénico
en la vida politica. E1 populismo y el nacionalismo emergen como respuesta a la
crisis de los partidos oligarquicos y al ordenamiento global de las posguerras.

Finalmente, desde 1980 hasta el presente, se vive una crisis prolongada de
lo publico como concepto fundamental de lo politico. Lo publico se debate entre
ser reemplazado, por una modalidad técnico-administrativa de la vida social y
retomar la defensa robusta de la justicia, la ciudadania y la soberania como ejes
centrales de la vida politica, que garantizan el ideal emancipatorio de la vida en
comun. Silos esfuerzos por transformar las esferas de lo publico en administra-
cidén social tienen éxito, la experiencia, el prospecto y la potencia de lo politico
resultaran visiblemente disminuidos. Es por eso, insisto, que la cuestion de lo
publico atraviesa y llena de contenido la naturaleza de lo politico en el presente.
Se constituye en la tension fundamental que mantiene viva la dimensién politica
del presente.

Cabe decir que resulta improcedente, ademds de imposible, ofrecer una
historia del concepto en el espacio que me queda. Por eso, por la naturaleza mis-
ma de este articulo y por el estado de mi investigacion, solo me detendré en los
dos primeros momentos, que comprenden el largo siglo XIX. Esto responde a un
intento por, en primer lugar, esbozar el sedimento conceptual sobre el cual se
elabora esta larga historia de lo publico; en segundo lugar, enrarecer o desnatu-
ralizar los términos bajo los cuales lo publico aparece como un problema en el
presente y del presente; y, finalmente, evidenciar sentidos y posibilidades que
permanecen, por el momento, opacos pero latentes, susceptibles de ser interve-
nidos, revitalizados o movilizados en aras de una accién politica.

La republica virtuosa y la republica aérea

Durante las dos ultimas décadas del siglo XVIII, la Nueva Granada asiste a una
profunda transformacién social, econémica y cultural que resulta inseparable
de lo que ocurre en otros territorios bajo el gobierno de la monarquia hispani-
ca. El 1éxico politico cultural sufre variaciones significativas. Reptiblica es uno
de esos términos claves y esas transformaciones lo convertirdn en uno de los
conceptos fundamentales de la historia que comienza con una ruptura con las
formas mondrquicas y con la constitucién de una comunidad independiente por
fuera de la comunidad hispanica.
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Hasta finales del siglo XVIII, el vocablo repiiblica tenia un amplio reper-
torio de significados, aunque en ningun caso acarreaban un sentido politico
fuerte. Sin duda, la republica designaba la comunidad politica susceptible de
volverse perfecta, pero esta calidad no se obtenia a través de una practica ciuda-
dana que implicara la igualdad, la libertad o el ejercicio de la soberania politi-
ca. La republica catdlica ibérica no se referia a una comunidad politica activa,
sino pasiva. La obediencia era una de las caracteristicas fundamentales de la
“republica feliz”. Como sefiala el capuchino Joaquin de Finestrad, pacificador
del Socorro, después del levantamiento comunero de 1781, la “obediencia [abso-
luta] es el vinculo que une entre si las partes de la republica; este es el espiritu
vital en el que participan tantos millones de hombres que por si mismos solo
servian de carga y de despojo si les faltase el alma del imperio” (Finestrad 2000,
310). En la tradicién intelectual y politica de la monarquia ibérica, la republica
cristiana designaba una comunidad virtuosa, presidida por un principe piadoso
y ordenada por los principios de caridad, fidelidad y obediencia, necesarios para
la salvacién. Los hombres no eran ciudadanos virtuosos por naturaleza sino su-
jetos de pasiones y estaban inclinados al pecado: no eran un pueblo soberano
sino una multitud pecadora. El pueblo no tenia un papel en el gobierno més alla
del consentimiento. Se requeria, en cambio, un gobierno fuerte que sirviera de
dique a los vicios. Solo aquellos pocos vasallos ilustrados que exhibian un “espi-
ritu publico”, que asi era entendido el patriotismo que elevaba el individuo a la
condicion de preminencia, podian contribuir a la utilidad de la reptublica®.

El panorama va a cambiar de manera dramatica a finales del siglo XVIII,
cuando diversos grupos sociales se apropian de un lenguaje republicano, que
podemos denominar de manera convencional humanismo civico, y que insistia
en el ejercicio de la libertad y la igualdad —concebidos, eso si, de manera diver-
sa— como los fundamentos para la consecucion del bien comun y la felicidad
general®. Estos lenguajes, las herramientas con las cuales se pueden construir
diversas posibilidades politicas, penetraron de tal manera la cultura hispanica
que, para 1780, el diccionario de la Real Academia de la Lengua sefialaba que la
republica es “el gobierno del publico. Oy se dice del gobierno de muchos, como
distinto del gobierno Monarchico [sic]” (1780). Para los neogranadinos construc-
tores de las primeras republicas, esta ultima definiciéon —la que designa un sis-
tema de gobierno distinto y opuesto a la monarquia— se constituird tres décadas

8 Véase “Avisos de Hebephilo” (1791, 58).

9 Para una definicién y una trayectoria del republicanismo o humanismo civico, véase
Pocock (2002).
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después en el referente principal de sus debates politicos. La republica era dis-
tinta porque dependia de la virtud publica, mientras que la monarquia dependia
del poder y la majestad del soberano, y era ademas opuesta porque exigia el cul-
tivo de la libertad y la igualdad, mientras que la monarquia exigia el cultivo del
honor®. En principio, pues, la forma republicana demandaba la elaboracién
de una préctica civica y una estructura institucional que promovia y sostenia la
virtud, y garantizaba el disfrute de la igualdad y la libertad.

La republica americana se desarrolla a lo largo del siglo XIX inserta en
una suerte de paradoja. El sistema republicano exige un pueblo virtuoso para su
estabilidad y prosperidad; un pueblo industrioso y capaz, a través de su espiritu
patriota y del uso de sus facultades deliberativas, de generar riqueza y de llegar
a objetivos comunes. Sin embargo, para los mismos republicanos entusiastas del
momento, el pueblo americano no era virtuoso; vivia —como sefiala Bolivar—
bajo el “triple yugo de la ignorancia, de la tirania y del vicio”; no poseia, segun la
prosa de la época, las “nobles pasiones, que son el resorte de las virtudes civicas”
(Bolivar 2009, 75; Laso de la Vega 1826, 13). El diagndstico era repetido y coincidia
en que varios eran los factores que habian contribuido al decidido embruteci-
miento del pueblo: el régimen colonial espafiol, que lo envilecid al cerrarle las
puertas a su industria y acostumbrarlo a sus cadenas; la falta de oportunidades
y la inexperiencia en cuestiones politicas; la escasez de la poblacién diseminada
sobre un amplio territorio; la proliferacién de clases diversas y la heterogenei-
dad de intereses; y el estado salvaje de varios de sus grupos sociales. “En conse-
cuencia”, sefialaba un cercano colaborador de Bolivar, “no se conoce en nuestras
jentes el espiritu [publico], que es el fomento poderoso del amor patrio y el nom-
bre de [americano] apenas tiene en el vulgo un vago é indiferente significado
[sic]” (Laso de la Vega 1826, 14).

Lasrazones esgrimidas constituian un obstdculo formidable para la adop-
cién dela formarepublicana pues, como se repetia, haciendo eco de Montesquieu,
las instituciones politicas debian ajustarse al pueblo y no al revés. Obstinados,
los patriotas americanos insistieron en el caracter republicano del pueblo ameri-
cano pero advirtieron que todo sistema de gobierno “deberia tener & la vista [este
diagndstico] para formar nuestra constituciéon, so pena de exponernos, 6 a re-
tardar nuestra carrera acia la prosperidad, o & sumirnos en los horrores de una
libertad dafiosa [sic]” (Laso de la Vega 1826, 7). De otro modo, sefialaba Bolivar ya
en 1812, continuaremos “imaginando republicas aéreas, ... procurando alcanzar
la perfeccion politica, presuponiendo la perfectibilidad del linaje humano” (11).

10  Montesquieu realiza esta primera observacién en Del espiritu de las leyes ([1735] 2007).
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A despecho de la magnitud de estas objeciones, varios estados nacientes adopta-
ron el sistema republicano. Sin duda, buena parte de esa decisién se debe —como
sefial6 el mismo Bolivar pocos afios después— a que el vulgo no aceptaria nin-
gun otro sistema. La apropiacion de un ideario republicano por amplios sectores
sociales durante las guerras de la independencia habia generalizado ciertas ex-
pectativas en torno a la libertad civil y la igualdad social.

Muchos republicanos del momento se enfrentaron con cierto optimismo
a la posibilidad de obrar el “mayor de los milagros en el orden moral”, es decir,
la conversioén de vasallos envilecidos en ciudadanos virtuosos (Laso de la Vega
1826, 20). Este seria un proceso lento y arduo, pero una republica bien fundada
seria el escenario propicio para obrar tamafio portento. Evidentemente, el re-
sultado no serdn las republicas cldsicas; entre estas y el sistema que requieren
las nuevas republicas americanas, sefiala el ecuatoriano Vicente Rocafuerte en
1823, “debe haber la misma diferencia que existe entre la... altura del agigantado
Chimborazo y la humilde elevacion del pigmeo Hymeto, entre el estruendo del
océano que forma el rio Amazonas y el risuefio arroyuelo Cephiso” (11-12). La
construccion del publico —de lo publico— en estas nuevas republicas america-
nas requeria de procedimientos e instituciones particulares.

La pertinencia y resonancia de la republica a lo largo de todo el siglo XIX
se debe a la manera particular en que esta tension se desarrolla en Hispanoamé-
rica. La republica se entenderd, a partir de ese primer momento, como un pro-
yecto vigente —el unico posible— y una sociedad aun por constituir. Al ser estas
unas republicas que, como dice el pedagogo Simén Rodriguez, todavia no tienen
pueblo, requieren que se lleven a cabo dos tareas. En primer lugar, la tarea que
ocupara a buena parte de los actores de nuestra historia sera la de encontrar la
forma de consubstanciar la republica, es decir, de definir las instituciones pro-
pias que expresen nuestra singular existencia politica (i. e., reptiblica popular sin
pueblo). Con frecuencia, esta supuesta singularidad planteard la republica ameri-
cana como un caso de excepcion en el que tanto las instituciones como la misma
nocion de democracia seran sometidas a profundos redisefios, generalmente con
altos contenidos autoritarios, con el fin de darle expresion al sujeto soberano y,
simultdneamente, controlarlo. La frecuente apelaciéon a medidas de excepcidon
y la aparicion en todo el continente de regimenes nacional-populistas continian
esta linea de desarrollo en el siglo XX.

La segunda tarea a que se dara lugar serd la de formar ese pueblo, bien a
través de estrategias pedagogicas populares, como proponia Rodriguez, o mo-
ralizantes masivas, como corresponderd a buena parte de la institucionalidad
de la segunda mitad del siglo XIX. La republica y su sucesora a finales del siglo
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XIX y principios del XX, la nacién, adoptaran dos elementos de la antigua tradi-
cién ibérica para llevar a cabo esa tarea. En primer lugar, la idea de la virtud
civica cristiana —o la moral, en el lenguaje propio de la segunda mitad del siglo
XIX—, que es el elemento central de la constitucién de una comunidad politica,
la fuerza social que se contrapone al egoismo y a la ignorancia, inhibidores del
bien comun. En segundo lugar, el cardcter moralizador de la autoridad politica,
la instancia responsable de la conversién de la plebe en ciudadanos.

El aparato administrativo fue disefiado para acometer esa doble tarea, y lo
publico se concibié como el conjunto de escenarios e instrumentos disponibles
para cumplir con la tarea civilizatoria del gobierno. Seis fueron sus frentes en
el siglo XIX: la carrera militar, la administraciéon burocratica, la educacion, la
justicia, la hacienda y el fisco, y el sistema de partidos y de representacion. Las
élites tendian a favorecer un aparato administrativo enérgico y emprendedor,
pero la ausencia de recursos fiscales, de infraestructura, de capacidad técnica
y la misma division interna de las élites gobernantes impidieron que el estado
construyera un sector publico robusto. En consecuencia, la Iglesia —actuando
de manera subsidiaria ante el estado— emergié como una institucion capaz de
suplir buena parte de esas necesidades administrativas.

Pueblo: el monstruo de dos cabezas

Si republica designa el escenario de lo publico, el pueblo es su sujeto, quien le
da vida y quien se ocupa de él. No es fortuito, por lo tanto, que pueblo sea el otro
gran nodo conceptual que sufre transformaciones profundas a finales del siglo
XVIII y principios del XIX, y que arroja un horizonte de posibilidades concep-
tuales y politicas que incide sobre los crecientes sentidos de lo publico. Previo
a 1808, la nocidn de pueblo se referia, fundamentalmente, al conjunto de habi-
tantes que eran plebeyos, a diferencia de los patricios del reino''. En el contexto
neogranadino, el pueblo incluia a los indios, mestizos, mulatos, castas, negros e
incluso blancos empobrecidos, es decir, la poblacidn heterogénea del virreinato,

11  Existen otros sentidos de pueblo que por el momento dejo de lado, debido a que su im-
portancia para el argumento que me interesa es secundaria. Sin embargo, una compren-
sién completa de lo publico actual como franja conceptual requiere una exploracién mas
detallada de la radical heterogeneidad del concepto. Para un plateamiento inicial, véanse
Ferndndez (2009) y Ortega (2013).
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excepto los funcionarios europeos y las élites americanas*?. Segun la vision pre-
valente del periodo, el pueblo era una masa irascible, ignorante, violenta e in-
capaz de actuar politicamente, “un monstruo indomable que a todo lo bueno se
resiste”, como decia el arzobispo virrey Caballero y Géngora (1989, 411).

Con la crisis politica de principios de siglo XIX y la construccién de nuevas
republicas, este sentido de la palabra pueblo no va a desaparecer, sino que va a
coexistir con un nuevo y sorprendente sentido. Se trata de una transformacion
lenta, que se anuncia incluso antes de la crisis politica, pues recordemos que en
1803 el diccionario incorporaba un nuevo sentido de reptiblica: “estado en que
gobierna el pueblo en parte o por si, y en parte por medio de algunos ciudadanos
escogidos. Respublica, democratia” (Real Academia Espafiola 1803). En este caso,
pueblo no hace referencia a la plebe sino al conjunto deliberante de los miembros
de una comunidad cuyos derechos politicos les permite tomar decisiones sobre
el gobierno. Este nuevo sentido aparece desde el comienzo de la crisis politica de
1810, cuando las transformaciones lideradas por las élites neogranadinas encon-
traban en la invocacién al pueblo la instancia soberana y, en su movilizacion,
el agente de transformacion del orden politico. A partir de entonces y hasta el
presente, el pueblo se torno en el publico de la republica, el sujeto y el objeto de
la politica.

Los contempordneos percibieron la novedad, aunque a menudo considera-
ron que podian controlar a ese nuevo pueblo. José Acevedo Gomez, también co-
nocido como el Tribuno del Pueblo, estaba convencido el 20 de julio de 1810 de que
“[...] el pueblo bajo es siempre un instrumento que nosotros manejaremos en bien
y provecho de la causa de la libertad” (Acevedo de Gémez 1861, 145). Sin embar-
g0, el pueblo resulté menos maleable de lo esperado y a aquel que inicialmente
habia sido alabado como “el entusiasta pueblo bravo, amante de la libertad” se le
comenzo6 a temer como a un terrible peligro. Para el 23 de julio, un decreto de la
nueva junta de gobierno anuncia:

Pueblo ilustre de Santafé es preciso que os acordéis que [...] habéis de-

positado vuestra confianza para salvar la patria en una junta suprema,

compuesta de vuestro ilustre ayuntamiento [...] y de los ciudadanos que

vos mismo habéis proclamado. Tiempo es ya [...] que ceséis en vuestra

inquietud, y vuestros clamores. Dejad obrar a vuestros representantes.

Si les queréis imponer la necesidad de suscribir a todas vuestras de-

mandas [...] entended que destruis vuestra obra: no existe la autoridad

12 Es importante seflalar que tal formulacién permite situar al pueblo neogranadino en
relacién a la categoria de subalterno propuesta por Ranajit Guha en su texto programatico
Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India (1983).
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que habéis creado [...] hacéis un monstruo de dos cabezas, queriendo a
un tiempo obedecer y mandar. (Pey y Torres 1810, 1)

La presencia amenazante de ese monstruo de dos cabezas, que manda y
debe obedecer al mismo tiempo, hard que cesen las invocaciones a la soberania
activa del pueblo y se adopte, en cambio, el modo pasivo por medio del cual el
pueblo cede su potencia soberana a la asamblea, través de la representacién de
los delegados.

Esa calidad monstruosa del pueblo lo convirtié en un objeto de control y
represiéon. La misma Suprema Junta de Gobierno declaré como “reo de estado
y de la patria a cualquiera que con cualquier pretexto, y no haciéndolo con la
debida moderacién, decoro y respeto haga la menor oposicién a las 6rdenes de
la junta” (Martinez y Quintero 2008, 26). No resulta una exageracion afirmar
que practicamente todos los gobiernos posteriores exhibieron temor hacia este
pueblo, lo cual explica las diversas medidas que buscaban circunscribir la vida
politica de la republica a un grupo pequefio de patricios, tales como la ciudada-
nia pasiva ola democracia censitaria. Sin embargo, aunque estas medidas repre-
sivas caracterizaron buena parte de la relacién del aparato publico colombiano
con el pueblo, el estado buscd, a partir de la segunda mitad del siglo XIX, regula-
rizar su relacion con el pueblo a través de una pedagogia moralizante.

Sin embargo, el pueblo se resiste a ser solo una modalidad pasiva, una
jurisdiccidn sin el poder que la hace jurisdiccién (Palti 2007, 119-20). Es, igual-
mente, el agente de la transformacidn y la legitimacion politica, es decir, el ca-
talizador de aspiraciones colectivas y el medio a través del cual se ratifica o se
revoca un mandato o un ordenamiento. Las continuas movilizaciones que afec-
taron el largo siglo XIX indican que gran parte de la poblacién habia incorpo-
rado expectativas acerca de su capacidad para legitimar proyectos colectivos a
través de la participacién politica. A mediados del siglo XIX, surgieron varios
movimientos artesanos urbanos que procuraron ensanchar el espacio politico,
asegurar el sufragio universal y defender la economia artesanal local. Segtn los
mismos artesanos, la republica habia sido un logro del pueblo. Antes de 1810,
sefialaba un panfleto, el pueblo “componiase [...] de todos los hombres de distin-
tos colores, cuya masa se ha llamado hasta hoy, el bajo pueblo. Esta clase no es
afortunada, no es libre, ni adelanta, ni sale de aquel estado de inercia y humi-
llacién en que la dejaron los peninsulares [...]” (Escobar Rodriguez 1990, 380). El
movimiento artesanal —como los posteriores movimientos sindicales en el siglo
XX— se propuso profundizar la democratizacion que habia empezado con la fun-
dacion de la republica, pero que habia quedado inconclusa debido a las medidas
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excluyentes impuestas por los regimenes oligarquicos. Al grito de “hoy el pueblo
es el soberano”, los artesanos marcharon contra el presidente y realizaron, en
abril de 1854, el primer y unico golpe de estado a manos del pueblo en Colom-
bia (“El pueblo y el Ejército” 1854). En diciembre del mismo afio, los partidos
politicos tradicionales hicieron frente comun y retomaron el poder para, desde
entonces, asumir una posicién de gran cautela al apelar al pueblo. Para finales
del siglo XIX, el concepto abstracto de nacion habia reemplazado al pueblo como
instancia soberana y la democracia habia sido redefinida como “un artificio in-
genioso para que gobierne la minoria y que el mayor nimero la apoye y sostenga
con su fuerza fisica en el concepto de ser él quien gobierna” (Arboleda 1951, 180).

La estructura dual del concepto pueblo —agente politico y objeto de con-
trol— ha puesto en el centro de la vida politica del pais el problema de la repre-
sentacion. Un buen ejemplo —pero no el inico— lo ofrece el caudillo, un hombre
carismatico, a menudo de origen plebeyo, que jugé un papel decisivo enla vida po-
litica del siglo XIX y que insistié en representar mejor al pueblo americano que
aquellas figuras patricias y civilistas. El historiador venezolano Laureano Valle-
nilla Lanz desmentia, en la década del veinte, la idea comun de que los caudillos
representaban pulsiones antidemocraticas. Para Vallenilla, el caudillo —como
Bolivar, Obando o Mosquera— constituia la expresion legitima de una sociedad
heterogénea y aun semicivilizada; representaba la “expresion concreta de los ins-
tintos politicos de nuestro pueblo” (1991, 136). Para Vallenilla, los americanos

[...] pueden considerarse como un grupo social inestable, segun la cla-

sificacion cientifica, porque entonces y aun en la actualidad se halla

colocado en el periodo de transicion de la solidaridad mecénica a la so-

lidaridad orgdnica, que es el grado en que se encuentran hoy las socie-

dades legitimas y estables, se agrupaba instintivamente alrededor del

mas fuerte, del mas valiente, del mds sagaz, en torno a cuya personalidad

laimaginacion popular habia creado la leyenda, que es uno de los elemen-

tos psicolégicos mds poderosos del prestigio; y de quien esperaban la mas

absoluta proteccion, laimpunidad mds completa a que estaban habitua-

dos. (1991, 136-137)

Como muchos otros intelectuales latinoamericanos de la época, para Valle-
nilla se gestaba en América un nuevo tipo de cultura, producto de las culturas y
razas del mundo, que conllevaria la realizacién total de la democracia popular
y que aboliria para siempre la desigualdad entre los individuos y las naciones.
Para que ese gran destino glorioso se realizara, la construccién institucional y
social de lo publico debia plegarse a las necesidades autoritarias de la democracia
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del caudillo. Una vez m4ds, nos encontramos con la tensién inaugural del pueblo,
aquella que se da entre agente politico y objeto de control.

Publicidad: representar
e instruir al pueblo “idiota”

Si la republica constituye el escenario y el pueblo, el sujeto de lo publico, la pu-
blicidad es el trabajo al que se ve sometido ese sujeto. Por medio de ese trabajo,
el pueblo adquiere su calidad de agente transformador y de legitimacidn, y pasa
a ser, simultdneamente, objeto de pedagogia moralizante. Como las otras dos es-
tructuras de sentido, republica y pueblo, la publicidad igualmente abre dos cam-
pos de posibilidades politicamente opuestas.

El término publico aparece de manera decidida a finales del siglo XVIII,
asociado al sintagma opinion ptiblica (Ortega 2012; Ortega y Chaparro 2012). Este
término resulta bastante mas complejo de lo que podemos suponer hoy en dia. En
primera instancia, aparece asociado a otro término, igualmente novedoso: la vo-
luntad general, es decir, la disposicién de una comunidad por medio de la cual se
realizaba su verdadero destino. La voluntad general contrastaba con los intere-
ses particulares y, bajo el sistema mondrquico, estaba encarnada en el principe
soberano. El influyente ilustrado espafiol Jovellanos fue uno de los primeros en
usar regularmente el sintagma opinion publica para designar una “fuerza [que]
es superior a todas las sumas de fuerzas de que puede disponer la sociedad y aun
todos los medios que pueda emplear” (1956, 413). Sus agentes eran los ilustrados,
verdaderos intérpretes de la voluntad general, y sus medios eran la imprenta,
los periddicos y las tertulias. A través de ellos, sefialaba Jovellanos, la opinién
publica “obra a un mismo tiempo en todos los puntos del territorio social, y de
aqui la extensién de su influjo. Juzga todos los actos del gobierno, y de aqui la
generalidad de su influjo” (1956, 413).

Esa opinidn publica que se opone a la mera opinién —engafiosa y siempre
asociada al interés mezquino— es altruista, habla en nombre de todos y tiende,
inevitablemente, al bien comun. Su influencia benéfica —fuente de utilidad co-
mun, motor de progreso y principio de felicidad del universo— resulta un tépico
verdaderamente manido en la prensa del periodo. Pero la opinién publica no es
la suma de las opiniones de todos, ni tan siquiera de la mayoria:

donde falta la instruccion no hay opinion publica, porque la ignorancia

no tiene opinion decidida, y los pocos que saben, bien o mal, dan la suya
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alos que no la tienen. Desde entonces, la opinién publica esta por decir-
lo asi, al arbitrio de estos pocos. (Jovellanos 1956, 413)

Estos pocos tenian como funcion fijar la opinidn ptiblica, es decir, instruir
alos lectores para que actuaran conforme a la voluntad general. La leyenda Dis-
fraz y pluma de todos, que encabezaba el Redactor Americano (1806), uno de los
primeros impresos periédicos neogranadinos, evidencia que el periédico se defi-
nia en funcion de esa tarea pedagogica (Ortega y Chaparro 2012).

Aunque, ya para finales del régimen monarquico, la opinién publica
emergia como una estructura social de caracter discursivo que mediaba entre
las instituciones de gobierno y el conjunto de la sociedad —de modo que estable-
cia los cimientos de la esfera publica y la sociedad civil'*>—, fue con la institucién
del régimen republicano que ocurrié una mutacién profunda en el sentido y la
funcion de la opinién publica. De hecho, la revolucién de 1810 se 1levo a cabo en
nombre de la opinién publica, y la imprenta y la prensa fueron celebradas como
garantes de la libertad y de los fundamentos de un nuevo orden politico. Ese nue-
vo lugar reclamaba para la prensa una distancia ante el gobierno, un espacio de
critica y de veeduria, y proponia la practica deliberativa como ejercicio esencial
de la ciudadania a través de la cual se construia la vida en comun.

Sin embargo, los forjadores de opinion en la naciente esfera publica repu-
blicana se resistian a abandonar el ideal monista, la idea de que el objeto de la
opinidn publica era evidenciar la voluntad general; una suerte de ley abstracta
que encarnaba el bien supremo. Mas aun cuando el pueblo, como ya lo vimos con
el levantamiento de 1854, también tenia su publicidad, generalmente ruidosa
y oral, de taller, chicheria, plaza y mercado; una publicidad beligerante capaz
de convertir al pueblo en actor politico. La opinion publica se sigui6 entendien-
do por mucho tiempo como patrimonio de las élites ilustradas, que veian en la
prensa y la imprenta los medios para “instruir al pueblo idiota”, como sefialaba
el editorialista de Aviso al Ptiblico en 1810 (140). El objetivo, formulado en un len-
guaje impecablemente republicano, era “conducir a la instruccién de los pueblos
en sus verdaderos derechos; y en sus deberes; a formar el espiritu publico de
la nacion; a rectificar y fixar [sic] la opinién publica [...]” (“Prospecto” 1813, 1).
Pero esa intransigencia se extendia a la oposicidn, se consideraba que todo aquel

13 Esta definicién se acerca vagamente a la ya clasica que Jirgen Habermas ofrecié en Historia
y critica de la opinién publica: la transformacién estructural de la vida publica (1986). Sin embargo,
esta referencia indirecta no debe tomarse como una aceptacién incondicional del para-
digma habermasiano para explicar el surgimiento de la esfera publica en Iberoamérica.
Para una critica mas elaborada al modelo habermasiano, véanse Guerra (2002), Guerra y
Lempériére (1998) y Palti (2004).
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cuyo punto de vista difiriera en cuestiones religiosas, econdémicas o politicas es-
taba en franco desacuerdo. Es por eso que las guerras del siglo XIX consistieron
principalmente en enfrentamientos de opinién y fueron producidas en nombre
de la opinidn publica, asi como ejecutadas en los medios de opinién y dirigidas a
condenar y excluir otras opiniones.

Para comienzos del siglo XX, el concepto de opinién publica cambiar4, en-
tre otras razones, porque la légica comercial permitird emprender un proceso
de profesionalizacidn del periodismo y adquirir mayor independencia frente al
discurso pedagdgico ilustrado. A partir de ese momento, el tono moralizante per-
dera terreno y la publicidad como empresa comercial y de entretenimiento lo
ganard. La diversidad de opiniones pasard gradualmente a ser constitutiva de un
mundo plural, dominado ya no por un publico sino por publicos consumidores.
Sin embargo, el tono civilizatorio rara vez estara lejos e incluso, en los momentos
mas estridentes, la figura del periodista se revestira del ropaje sacerdotal. Segun
los propios publicistas, para principios del siglo XX,

[...] esa nobilisima tarea [de periodista] implica el abandono de la perso-

nalidad propia, para investirse cual nuevo Cristo, con los pecados y con

las necesidades del pueblo, para pedir desde el calvario de la prensa, el

perddn de los primeros y la satisfaccion de las segundas. El periodista no

es el hombre mezquino, lleno de odios, es el sacerdote de la idea, el abo-

gado de la civilizacidn, el escudo del pueblo contra las arbitrariedades

de arriba, el sostén legitimo contra la pica devastadora de los revoltosos,

el guardian del tesoro publico, el eco moderador de las medidas arbitra-

rias, el arma en fin poderosisima que tiene una sociedad para defender-

se de todo lo que trate de disolverla o de atacar sus cimientos. Eso es ser

periodista. Los demds son pasquineros. (“Amargas verdades” 1910)*

Este publicista auratico no encarna el ideal deliberante, plural y diverso
de un cuerpo social heterogéneo, sino la verdad ilustrada, en este caso revelada.

Poblacidn: calcular con mayor precision

Finalmente, estos tres nodos conceptuales estan atravesados y son dinamizados
por una concepcidn de la poblacién que se hace posible a finales del siglo XVIII,

14  Agradezco a Maria Isabel Zapata Villamil el que haya compartido esta referencia conmigo.
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cuando un grupo pequefio pero influyente de pensadores ilustrados descubren en
los habitantes la fuente de riqueza del reino y buscan transformar a la plebe en un
objeto de investigacion legitimo. Un nuevo término, la poblacion, permite objetivar
esa masa informe y convertirla en la materia prima de potenciales productores,
trabajadores y consumidores, piezas y engranajes de un todo que debe ser labo-
rioso y armonioso. Esa potencia viva que se descubre en los cuerpos previamente
abyectos de la plebe permite concebir una perfectibilidad del orden social ausente
hasta ese momento. Desde entonces, la poblacién alimenta el discurso sobre la
produccion de la riqueza de las naciones —es decir, la economia politica— y se
conecta firmemente con la realizacion del bienestar y la felicidad humana.

Por encima de todo, la poblacién se convirtid en el objeto de administra-
cion y regulacidn, y no es fortuito que aparezca el término popular para designar
las politicas destinadas a abarcar las clases plebeyas. Con ese sentido es que el
ilustrado espafiol Pedro Rodriguez de Campomanes usa el término, para agitar
el debate de la necesidad de extender la educacion practica a las clases artesanas
afinales del siglo XVIII. Para entonces, la plebe ya no estd del todo marginada, su
suerte ahora es la suerte del naciente estado (1775, 2).

Las ciencias se afianzan como instrumento para investigar al pueblo.
Francisco José de Caldas, naturalista, gedgrafo y director del Semanario de la
Nueva Granada, rog6 a sus contemporaneos ilustrados:

[...] calculemos con la mayor frecuencia y con toda la exactitud posible

elnumero de habitantes de cada provincia y de cada pueblo; estudiemos

la constitucidn fisica, el caracter, las virtudes, los vicios, las ocupaciones

del hombre que habita bajo de climas tan diferentes y aun opuestos; la

educacion fisica y moral que se da actualmente, y la que mds convenga a

cada punto; las enfermedades mds frecuentes, las epidemias, las tablas

necroldégicas y cuanto puede mejorar y hacer feliz al hombre. (1849, 167)

Para asegurar la productividad del pueblo, que constituye la felicidad del
estado, Caldas se propone regular el trabajo, reglar los espacios en los que el pue-
blo labora, indagar sobre sus valores, practicas y relaciones, proteger su salud y
establecer una higiene publica, y asi sucesivamente y de manera cada vez mas
invasiva. Las transformaciones semanticas resultan, en buena medida, del cre-
cimiento de grupos sociales que, por una parte, son potenciales manos de obray,
por otra, constituyen la riqueza del reino. La aparicién del urbanismo, el discur-
so higienista y la educacion técnica son manifestaciones parciales de esa ldgica
disciplinar. El estado busca convertir en pueblo a la plebe, transito que se hace a
partir de una légica disciplinaria y nunca democratica.
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Conclusion

Esta ha sido una visién inicial muy general y bastante fragmentaria del modo en
que lo publico surgié como estructura de experiencia social durante los prime-
ros cien afios de experiencia republicana. Mi objetivo ha sido demostrar que lo
publico no existe como modelo definido, que no es, como pretenden la filosofia,
la ciencia politica o la sociologia politica, un cuadro normativo. La historia que
nos ofrecen las dos argumentaciones encontradas que examinamos al principio
de este articulo resulta insuficiente para comprender el problema. Asi pues, no
es una cuestiéon de un modelo que puede ser verdadero o falso, sino que mads bien
se trata de una franja de experiencia y un horizonte de expectativa dentro de los
cuales algunas cosas se hacen posibles y otras, imposibles.

En segundo lugar, la convergencia de los cuatro nodos de sentido en lo pu-
blico evidencia que ambas posiciones, la maximalista y la minimalista, estan
implicadas mutuamente y que lo publico solo se puede entender desde esa con-
vergencia. Suponer que nuestro reto se reduce a tomar partido por una de las
dos trincheras existentes significa aceptar los términos del debate, tal y como
aparecen definidos en la actualidad, y renunciar por lo tanto a enfrentar con
imaginacion critica los retos del presente. Esto, claro estd, no se puede hacer sin
abandonar las (mis) convicciones personales, que ven en lo publico un principio
vigoroso de democratizacién y redistribucion necesaria en nuestro pais.

En tercer lugar, como resulta evidente a lo largo de este escrito, cada uno
de los nodos de sentido implicados en lo publico —la republica, el pueblo, la opi-
nion publica y la poblacion— presenta una tension que ha resultado productiva
y violenta a la vez, a lo largo de la historia. Es por eso que lo publico aparece
atravesado por la misma estructura de opuestos que caracteriza a cada uno de
sus tributarios conceptuales, simultdneamente dinamizado por una pulsién
emancipatoria y por otra que llama a la represion y el control, que le da vida a la
existencia politica del pueblo mientras se dota de instrumentos a los grupos de
poder para instruirlo y someterlo. No es posible pensar lo publico, al menos no
por el momento, al margen de esa tension; ella es nuestra aporia o nudo histérico
de larga duracion.

Por ultimo, quiero sugerir un cuarto punto, que no se infiere directa-
mente de lo que he presentado, y que, por lo tanto, aventuro a modo de hipd-
tesis. De los cuatro nodos conceptuales, dos —la republica y el pueblo— estan
en profunda crisis. Se trata de la crisis politica de lo publico, del agotamiento
de horizontes de expectativa. La crisis actual de estas ficciones pone en ries-
go el futuro de lo publico como franja de experiencia contemporanea y como
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elemento estructurante de lo politico. Hasta hoy en dia lo publico habia sido in-

dispensable para la construccién de nuestra experiencia colectiva. ;Sera que ha

dejado de ser util o necesario? ;Estariamos dispuestos a asumir un nuevo mundo

feliz, despojado de lo publico? ;O tendremos el valor y la imaginacion que re-
quieren los tiempos presentes para repensar lo publico-democratico como pieza

central en la construccion de la sociedad futura?
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