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Resumen

Con base en trabajo de campo realizado en la Secretaria de Movilidad de la Ciudad
de México, este articulo analiza el vinculo entre las interacciones y negociaciones que
sostienen Ixs burdcratas del transporte con diferentes actores, entre ellos los conce-
sionarios del transporte publico, por un lado, y las practicas documentales encamina-
das a dejar registros de lo que ocurre en esos encuentros, por el otro. Argumentamos
que la escritura de diversos artefactos documentales —circulares, oficios, minutas
de reuniones— se halla articulada con los mandatos de transparencia y combate a
la corrupcidn. Para traducir lo ocurrido en las interacciones cara a cara a documen-
tos escritos que se vuelven testimonios sujetos a auditorias, [xs burdcratas emplean
diversas estrategias discursivas, como laimpersonalidad y la obliteracion de los deta-
lles de las negociaciones y de los signos paralingtiisticos. Dichas estrategias estan
orientadas a limpiar el contexto y, al mismo tiempo, cumplir con las formalidades
burocréticas del registro documental.
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Abstract

Based on fieldwork in Mexico City’s Ministry of Mobility, this article analyzes the link
between the interactions and negotiations that transport bureaucrats hold with dif-
ferent actors, such as public transport concessionaires, on the one hand, and the
documentary practices aimed at recording what happens in those meetings, on
the other. We argue that the writing of various documentary artifacts -circulars, offi-
cial letters, minutes of meetings- is linked to the mandates of transparency and the
fight against corruption. To translate what happened in face-to-face interactions into
written documents that become auditable testimonies, bureaucrats employ various
discursive strategies such as impersonality, obliteration of the details of negotiations,
and paralinguistic signs. These strategies are aimed at cleaning up the context and,
at the same time, complying with the bureaucratic formalities of the documentary
record.

Keywords: bureaucracy, documentary practices, documents, transparency,
corruption, bureaucratic interactions

Introduccion

Desde que Gonzalo se incorporé6 a trabajar en la Oficina de Ordenamiento del
Transporte Concesionado?, dentro de la Secretaria de Movilidad de la Ciudad de
México, pocas actividades laborales lo agobiaban tanto como atender las visitas
de los representantes de empresas transportistas®. Usualmente, estos Gltimos
acudian a la Oficina en grupos de entre dos y cinco personas, con previa cita, y
aprovechaban los encuentros con Gonzalo para exponer una diversidad de proble-
mas que enfrentaban, ya fueran de indole administrativa, financiera, legal o poli-
tica. Entre otras funciones, Gonzalo —ingeniero en transporte especializado en el
desarrollo de infraestructuras de movilidad— y su equipo de trabajo se encarga-
ban de que las empresas concesionarias de transporte operaran conforme a los

1 En adelante, Oficina. Con excepcion de la Secretarfa de Movilidad vy las figuras publicas, todos los
nombres de personas, cargos publicos, empresas y demas personajes que aparecen en el texto fue-
ron modificados para conservar su anonimato.

2 Alolargo del articulo empleamos pronombres masculinos cuando queremos enfatizar reuniones o
momentos especificos en los que solamente habia hombres presentes o para subrayar el caracter
eminentemente masculino del campo del transporte en la Ciudad de México.
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requisitos y normativas correspondientes?. De ahi que tanto a los representantes,
que eran sujetos de observacion y evaluacion sistematicas por parte de la Oficina,
como a los funcionarios les interesara que las cosas marcharan conforme a las
reglas. Con ese proposito se celebraban recurrentes reuniones que irremediable-
mente agobiaban a Gonzalo.

Un jueves por la mafiana acudié un grupo de representantes de la Compaiiia
de Transportes del Poniente. Se trataba de cinco sefiores de alrededor de cin-
cuenta afios, muy arreglados, que lucian ropa casual. Gonzalo los recibié en com-
pafiia de sus colaboradores encargados del area administrativa y del area juridica.
El motivo de la visita era un conflicto entre la Compafiia y un grupo de “disiden-
tes”, antiguos miembros de la ruta que no se habian unido a la empresay seguian
ofreciendo el servicio de transporte en el mismo recorrido®. Segun explicaron los
representantes, los disidentes operaban al margen de la regulacion, ya que su ser-
vicio no estaba constituido como empresa, no tenian en orden los contratos obre-
ro-patronales y, ademas, llevaban un tiempo saboteando su negocio, dirigiendo
ataques y amenazas contra las unidades y los choferes de la Compafiia. Entre las
acusaciones que esgrimieron, especularon con que los disidentes habian tenido
“algln arreglo con las autoridades pasadas”. También mencionaron que, como
los disidentes reclamaban haber sido excluidos del proceso de constitucion de la
Compafiia, habian interpuesto una demanda legal con el propdsito de que le fuera
retirada la concesion.

Después de escuchar atentamente, Gonzalo sefialé en tono amigable que
estaba al tanto de la situacion. Dias atras habia recibido la visita de los disidentes,
quienes ofrecieron su version del asunto. A raiz de esa visita, su equipo habia revi-
sado el estatus del grupo disidente y habia notado que sus unidades operaban con
placas vencidas, entre otros incumplimientos. Intervino el encargado del area juri-
dica para respaldar lo dicho por Gonzalo y agregd que seguramente el juez fallaria
a favor de la Compaiiia. Sin embargo, Gonzalo resalté que, incluso con ese fallo,
seria indispensable negociar con los disidentes, ya que estos tenian el derecho a

3 Antes del programa de conformacién de empresas trasportistas, cada concesionario trabajaba de
manera autonoma mediante la afiliacion a una asociacion o ruta que organizaba los itinerarios. A
partirde 2013, el gobierno de la Ciudad de México impulso la creacién de empresas conformadas por
los antiguos concesionarios, que ya no operarian con concesiones individuales, sino que se conver-
tirlan en accionistas de estas.

4 En el proceso de conformacién de empresas transportistas es comun que surjan conflictos entre
accionistas y “disidentes”.
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constituirse como empresa, a la vez que podrian apelar y continuar alargando el
litigio.

Para ese momento de la reunidn, ambas partes tenian claro que el conflicto
estaba lejos de resolverse. Previendo esa incertidumbre, uno de los representan-
tes se quejo de que el sabotaje de los disidentes estaba provocando mermas en
las finanzas de la Compaiiia. El tono suave de la queja tomd muy pronto la forma
de una peticion de auxilio. Gonzalo se mostré proclive a ayudar. Con un semblante
serio, pero empatico, remarcé que él y su equipo de trabajo habian decidido
apoyarlos porque los representantes habian cumplido con la mayor parte de los
procedimientos y tramites que exigia el ordenamiento de las empresas concesio-
narias. Los cinco representantes asintieron con la cabeza, gesto que parecia sig-
nificar que daban por cierto lo que sefialaba Gonzalo, ademas de agradecimiento.
Uno de ellos pregunté si desde la Oficina podian tomar acciones para “golpetear”
a los disidentes, como “echarles operativos”, sabiendo que no contaban con los
papeles en orden. Gonzalo esquivé esa opcidn, mencionando que su equipo no
podia intervenir directamente.

Ante esta negativa, los representantes se volcaron nuevamente a enfatizar sus
dificultades financieras. En ese momento el encargado del area administrativa de
la Oficina planted la idea de que ofrecieran el “servicio ejecutivo”, lo que les per-
mitiria incrementar la tarifa®. De acuerdo con las revisiones que habian llevado a
cabo, la Compaiiia cumplia con los requisitos necesarios para solicitar ese ajuste.
Los representantes se mostraron de acuerdo. Por otro lado, Gonzalo les ofrecié
autorizar una ampliacion del recorrido de la Compafiia, lo que igualmente podria
representar cierto aumento de ingresos. Esto Ultimo, sefialé Gonzalo, a condicion
de que realizaran el tramite correspondiente para que sus unidades ingresaran a
“hacer base” en uno de los centros de transferencia modal (Cetram)®, Unico requi-
sito pendiente de la Compaiiia.

Los representantes, claramente satisfechos, aceptaron las dos sugerencias
planteadas para mejorar sus finanzas y el mandato de que sus unidades ingresa-
ran a un Cetram. Pero expresaron una duda. No tenian claro como debian realizar
los tres tramites. “Todo es por escrito”, advirtié Gonzalo. El encargado del area
administrativa les dio instrucciones sobre como redactar el oficio de solicitud para

5  La Compafiia cobraba 6,50 pesos mexicanos por pasaje. El ajuste les permitiria incrementar la tarifa
a 7 pesos.

6  Paraderosen los que convergen distintas modalidades de transporte publico, como el metro, el Me-
trobusy el transporte concesionado.
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ingresar al Cetram. También detallé las caracteristicas de la solicitud de ajuste
tarifario al servicio ejecutivo. Los representantes tomaron nota cuidadosamente
y aprovecharon para despejar todas sus dudas. Ambas partes dieron por termi-
nada la reunidn, que habia durado casi una hora. Se levantaron de sus asientos y
estrecharon manos. Los representantes abandonaron la Oficina contentos. Gon-
zalo y su equipo también se veian satisfechos, aunque cansados. La mafiana ape-
nas comenzabay los aguardaban reuniones similares con representantes de otras
empresas.

A partir de esta escena, en este articulo analizamos cdmo las mdltiples y constan-
tes reuniones que sostienen los burdcratas de la Oficina —encaminadas a cubrir
temas concernientes al ordenamiento y la regulacion del transporte— producen
a su vez documentos que dan forma a procedimientos y tramites especificos. Con
base en trabajo de campo etnografico en la Secretaria de Movilidad de la Ciudad
de México, examinamos de qué manera los distintos encuentros —principalmente
cara a cara— que involucran a los burdcratas de la movilidad con los transportis-
tas derivan en un papeleo muy variado’. Como veremos mas adelante, ese pape-
leo permanente no solo comprende tramites o solicitudes concretos, como en el
ejemplo mostrado arriba, en el que una larga y compleja negociacién se formaliza
—y se reduce— a través de oficios de solicitud para ajustar tarifas o para extender
un recorrido. Nos interesa explorar de manera mas amplia el vinculo burocratico
entre las interacciones cotidianas que sostienen los funcionarios, por un lado, vy,
por el otro, las practicas documentales o de escritura que acomparian constante-
mente esos encuentros, las cuales asumen un caracter mucho mas disperso.
Como han mostrado varios trabajos (Cavanaugh 2016; Dery 1998; Feldman
2008; Gupta 2012; Hull 2012; Osborne 1994; Riles 2006), uno de los aspectos mas
sobresalientes de las burocracias estatales es la compulsiva labor de escrituray la
proliferacion incesante de documentos, lo cual, lejos de ser una actividad margi-
nal o complementaria, constituye parte esencial del gobierno y la administracion

7 Eltrabajo de campo se llevd a cabo en el contexto del proyecto “Reordenamiento y regulacién del
transporte publico concesionado en la Ciudad de México”. De mayo a octubre de 2019, un equipo
conformado por seis investigadorxs realizd observacion participante en diversas areas de la Secreta-
ria de Movilidad, acompafiando el trabajo de funcionarios de distintos niveles de la jerarquia institu-
cional, desde directores hasta trabajadores de base. Ademas de Ixs autorxs de este articulo, el equipo
estuvo conformado por Verdnica Crossa, Marfa Guillén, Diego Judrez y Sebastidn Ramirez.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 60, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2024



ARTURO DIAZ CRUZ, ALEJANDRA LEAL MARTINEZ

de poblaciones. Esa literatura destaca la performatividad de los artefactos docu-
mentales y de las inscripciones literarias, es decir, las distintas maneras en que
los papeles producen actos determinados y concretos. En didlogo con esos tra-
bajos, nosotrxs buscamos profundizar sobre las conexiones intimas, las tensiones
y los impases entre las interacciones cara a cara y los documentos que saturan la
vida burocratica. Analizamos la manera en que la omnipresencia de la inscripcién
documental —en la forma de oficios, minutas y otros textos— se hace presente en
y moldea las interacciones, las discusiones y las negociaciones no solo entre buré-
cratas y ciudadanos, sino también entre los propios funcionarios.

Uno de los rasgos que han sido resaltados en la practica documental burocra-
tica es la cualidad material que le permite funcionar como registro de procedimien-
tos o acciones especificas, por lo que la sedimentacion o huella que perdura en los
documentos ha estado conectada con las expectativas de transparentar los pro-
cesos administrativos del estado (Hetherington 2011; Hull 2012). Esto, en el marco
de los modelos de “buena gobernanza” en los que se han basado numerosas refor-
mas a las burocracias del mundo desde finales del siglo pasado (Tidey 2016). Desde
la perspectiva de sus promotores, la “buena gobernanza” es el antidoto contra la
corrupciony ladiscrecionalidad que supuestamente predominan en las burocracias,
especialmente en paises del sur global. Ella requiere de estructuras de gobierno sus-
tentadas en la ley y la apertura, asi como en criterios meritocraticos, en la rendicion
de cuentas y en la sustitucion de actores politicos por funcionarios expertos (Ayers
2008). Esos modelos han propiciado el auge de las culturas auditoras (Strathern
2000), asi como la proliferacion de técnicas administrativas neoliberales, como
evaluaciones, reportes e informes (Hibou 2015), con las que la compulsidn hacia el
papeleo y la documentacion se ha expandido mas alla de las burocracias estatales,
hasta alcanzar practicamente todos los ambitos de la vida social contemporanea. Es
precisamente en ese contexto mas amplio en el que se ubican nuestras reflexiones.
Como veremos mas adelante, nuestrxs interlocutorxs en la Oficina se desenvolvian
en el entrecruce de un cambio de gobierno a nivel local que se proponia “hacer las
cosas distintas”, es decir, gobernar con base en reglas claras y procedimientos trans-
parentes, por un lado, y una atmédsfera mas extensa en la que predominaban diver-
sas ideas de la corrupcion, generalizadas e histéricamente arraigadas en el pais, por
el otro (Azuela de la Cueva 2007; Lomnitz 2000).

En gran medida, la elaboracién de papeles y documentos giraba alrededor
de los mandatos de la transparencia dentro y fuera de la Secretaria de Movilidad,
por lo que el principio de “todo es por escrito” servia no solo al propésito buro-
cratico de iniciar un tramite especifico, sino que ademas propiciaba un registro

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 60, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2024

31



32

(DES/CON)TEXTUALIZACIONES BUROCRATICAS. TENSIONES EN TORNO A LAS INTERACCIONES Y A LAS PRACTICAS
DOCUMENTALES DE LA BUROCRACIA DEL TRANSPORTE EN LA CIUDAD DE MEXICO

documental auditable. Dicho de otro modo, la anticipacion de la transparencia
atravesaba la relacion entre los encuentros cara a cara y los documentos genera-
dos posteriormente. Asi, a través de la practica documental que se daba en torno
a las interacciones de los burdcratas se buscaba limpiar lo méas posible lo ocurrido
en las interacciones, dejando en los papeles Ginicamente un rastro que se orien-
taba a la formalizacion de los acuerdos establecidos. Esa limpieza del contexto,
que respondia a la constante sospecha de “arreglos” u otras practicas usualmente
asociadas a la corrupcion, involucraba diversas estrategias discursivas por medio
de las cuales se traducian los acuerdos alcanzados en las reuniones (“plancha-
dos”, como se dice coloquialmente), a la vez que se obliteraban muchos aspectos
de las negociaciones. Entre los recursos o estrategias que analizamos, prestamos
especial atencidn al uso de tecnicismos burocraticos y al despliegue de un género
discursivo que se basa en la impersonalidad, pero que no implica la eliminacién
completa de los referentes individuales, sino que mas bien crea algo a lo que
llamamos una doble voz, que logra articular a las personas que participan —en
cuanto individuos con atribuciones y sujetos a auditoria— y a una figura colectiva
que puede ser la Oficina, la Secretaria de Movilidad o cualquier otra dependencia.
De este modo, sostenemos que esa doble voz que se aprecia en el discurso de cier-
tos documentos burocraticos contribuye a materializar al estado®.

El resto del articulo se divide en tres secciones. En la primera presentamos el
proceso de transformacion de la Secretaria de Movilidad, a partir de la entrada
de un nuevo gobierno en la Ciudad de México a finales de 2018. Analizamos cémo
se materializé el mandato de “hacer las cosas distintas”, incluyendo combatir la
corrupcion, en el trabajo cotidiano de los burdcratas del transporte y, mas especi-
ficamente, en las interacciones entre estos Gltimos y los concesionarios del trans-
porte publico. Posteriormente analizamos la manera en que los imperativos de
transparencia informan la proliferacién de diversos artefactos documentales que
tienen por objeto “transparentar” las tareas desarrolladas por los burdcratas. En

8  Usamos el término doble voz en un sentido diferente al de Bakthin (1981). Para él, el discurso de la no-
vela se caracteriza porincluir distintas voces y lenguajes en un sistema artistico estructurado. La nove-
la permite entonces organizar la heteroglosia social —los distintos lenguajes concebidos socioideo-
|6bgicamente o puntos de vista—. Se trata de una construccién hibrida en la cual la autora introduce
esos otros lenguajes con sus respectivos valores socioideoldgicos v, asi, genera dialégicamente un
discurso de doble voz, es decir, se incorpora la voz y el lenguaje de otrxs en las intenciones refractadas
de la artista. En cambio, la doble voz que examinamos nosotrxs refiere al desdoblamiento que se da
por detras de un lenguaje particular, el oficial, en el que aparecen dos entidades —funcionarix y de-
pendencia— y que produce ese efecto estado en el que hablan simultdneamente ambos.
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el dltimo apartado profundizamos en las estrategias discursivas mediante las cua-
les se “limpia” el contexto en la elaboracion de registros documentales.

“Hacer las cosas distintas”: interacciones en el
trabajo cotidiano de lxs burocratas

Cuando Gonzalo, que rondaba los cuarenta afios, ingresé a la Oficina a inicios del
2019, se llevaba a cabo un proceso de reajuste dentro de la Secretaria de Movili-
dad. Hacia finales del afio anterior, Claudia Sheinbaum habia tomado posesidn
como jefa de Gobierno de la Ciudad de México y habia iniciado un reacomodo en
distintos cargos de las secretarias y dependencias del gobierno local. Si bien esto
es habitual en México cuando hay elecciones, ocurre con mayor intensidad cuando
el gobierno entrante esta ligado a un partido politico distinto al saliente. Sin
embargo, en este caso habia algo que reforzaba mas la inclinacién por conformar
nuevos cuadros burocraticos. Las elecciones de 2018 resultaron en un éxito abru-
mador para el Movimiento Regeneracion Nacional (Morena), un partido politico
emergente, con orientacion de izquierda, liderado por Andrés Manuel Lépez Obra-
dor, quien ese afio habia ganado las elecciones presidenciales. Una de las estrate-
gias centrales del discurso “regenerador” de Lopez Obrador consistia en sefialar
de manera insistente la presunta corrupcion escandalosa de los politicos ligados
a los viejos partidos gobernantes. Siendo militante de Morena, Sheinbaum siguid
la misma estrategia, por lo que los cambios que observamos en la burocracia de la
Ciudad de México durante nuestra investigacion se daban en ese contexto.

De este modo, mas alla de la intencién discursiva de configurar un gobierno
local con personalidades nuevas, desvinculadas de los partidos politicos hegemo-
nicos, el proceso de cambio se exponia como parte de una “limpieza”. Buscaba
enfatizar que losfuncionarios del gobierno entrante se hallaban lejos de las “viejas”
practicas “corruptas”. Para ello, Sheinbaum incorpord a personas que provenian
de la sociedad civil a puestos clave en la administracion publica local. Este fue el
caso en la Secretaria de Movilidad, en donde Andrés Lajous fue designado como
titular. Aunque la trayectoria de Lajous no era ajena a la militancia partidista, en su
perfil publico se anunciaba mas como un especialista y activista proveniente de la
sociedad civil y la academia. A su vez, Lajous integrd su equipo con personas que
compartian ese perfil, como era el caso de Gonzalo. Antes de ingresar a la Oficina
—su primera incursién en la administracion publica— este ultimo habia trabajado
como asesor en proyectos de transporte en diversas ciudades de Estados Unidos
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y Europa, asi como en organismos internacionales y fundaciones que promueven
la movilidad sustentable.

Para funcionarixs como Gonzalo, cuyas trayectorias Ixs posicionaban como
“ciudadanos expertos” en temas de movilidad y transporte (Sosa Lopez y Montero
2018), resultaba mas facil adoptar el lenguaje de la transparencia y el combate
a la corrupcion. Sus trayectorias al margen de la administracion publica avala-
ban, desde cierta perspectiva, la “limpieza” de sus antecedentes. Por otro lado,
sus perfiles de especialistas Ixs habian familiarizado con las nociones de “buenas
practicas” relacionadas con la transparencia y la buena gobernanza. En contraste,
las personas incorporadas a la nueva administracion cuya trayectoria se ubicaba
mas directamente dentro del campo de la burocracia, aunque también familiari-
zadas con esas ideas que han sido impulsadas por las agendas de profesionaliza-
cion del servicio publico, tenian una relacién mas ambivalente y tensa con todo
aquello. Al contar con experiencia previa en el gobierno local, solian distinguir con
cierta nitidez entre los aspectos “ideales” o normativos del trabajo burocratico y
las exigencias y complicaciones de una “realidad” que se les enfrentaba a menudo
con aspereza.

En términos generales, a partir de las formas en que las mismas personas
dentro de la Secretaria de Movilidad se autodefinian, y considerando cémo mira-
ban a sus colegas de distintas areas, se dibujaban dos perfiles: de un lado, aque-
llos que, contando con una expertise adecuada, desempeiaban principalmente
tareas “técnicas” (disefiar, evaluar y planificar politicas, programas o acciones
de movilidad y transporte), mientras que, de otro lado, se posicionaban quienes
realizaban labores eminentemente “politicas”, es decir, quienes debian sentarse a
negociar con distintos actores: dirigentes y empresarios transportistas, ciudada-
nos, incluso con funcionarios de otras dependencias o niveles de gobierno (Leal
Martinez, Crossa y Diaz, en prensa). Efectivamente, dentro de la Secretaria se rea-
lizaban tareas que exigian habilidades y certificaciones especificas. No obstante,
el trabajo cotidiano constantemente borraba esas distinciones, por lo que etno-
graficamente resultaba mas visible el hecho de que los perfiles técnicos y politicos
se delineaban mas como parte de una valoracion ideoldgica ligada a los habitus
concretos de las personas que como una separacion tajante de las actividades.

En ese sentido, la vifieta inicial que muestra a Gonzalo atendiendo a los repre-
sentantes de la Compaiiia resulta ilustrativa. Gonzalo solia adscribirse insisten-
temente a si mismo a la parte “técnica” de la Secretaria. Su cargo en la Oficina,
como sefialabamos arriba, tenia como objetivo principal ejecutar las medidas con-
cernientes al ordenamiento de las empresas del transporte concesionado. Esto
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involucraba un aspecto “técnico” asociado a las acciones exigidas por la norma-
tividad. Por ejemplo: examinar que los camiones de las empresas cumplieran con
ciertas especificaciones en cuanto a motores, antigliedad y equipamiento; revisar
el estatus legal, financiero y administrativo de las empresas; estimar y evaluar la
pertinencia y viabilidad de las rutas, midiendo el nimero de pasajeros, ingresos
econdmicos, infraestructura vial, entre otras cosas. Sin embargo, como vimos
anteriormente, todo ello implicaba también constantes reuniones y negociacio-
nes con los representantes de las empresas, a quienes no siempre les resultaba
facil ponerlas “en orden”.

Esto Gltimo es crucial, ya que precisamente muchas de las sospechas de
corrupcion giraban alrededor de los incontables encuentros o reuniones cara a
cara en los que participaban los burdcratas de la Secretaria, tanto Ixs “técnicxs”
como Ixs “politicxs”, especialmente con los concesionarios del transporte. Asi,
esas reuniones se volvian objeto permanente de escrutinio y en ellas imperaba el
discurso de “hacer las cosas distintas” que provenia de las esferas mas elevadas
del gobierno local. Se destacaba la necesidad de dejar atras “viejas practicas” que
propiciaban “arreglos en lo oscurito” y cosas “chuecas” y, en cambio, se anunciaba
unaforma “nueva” de proceder en la cual las labores de los burdcratas se manten-
drian dentro de la ley y serian transparentes.

Por ejemplo, Irene, una alta funcionaria en la Oficina que, como Gonzalo, tenia
un perfil de experta, pero, a diferencia de aquel, tenia experiencia en la adminis-
tracidon publica, sefialaba con claridad que una de sus tareas principales consistia
en recibir a los transportistas para platicar y negociar con ellos. Para ella, aplicar
el mandato de “hacer las cosas distintas” implicaba darles tiempo y ser empati-
cos con ellos, asi como sustentar con datos y documentos el proceso de regula-
rizacion, lo que significaba desmontar el viejo vinculo clientelar de dependencia,
subordinacién y corrupcion. Segln nos contd en una entrevista, cuando inici6 su
trabajo en la Oficina los transportistas se acercaban para pedir cosas: “Oye, no
tengo dinero, estoy quebrado. ;Qué me vas a dar? Apéyame, dame dinero, dame
bonos de chatarrizacion”. Irene interpretaba que esto era legado de “la relacidn
historica” entre gobierno y transportistas, de la manera en que habian “aprendido
a obtener cosas”.

Lo que Irene intentaba hacer, en sus términos, era “cambiar ese tipo de rela-
cion” y generar “otro tipo de dialogo”. Para ello, subrayaba la importancia de sen-
tarse a la mesa durante horas y escuchar a los transportistas, estableciendo un
quid pro quo: “Yo te escuché, ahora te voy a pedir esto, y ti me puedes pediralgoy
yo voy a hacer todo mi trabajo para poder cumplirte”. Asimismo, su drea comenzo
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a solicitar informacion a los transportistas mediante oficios. “Y cuando les llega
un oficio generalmente el concesionario responde —nos dijo—, porque la autori-
dad ya tiene una evidencia de que les pidi6 algo y lo hizo de manera formal”. De
ese modo, Irene, al igual que Gonzalo, buscaba aprovechar los encuentros con los
transportistas para avanzar en el proceso de regularizacion —tema central de su
agenda— y salir de sus propios impases como funcionarios.

De todo esto también estaban al tanto los concesionarios. En México, suele
ser a través de interacciones cara a cara, a menudo tensas, entre distintos gru-
pos sociales y ciertas instancias estatales que se producen negociaciones y (des)
acuerdos en torno a la ley o las politicas publicas, lo que produce exclusiones o
inclusiones subordinadas (De la Pefia 1980; Nuijten 2003). En esa relacién histé-
rica, ambas partes han desplegado distintas estrategias y formas de aproxima-
cion mediante las que han procurado reencauzar los procedimientos y asi salir
de las interrupciones que detienen las regularizaciones o los “apoyos” estatales.
Considerando lo anterior, los representantes transportistas solian mencionar a
las administraciones pasadas como parte del problema de su irregularidad, argu-
mentando que los procedimientos para ordenar las concesiones eran muy enre-
dados y lentos, o que se les exigian sobornos (“mordidas”). Esto lo vimos arriba,
cuando, al denunciar las malas practicas de los “disidentes”, los representantes de
la Compafiia especularon con posibles arreglos entre estos y las autoridades ante-
riores. En contraste, esa misma mafiana, mientras se despedian de Gonzalo, hala-
garon a la nueva administracion, resaltando como “en apenas unos meses sentian
que las cosas corrian con mayor agilidad”. A pesar de los esfuerzos por “hacer las
cosas distintas”, todo lo que ocurria en las reuniones no dejaba de desenvolverse
cubierto por un manto permanente de sospecha. Por ello existia la necesidad de
siempre presentar por escrito lo acordado, es decir, de trasladar las negociacio-
nes y los compromisos al cauce de los procedimientos formales de la burocracia.
En medio de esa permanente sospecha, los papeles y documentos jugaban un rol
fundamental.

Tecnologias de la desconfianza: artefactos
documentales contra la sospecha

Como sugerimos arriba, las reuniones entre burdcratas y transportistas eran una
fuente de agobio para los primeros. Visto con los lentes de la sospecha, de cada
encuentro que sostenian podia surgir un evento o hecho de corrupcion. Seimponia
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por eso una supervision constante. Esto no era una novedad ni algo exclusivo de
la Secretaria de Movilidad. A nivel global, en el marco de la “buena gobernanza”,
ha sido notoria la incorporacion de técnicas administrativas encaminadas hacia la
consolidacion de un régimen de rendicion de cuentas y de transparencia dentro de
las burocracias (Hibou 2015; Riles 2006; Strathern 2000). Practicas como las audi-
torias, inicialmente adoptadas en los protocolos financieros, se han dispersado
hacia casi todos los ambitos organizacionales. Esas culturas auditoras configuran
cierto ethos que se ha extendido por todas las sociedades y que resulta relevante
para comprender algunos mecanismos de control y evaluacién en las gobernan-
zas neoliberales contemporaneas.

En México, desde hace varias décadas hemos visto el crecimiento de organis-
mos de fiscalizacion en los distintos niveles de gobierno. Por ejemplo, la mayo-
ria de las dependencias, tanto de orden federal como local, cuentan con érganos
internos de control. A todas esas instancias suelen agregarse medidas particula-
res originadas en el ambito mas inmediato, como puede ser una oficina especifica
dentro de una dependencia. Asi, durante nuestro trabajo de campo observamos
la presencia de diferentes herramientas documentales que tenian por objeto
hacer transparentes las tareas desarrolladas por los burdcratas. En su conjunto,
estos artefactos configuraban una tecnologia administrativa de la desconfianza
que condensaba dos elementos estrechamente vinculados, pero auténomos: por
un lado, la generalizada idea de corrupcion esparcida por todo el cuerpo buro-
cratico del estado; por otro lado, las demandas de transparencia a las que nos
referiamos antes (Azuela de la Cueva 2007). Como base de esas tecnologias de la
desconfianza, entonces, aparecia una variada practica documental y de escritura.
Debido a que las inscripciones literarias plasmadas en los documentos tienen
una capacidad especial para asentar y registrar hechos (sedimentacion), lo que
les permite operar como evidencia y testimonio de las cosas que “ocurren” y, asi,
constituir formalmente las diversas realidades procedimentales (Gupta 2012; Hull
2012; Latour y Woolgar 1986; Riles 2006), en los documentos se suelen materializar
parcialmente las aspiraciones neoliberales y democraticas por constituir mecanis-
mos transparentes sujetos a auditorias (Brenneis 2006; Hetherington 2011).

Tomemos el ejemplo de un artefacto documental concreto para examinar con
mayor detalle las implicaciones de su circulacion en las labores cotidianas de la
Secretaria. Durante nuestro trabajo de campo, era comun escuchar quejas de los
funcionarios sobre lo engorrosos que eran los procesos burocraticos dentro de la
institucidn, hasta el punto en que conseguir cualquier cosa (papeleria, mobiliario,

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 60, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2024

37



38

(DES/CON)TEXTUALIZACIONES BUROCRATICAS. TENSIONES EN TORNO A LAS INTERACCIONES Y A LAS PRACTICAS
DOCUMENTALES DE LA BUROCRACIA DEL TRANSPORTE EN LA CIUDAD DE MEXICO

equipo de computo, etc.) implicaba dias o semanas de espera®. En medio de
esos reclamos, a todxs Ixs integrantes de la Secretaria se les notificé mediante
una circular que comenzaria a ser obligatorio “solicitar autorizacion para asistir a
cualquier tipo de reunidn, evento, entrevista o recorrido, que no [fueran] los reali-
zados para la coordinacion de los equipos de trabajo al interior de sus areas”. Las
solicitudes debian hacerse con antelacion, “a fin de que [pudiera] valorarse la par-
ticipacion de la persona servidora publica correspondiente, segun [fuera] el tema
y relevancia de la misma”. Dichas solicitudes, seglin se mencionaba en la circular,
deberian ser autorizadas por las directoras generales, por las ejecutivas o por las
coordinaciones generales. En las conversaciones a través de las cuales se sociali-
zaba este nuevo requisito interno se enfatizaba que se trataba de una medida para
reforzar la transparencia y evitar suspicacias.

La solicitud de reuniones consistia en un formato genérico rellenable (lo que
en México se conoce como “machote”) en el que se debia exponer el tema de la
reunion, los objetivos, la fecha, el lugar, la hora, el “ente/empresa/otro que con-
voque y/o participe”, el “medio de solicitud (invitacion/correo/oficio o volante de
turno/llamada telefénica)”, el “coordinador, director general o director ejecutivo
que autorizd”, entre algunas cosas mas. Del mismo modo, se hacia obligatorio
entregar una minuta de la reunién en la que se apuntaran las actividades y los
acuerdos establecidos. Esta exigencia, aparentemente sencilla para quien, por-
tando el lente auditor, la disefid, era completamente ajena a la légica temporal de
muchas reuniones, especialmente de aquellas, muy frecuentes, que surgian de un
dia para otro o de una hora para otra, con caracter urgente.

La nueva exigencia generd desconcierto entre muchxs funcionarixs, quienes
expresaban una sensacion colectiva de absurdo, lo que provocoé cierto consenso
acerca de la necesidad de adaptarse a dicho requisito de un modo realista, por
llamarle de algin modo. Por ejemplo, cuando Gonzalo conversé sobre este asunto
con su equipo de trabajo, destacé la imposibilidad de cumplir cabalmente el pro-
cedimiento, por lo que, indicd, bastaria con que el personal de su equipo lo pusiera
al tanto por medio de mensajes de WhatsApp sobre las reuniones que sostuviera.
Sin embargo, no dejé de recalcar la importancia de rellenar los formatos, aunque
fuera posteriormente, con la finalidad de cumplir con la formalidad requerida.

9  Seaprecia una semantica compartida por ciudadanxs y burécratas, quienes echan mano de la mis-
ma retorica (Ixs primerxs culpan a la “burocracia”, xs segundxs, al “sistema” o al gobierno) para ex-
presar el padecimiento de tramites percibidos como irracionales (Herzfeld 1992).
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Vale la pena detenernos un instante a pensar en la materialidad de artefac-
tos como el formato descrito arriba, que busca funcionar como herramienta para
hacertransparentes los hechos burocraticos. Como sefiala Gupta (2012, 145), en los
formatos se aplica un tipo de escritura que favorece la estandarizacion, la replica-
bilidad y la portabilidad, y que posee la virtud de crear un esquema de compi-
lacidén y procesamiento que simplifica las tareas administrativas. Esto se debe a
la tecnologia misma del documento, ya que los formatos tienen el propésito de
encauzar las respuestas de quienes los rellenan, limitandolos a brindar la infor-
macién puntual que se requiere en cada uno de los pequefios recuadros en aras
de la ansiada precision y claridad burocratica, asi como de reducir la opacidad y
vaguedad (Brenneis 2006). Los formatos son un tipo de documento que no solo
circula dentro de la burocracia, sino que también sirve para procesar las interac-
ciones entre el estado y Ixs ciudadanxs. En la gestion del transporte concesionado
pudimos observar algunos formatos que acompafiaban los oficios que mencio-
naba Irene, a través de los cuales se solicitaba informacion y datos puntuales a las
empresas concesionarias para agilizar su regularizacion. Se trataba de “machotes”
en los que se pedian datos precisos, como el nombre de la empresa, el nimero de
parque vehicular sustituido, el nimero de placas faltantes, el nimero de tarjetas
de circulacion faltantes, asi como otros datos referentes a las unidades o vehiculos
en particular, entre ellos el nimero de placay el nimero de tarjeta de circulacion.

Vemos, entonces, cémo la practica documental cumple una funcién medular
en el ordenamiento del transporte, materializando la aspiracién modernizante de
administrarun servicio urbano con base en datos e informacién puntual. Eso,como
sefialamos, se inscribe en el mandato de “hacer las cosas distintas”. Pero también
—quiza especialmente en el caso de los formatos para autorizar las reuniones y
en las minutas en las que se asienta lo discutido y acordado—, estos documentos
articulan las demandas de transparencia con la pretension de establecerse como
evidencia, registro y testimonio de las tareas que cumple la Secretaria de Movili-
dad, lo que implicitamente se encuentra dirigido a las posibles auditorias.

Ahora bien, es importante preguntar qué hay detras del supuesto que articula
estos documentos con la idea de la transparencia. Retomando el tema de la
cualidad de sedimentacion de los procedimientos, las inscripciones literarias se
presentan como una representacion de lo acontecido dirigida a varixs lectorxs
potenciales, es decir, como una comunicacién o reporte de cosas que pasaron o
que son (al menos pretendidamente). En el caso de las reuniones en las que par-
ticipan Ixs burdcratas, tanto las solicitudes (presuntamente previas a los encuen-
tros) como las minutas cumplen justamente la funcién de un reporte que detalla
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una serie de cosas que permiten recrear lo que pasé para quienes no estuvieron
presentes (cuando se reunieron, quiénes, por qué, qué temas discutieron, qué
cosas acordaron).

Podemos pensar esa conexion siguiendo algunas de las reflexiones que plan-
tea Derrida (1982) sobre la nocidn de ausencia con respecto a la escrituray lacomu-
nicacion humanas. Dicha ausencia hace referencia a una extenuacion progresiva
de la presencia, implicada en la necesaria labor de representacion que envuelve
la escritura, en particular, y la comunicacion, en general. La representacion por
medio de signos, entonces, es crucial para que las personas “transporten” ideas
o pensamientos, de modo que las trasciendan y sean conocibles para personas
ausentes. Aqui vemos aparecer otra connotacion, ya que, sugiere Derrida, siempre
se escribe (conceptualmente) para un ausente, de modo que implicitamente dicha
practica busca superar el contexto (de ahi que llegue a sugerir cierta “destruccion
radical” del contexto como protocolo del cédigo comunicativo).

Asi, para que la comunicacion escrita resulte legible, debe seriterable, lo que a
su vez supone la ausencia de cualquier sujeto empiricamente determinable (como
sefiala Derrida, siempre hay un tercer partido). Esta cualidad de iterabilidad de los
documentos, en cuanto artefactos textuales, nos sirve para analizar los registros
que perduran en ellos, hecho crucial para abordar las preocupaciones sobre las
auditorias. Dicho en otras palabras: los oficios, las solicitudes de reuniones o cual-
quier otro documento burocratico tiene como fin comunicar a dos o mas personas
en especifico. Sin embargo, al ser producidos como artefactos escritos, los docu-
mentos tienen la cualidad de ser testimonio o evidencia de procedimientos y, por
tanto, siempre estan a disposicion de otrxs, ya sean funcionarixs de la Secretaria,
ciudadanxs o auditorxs.

Lo anterior nos permite comprender mejor la compulsion del estado y, mas
especificamente, de las burocracias a generar inscripciones y registros a través
de documentos, con lo que se consolida un poder que ha consagrado la escritura
como una practica privilegiada para el registro de hechos en la cual el estado apa-
rece como un ente ordenado y racional (Dery 1998; Gupta 2012; Hull 2012; Osborne
1994). Regresando a Derrida, podemos afirmar que ese poder burocratico se sos-
tiene, junto a muchas otras cosas, gracias a la iterabilidad de la escritura, es decir,
a su capacidad comunicativa de trascender los contextos y de ser legible mas alla
de cualquier sujeto empiricamente determinable, lo que también se aplica a quien
produce o emite la comunicacién. En ese sentido, importa considerar los efectos
de lo escrito después de su origen. ;Qué implicaciones tiene esto nuevamente
sobre la relacion entre las practicas documentales y su ambiciosa busqueda de
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hacer transparentesy auditar los contextos especificos en los cuales se desenvuel-
ven las reuniones e interacciones de las burdcratas? Como sostenemos, y como
mostraremos con mayor detalle en el siguiente apartado, la conformacion de evi-
dencia documental como fuente para las supervisiones y auditorias no elimina
ciertas ansiedades que surgen de la imposibilidad de representar “fielmente” lo
ocurrido en las reuniones. Por un lado, esto se debe a la superacion del contexto
que, por naturaleza, conlleva la escritura, como sefiala Derrida. Pero, ademas, a
que Ixs funcionarixs buscan obliterar las negociaciones, los conflictos y los (des)
acuerdos que se dan permanentemente en las interacciones cara a cara, como
veremos mas adelante.

“Limpiar” el contexto: estrategias discursivas para
trasladar las interacciones a documentos

Hasta aqui hemos visto cdmo, a través de la practica documental, se asientan
hechos que, al ser registrados por escrito, aparecen como una fiel representacion
de la realidad, como lo que es o lo que realmente sucedid. Cabe ahora profun-
dizar en la naturaleza peculiar de esos hechos burocraticos. Como sugeriamos
arriba, el poder estatal reposa en parte sobre ese régimen documental, el cual
le concede un rostro y una materialidad concreta mediante un papeleo que, por-
tando sellos, firmas y membretes que lo impregnan de oficialidad, se reproduce
continuamente (Gupta 2012; Hansen y Stepputat 2001; Hull 2012). Los hechos
asentados en los documentos burocraticos poseen la cualidad de formalizar tra-
mites o actividades, ya que, a pesar de que tales documentos son redactados
o firmados por funcionarios especificos, lo que respalda y oficializa la accién es
la posicion de estos como representantes del estado. A ese rasgo del discurso
burocratico presente en los documentos, que entremezcla la intervencion de
personas determinadas (plasmada en las firmas) y la de entidades administra-
tivas mas difusas, como la Secretaria de Movilidad (plasmada en membretes y
sellos), lo hemos llamado doble voz (Leal Martinez, Crossa y Diaz, en prensa). La
virtud principal de esa doble voz es que genera un efecto mediante el cual se hace
hablar al estado, pero a la vez conserva en el registro la responsabilidad especi-
fica de la persona firmante. Esto Ultimo no es asunto menor, ya que, como vere-
mos, se trata de una fuente permanente de preocupaciones entre Ixs burdcratas,
a quienes observabamos muchas veces revisando con detalle, a veces hasta con
temor, los documentos que debian firmar.
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Volvamos al nexo entre las reuniones de trabajo y la practica documental que
conllevan, condensada en el mandato de “todo por escrito”, que resultaba ambi-
valente para los funcionarios. Por un lado, estos expresaban incertidumbre alre-
dedor de qué era lo que firmaban, pero, por otro lado, veian los papeles como
un medio de proteccion o resguardo. Esto, evidentemente, estaba ligado a la fun-
cion de evidencia que tiene la documentacion. Como sugiere Cavanaugh (2016),
las estructuras de rendicion de cuentas confeccionan subjetividades que cobran
consciencia de la relevancia que tienen las inscripciones literarias en la materia-
lizacidn del trabajo realizado: las tareas se vuelven inteligibles y son constatadas
solo cuando aparecen explicitadas o formalizadas en papel. Esto, segin Cava-
naugh, es un rasgo de la performatividad de los documentos, en tanto que funcio-
nan paraindexicalizar, es decir, para ubicar en contextos y labores especificas a los
sujetos de escrutinio, tal como ocurre con Ixs funcionarixs de la Secretaria.

Estxs Gltimxs a menudo se quejaban de lo chocante que era el papeleo que
tenian que producir para practicamente todas sus actividades. Se trataba de un
reclamo acerca de la pérdida de tiempo “productivo” por tener que redactar o
rellenar cosas en medio de una atmésfera de urgencia permanente. Asimismo,
sus preocupaciones por lo que firmaban se ligaban a los efectos que podian tener
los documentos: no solo volverse objeto de auditorias (con su omnipresencia y
su caracter espectral), sino también enfrentarse a nuevos compromisos y mayor
carga laboral, lo que los distraia de labores que consideraban prioritarias, como
realizar estudios para la planeacion del transporte a mediano y largo plazo. Pero,
considerando que las reuniones eran inevitables, Ixs funcionarixs desplegaban
distintas estrategias para navegarlas del modo menos agobiante posible, tratando
de mantener cierto control sobre su tiempo, sobre su trabajo y, en términos de la for-
malidad burocratica, sobre el registro documental que volvia evidente y legible lo
anterior. Esto iniciaba al agendar y organizar las reuniones, continuaba durante su
celebracion o puesta en escena, es decir, cuando se daban las exposiciones de moti-
vos, discusiones y negociaciones, y se extendia hasta la escritura y formalizacion de
los arreglos o del simple testimonio de la reunién, plasmado en minutas.

Pero, como sugiere la reunidn entre el equipo de Gonzalo y la Compaiiia de
Trasportes del Poniente, la relacidn entre la interaccidn cara a cara y los docu-
mentos que se producen posteriormente esta lejos de ser causal. El acuerdo final
de esa reunion fue que la Compafiia presentaria un oficio mediante los canales
institucionales. En ese oficio se solicitaria el inicio de un proceso para la autoriza-
cion de la ampliacion del recorrido y la incorporacion de un nuevo servicio. Pero
ese inicio, como vimos, era en realidad el resultado de una negociacién entre la
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Oficina y los transportistas, en la cual los primeros “habian tomado la decisién”
de apoyar a los segundos en su conflicto con los “disidentes”, no mediante “gol-
peteo”, como habian solicitado los transportistas, sino mediante los canales ins-
titucionales. Durante la interaccion que antecedi6 al oficio, las partes buscaron
salir del impase en el que se encontraba el conflicto entre la Compafiia y los “disi-
dentes”, y anticiparon conflictos futuros. El “todo por escrito” buscaba darle una
solucidn institucional al impase mediante la solicitud que presentarian los trans-
portistas, a la vez que limpiaba el contexto de la negociacion y, mas importante
aun, de la decision que habia tomado la Oficina de apoyar a una de las partes en
conflicto. Por otro lado, también podemos ver cdmo la relacion temporal entre las
interacciones y los documentos producidos resulta mas amplia y difusa cuando
consideramos que la incorporacion de la practica documental de los representan-
tes (el tener “todo en orden”) fue decisiva para conseguir el apoyo de la Oficina.
Una vez precisado lo anterior, podemos volver a los intentos por controlar la
relacion entre las interacciones llevadas a cabo en las reuniones y el registro docu-
mental que se produce, el cual, repetimos, trasciende el contexto. Recurramos a
otro ejemplo. Uno de los mayores desafios de la gobernanza de la movilidad en
la Ciudad de México es la trama politico-administrativa que supone un espacio
urbano metropolitano, cuya extensidn de infraestructura y servicios involucra al
gobierno de la Ciudad y a decenas de municipios del Estado de México. De este
modo, a lo largo de los afios se han conformado instancias, comités y reuniones
orientados a coordinar las acciones entre los distintos gobiernos. Una mafiana
presenciamos una de esas reuniones entre personal de la Secretaria y sus contra-
partes del Estado de México, en las oficinas de estos Ultimos. Entre las personas
convocadas estaba Daniel, un funcionario de corte “politico”, con amplia expe-
riencia en la administracion publica local, y algunos miembros de su equipo.
Durante el trayecto hacia el Estado de México, entonces gobernado por el Par-
tido Revolucionario Institucional, Daniel y los demas funcionarios hablaron de los
contrastes entre ambos gobiernos y sus representantes, anticipando una tension
inminente, aunque normal en ese tipo de reuniones. Alguien comento, por ejem-
plo, que “los priistas” siempre los veian feo por los coches que llevaban (en este
caso un Tsuru bastante modesto). También mencionaron que Ixs funcionarixs del
Estado de México suelen ser “muy protocolarios”. Esta afirmacion se hizo evidente
cuando ingresamos a la sala de la reunidn, que tenia en el centro una elegante
mesa grande de madera en impecables condiciones, rodeada por sillas de piel,
en la que ya esperaban sentados algunxs de ellxs. Después de un par de minutos
entrd el secretario de Movilidad, un hombre de alrededor de treinta afios, vestido
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de traje. Saludé amablemente a los visitantes, les agradecio el desplazamiento,
y pregunto si llegaria el secretario Lajous. Daniel indicd que no, que él asumiria
las atribuciones. Aquel hizo una leve mueca de inconformidad mientras decia: “En
fin, iniciemos la reunidn”. Los asistentes fueron poco a poco introduciendo los
temas de la agenda. Durante un buen rato las intervenciones asumieron un tono
formal, protocolario, sin mucho contenido, claridad ni detalle. Resaltaba la gene-
ralidad y ambigiiedad con la que hablaban Ixs funcionarixs, que hacian alusidn
al surgimiento de “algunos inconvenientes”, a que “se han presentado algunos
problemas”. Finalmente intervino el secretario: “Bueno, a ver, ya quitémonos el
protocolo porque tengo otra reunidn y si quisiera avanzar lo mas posible”.

Desde ese momento la reunion se desarrollé con mayor franqueza y fluidez,
pero también con mayor tension. Daniel cuestiond las actividades de algunas de las
empresas transportistas que jurisdiccionalmente le correspondia al Estado de
México regular, y se centrd en una en particular, la cual también tenia problemas
politicos internos, ya que dos dirigentes se disputaban su dominio. Un miembro
del equipo de Daniel sefiald el (mal) estado de la documentacion de esta y otras
empresas. Asi, entre comentarios mas o menos directos e insinuaciones, ponian
sobre la mesa aspectos concretos del ordenamiento del transporte en los que se
estaba fallando. En respuesta, Ixs funcionarixs del Estado de México matizaban
y trataban de minimizar las irregularidades, diciendo que estaban trabajando
en ello. En cuanto a la disputa de los dirigentes, afirmaban que ese asunto ya se
estaba aclarando a favor de uno de ellos. Por su parte, los representantes del
Estado también aprovecharon para recriminar que habia algunos concesionarios
registrados en la Ciudad de México que les estaban causando lios por invasion de
recorridos. Hacia el final de la reunidn, tanto Daniel como el secretario del Estado
de México acordaron que era necesario interceder en los conflictos ligados a las
respectivas empresas transportistas.

Sin embargo, nada de eso apareci6 en la minuta de la reunion. Esta establecio
cinco “acuerdos”, bastante generales: 1) se llevaria a cabo otra reunidn con repre-
sentantes de las mismas entidades gubernamentales la siguiente semana; 2) la
Secretaria compartiria con Ixs funcionarixs del Estado de México un formato Unico
con el fin de homologar diagndsticos para avanzar en una agenda comin; 3) se
utilizarian dos vias de comunicacidn interinstitucional, el WhatsApp y el correo
institucional; 4) se implementaria un operativo en un municipio metropolitano, y
5) se llevaria a cabo otra reunién unos dias después, con la presencia del secreta-
rio Lajous. El documento fue firmado por aquellas personas que ocupaban cargos
medios y altos y que habian estado presentes en la reunién. Esa misma mafiana,
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ya de vuelta a las oficinas de la Secretaria, uno de los miembros del equipo de
Daniel recordd cémo Ixs funcionarixs del Estado defendieron especialmente a uno
de los dirigentes de la empresa que estaba enredada en la disputa interna. “Los
transportistas son los que dirigen todo, la autoridad nada mas los ve, no se meten
a planear ni a gestionar la movilidad”, dijo, y agregd que los dirigentes tenian un
enorme poder politico por su capacidad de movilizar a las masas para mitines y
jornadas electorales.

Del mismo modo que la reunién de la vifieta inicial, esta derivd en un docu-
mento, una minuta, que enmarca futuras acciones. En este caso, se trataba de
acciones tan generales como el compromiso de volver a reunirse. Lo que nos inte-
resa resaltar aqui es el traslado o la traduccion que exige documentar lo ocurrido
en esos encuentros. Sugerimos que en ese traslado se “limpia” el contexto, lo que
es necesario no solo para hacer legible el documento, sino también para que este
funcione mas como un respaldo que como una herramienta en contra de Ixs fun-
cionarixs. En primer lugar, como ocurre con muchos otros documentos, las minu-
tas producidas a raiz de reuniones como la anterior contienen membretes y sellos
de las dependencias involucradas, a lo que se afiaden los nombres personales,
los cargos y las firmas de Ixs participantes. Asi, vemos otra vez la doble voz que
articula a Ixs funcionarixs, quienes en calidad de representantes de la organiza-
cién asumen su rol institucional, y a las entidades o estructuras burocraticas que
aparecen detras de ellos. De este modo, lo establecido en los documentos nunca
corre a titulo personal, sino que son otras entidades las que, generando esa aura
de oficialidad, respaldan los acuerdos.

En segundo lugar, es llamativo el lenguaje estandarizado e impersonal que se
emplea, el cual expresa, en términos de Bakthin (1981), una posicion socioideolé-
gica especifica. En esto también repar6 Bourdieu (1991, 48), quien sugiere que la
oficialidad del lenguaje burocratico permite construir una imagen de universali-
dad e impersonalidad entre funcionarixs y ciudadanxs. Esto aparece con claridad
en la supresion de los pronombres personales, los cuales son permanentemente
utilizados en la oralidad. Tanto en la reunidn que sostuvieron los representes de la
Compafiiay el equipo de Gonzalo como en la recién descrita, las multiples enuncia-
ciones de los participantes se verbalizaban intercalando principalmente el “noso-
tros” y el “ustedes”. Como sefiala Benveniste (1979), en la instancia del discurso se
crea la subjetividad a través de los pronombres personales, es decir, al enunciar el
“yo” o el “nosotros”, las personas se posicionan como sujetos. Esto resulta intere-
sante porque, en las reuniones, el “nosotros” era preferido por esa difuminacion
de la voz individual y, en cambio, el “yo” era reservado para momentos en los que
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las personas buscaban enfatizar su individualidad, en términos de reforzar su pala-
bra o su liderazgo. En todo caso, en documentos como las minutas o en muchos
oficios que observamos, el empleo de la tercera persona generaba la impersonali-
dad que sefala Benveniste, es decir, acentuaba esa no-persona en la instancia de
discurso, por lo que el sujeto de discurso aparece, si no eliminado (porque estan
los nombres y las firmas), si de manera diluida.

Por Gltimo, algo que aparece muy claro en el ejemplo de la reunién de Daniel
y su equipo, y en la minuta que se generd, es cdmo esa limpieza del contexto en
el discurso burocratico borra o hace a un lado el grueso de las interacciones que
dan vida a las reuniones y que son centrales en el ejercicio del gobierno, por lo
que la escritura en estos casos promueve cierta descontextualizacion. Es decir,
la asesoria que Gonzalo y sus colaboradores brindaron a los representantes
de la Compaifiia, y las quejas y pedidos de ayuda por parte de estos, permanecen
exclusivamente en la esfera de la interaccién, pero no pueden ser trasladados a
los oficios. Asi, al instruirlos sobre la redaccidn de los oficios, evidentemente no
se sefialaba que el mismo Gonzalo les hubiera sugerido pedir esa ampliacion del
recorrido, sino que esta debia presentarse independientemente de lo discutido
ese dia. En el ejemplo de la minuta, vemos cdmo la generalidad de los acuerdos
plasmados oblitera las controversias, los “golpeteos”, las negociaciones.

Asi, la limpieza del contexto implica suprimir eso que se suele identificar como
la “informalidad” de las reuniones y todo cuanto ocurre en términos paralingiiis-
ticos (risas, suspiros, pausas, ritmos, gestos, entonaciones) (Gumperz 1992). Algo
muy parecido ocurre en la elaboracién de otro tipo de artefactos documentales,
como reportes o informes, para los que resulta indispensable una socializacion
que involucra distintas habilidades sociales (empleo de bromas, insinuaciones,
intimidaciones) que deben quedar al margen al momento de escribir. Lo que se
produce, entonces, al utilizar estas estrategias discursivas devuelve lo ocurrido
al ambito de la formalidad. De ese modo, las traducciones materializadas en los
documentos permiten a las burdcratas de la movilidad participar en interminables
reuniones y navegar bajo el manto permanente de la sospecha y la supervision.

Conclusiones

A lo largo del articulo hemos mostrado cdmo las constantes reuniones e interac-
ciones que sostienen Ixs burdcratas de la movilidad suscitan diversas inquietudes,
poniendo especial atencidon en aquellas ligadas a las permanentes sospechas e
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instancias de auditoria que buscan supervisar el trabajo de la burocracia. Tam-
bién hemos expuesto la manera en que, a partir de lo anterior, se articula toda
una practica documental que hace posible producir un registro o testimonio de
las cosas que ocurren, gracias a su tecnologia material y administrativa. De este
modo, nuestras reflexiones etnograficas nos permiten comprender con detalle y
profundidad el vinculo que existe entre las interacciones de Ixs burdcratas —que
se dan en contextos con un tiempo y un espacio determinados y en las que parti-
cipan diferentes actores— y la practica documental, que busca asentar hechos y,
con ello, se vuelve objeto disponible para las revisiones de auditoria que preten-
den “erradicar” la corrupcion.

Asi, nuestro trabajo contribuye a la literatura antropoldgica dedicada a estu-
diar tanto el estado y las burocracias como la gobernanza urbana, ya que pone-
mos de relieve el peculiar entrelazamiento de la materialidad y las actividades
documentales propias de las burocracias, por un parte, y las negociaciones inter-
minables y necesarias para perseguir el objetivo de ordenar el transporte en la
ciudad, por otra. De este modo, la investigacion contribuye a comprender mejor
esa practica de escritura cotidiana (el papeleo) que es, paraddjicamente, uno de
los rasgos mas banales, caracteristicos y familiares del trabajo burocratico y, a la
par, uno de los mas oscurecidos y enigmaticos.
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