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Resumen 
El archivo de Gregorio Hernández de Alba contiene un extenso cuerpo de información 
etnográfica sobre la comunidad indígena de Guambía que revela que el etnólogo, más 
que investigador de terreno, fue gestor de los estudios de otros. Entre ellos, se des-
taca el trabajo del antropólogo norteamericano John Howland Rowe en compañía de 
su informante indígena, Francisco Tumiñá Pillimué. El artículo explora cómo el cono-
cimiento y las investigaciones hechas por Tumiñá contribuyeron a la riqueza de este 
repositorio etnográfico y cómo Hernández de Alba recurrió a esta información para 
elaborar el libro Nuestra gente (Namuy misag). Arguye que Tumiñá debe ser conside-
rado, no como una víctima de la apropiación etnológica por agentes externos, sino 
como un creador de conocimiento. 
Palabras clave: Guambía, Hernández de Alba, Rowe, Tumiñá, apropiación de cono-
cimiento
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Abstract
Gregorio Hernández de Alba’s personal archive contains an extensive body of ethno-
graphic information concerning the Indigenous community of Guambía, which reveals 
that more than a field researcher, he was a manager of ethnographic information col-
lected by others. Among them, the work of the North American anthropologist John 
Howland Rowe stands out, as well as that of his Indigenous informant, Francisco 
Tumiñá Pillimué. The article explores the extent to which Tumiñá’s personal knowl-
edge and his own research contributed to the wealth of information in this ethno-
graphic archive, and how Hernández de Alba used this information to write Nuestra 
gente (Namuy misag). It argues that more than a victim of ethnological appropriation 
by external agents, Tumiñá must be considered as a creator of knowledge. 
Keywords: Guambía, Hernández de Alba, Rowe, Tumiñá, appropriation of knowledge

Resumo
O arquivo de Gregorio Hernández de Alba contém um extenso corpus de informações 
etnográficas sobre a comunidade indígena de Guambía que revela que o etnólogo, 
mais do que um pesquisador de campo, foi um gestor dos estudos de outros. Entre 
eles, destaca-se o trabalho do antropólogo norte-americano John Howland Rowe 
junto ao seu informante indígena, Francisco Tumiñá Pillimué. O artigo explora como 
o conhecimento e as pesquisas feitas por Tumiñá contribuíram para a riqueza deste 
repositório etnográfico e como Hernández de Alba lançou mão essa informação para 
elaborar o livro Nuestra gente (Namuy misag). Argumenta-se que Tumiñá deve ser 
considerado, não como vítima da apropriação etnológica por agentes externos, mas 
como criador de conhecimento.
Palavras-chave: Guambía, Hernández de Alba, Rowe, Tumiñá, apropriação de conhe-
cimento

Entre 1947 y 1949, el Instituto Etnológico de la Universidad del Cauca (de aquí en 
adelante, IEUC), bajo la dirección del antropólogo Gregorio Hernández de Alba, 
emprendió investigaciones etnográficas en el resguardo indígena de Guam-
bía, municipio de Silvia, Cauca. Hasta ese momento, la etnografía de los misak  
—anteriormente conocidos como guambianos— estaba basada principalmente en 
observaciones hechas por viajeros y breves visitas de etnólogos cuyas interpreta-
ciones fueron en su mayoría de índole etnohistórica (Douay 1900; Hernández de 
Alba 1945; Lehmann 1945; Rivet 1941). La documentación del proyecto del IEUC, 
cuya extensión es de más de dos mil folios, está disponible en el archivo de Her-
nández de Alba en la Biblioteca Luis Ángel Arango (BLAA) en Bogotá. Sin embargo, 
ese vasto ejercicio de investigación culminó en un solo artículo académico escrito 
en inglés y publicado en una revista alemana de limitada difusión, varios ensayos 
aparecidos en revistas de difusión amplia y un libro, Namuy misag (Hernández de 
Alba y Tumiñá Pillimué 2019), que combina breves ensayos en un estilo literario 
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sobre la cultura misak con los dibujos de Francisco Tumiñá Pillimué, miembro 
de la misma comunidad indígena; por otra parte, la obra artística de Tumiñá fue 
expuesta con gran éxito en el prestigioso local de Galerías de Arte en Bogotá.

En la última década los historiadores de la antropología colombiana han dedi-
cado mucha atención a la trayectoria de Hernández de Alba, uno de los pioneros 
de la disciplina en el país. Hernández es particularmente reconocido por sus exca-
vaciones arqueológicas en San Agustín y en Tierradentro, que comenzaron a fina-
les de la década de 1930 (Perry 2006; Pineda Camacho 2015). Según García Botero, 
el objetivo principal de estas pesquisas arqueológicas era “pone[r] al territorio 
colombiano y su pasado prehispánico a la ‘altura’ de las civilizaciones mesoame-
ricanas y de los Andes peruanos” (2012, 38). A la vez, sus investigaciones arqueo-
lógicas encajaban en la política cultural de la República Liberal (1930-1946), en la 
medida en que esta consistía en una nueva valoración del patrimonio indígena del 
país (Pineda Camacho 2015). Hernández organizó una gran exposición arqueoló-
gica en 1938 en Bogotá, con el fin de introducir en sus esfuerzos investigativos al 
público nacional; fue acompañada de una exhibición sobre la vida indígena, con 
escenarios en vivo compuestos por indígenas misak, nasas y de otras etnias que 
participaban en varios quehaceres domésticos (Barragán 2015, 122). Igualmente, 
Hernández es reconocido como uno de los gestores de las principales instituciones 
antropológicas del país, incluyendo el Instituto Etnológico Nacional y el Servicio 
Arqueológico Nacional (Perry 2006; Pineda Camacho 2015, entre otros). Asimismo, 
fue uno de los impulsores de lo que se podría llamar antropología aplicada en 
Colombia: colaboró en crear el Instituto Indigenista de Colombia (Castañeda Var-
gas 2021; García Botero 2012) y terminó su carrera profesional como director de 
Asuntos Indígenas (Troyan 2015, cap. 4).

La investigación que Hernández dirigió en Guambía fue, sin embargo, la 
secuela de una serie de desacuerdos con colegas nacionales e internacionales, 
diferencias que parecen haber originado su rechazo de investigadores extranje-
ros y sus sentimientos de insuficiencia frente a colegas con entrenamiento formal, 
dado que Hernández nunca terminó su formación en el Museo del Hombre en 
París y algunos lo vieron como autodidacta (Langebaek Rueda 2010). Sobre todo, 
su estadía en el Cauca se debía a querellas con su mentor, el profesor francés Paul 
Rivet (Perry 2006), que provocaron su salida del Instituto Etnológico Nacional. 

Aquí me interesa en particular examinar las relaciones que se dieron entre 
los investigadores del IEUC y Francisco Tumiñá, que culminaron en la publicación 
de Namuy misag. En los últimos años se ha planteado una interpretación simpli-
ficada del proceso de redacción de ese libro, con implicancias para el ejercicio de 
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la investigación etnográfica hoy en día. En el prólogo de una excelente historia del 
IEUC, Guido Barona tilda a Hernández de Alba de “apropiador” de la voz de Tumiñá 
(Llanos Vargas y Romero Alfonso 2016, XLII-XLIII). Sostiene que el antropólogo 
tomó textualmente las palabras de su informante principal y las insertó en una 
publicación en la cual él se identificó como el primer autor, relegando a Tumiñá 
a la función de ilustrador1. Llanos Vargas y Romero Alfonso (2016) ilustran estos 
argumentos reproduciendo una transcripción del borrador final del libro, docu-
mento que contiene algunas correcciones de estilo. Se presume que el texto es de 
Tumiñá y las correcciones de Hernández; no obstante, en el manuscrito original 
(Hernández de Alba y Tumiñá Pillimué [1949] 2019, 135-223) es obvio que tanto el 
texto como las alteraciones provienen de una sola mano, la de Hernández de Alba. 
Este hecho sugiere que el documento es más bien un borrador tardío de la obra. 

Mi propósito aquí no es defender a Hernández. Él muy claramente se aprove-
chó de los materiales etnográficos coleccionados y expuestos por Tumiñá, para 
luego recomponerlos bajo su propia autoría, insertándolos dentro de un marco 
etnológico y literario de su propia creación. En cambio, sostengo que debemos 
volver a los comienzos de la investigación del IEUC para entender con claridad 
cómo el etnólogo usó la voz de su informante, examinando todo el proceso de 
colección, edición y recontextualización de los datos etnográficos. Namuy misag 
es el resultado de ese proceso más largo en el cual participaron múltiples acto-
res, no solo Hernández y Tumiñá. Es este proceso más complejo el que debemos 
indagar si queremos comprender de qué manera, por quiénes y para qué fue cons-
truido el texto de Namuy misag. 

Este ejercicio nos puede servir como un espejo para cuestionar y replantear 
nuestro oficio de etnógrafos, para que sea menos apropiador y más dialógico. A 
menudo, los antropólogos adaptamos las ideas de nuestros interlocutores, usando 
un lenguaje académico para enmarcar sus voces. A veces las reproducimos en citas 
textuales, insertadas como evidencias para sustentar nuestros propios argumentos,  
pero más usualmente las parafraseamos. De esa manera, borramos los contex-
tos originales en los que fueron pronunciadas, ignoramos las interpretaciones de 
nuestros interlocutores y desconocemos los objetivos que podrían tener ellos para 
participar en una investigación etnográfica. Pero este problema es mucho más 

1 El vocablo informante es problemático, pero a diferencia de palabras más suaves, como por ejemplo 
interlocutor, no ocluye el carácter artificial y apropiativo del acto de dar información sobre una cultu-
ra a un investigador ajena a ella. Pido que los lectores inserten comillas mentales cuando encuentren 
la palabra en este artículo.
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profundo. Como explican Claudia Briones y Ana Ramos (2023), las mismas técnicas 
de la etnografía —como, por ejemplo, la entrevista— frecuentemente producen 
una conversación dirigida por el investigador, sin que nuestros interlocutores ten-
gan la oportunidad de contextualizarla en torno a sus propios intereses. Asimismo, 
ignoramos en qué consiste la investigación para ellos: por ejemplo, puede tratarse 
más de la interpretación colectiva de elementos ya conocidos de la cultura que de 
la recolección de informaciones etnográficas sobre ellos (Vasco 2002). Estas pre-
ocupaciones son aún más apremiantes en la actualidad, puesto que hoy en día 
las personas que antes eran los objetos de la etnografía leen lo que escribimos y 
hacen sus propias investigaciones. 

Una manera de mitigar las consecuencias de las falencias del ejercicio etnográ-
fico es la adopción de metodologías colaborativas para entablar relaciones más 
horizontales y para que prestemos más atención a los usos que nuestros inter-
locutores podrían dar a la etnografía (Leyva Solano et al. 2015). Sin embargo, las 
jerarquías de conocimiento y posicionamiento de los investigadores muchas veces 
persisten en los productos de nuestras pesquisas colaborativas, en los cuales omi-
timos narrar y evaluar el proceso de colaboración a favor de una exposición más 
plana de los resultados, de nuevo borrando el protagonismo de nuestros coinves-
tigadores. La experiencia de Hernández de Alba con Tumiñá arroja luces sobre esas 
complicaciones, dado que es un ejemplo temprano de la investigación colabora-
tiva en Colombia, si entendemos la coautoría como un ejemplo de la colaboración. 
En este sentido, Hernández de Alba no constituye un simple chivo expiatorio: en su 
trato con Tumiñá debemos contemplarnos a nosotros mismos.

Los actores principales

Cuando me acerqué al archivo de Hernández de Alba, pensaba que iba a encon-
trar un repositorio de anotaciones suyas. Todo lo contrario: la etnografía del IEUC 
sobre Guambía se llevó a cabo gracias a la participación de múltiples investiga-
dores y estudiantes que trabajaron bajo la dirección de John Rowe, arqueólogo y 
etnohistoriador norteamericano con previo entrenamiento en la historia del arte. 
Rowe se vinculó a la institución regional de investigación etnológica mediante un 
convenio con la Smithsonian Institution de los Estados Unidos (Llanos Vargas y 
Romero Alfonso 2016, 130; Perry 2006, 51-53). Mostraré en estas páginas que no es  
que Hernández de Alba simplemente se haya apropiado de la voz de Tumiñá, sino que  
su uso de los relatos del informante misak fue mediado por la voz de Rowe, cuyos 
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apuntes cristalizan los insumos etnográficos del proyecto. Además, la información 
que Tumiñá compartió con Rowe fue el producto de una doble investigación, porque  
buscó contestar las preguntas del antropólogo a través de su propia pesquisa con 
sus parientes en Guambía. Es decir, en realidad estamos ante múltiples apropia-
ciones de las informaciones etnográficas. 

Hernández de Alba y Rowe manifestaban nociones diversas de cómo hacer una 
investigación etnológica, además de manejar sus propios estilos para entregar sus 
resultados a un público lector. Hernández buscaba alimentar un proyecto indige-
nista, creando sinergias entre la etnología académica y su práctica en el terreno, 
con el fin de estimular, tal vez ingenuamente, la adaptación de grupos indígenas 
a la sociedad nacional y la aceptación de la diversidad cultural como parte de la 
nación colombiana (Jimeno 2007). En cambio, Rowe parece haber seguido una 
agenda antropológica norteamericana más convencional, la de recolectar datos 
etnográficos para presentar una visión totalizante de la cultura indígena, como 
si la comunidad que estudiaba fuera completamente homogénea. Asimismo, 
Hernández solía compartir los resultados de sus investigaciones con un público 
amplio, empleando muchas veces un estilo literario para ello, mientras que Rowe 
prefería dirigirse a un público lector profesional interesado en argumentos que 
circulaban dentro del mundo académico.

Más allá de los investigadores externos, debemos tener en cuenta la natura-
leza de la participación misak en este proyecto. El informante principal, quien fue 
nombrado por el cabildo indígena, fue Francisco “José Antonio” Tumiñá —José 
Antonio era su sobrenombre, su nombre de pila fue Francisco (BLAA, ms. 2280)—. 
El hecho de ser nombrado como delegado del cabildo ante el Instituto represen-
taba un voto de confianza por parte de la corporación indígena. Asimismo, en el 
Instituto, Tumiñá recibió un entrenamiento etnológico a través de su asistencia 
a los seminarios académicos. Su vinculación con el IEUC, y particularmente con 
Hernández de Alba, le ayudó a forjar relaciones por fuera de Guambía durante 
las décadas posteriores. El apoyo de Hernández lo propulsó al cargo de director 
de una escuela en su vereda (plantel que anteriormente estaba en manos de un 
director mestizo [BLAA, ms. 2293, f. 252]) y, a largo plazo, lo ayudó a solidificar su 
posición como una persona influyente en Guambía sin que hubiera sido elegido a 
un puesto dentro del cabildo, aunque fue concejal en Silvia (Tumiñá Muelas 2019; 
Tumiñá Pillimué 2019). Finalmente, la vinculación académica, la publicidad luego 
de la publicación de Namuy misag y la exposición de sus dibujos en Bogotá nutrie-
ron sus deseos de compartir su voz propiamente misak con la opinión pública 
colombiana (Llanos Vargas y Romero Alfonso 2016, 165-170).



revista colombiana de antropología • vol. 60, n.° 2, mayo-agosto de 2024

Joanne rappaport

7

Estos vínculos entre individuos no se dieron en un vacío. Todo lo contrario: se 
realizaron dentro del marco de las relaciones institucionales establecidas entre 
el Instituto Etnológico en Popayán y el cabildo indígena de Guambía. Tanto el Ins-
tituto como el cabildo buscaban beneficios en esta colaboración. En el caso de 
Hernández de Alba, el IEUC le daba una plataforma sobre la cual podría construir 
un equipo capaz de lograr un nivel profesional de investigación etnológica en un 
momento en el cual se fundaron varios institutos regionales de investigación en el 
país (Llanos Vargas y Romero Alfonso 2016; Perry 2006, cap. 3) y, a la vez, introducir 
un proyecto “civilizatorio” para defender los intereses indígenas tal como él los 
entendía. 

Por su parte, el interés principal del cabildo era defenderse de los habitan-
tes mestizos de Silvia y de los terratenientes, quienes bregaban por expandir su 
control sobre la tierra a expensas de la propiedad comunal del resguardo, que 
estaba amenazada por el proyecto gubernamental de parcelación y privatización 
de las tierras comunales indígenas. Las posiciones de Hernández y otros indige-
nistas (Duque Gómez 1945) en contra de la parcelación debieron haber sido lla-
mativas para el cabildo, una corporación tradicionalmente controlada por un 
círculo estrecho de veredas reacio a los proyectos de modernización (Schwarz 
2018, 202-203). Sin embargo, en 1946 comenzaron a percatarse de la amenaza de 
la parcelación y, en consecuencia, establecieron relaciones colaborativas con el 
antropólogo bogotano, cosa que antes no habían querido hacer (Jimena Perry, 
comunicación personal, 2023).

Sobre todo, y regresando a los actores principales, debemos darle a Francisco 
Tumiñá el protagonismo que merece. No fue una fuente pasiva de información 
etnográfica, sino que participó directamente en la construcción de una ima-
gen etnográfica de la cultura de Guambía; era una suerte de curador de la cul-
tura misak. En el resto de este artículo desarrollaré y sustentaré este argumento 
mediante el desenredo de los procesos de recolección de datos e interpretación 
etnográfica de Hernández, Rowe y Tumiñá. Me interesa indagar cómo la noción de  
informante principal —el rol que jugaba Tumiñá— funcionaba en la práctica: ¿quién 
era el dueño o el autor de este material etnográfico? ¿Percibían los antropólogos 
de mediados del siglo pasado la jerarquía que hoy sabemos está implícita en la 
relación entre informantes e investigadores? La literatura de la época sugiere que 
los antropólogos no prestaban mayor atención a esas relaciones desiguales. Una 
evaluación en profundidad de los apuntes de Rowe podrá arrojar luces sobre cómo 
se construían tales relaciones a mediados del siglo XX, pero no hay espacio aquí 
para abarcar esa enorme tarea. En cambio, focalizaré mis preguntas en el proceso 
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mejor delimitado de la escritura de Namuy misag, acudiendo a las investigaciones 
de Rowe para documentar las relaciones que se dieron entre los diferentes miem-
bros del equipo del IEUC.

Los contornos del archivo de Hernández de Alba

Los papeles de Hernández de Alba sobre Guambía —el archivo es muchísimo más 
extenso que esto, con documentación de tres décadas de sus trabajos investigati-
vos y aplicados— forman un palimpsesto de varios géneros de expresión y voces. 
En primera instancia, están los cuadernos de campo de las expediciones que 
hizo a Guambía entre 1947 y 1948 (BLAA, ms. 1915), que son más bien apuntes 
al azar, pedazos de información sin mayor reflexión que el etnólogo no alcanzó a 
reelaborar en anotaciones más pulidas; también hay algunos pocos apuntes que 
tomó durante sus conversaciones con Tumiñá (BLAA, mss. 1323, 3107). Además, la 
colección contiene borradores de artículos de revistas de amplio acceso público y 
discursos cuyas finalidades no siempre están claras (BLAA, mss. 1334, 1651, 1950, 
2280), así como versiones mecanografiadas de partes de Namuy misag (BLAA, 
mss. 1496, 2495). Finalmente, está su correspondencia, que incluye comunicacio-
nes con Rowe, con otros antropólogos internacionales y nacionales, y con Tumiñá, 
que datan de los años posteriores a su residencia en Popayán (BLAA, mss. 2292-
2294, 2296). Sin embargo, como se mencionó antes, estos escritos forman apenas 
una selección mínima de lo que hay en este archivo.

Los varios centenares de páginas de apuntes de campo de John Rowe nos 
dan una idea de cómo se hicieron las pesquisas etnológicas sobre y en Guam-
bía. El antropólogo norteamericano laboró para transformar sus notas extem-
poráneas en una prosa categórica y legible, sin tachaduras o correcciones; en las 
transcripciones se insertan las observaciones del estudiante Tomás Issa, quien 
lo acompañó en el terreno. La colección de la BLAA contiene los cuadernos ori-
ginales escritos a mano (BLAA, mss. 1883, 1890, 1917, 1919) y las transcripcio-
nes mecanografiadas correspondientes a los cuadernos (BLAA, ms. 1924, “Un 
viaje a Guambía”, “Apuntes de cultura guambiana”, “Transcripción de apuntes”), 
además de un informe preliminar de investigación (BLAA, ms. 1924, “Informe al 
Señor Director”). Rowe es muy sistemático en la compilación de sus observacio-
nes y las aumenta a menudo con dibujos técnicos. Asimismo, el archivo incluye 
los apuntes de varios otros profesores y alumnos del IEUC, aunque no exhiben 
la misma sistematicidad o profundidad de los apuntes de Rowe, tal vez porque 
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sirvieron de materia prima, puesto que no fueron reelaboraciones de las notas 
tomadas en terreno. 

Podemos entender esa relación compleja entre investigadores e informan-
tes como si Hernández fuera el director de la orquesta y Rowe el concertino. El 
director y el concertino están íntimamente conectados en la presentación de una 
obra de música. Un director de orquesta preside sobre el conjunto de músicos, 
selecciona las piezas que va a presentar y mantiene las relaciones con la institu-
ción anfitriona y con otras orquestas; Hernández coordinaba todo el trabajo del 
IEUC, decidía en dónde iban a hacer las investigaciones, negociaba los permisos 
con las autoridades locales y forjaba lazos con otras instituciones para facilitar el 
flujo del apoyo económico. Por su parte, el concertino vela por que todos los músi-
cos toquen al unísono; es el canal de comunicación entre la orquesta y el director, 
además de que asume el rol de solista cuando la partitura lo indique. Rowe, cuyo 
papel se asemejaba al de un concertino, supervisaba la investigación en Guambía, 
rendía informes a Hernández y finalmente publicó su propio reporte en forma de 
un artículo académico. 

El mediador de esta relación, quien salvaba las brechas entre el rigor acadé-
mico de Rowe y la comunicación con el público y la coordinación asumidas por 
Hernández, fue Francisco Tumiñá. Él está siempre presente en el archivo, no solo 
como informante, sino también como escritor. Entre 1947 y 1949 produjo una serie 
de breves ensayos etnográficos en castellano que narran las hazañas de héroes 
culturales y describen fiestas (BLAA, ms. 1924; mss. 1323, 1420, 1454-1455, 1610). 
Además, hay dos poemas (BLAA, mss. 1484-1485), una reflexión sobre la necesi-
dad de hacer transformaciones en la educación primaria (BLAA, ms. 3024) y una 
libreta de apuntes que registra sus observaciones de un velorio (BLAA, ms. 1413). 
Asimismo, Tumiñá colaboró con Rowe en un diccionario bilingüe y una gramática 
de namrik (BLAA, ms. 1128), el idioma de los misak. Al igual que los apuntes de 
Rowe, los escritos de Tumiñá no son borradores, sino informes redactados des-
pués de los hechos, con base en apuntes más efímeros y en un castellano correcto, 
con una letra legible, sin muchas tachaduras (después de revisar las cartas que 
escribió a Hernández, que muestran cierto grado de interferencia del namrik en su 
español, conjeturo que alguien corrigió los escritos que Tumiñá entregó al IEUC). 
Estos papeles son productos de una investigación, no simples recopilaciones de 
su voz, y aparecen en coordinación con los materiales que Tumiñá compartió con 
Rowe, según los apuntes de este último. Son textos de un agente consciente de su 
propia autoridad etnográfica. Siguiendo la metáfora de la orquesta, podríamos 
visualizar a Tumiñá como el compositor de una obra. No obstante, como suele 
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suceder con muchos compositores, su control sobre la composición siempre se le 
escapaba de las manos. 

Tumiñá y Rowe

Los apuntes de Rowe son la base de todo el proyecto del Instituto en Guambía. 
Según el informe que rindió a Hernández, su participación en el equipo germinó 
de una colaboración entre el IEUC y la Smithsonian Institution en

un proyecto de estudios etnológicos en la comunidad indígena de Guambía, 

como complemento de su programa de enseñanza antropológica y extensión 

de los trabajos adelantados el año anterior en Tierradentro por el Instituto Etno-

lógico. El trabajo de campo estuvo a cargo del Dr. John H. Rowe, representante 

en Colombia del Instituto de Antropología Social, ayudado especialmente por el  

Sr. Tomás Issa Álvarez, estudiante del segundo año, y con la participación del Prof. 

Gregorio Hernández de Alba, Director del Instituto Etnológico, y de los estudian-

tes Silvio Yépes Agredo (para etnobotánica), Libia Arango y Rogerio Velásquez. El 

Cabildo de la Parcialidad indígena designó al Sr. José Antonio Tumiñá Pillimué 

como su representante en el proyecto, y mucho del éxito de los estudios se debe 

a sus servicios como guía e intérprete. El Instituto Etnológico Nacional colaboró 

con una partida de mil pesos para equipos y gastos en el campo, y la Universidad 

costeó los viáticos y compra de colecciones. (BLAA, ms. 1924, “Informe”, f. 1)

Rowe fue ampliamente conocido por su obra arqueológica y etnohistórica 
sobre los incas, pero al regresar de la Segunda Guerra Mundial se dedicó dos años 
a la docencia en el Cauca. Posteriormente, aceptó una cátedra en la Universidad de 
California en Berkeley, donde permaneció el resto de su vida investigando la cul-
tura incaica (Schreiber 2006). Como cuenta en su informe, el trabajo en el terreno 
fue concebido como una extensión de la formación teórica de los estudiantes 
del Instituto; la documentación de la Smithsonian corrobora que el objetivo de  
su apoyo institucional fue principalmente la consolidación del entrenamiento  
de antropólogos en Colombia (Llanos Vargas y Romero Alfonso 2016, apéndice 3). 
Por lo tanto, las visitas de los investigadores a Guambía se dieron principalmente 
durante las vacaciones universitarias. Rowe confiesa haber pasado escasamen- 
te unas seis semanas en el resguardo (1954, 139). Sin embargo, hospedó a Tumiñá 
en su casa en Popayán y pudieron conversar ampliamente.
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Rowe conoció a Tumiñá en una visita a su residencia en la vereda de El Pueblito 
a finales de diciembre de 1946. Lo acompañaron en el viaje Hernández de Alba, sus 
dos hijos y el lingüista del IEUC Manuel Peñuela Vargas. Conversaron durante la 
visita sobre la contratación de Tumiñá como empleado del Instituto. Según Rowe, 

hicimos un arreglo para que José Antonio Tumiñá, un jóven de 19 años que ya 

había trabajado como informante de [Henri] Lehmann [un etnólogo francés] y de 

Peñuela, venga a Popayán para trabajar […] en el Instituto, sirviendo de infor-

mante a la clase de lingüística. (BLAA, ms. 1924, “Un viaje a Guambía”, f. 7)

Cabe enfatizar aquí que un individuo de diecinueve años era considerado  
un adulto en la Guambía de esa época, a pesar de que Rowe lo describe como “un 
mozo inteligente”. Tumiñá trajo al encuentro cierta experiencia con la sociedad 
colombiana: “Ha viajado hasta Bogotá, y […] sabe muy bien leer y escribir el espa-
ñol. Tiene una pronunciación bien clara, y es recomendado por varios viejos como 
el joven que mejor habla” (BLAA, ms. 1924, “Un viaje a Guambía”, f. 7). También 
anota que “José Antonio nos mostró el techo de su cuarto que ha pintado muy 
artísticamente él mismo. Además, ha pintado un cuadro de un hombre sembrando 
en la pared exterior de su casa” (BLAA, ms. 1924, “Un viaje a Guambía”, f. 7). 

Tumiñá llegó a Popayán poco después de ese encuentro y permaneció en la 
ciudad por tres años. Se hospedó en la casa de Rowe y participaba de la vida fami-
liar; también era bienvenido a las cenas en la casa de Hernández de Alba. No obs-
tante, es difícil saber si él se sentía cómodo en estos hogares; hay toda una gama 
de posibles grados de distancia entre un huésped y la familia que lo recibe en su 
casa, sobre todo tratándose de una visita indígena en la Popayán de la época. De  
todas formas, su residencia en el hogar Rowe fue organizada con el propósito  
de recoger informaciones etnológicas para precipitar una serie de visitas posterio-
res a Guambía. Durante los meses de julio y agosto de 1947 Tumiñá compartió con 
Rowe datos básicos sobre la cultura misak en una serie de entrevistas, registra-
das en 51 páginas redactadas por la meticulosa mano de Rowe y posteriormente 
mecanografiadas, repletas de dibujos técnicos y planos, además de terminología 
en namrik escrita con el alfabeto fonético (BLAA, ms. 1924, “Apuntes”, mss. 1883, 
1890). Desafortunadamente, estos registros no incluyen las preguntas que le hacía 
y tampoco tenemos acceso a los apuntes que habría hecho mientras lo escuchaba. 
Rowe adoptó un método parecido al que solía usar Malinowski, que conducía el 
trabajo de campo con “un informante sentado, quien contestaría las pregun-
tas preestablecidas por el etnógrafo, preguntas frecuentemente extraídas de  
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guías impresas” (Sanjek 1993, 13)2. Pero, a diferencia de los etnógrafos de princi-
pios del siglo pasado, Rowe se aprovechaba de este método más bien como un 
preparativo para sus visitas a Guambía, donde observaría la cultura directamente 
en la práctica y conversaría con múltiples informantes.

Los apuntes de Rowe alternan entre uno y otro tema, siguiendo la trayectoria 
de sus conversaciones con Tumiñá. Entre el 1.º de julio y mediados del mes cubrie-
ron una amplia agenda de asuntos. Comenzando con una información básica del 
cabildo y los trabajos colectivos (las mingas), procedieron a anotar datos en torno 
al ciclo de la vida, la ritualidad y la curación, las rutinas diarias, la terminología del 
parentesco, la construcción de casas y la confección de la indumentaria. Termi-
naron con varios relatos sobre el embaucador Pedro de Urdimales. El 16 de julio 
Tumiñá salió a su casa y no regresó hasta el 19 de agosto, cuando trajo consigo 
varios dibujos y un texto en castellano sobre doña Manuela Caramaya, la heroína 
cultural misak que salvó a su pueblo de la invasión de los pijaos y, después, de los 
españoles. Durante el resto del mes siguieron las entrevistas, enfocadas en una 
serie de relatos. 

Los apuntes cubren lo básico de lo que se conocerá durante muchas décadas 
como la cultura guambiana. Los investigadores parecen haber ido desde informa-
ciones más concretas a datos sobre curaciones y agüeros, y haber terminado con 
relatos, pero saltando entre temas prácticos y cosmológicos. Según el informe que 
Rowe rindió ante el IEUC, Tumiñá 

resultó ser un informante de primera clase, sobre todo para los aspectos técni-

cos de la cultura. El resultado de esta encuesta fué una guía para el trabajo con 

otros informantes en el terreno. Al mismo tiempo, el Sr. Tumiñá hizo una serie de 

dibujos a tinta china de varios aspectos de la vida guambiana y como ilustracio-

nes de algunas leyendas. Mostró gran talento para los dibujos, con un estilo lige-

ramente abstracto que hace recordar el gran códice peruano de Guamán Poma. 

(BLAA, ms. 1924, “Informe”, f. 3)

El alcance y el nivel de detalle de este cuerpo de datos atestiguan el talento 
de Tumiñá como etnógrafo, y su capacidad de destilar los datos en una narración 
coherente y persuasiva. Sin embargo, esta primera serie de entrevistas también 
muestra los límites del conocimiento de una sola persona: en muchas ocasiones 
Tumiñá reportó informaciones que habría aprendido de segunda mano, además 

2 Todas las traducciones son propias.
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de que confesó no tener el conocimiento especializado sobre distintas áreas de la 
vida misak. Habría que hacer un trabajo etnográfico en el terreno.

Entre el 31 de agosto y el 3 de noviembre de 1947, Rowe visitó Guambía, 
acompañado por estudiantes; se hospedó en la casa de Tumiñá (BLAA, ms. 1924, 
“Transcripción”). La expedición fue organizada por este último, con la bendición 
del cabildo. Rowe observa que la colaboración de la corporación indígena 

no solamente hizo posible una expedición muy económica sino facilitó también 

la recolección de muchos datos que se habían negados [sic] a los investigadores 

anteriores, especialmente en las categorías de medicina y de folklore. La misión 

volvió a Popayán a principios de octubre con cinco libretas de notas, planos de 

casas, fotografías, copias de documentos, especímenes etnográficos y modelos. 

Las notas tocan a casi todos los aspectos de la cultura, pero especialmente a la 

historia cultural de los últimos 60 años, arquitectura, industrias, alimentación, 

medicina, geografía humana, y folklore. (BLAA, ms. 1924, “Informe”, f. 3)

Además de alojar a Rowe en su casa, Tumiñá acompañaba a los investigado-
res en sus visitas a otros informantes, quienes les explicaron las complejidades 
de la administración del resguardo, compartieron la historia de varios pleitos 
que habían seguido con los mestizos de Silvia y comentaron sobre la lucha con-
tra la parcelación del resguardo; muchos de estos individuos eran notables de 
la comunidad. Los informantes relataron la historia de las grandes haciendas 
de Las Mercedes y El Chimán, donde laboraban aparceros misak. Esclarecie-
ron numerosos detalles sobre los matrimonios y velorios, el cultivo de papas y 
cebolla, la fabricación de implementos y las artes manuales, específicamente, el 
tejido de anacos, jigras y sombreros de paja. En particular, varios ancianos visi-
taron a los investigadores para narrar sus historias, con Tumiñá en el papel de 
intérprete. Adicionalmente, este los llevaba al campo a ver los cultivos, observar 
la construcción de casas, divisar el paisaje y conocer los sitios que aparecían en 
los relatos de los mayores. Además, visitaron brevemente otras zonas de Guam-
bía: fueron en una ocasión a la vereda del Cacique y asistieron a una convención 
evangélica en Puente Real. Fue una visita enteramente orquestada por Tumiñá. 

Asimismo, Rowe consultó los archivos parroquiales en Silvia y los papeles del 
secretario del cabildo, el mestizo Francisco Rengifo (el último secretario que no era 
misak). Además, revisó expedientes de pleitos de tierras y documentos de adju-
dicación de parcelas que guardaban los exgobernadores del cabildo. El equipo 
observó el Día de las Ofrendas, del 1.º al 3 de noviembre, cuando los misak reciben 
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las visitas de sus ancestros muertos con mesas repletas de las comidas apetecidas 
por los fallecidos y se hace una misa especial en Silvia. Asistieron al mercado que 
tiene lugar cada martes y que atrae comerciantes, vendedores rurales y clientes 
de todas partes, además de misak, indígenas quizgüeños y nasas. El día de mer-
cado es también el día de reuniones del cabildo; Rowe anota que Tumiñá lo guiaba 
por las minuciosidades de los pleitos presentados a la corporación, mostrando de 
esa manera su familiaridad con los debates dentro del cabildo, en el cual parece 
haber sido un insider.

Una fascinante tabla clasificatoria de unos treinta temas y múltiples subte-
mas sintetiza cómo organizaba sus datos Rowe y muestra la sistematicidad de 
su práctica investigativa (BLAA, mss. 1434, ff. 1-3). Su breve publicación resume 
los contenidos de esta tabla: subsistencia y economía, indumentaria, casas y vida 
doméstica, manufactura, organización social, organización política, ciclo vital, 
religión, curaciones, festivales, música (Rowe 1954). Son categorías que hasta la 
década de los 1980 seguirán rigiendo los contornos de la etnografía, replicando 
de ese modo esquemas que reflejan la cultura de los antropólogos más que las 
cosmovisiones indígenas. 

Creo que no podemos subestimar la influencia de Francisco Tumiñá en la com-
pilación de este cuerpo de datos, hecho que Rowe reconoce en el primer párrafo 
de su artículo (1954, 139). Además de disponer de un público cautivo en los inves-
tigadores visitantes y de gozar del apoyo del cabildo, Tumiñá ya tenía experien-
cia como informante y su asistencia a los seminarios del IEUC le habría brindado 
una familiaridad con la agenda etnológica. En otras palabras, Tumiñá debería 
haber internalizado el mismo sistema de clasificación de los datos etnográficos 
que empleaba Rowe. Yo me aventuraría a sostener que los cimientos de la imagen 
etnográfica de los misak esbozada por el IEUC vienen justamente del diálogo entre 
Tumiñá y Rowe, de la curaduría del primero y de seguir el modelo patrocinado por 
el segundo. 

Las conclusiones de Rowe en su artículo de 1954 asumen la forma de una 
etnografía modernista. Suponen la existencia de una sinergia que, permitiendo  
al etnógrafo elaborar una “descripción total” de la cultura, une holísticamente las 
varias áreas de la vida social dentro de los parámetros etnográficos de la época. 
No obstante, a Rowe también le interesaba rastrear la habilidad de los indígenas 
para “adaptar e integrar los elementos nuevos sin perder su carácter especial y dis-
tintivo”, lo que refleja la influencia todavía naciente en la década de los 1940 de la 
escuela antropológica del cambio cultural (BLAA, ms. 1924, “Informe”, ff. 1-2). Sus 
inquietudes están reflejadas en las investigaciones posteriores, que se centran en 
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la historia de la acomodación de los misak a la sociedad dominante sin perder el 
carácter distintivo de su cultura (Schwarz 2018).

En la década de los 1990 irrumpió en el escenario el Comité de Historia de 
Guambía, un equipo de investigadores misak que trabajaban en compañía del 
antropólogo Luis Guillermo Vasco y publicaron en coautoría el libro Guambianos: 
hijos del aroiris y del agua (Dagua Hurtado, Aranda y Vasco [1998] 2015). El equipo 
optó por enmarcar su interpretación de las formas culturales misak dentro del 
modelo de una espiral multidimensional —la llaman un caracol— gobernada por  
el movimiento de las aguas a través del territorio. Los detalles de esta constela-
ción cosmogónica se repiten a manera de espiral en los capítulos, con diferentes 
grados de prolijidad, lo que facilita conferirle un impulso organizador a la narra-
ción originado en la tradición oral. Además de la diferencia en el marco interpre-
tativo, los investigadores misak no intentan explicar su cultura, sino que tratan 
de sumergir al lector dentro de una intrincada red de significados, cargada de un 
torrente de detalles, enunciando los conceptos principales en namrik. 

Mi estudio de los apuntes de campo del IEUC me lleva a concluir que Tumiñá 
cubrió una significativa parte del territorio etnográfico que luego abarcarían los 
investigadores misak, aunque con pinceladas mucho menos finas, pues recogió 
pocas variantes de los relatos y, sobre todo, estaba influenciado por el modelo 
conceptual de la antropología de mediados de siglo XX, en vez de construir su 
propio marco teórico a partir de una cosmovisión propia. Tumiñá no tenía acceso 
a los recursos necesarios para alcanzar lo que lograron los investigadores misak 
posteriores, ni tampoco vivía en una época en la que fuese posible imaginar  
las posibilidades narrativas y la validez de una interpretación regida por una cos-
movisión indígena en vez de por los lineamientos académicos. Por eso, sus esfuer-
zos quedan atrapados en categorías occidentales. 

Tumiñá y Hernández de Alba

A pesar de estar matizada por la jerarquía que la antropología siempre ha 
impuesto entre investigador e informante, de acuerdo con la cual el informante 
provee información y el investigador la analiza, no sabemos mucho sobre la 
relación Tumiñá-Rowe más allá de las cortas frases de agradecimiento con las 
cuales Rowe abre su única publicación sobre Guambía y las pocas referencias a  
Tumiñá en sus apuntes. Tanto el artículo como los apuntes (que, en realidad, 
forman un extenso reporte) son documentos públicos; no tenemos acceso a un 
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diario de campo con sus reflexiones personales. Siendo un antropólogo de su  
época, Rowe se centra más en los datos que en las relaciones que forjó con  
su informante; se distancia de Tumiñá con el fin de presentar un análisis “obje-
tivo” en el cual la voz de su informante está enmarcada en un discurso etnográfico 
que retrata a los “guambianos” en tercera persona del plural. En cambio, tal vez 
debido a un estilo literario que privilegia la opinión y lo sentimental, Hernández de  
Alba deja entrever sus sensibilidades frente a Tumiñá. Sus textos contienen a 
veces una alta dosis de romantización del indio (vocablo que Hernández utiliza  
a menudo, mientras que, siguiendo la usanza antropológica, Rowe suele adhe-
rirse al etnónimo guambiano). Por ejemplo, Hernández dibuja a su informante 
como un ente surgido de la naturaleza de las riberas del Piendamó, como 
expresa cuando describe el 

sonido y sabor de esa otra lengua que mama María Santos comenzaría a ense-

ñarle al tiempo mismo en que los cerros, el río, el rancho, el cebollar, el humo del 

fogón, los animales de la tierra alta y muchos hombres y mujeres le iban mos-

trando el vivir de los indios, los de su pueblo y raza, de sus montañas caucanas. 

(BLAA, ms. 2280, f. 1)

Encontré esta frase en un borrador, quizá escrito para una revista de divul-
gación amplia o para acompañar la exposición de los dibujos de Tumiñá que se 
haría en 1949 en Bogotá, aunque no he podido precisar su contexto ni la fecha 
de su composición. Pero en el mismo documento, a pocos párrafos de distancia, 
Hernández se contradice, pues relega a Tumiñá a la categoría de sirviente y, de 
ese modo, lo coloca dentro del mundo urbano payanés en vez de ubicarlo en las 
silvestres orillas del Piendamó: 

José Antonio es el hombre para asear un piso, ordenar una oficina, arreglar las 

vitrinas museales, conservar colecciones arqueológicas, enseñar los fonemas de 

su lengua, informar sobre el uso y la costumbre de gentes de su pueblo, estar listo 

a servir, reír a veces en explosión muy corta y exigir otras veces en corta fórmula, 

imperativa, lo que crée su derecho: “Tenés que subirme el sueldo”. “Tenés que 

dejarme ir a Guambía”. (BLAA, ms. 2280, f. 1)

Aunque Hernández no reconoce a Tumiñá como investigador en estos escri-
tos, queda claro que en la práctica lo tomaba en serio: lo ayudó a dotar la escuela 
de El Pueblito, organizó la exposición de sus dibujos y lo colocó en el centro de 
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Namuy misag, volumen que abre una suerte de diálogo entre el texto verbal del 
antropólogo y la expresión artística del informante. En fin, el abanico de textos 
escritos por Hernández revela una conspicua ambivalencia frente a la relación 
investigador-informante.

Esa ambivalencia tiene sus raíces en el hecho de que Tumiñá constituía una 
pieza clave en el proyecto de Hernández de Alba, admitiese o no este último su 
nivel de sofisticación intelectual. Hernández se esforzaba para que sus publica-
ciones etnográficas sobre una auténtica cultura indígena despertaran “simpatías 
por la causa científica y social” (Llanos Vargas y Romero Alfonso 2016, 159). Como 
veremos, los datos que le permitían retratar esa autenticidad los cosechaba de 
sus lecturas de los informes de Rowe y sus conversaciones con Tumiñá en torno 
a los dibujos de este. La forma literaria que asumió su presentación de la cultura 
de Guambía para un público lector amplio en Namuy misag la podemos encontrar 
en sus antecedentes. En su juventud, durante la década de los 1920, publicó dos 
novelas (Pineda Camacho 2015, 66) y se acercó al movimiento artístico Bachué, 
cuyos miembros redibujaban la imagen del indígena desde una mirada modernista 
e indigenista. En 1937 estrenó Cuentos de la Conquista, una colección de ensayos 
sobre héroes indígenas de la época de la invasión española, que se alimenta de las 
crónicas coloniales, pero les da un giro más literario con el fin de “hacer amable al 
indio” (Hernández de Alba [1937] 2021, 53).

No obstante, los discursos etnológicos no eran los únicos estilos disponibles 
para los investigadores de la época. La entrevista que el antropólogo Henry Valen-
cia hizo en 1950 con Tumiñá, y que se publicó en El Tiempo, a raíz de la exposición 
de sus dibujos revela que existían medios por fuera de la etnología para retratarlo 
como una personalidad compleja y elocuente, además de mostrar que Tumiñá 
estaba muy consciente de su papel privilegiado como autoetnógrafo. Lo reconoce 
explícitamente cuando declara que su pertenencia a la comunidad indígena le da 
la legitimidad para narrar su propia cultura en dibujos: 

Pues por mal dibujados que salgan, el paisaje se ve y se siente, los ranchos se 

reconocen en medio del papal y también el Piendamó y sus grandes piedras, que 

han habitado, desde la boca de los viejos del pueblo, los duendes […] y los espíri-

tus de los muertos. Fijáte vos que los cuentos de los niños los ilustran y los ponen 

en cine; [¿]por qué no podemos los indios mirar en el dibujo lo que los abuelos nos 

cuentan? (Citado en Llanos Vargas y Romero Alfonso 2016, 166) 
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En vez de recurrir a la clasificación estilística de sus dibujos —algunos lo 
habían tildado como “artista primitivista”— enfatiza el papel de la investigación 
en su composición:

Pa[ra] mí es mucho más importante, desde este punto de vista del arte, la capaci-

dad pa[ra] la creación pura que se podría hallar en la representación de los mitos 

y las leyendas de mi pueblo. Debes saber que este trabajo intelectual es difícil 

aun pa[ra] aquellos que poseen un grado de cultura e intelectualidad; pa[ra] mí 

son una experiencia muchas veces dolorosa por las limitaciones que imponen la 

falta de técnica, ciertos ancestrales puntos de vista y la exactitud que debo guar-

dar pa[ra] lograr también la documentación etnológica. Si en mis dibujos puede 

haber algo que resista llamarse estético es solo lo sentimental de la inspiración, 

el punto de vista humano de la tierra y el paisaje que darían pie a cualquier pre-

tensión en tal sentido. En eso, inclusive, puede haber hasta un mayor grado de 

valores con respecto al artista. Quizá mi carencia de prejuicios en el campo artís-

tico [me] salvaguardó pa[ra] la honradez estética, la fuerza y la frescura de mi con-

cepción. (169)

Es decir, para Tumiñá estos dibujos son interpretaciones etnográficas, no son 
meras ilustraciones, además de guardar un nivel de honestidad e inmediatez que 
sobrepasa la producción de los estudiosos externos. 

Por el otro lado, la entrevista contiene una clara evaluación del lugar que ocu-
pan los indígenas en la sociedad colombiana: 

Todo indígena lleva consigo una gran cantidad de problemas debidos a prejuicios 

tradicionales unos o impuestos otros; una legislación hecha desde las posicio-

nes menos experimentales que se hayan visto; una incomprensión absoluta del 

verdadero sentido del trabajo a realizar en esos conglomerados y lo que es más 

grave una protección estatal inoperante y acomodaticia. Pa[ra] realizar cualquier 

trabajo en este medio se necesita llegar muy hondo, hasta las raíces ciertas y pla-

nificar una labor. (166)

Tumiñá revela en esta breve cita su análisis astuto y penetrante de las fuerzas 
que los resguardos confrontaban. 
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“Pensar en indio”

Namuy misag representa el punto culminante de las investigaciones de la IEUC 
en Guambía. Es un compendio de breves relatos sobre la cultura misak, escri-
tos en una voz literaria hispanista, acompañados de dibujos; los textos son de 
Hernández y las ilustraciones, de Tumiñá. Cada sección de ese delgado volumen 
lleva un título poético: comienza con una descripción de los contornos geográ-
ficos de Guambía (“Naturaleza”); procede entonces a compartir breves relatos 
sobre los trabajos productivos (“Madre tierra”); de ahí pasa a describir la casa 
(“El rancho”) y la confección de los tejidos (“Los descansos del indio”), y luego 
ofrece una mirada bucólica del matrimonio y la muerte (“Principio y fin”); esto 
último es seguido por una sección sobre la cosmología (“El alma de las plantas”) 
y por relatos de los héroes culturales (“Mito, leyenda, realidad”). El libro obedece 
más o menos al ordenamiento de la clasificación de Rowe, pero aquí los conteni-
dos están cargados de un lenguaje lírico característico de algunos de los escritos 
anteriores de Hernández. Perfilados con pluma y tinta, en líneas claras, los dibu-
jos de Tumiñá representan a personas con indumentaria misak paradas frente a 
trasfondos montañosos, con la vegetación y los cultivos propios de la región (muy 
parecidos a los dibujos de Guaman Poma, como Rowe observa en su reporte). El 
nivel de información etnográfica de los dibujos sobrepasa los datos que ofrecen 
los textos. Juan Pablo Fajardo considera que “son autónomos y pueden leerse 
independientemente de los textos de Hernández de Alba” (2022, 77). 

Pese a su lenguaje hispanista, Hernández intenta captar su propia versión de 
la voz misak, con el fin de darle más autenticidad. Anuncia en una nota final, com-
puesta en tercera persona: “El autor de las notas, para ser fiel al mandamiento que 
un Etnólogo debe cumplir, quiso al trazarlas pensar en Indio; quiso sentir en Indio, 
quiso acercarse comprensivo a un pueblo que es parte de la Patria” (Hernández de 
Alba y Tumiñá Pillimué [1949] 2019, 132). Esto es similar a lo que buscaba el etnó-
logo norteamericano Franz Boas cuando en las primeras décadas del siglo XX se 
apropió de los textos en el idioma indígena kwak’wala, de la costa occidental cana-
diense, coleccionados por su informante, George Hunt, hijo de una mujer noble 
tlingit y un comerciante inglés. Hunt escuchaba los relatos en kwak’wala y tomaba 
breves apuntes. Después, desde su escritorio, reconstruía los textos utilizando un 
estilo de habla al que Briggs y Bauman identifican como “arcaico”, es decir, un len- 
guaje que no hubiese sido empleado por los mismos narradores (1999, 492). El 
proceso investigativo de Tumiñá era parecido, aunque mucho menos riguroso 
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y copioso. Es cierto que hay claras diferencias entre los contextos y las obras de 
Boas y de Hernández: el primero ocupaba una posición de poder y legitimidad 
académica, mientras que el segundo, en el momento de lanzar Namuy misag, 
sentía la necesidad de defender su reputación como etnólogo ante una academia 
nacional de la cual se había distanciado. Reconozco, además, que las descripcio-
nes culturales tan superficiales que Hernández anota en castellano distan mucho 
de las recopilaciones voluminosas de la voz de Hunt en kwak’wala publicadas por 
Boas. Sin embargo, las aproximaciones metodológicas que utilizan Briggs y Bau-
man para analizar la metodología utilizada por Boas nos pueden servir igualmente 
para acercarnos al proceso de composición de Namuy misag. 

Boas empleaba varios procesos metadiscursivos para moldear los textos de 
Hunt. Primero, enmarcó los testimonios originales en nuevos géneros de expre-
sión, que les “impon[ían] una amplia gama de limitaciones estilísticas, retóricas, 
léxicas y semánticas” (Briggs y Bauman 1999, 485). Segundo, desacoplaba los dis-
cursos de sus contextos originales para recontextualizarlos en nuevos escenarios 
(486). De ese modo, construyó la ilusión de una “cultura tal como la entiende el 
indígena mismo” (486) —no un interlocutor específico, sino “el indígena”—, obje-
tivo que intenta lograr Hernández cuando se habla de “pensar en indio”.

Para comenzar, debemos cuestionar por qué Hernández optó por una combi-
nación de textos literarios con dibujos, en la cual podemos entender las ilustra-
ciones de Tumiñá como contraparte de los textos de Hunt. Gracias al cuaderno 
de campo de Rowe, sabemos que Tumiñá dibujaba y pintaba mucho antes de 
su encuentro con Hernández. En la primera visita a su casa, los investigado-
res observaron los murales pintados en las paredes de las habitaciones; en la 
segunda ronda de entrevistas en Popayán, Tumiñá entregó dibujos basados en 
los relatos que había compartido con el antropólogo. Sin embargo, Hernández 
recontextualiza su obra artística, presentándola como una habilidad que él des-
cubrió en vez de algo que estaba siempre a la vista de todos. Aún más impor-
tante, parece desconocer que el dibujo funcionaba para Tumiñá como una 
herramienta de investigación e interpretación del material que había recopilado: 
una suerte de investigación-creación, como vemos en su entrevista con Valencia. 
De esa manera, Hernández transfirió a sí mismo el protagonismo que debería 
corresponderle a Tumiñá. No es simplemente el hecho de haberse apropiado for-
malmente de la autoría de Namuy misag, relegando a Tumiñá a la posición secun-
daria de ilustrador, como arguye Barona (Llanos Vargas y Romero Alfonso 2016, 
XLII-XLVII), sino además la negación de la capacidad de Tumiñá para investigar su 
propia cultura y transmitir ese conocimiento al público lector.
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Para ver cómo Hernández niega el protagonismo de Tumiñá, tenemos que acer-
carnos no solo al texto de Namuy misag, sino a la documentación del archivo acerca 
de la publicación del libro. Refiriéndose a un relato sobre el viento —cuyo texto 
viene de los apuntes de Rowe, aunque Hernández no lo manifiesta (BLAA, ms. 1924, 
“Apuntes”, f. 43)—, Hernández enfatiza en el borrador de un artículo para la revista 
Américas su papel en la re-creación de Tumiñá como artista (lo narra, curiosamente, 
en tercera persona):

Hernández de Alba lo animaba a trabajar, pidiéndole que interpretara aquellas 

leyendas y dibujara el mundo de los suyos, el rancho, el telar, los árboles del 

camino, la sabana, la cocina, la feria, el plantío, la poda de los novios. Así surgió el 

artista. En esos dibujos recogía la vida de su pueblo a flor de pluma. Tumiñá tra-

baja largas horas en ellos. Primero dibuja en papel delgado a lápiz, y luego calca 

sobre cartulina, y la nueva plancha la repinta y sombrea con tinta china. Un sis-

tema de su invención. (BLAA, ms. 1571, f. 4) 

Hernández fue persistente en su deseo de acumular los dibujos de Tumiñá. 
En una misiva se compromete a prestarle folletos de programas gubernamentales 
con el fin de estimular sus actividades artísticas: 

Usted tome sus apuntes, léalos completos, use las ideas que le parezcan más 

apropiadas al medio campesino de esa tierra fría, y después me devuelve los folle-

tos […] Es urgente que en todo tiempo disponible haga dibujos, de cosas nuevas 

como le hablé en casa. (Citado en Llanos Vargas y Romero Alfonso 2016, 176) 

Y le recuerda, en mayúsculas: “NO [SE] OLVIDE DE DIBUJAR MUY BONITO” (217).  
Sin embargo, Hernández no creía que estos dibujos hablaran por sí mismos, sino 
que se requería la interpretación de un experto como él (BLAA, ms. 1571, f. 5). 

Pero esta explicación es incompleta, porque le cede la última palabra a Her-
nández de Alba, en vez de traer a la luz la práctica investigativa de Tumiñá. Luego 
de escuchar los relatos de sus parientes en namrik, Tumiñá preparaba versiones 
escritas en castellano de ellos; estos textos a menudo son citados en los apuntes 
de Rowe, pero los originales están redactados a mano, fechados y firmados por 
Tumiñá. Si comparamos estos manuscritos con el texto de Namuy misag, podemos 
distinguir los procedimientos metadiscursivos que Hernández empleó. Primero, 
solía reducir los relatos de Tumiñá a un solo género de expresión. En contraste 
con los manuscritos originales, que varían en su extensión, los cuentos de Namuy 
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misag están adecuados a las exigencias editoriales: nunca exceden las dos pági-
nas, en las primeras ediciones, y una en la versión más reciente por los cambios 
en el diseño y la tipografía. El lenguaje de los textos es más culto que la voz de 
Tumiñá. Por ejemplo, la heroína cultural Manuela Caramaya está descrita por Her-
nández como “la Maga protectora” que “libró al pueblo Guambiano de perecer” 
(Hernández de Alba y Tumiñá Pillimué [1949] 2019, 75). Asimismo, en el capítulo 
sobre el matrimonio en Guambía, Hernández inserta diálogos entre los persona-
jes (107), replicando el estilo literario que emplea en Cuentos de la Conquista, en 
una suerte de no ficción literaria (literary non-fiction) ampliamente accesible a su 
público lector.

Es particularmente interesante la comparación entre el capítulo sobre el 
velorio misak (Hernández de Alba y Tumiñá Pillimué [1949] 2019, 109) y los apun-
tes de campo de Tumiñá, donde compila sus observaciones del velorio de Jacinta 
Almendra en El Pueblito, a finales de 1948 (BLAA, ms. 1413). Su técnica de registro 
del evento refleja lo que aprendió en los seminarios de etnología de la Universi-
dad del Cauca. El cuaderno ocupa doce páginas, mientras que en la versión actua-
lizada de Namuy misag solo hay una página sobre el velorio. Las observaciones 
hechas por Tumiñá están pormenorizadas: una cascada de detalles que incluye, 
por ejemplo, los precios de los panes servidos a los acompañantes y las horas 
exactas de cada fase del evento. Tumiñá aprendió esto en Popayán: lo sabemos 
porque los cuadernos de campo de otros investigadores del IEUC son igualmen- 
te pormenorizados (BLAA, ms. 1343, entre otros). La prosa del investigador misak 
es sencilla, gramaticalmente comprensible, pero sin sutilezas literarias, como se 
puede notar en el párrafo inicial de los apuntes: “Pueblito diciembre 29 de 1948. 
[En otra mano: J. A. T. P.] Velación del cadáver de Jacinta Almendra. Las 7 p. m. 
se empezó a llegar los acompañantes o vecinos cada uno regalando como papas, 
velas plata etc., etc.” (BLAA, ms. 1413, f. 1). En cambio, el texto de Hernández está 
lleno de florituras:

Esto es el fin. El fin sobre esta tierra de montañas. El fin de los caminos, en el 

páramo, en la huerta, en el fogón, en la venta, en el cuero del lecho; y —oh gran 

dolor— el fin en el grupo familiar. Pero no es el fin arriba, en el aire, en el cielo. La 

madre misionera que le dio buen morir así lo dijo. Así lo cuenta lo que de antiguo 

saben sobre las almas, que cada año bajan a comer y a beber lo que en la vida les 

gustaba, y cada año favorecen para tener cosechas y animalitos. (Hernández de 

Alba y Tumiñá Pillimué [1949] 2019, 109) 
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De ese modo, Hernández convierte la descripción etnográfica en el género del 
cuento, con su propio estilo, lenguaje y extensión. Además, reduce a los actores, 
que para Tumiñá son personas conocidas con nombres y lugares de residencia, a 
tipos culturales.

Asimismo, un estudio pormenorizado de Namuy misag revela la presencia de 
lecturas miméticas de las escenas expuestas en los dibujos de Tumiñá. Es como si 
Hernández estuviera presenciando las actividades en el terreno cuando, en rea-
lidad, son recreaciones del acto de observar un dibujo resultante de una inves-
tigación etnológica hecha por otros, en este caso, por Tumiñá y Rowe. Esto está 
claro en el capítulo sobre la minga (Hernández de Alba y Tumiñá Pillimué [1949] 
2019, 83). El vocablo minga es una categoría que contempla una vasta gama de 
contextos del trabajo colectivo, según la información etnográfica recolectada en 
detalle por Rowe (BLAA, ms. 1924, “Apuntes”, ff. 2-3; “Transcripción”, ff. 1, 35-36, 
60-61). Los investigadores misak actuales dedican veinte páginas al tema (Dagua 
Hurtado, Aranda y Vasco [1998] 2015, 175-194). El texto verbal de Namuy misag 
lo reduce a una sola página que parece sintetizar el contenido del dibujo, en una 
suerte de écfrasis: quizá Hernández habría buscado reproducir en sus propias 
palabras lo que le contó Tumiñá al mostrarle su obra. De hecho, logra insertarse 
como partícipe en la observación de la actividad, testigo ocular de un evento que 
no presenció: 

Por un momento, ante este visitante curioso, se agrupan los mingueros: delante 

las mujeres, detrás los hombres con el dueño del predio que en un extremo mos-

trando está la cuerda en la que ha hecho tantos nudos cuantas son las ayudas que le  

presta esta vez su sociedad. (Hernández de Alba y Tumiñá Pillimué [1949] 2019, 83)

En la imagen de Tumiñá (figura 1) se puede apreciar dos filas de personas, las 
mujeres en frente de la línea de hombres, todos con palas paradas en el suelo; el 
hombre que carga el khipu (la cuerda) a mano derecha está posicionado entre las 
dos filas. Al igual que en sus apuntes sobre el velorio, donde Tumiñá identifica por 
nombre a la fallecida, en su dibujo de la minga su pluma distingue entre los partici-
pantes en el evento, representándolos con sus diferentes estaturas y con facciones 
distintas. Hernández, en cambio, descontextualiza la actividad, la hace genérica, 
transformando a las personas representadas en tipos, como hacía la etnografía 
convencional del siglo XX y como hace Rowe en su artículo sobre Guambía.



revista colombiana de antropología • vol. 60, n.° 2, maYo-agosto de 2024

cómo se escribió namuY misag: las investigaciones de gregorio Hernández de alba,  
JoHn Howland rowe Y Francisco tumiñá pillimué en guambía, colombia, 1946-1949

24

Figura 1. La minga, dibujo de Francisco Tumiñá Pillimué
Fuente: cortesía de Mary Elizabeth Tumiñá Muelas y Manuel Jesús Tumiñá Muelas.

Finalmente, Hernández de Alba desacopla los discursos de Tumiñá de sus con-
textos originales y los recontextualiza en nuevos ambientes, como evidencia su 
adaptación del relato de doña Manuela Caramaya. El archivo contiene múltiples 
variantes de esa historia (BLAA, ms. 1924, “Historia de Doña Manuela Caramaya”, 
ff. 97-99), una de las cuales proviene de la mano de Tumiñá (BLAA, ms. 1323). Rowe 
especifica que Cayetana, la tía de Tumiñá, se la contó a su sobrino en namrik y que 
ella la había escuchado de su abuelo Domingo Tombé (BLAA, ms. 1924, “Apuntes”, 
f. 49). Es decir, el relato va acompañado de una genealogía de sus narradores. Es 
una narración larga, llena de detalles sobre la ubicación geográfica de la acción  
y los protagonistas: cómo espió doña Manuela a los pijaos, de dónde venían, cómo 
los transformó en frailejones. Luego, se devuelve a la llegada de los españoles a 
Guambía: cómo bautizaron a la fuerza a los dos hijos de doña Manuela, cómo se 
escondió ella dentro de una peña, desde donde se acostumbra salir para dar de 
comer a los cuyes (BLAA, ms. 1924, “Apuntes”, f. 48; “Transcripción”, f. 1). 

Hernández organiza la historia de doña Manuela en dos capítulos que reprodu-
cen algunas de las oraciones del relato original, enmarcadas por textos compuestos 
por el antropólogo. Asimismo, invierte el orden de los relatos: en Namuy misag, el 
primero es sobre la invasión española y el segundo, sobre la llegada de los pijaos. 
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Hernández se inserta en el primer capítulo como uno de los oyentes de la narración: 
“La vieja Cayetana está hablando la historia de la mejor mujer que ha sido madre de 
esta gente de Guambía” (Hernández de Alba y Tumiñá Pillimué [1949] 2019, 125). En 
estos capítulos, el autor del texto y el dibujante no siempre coinciden en sus interpre-
taciones del escenario. Mientras que Hernández coloca a los españoles en el primer 
plano, Tumiñá los ignora por completo, prefiriendo centrarse en la figura de doña 
Manuela (figura 2), a quien pinta como una mujer desnuda, con pelo largo, un ramo de 
lechero agarrado en la mano, que está parada sobre una piedra debajo de la cual hay 
un rebaño de animales pequeños al lado de una pequeña choza y una enorme peña. 
El recuento de Hernández de la confrontación de doña Manuela con los pijaos replica 
algunas de las frases del original, pero en una versión muy resumida (Hernández de 
Alma y Tumiñá Pillimué [1949] 2019, 127). En cambio, el dibujo de Tumiñá (figura 3)  
contiene una gran riqueza de detalles: un enorme pijao, desnudo, de pelo largo, 
lanza en mano, viene bajando la montaña, mientras por detrás brotan dos frailejo-
nes: son los compañeros del guerrero, a quienes doña Manuela había transformado 
en plantas; debajo del pijao está una casa de paja con sembrados cuidadosamente 
cultivados en surcos, que representan el territorio que doña Manuela defiende. En 
este dibujo, Tumiñá traza una distinción entre la barbarie de los pijaos y la civilización 
de los misak, encasillando múltiples referentes en una sola imagen.

Figura 2. Doña Manuela Caramaya, dibujo de Francisco Tumiñá Pillimué 
Fuente: cortesía de Mary Elizabeth Tumiñá Muelas y Manuel Jesús Tumiñá Muelas.
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Figura 3. Doña Manuela y pijao, dibujo de Francisco Tumiñá Pillimué 
Fuente: cortesía de Mary Elizabeth Tumiñá Muelas y Manuel Jesús Tumiñá Muelas.

Conclusión

Confieso que apenas he rozado la superficie de lo que podemos aprender de los 
contenidos del copioso archivo de Gregorio Hernández de Alba. Opté por concen-
trar mis esfuerzos en vislumbrar los problemas que subyacían a la relación entre él 
y Francisco Tumiñá, particularmente en cómo se construyó una jerarquía de conoci-
miento en Namuy misag: una jerarquía entre etnólogo e informante, entre un profe- 
sional miembro de la élite blancomestiza capitalina y un joven indígena caucano, y 
entre la escritura alfabética y el dibujo. Son jerarquías que siguen manifestándose 
hoy en día en la antropología. Hernández de Alba es apenas un ejemplo de las proble-
máticas relaciones que caracterizan el estudio etnográfico. Nos sentimos libres de 
hacerle la crítica porque está disponible su archivo, además de que la distancia tem-
poral y el lenguaje que él emplea hacen que sean más patentes sus falencias meto-
dológicas que las nuestras, aunque la apropiación de la voz del Otro sigue siendo uno  
de los rompecabezas centrales de la etnografía.
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Si queremos entender más a fondo el papel de Francisco Tumiñá en la inves-
tigación que emprendió el IEUC en Guambía, el archivo de Hernández de Alba 
nos facilita una rica veta de información. Sus varios miles de páginas contienen 
datos que dibujan una imagen de la cultura misak a mediados del siglo XX, pro-
ducto de la estrecha colaboración entre Francisco Tumiñá y John Rowe. Creo 
que es clave analizar más a fondo la relación entre estos dos para comprender el 
posicionamiento de Tumiñá como investigador. Un joven de diecinueve años no 
pudo haber sacado de su memoria y su corta experiencia de vida la inmensa base 
de datos etnográficos que encontramos en este archivo, sino que condujo su pro-
pia investigación, sobre todo en lo tocante a los relatos orales y la cosmología, 
tal vez estimulado por las preguntas de Rowe. Asimismo, su acercamiento a la 
etnología académica en los seminarios del IEUC le facilitó un modelo conceptual 
para clasificar ese gran acervo de información. Seguramente existía una jerar-
quía investigador-informante entre Rowe y Tumiñá, pero creo que es igualmente 
posible imaginar que Tumiñá apreciara la relación como una de mentoría (la cual 
también implicaba que Rowe ejerciera poder sobre su contraparte). 

¿Cómo, entonces, usar el archivo de Hernández de Alba para entender mejor 
la colaboración entre Tumiñá y Rowe? Por un lado, creo que es necesario analizar 
en todo su detalle este archivo. Hay que desacoplar los hechos culturales de su 
armazón etnológico y hacer una contraingeniería de datos con el fin de identificar 
las posibles fuentes de la información y los contextos de su recopilación, además 
de establecer su veracidad. Esto se podría lograr en parte por medio de una com-
paración entre los datos que Tumiñá compartió con Rowe en Popayán y los apun-
tes de su subsiguiente investigación en Guambía. Por el otro lado, valdría la pena 
comparar ese acervo con los dibujos de Tumiñá, con el fin de identificar cómo el 
dibujante captó lo fundamental de la cultura misak y cómo presentó retratos dife-
rentes de la información recopilada en los apuntes de campo. 

Para lograr esas dos finalidades, considero que es necesario emprender un 
trabajo colaborativo con investigadores misak. Como ya he mencionado, ellos lle-
van varias décadas estudiando su cultura a través de teorizaciones propias. Por lo 
tanto, tienen una reserva de conocimiento y una posición de sujeto privilegiada, 
clave para la evaluación de los apuntes de Rowe y los dibujos de Tumiñá. Una 
investigación de esta índole no implicaría la recolección convencional de datos 
etnográficos, sino que tomaría la forma de una intensa interlocución a largo plazo 
con el cuerpo de materiales ya existentes. Esta metodología ha sido utilizada con 
pueblos originarios norteamericanos sobre la base de colecciones etnográficas 
decimonónicas (Ridington y Hastings 1997); incluso, el remplazo de la recolección 
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por el diálogo interpretativo fue una pieza clave en investigaciones anteriores en 
Guambía (Vasco 2002). Puede que con esta metodología se abra un proceso menos 
jerárquico que el que caracterizó la producción de Namuy misag.
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