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Resumen 
El artículo analiza el entrecruzamiento de la territorialidad urbana periférica y la 
temporalidad del anhelo de las personas con trayectorias de desplazamiento, que 
esperan construir un territorio de paz en Llano Verde (Cali, Colombia). Destaca que la 
segregación, la desigualdad, la violencia y las infraestructuras inacabadas del barrio 
mueven a las personas a actuar colectivamente por su ilusión, mediante la organi-
zación social y los vínculos comunitarios. Dado que el Estado no ha garantizado la 
paz, los residentes interpretan el devenir desde la perspectiva del anhelo, utilizando 
las experiencias territoriales pasadas, la agencia y la imaginación de un futuro mejor 
para transformar el espacio. Este artículo contribuye a los estudios de territoria-
lidad, mostrando su carácter dinámico, y de temporalidades, indicando su discon-
tinuidad-multiplicidad-mutabilidad en un contexto periférico. Se argumenta que  
el anhelo por un territorio de paz actúa en el presente, y que oscila entre el pasado y el  
futuro en la búsqueda de su consecución.

Palabras clave: anhelo, territorialidad urbana periférica, temporalidades, trayectorias 
de desplazamiento, Llano Verde
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Abstract
The article analyzes the intertwining of peripheral urban territoriality and the tempo-
rality of yearning of people with displacement trajectories, who hope to build a ter-
ritory of peace in Llano Verde (Cali, Colombia). It emphasizes that the challenges of 
segregation, inequality, violence and unfinished infrastructure in the neighborhood, 
mobilize people to act collectively for their illusion, through social organization and 
community ties. Given that the State has not guaranteed peace, residents interpret 
becoming from yearning, using past territorial experiences, agency and the imagina-
tion of a better future, to transform the space. This article contributes to studies of 
territoriality, showing its dynamic character, and of temporalities, indicating its dis-
continuity-multiplicity-mutability in a peripheral context. It is argued that the yearn-
ing territory of peace acts in the present, oscillating between the past and the future, 
for its achievement.

Keywords: yearning, peripheral urban territoriality, temporality, displacement 
trajectories, Llano Verde

Resumo 
Este artigo analisa o entrelaçamento da territorialidade urbana periférica e da tem-
poralidade do anseio das pessoas com trajetórias de deslocamento, que esperam 
construir um território de paz em Llano Verde (Cali, Colômbia). Ele destaca que os 
desafios da segregação, da desigualdade, da violência e da infraestrutura inacabada 
no bairro mobilizam as pessoas a agirem coletivamente em prol de sua ilusão, por 
meio da organização social e dos vínculos comunitários. Como o Estado não garantiu 
a paz, os moradores interpretam o devir com base no anseio, usando as experiências 
territoriais passadas, a agência e a imaginação de um futuro melhor para transfor-
mar o espaço. Este artigo contribui para os estudos de territorialidade, mostrando 
seu caráter dinâmico, e os de temporalidades, indicando sua descontinuidade-mul-
tiplicidade-mutabilidade em um contexto periférico. Argumenta-se que o almejado 
território de paz atua no presente, oscilando entre o passado e o futuro na procura da 
sua realização.

Palavras-chave: anseio, territorialidade urbana periférica, temporalidade, trajetórias 
de deslocamento, Llano Verde

Introducción

En el 2001, Gio, de nueve años, se vio forzado a abandonar su región natal, el Naya, 
en el Pacífico colombiano, debido a una masacre perpetrada por las Autodefen-
sas Unidas de Colombia (AUC)1. Junto a su familia inició la búsqueda de un nuevo 

1 Entre el 10 y el 13 de abril de 2001, paramilitares de las AUC infundieron terror en las comunidades 
indígenas, afrodescendientes y campesinas del río Naya. Con masacres, desplazamientos forzados, 
agresiones sexuales, torturas y desapariciones forzadas, dejaron más de 150 personas muertas, miles 
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hogar y mejores oportunidades; a los veintidós años llegó a Llano Verde, un barrio 
periférico de Cali.

En la urbanización, Gio experimentó una mezcla de emociones: nostalgia por 
dejar su territorio de origen y alegría por encontrarse en un lugar donde las histo-
rias de los habitantes eran similares a la suya. Desde el principio, su habilidad para 
relacionarse le permitió participar con otros jóvenes en actividades comunitarias. 
Sin embargo, pronto enfrentó los conflictos del barrio: fronteras invisibles2, pandi-
llas, muertes violentas y falta de oportunidades. Estas dificultades lo motivaron a 
trabajar empecinadamente por la mejoría de las condiciones sociales de sus veci-
nos, con la ilusión de conseguir el territorio de paz que siempre anheló tras el des-
plazamiento, y así se convirtió en un líder comunitario. 

Para entender lo que Gio vivía, comencé a investigar sobre la configuración de 
Llano Verde. Encontré que en el 2013 el Estado había otorgado, mayoritariamente 
a personas víctimas del desplazamiento, viviendas cien por ciento subsidiadas en 
este barrio. Por esta razón, considero importante referirme a los residentes como 
personas con trayectorias de desplazamiento, haciendo alusión a las experiencias 
de los habitantes, a lo largo de sus vidas, con el desplazamiento forzado por el 
conflicto armado. 

En un contexto de desplazamiento y reubicación, la posesión de una casa en 
Llano Verde generó en los residentes un sentimiento de apropiación y apego a sus 
infraestructuras. Aunque las viviendas son pequeñas, estas se perciben como una 
posibilidad de mejora que pone fin al destierro. Al recibir las casas por parte del 
Estado, las personas pensaron que la reubicación les permitiría vivir en paz. Sin 
embargo, enfrentaron otro panorama, como lo describe Gio, al encontrar ausencia 
de oportunidades, de estructuras adecuadas a sus necesidades y de soluciones 
gubernamentales para el bienestar social.   

El alto nivel de desempleo hace que los residentes utilicen las calles, las aceras 
y los parques para la venta de comidas, y de ese modo forjan una relación con 
el territorio a través de la cual las personas con trayectorias de desplazamiento 
buscan resolver sus carencias. En otros casos, venden sustancias psicoactivas. La 
precariedad en el barrio y la falta de garantía del bienestar social por parte del 

desplazadas y un trauma colectivo. Con este repertorio se buscaba debilitar la presencia guerrillera y 
ejercer control territorial.

2 Divisiones territoriales creadas por las pandillas en los barrios para delimitar zonas de control. Se 
identifican por medio de zapatos que penden del cableado eléctrico y tablas o telas colgadas en las 
casas. 
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Estado han favorecido la división del espacio en fronteras invisibles dentro de las 
cuales las pandillas controlan el territorio. Esto lleva a algunos a encerrarse en sus 
casas y a la comunidad a organizarse para mejorar la convivencia y tramitar pací-
ficamente los conflictos. Las problemáticas de Llano Verde y la experiencia con el 
desplazamiento en el pasado le dan forma al anhelo. Quienes habitan allí no solo 
imaginan que una vida sin violencia es posible; también emplean acciones concre-
tas (actividades comunitarias, ventas informales y agricultura urbana) para miti-
gar el daño de la desigualdad y la violencia creando infraestructuras en el espacio 
público para mejorar sus condiciones sociales y económicas.

Entender la importancia del anhelo para los habitantes me motivó a explorar 
teorías sobre el tema. Jansen (2015), Mar (2005) y Crapanzano (2003) han identifi-
cado que los anhelos y la esperanza ayudan a afrontar el cambio y las dificultades 
de la violencia, la guerra o la pobreza, incentivando la lucha por objetivos comu-
nes, como la paz y la justicia social. En ese sentido, el concepto se define como “un 
acto de supervivencia que involucra construir y reconstruir un lugar ideal” (Boym, 
citado en Dávila Contreras 2020, 7). La búsqueda por el anhelo me llevó a explorar 
su relación con la territorialidad, entendida como las prácticas y representaciones 
de un grupo para forjar la apropiación territorial (Haesbaert 2007; Hoffmann 1999). 
En el caso de estudio, este diálogo se establece con la territorialidad urbana peri-
férica (Ocampo Prado y Martínez Carpeta 2014), por las carencias del barrio y los 
usos de los habitantes sobre el espacio que pretenden contrarrestar sus dificulta-
des con acciones concretas, para construir su lugar ideal.

Entre las carencias de Llano Verde se cuentan algunas infraestructuras inaca-
badas, como las zonas verdes. Por esto, los habitantes crean huertas comunitarias, 
como Sanando Heridas, con las que se espera mejorar la alimentación y fortale-
cer la solidaridad compartiendo alimentos y relatos del pasado para la sanación 
de traumas. Al haber vivido en zonas rurales, la relación con la tierra ayuda a las 
personas con trayectorias de desplazamiento a actualizar estos conocimientos, 
utilizándolos en beneficio de la comunidad. Aquí, el anhelo les ayuda a trabajar 
colectivamente por metas comunes, como la unión vecinal, la sanación y el auto-
consumo.

Esta etnografía, al enriquecerse con investigaciones sobre las temporalida-
des, especialmente de las infraestructuras inacabadas, comprende el anhelo de 
los residentes como una interpretación del devenir (Iparraguirre 2014). Los estudios 
sobre este tipo de infraestructuras demuestran que los proyectos incompletos de 
planeación urbana son espacios técnicos y sociales inscritos en procesos conti-
nuos, en donde se anudan diversas temporalidades (Guma 2020 y 2022), “con lo 
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que fue, lo que podría ser y lo que podría haber sido” (Carse y Kneas 2019, 14, 
traducción propia). En estos espacios se forjan relaciones y se transforma el terri-
torio. Por lo tanto, en situaciones en las que el Estado no garantiza el bienestar, 
las personas reinterpretan y transforman las infraestructuras adecuándolas a sus 
necesidades (Camargo y Uribe 2022).

Argumento que la temporalidad del anhelo es una experiencia del presente que 
interactúa con procesos discontinuos del pasado y el futuro. El anhelo conduce a 
las personas a imaginar una vida próspera y a trabajar por la transformación de las 
infraestructuras para evitar la repetición de la violencia que ha marcado su histo-
ria y, de esta manera, satisfacer sus necesidades de paz y bienestar. Por esta razón, 
en Llano Verde la territorialidad es dinámica y la temporalidad, discontinua-múlti-
ple-mutable, ya que diversas prácticas y representaciones basadas en el anhelo les 
permiten a quienes tienen trayectorias de desplazamiento apropiarse del espacio 
y construir un territorio de paz mediante la creación de infraestructuras propias, 
como las huertas comunitarias, la organización colectiva y el rebusque.

En el texto, presento los resultados de una investigación cualitativa realizada 
entre agosto de 2022 y mayo de 2023 en el barrio Llano Verde. Esta investigación 
tuvo un enfoque etnográfico que combinó la observación participante —realizada 
en las casas y zonas intermedias mediante el apoyo a los comedores comunita-
rios, actividades artísticas/deportivas y reuniones creadas por organizaciones de 
base—, la observación en campo (en una huerta comunitaria), las conversaciones 
informales, las entrevistas semiestructuradas y la revisión de literatura especiali-
zada y fuentes documentales. 

Mi inmersión en el barrio fue posible gracias a Gio, mi interlocutor, quien me 
vinculó con iniciativas comunitarias como las actividades culturales y las reuniones 
de disertación para mejorar la convivencia, que me permitieron crear relaciones fa- 
vorables fundadas en la confianza y la cooperación (rapport) con los habitantes  
(Guber 2004). Con esta inmersión fui aceptada en la comunidad y pude realizar 
cinco entrevistas3 que fueron robustecidas con múltiples visitas y conversaciones.

El artículo se organiza en cuatro partes. En la primera, se presenta una contex-
tualización social y habitacional del barrio. En la segunda, se analizan la huerta y 
la vivienda en calidad de infraestructuras donde se anudan temporalidades como 
las del Estado y las personas con trayectorias de desplazamiento. En la tercera, se 
identifica el rebusque con la lucha de los habitantes para conseguir lo que no ha lle-
gado a ser en el barrio, en términos de inclusión laboral. En la cuarta, se exploran las 

3 Para respetar la intimidad de los participantes, se utilizaron pseudónimos. 
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temporalidades del presente suspendido y el anhelo en medio de la violencia. Las 
cuatro contribuyen a entender el anhelo como aquello que hace posible la vida entre 
complejidades asociadas con la pobreza, la segregación socioespacial y la desigual-
dad de las personas con trayectorias de desplazamiento en la periferia. 

Contexto social y habitacional de Llano Verde

Llano Verde es una urbanización ubicada en el oriente de Cali, en la comuna 15 del 
distrito de Aguablanca (figura 1)4, que alberga aproximadamente a 26 000 habi-
tantes; un 80 % de ellos es población afro y un 80 % es víctima del desplazamiento 
forzado (“En Llano Verde” 2020; “Plan de vida ‘Llanoverde’” 2020). Nació en el 2013 
a partir de la confluencia de dos políticas habitacionales: el Programa de Vivienda 
Gratuita (a nivel nacional) y el Plan Jarillón (a nivel municipal). Su configuración, 
desde la mirada del Estado, buscaba brindar soluciones al déficit habitacional y 
de acceso a la vivienda de la población más vulnerable (Secretaría de Vivienda  
y Hábitat 2016). Por ello, entre los años 2013 y 2014 se entregaron 4 319 viviendas 
totalmente subsidiadas a víctimas del conflicto armado, damnificados por desas-
tres naturales y personas en extrema pobreza (Alcaldía de Santiago de Cali 2020; 
Gacha Patiño 2016; Ministerio de Vivienda 2012).

Con atributos comunes como las paredes en ladrillo limpio sin repellar (figura 2),  
dos alcobas, un baño, una cocina, un comedor y una sala que ocupan un área de 
46 m², las casas que recibieron los beneficiarios tienen un patrón arquitectónico 
característico de la vivienda social en América Latina. Su diseño comparte con los 
complejos de la región la producción a gran escala, la ubicación periférica, el aba-
ratamiento de los costos por el reducido tamaño de las casas y la mirada homo-
geneizante hacia los pobres (Marichelar 2015; Sugranyes 2005); sin embargo, su 
construcción suplió un derecho de las personas que habían perdido sus viviendas 
por el desplazamiento de distintas partes del país, como Chocó, Nariño, Cauca, 
Valle, Putumayo, Caquetá y Meta (Silva 2017).

4 Sector de la periferia caleña compuesto por cuatro comunas: 13, 14, 15 y 21. Presenta altos niveles de 
pobreza, violencia y segregación socioespacial que limitan el derecho a la ciudad de sus habitantes. 
Concentra población con diversas situaciones de opresión social, entre ellas, personas racializadas y 
desplazadas, mayoritariamente del Pacífico colombiano.



revista colombiana de antropología • vol. 61, n.° 1, enero-abril de 2025

laura Fernández-castelblanco

7

Figura 1. Ubicación de Llano Verde dentro del distrito de Aguablanca en la ciudad de Cali
Fuente: elaboración propia.

Figura 2. Fachadas de las casas en Llano Verde, 2022
Fuente: fotografía propia.

No obstante, durante los tres primeros años del barrio, el derecho al espacio se 
vio limitado por la escasa oferta de equipamiento urbano como colegios, centros 
de salud, centros de desarrollo infantil y comunitario, rutas de transporte y parques 
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destinados a la recreación de los habitantes (Secretaría de Vivienda y Hábitat 2016). 
Esta ausencia de servicios sociales marginalizó a los residentes racializados, jóve-
nes y empobrecidos que habían llegado al barrio con la ilusión de mejorar sus con-
diciones de vida. Por otro lado, el encuentro de personas con distintas culturas y 
problemáticas previas facilitó la emergencia de nuevas conflictividades y tensiones.

En el 2018, Llano Verde ocupó el sexto puesto entre los barrios con más homici-
dios de la comuna 15 de Cali (Secretaría de Seguridad y Justicia 2019). Las razones 
se atribuyen a la delincuencia común y organizada, el microtráfico y las fronte-
ras invisibles, que afectan principalmente a los jóvenes, pero también a líderes y 
lideresas (Ravelo 2020). Por esta razón, desde el reasentamiento, las condiciones 
urbanas de alta complejidad obligan a las personas a desplegar estrategias para 
producir y negociar el espacio que anhelan. 

La huerta y las viviendas: infraestructuras  
donde se anudan temporalidades

En América Latina, las discusiones sobre la eficacia colectiva de la vivienda social 
se dividen en dos enfoques. Por un lado, hay literatura que sugiere que, en con-
textos de segregación residencial, mixtura poblacional y aislamiento físico, pre-
valecen la baja participación comunitaria, la escasa solidaridad y la desconfianza 
(Álvarez-Rivadulla 2017; Ibarra 2020). Por otro lado, algunos estudios indican que 
los individuos que comparten situaciones de vulnerabilidad fortalecen su capaci-
dad de actuar colectivamente para mejorar las problemáticas (Hintze 2004; Núñez 
Padilla 2021; Segovia 2005). En el caso de las personas con trayectorias de des-
plazamiento, las experiencias territoriales previas y posteriores al desplazamiento 
les permiten establecer relaciones con el nuevo espacio en Llano Verde. Así, los 
vínculos y afectos construidos en los lugares que han tenido que abandonar se 
configuran como referentes en la reubicación y en la producción social del espacio 
(Lefebvre 2013). 

Debido a lo anterior, los habitantes de Llano Verde intentan mantener un lazo 
con su territorialidad pasada a partir de los recuerdos prósperos y las emociones 
positivas ligadas a ella. Estos recuerdos motivan la creación de nuevos vínculos 
comunitarios asociados al interés del grupo por construir un espacio anhelado: 
reuniéndose en parques y aceras para realizar actividades con los líderes, repli-
cando conocimientos y mejorando las condiciones de vida de los habitantes.

En este marco surgió la huerta comunitaria Sanando Heridas, un espacio 
creado por la organización de base Semillas de Paz, compuesta por mujeres 
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víctimas del desplazamiento5, con fines de consumo, productividad y sanación 
para la comunidad. La huerta está ubicada en una zona verde denominada par-
que de la Virgen. A su alrededor se percibe un ambiente semirrural, con gallos en 
los andenes y fachadas con arte callejero que denuncia la existencia de fronteras 
invisibles y de pandillas (notas de campo, 2022). 

La huerta es una respuesta de autogestión de la comunidad frente a la institu-
cionalidad, ya que, durante la socialización de entrega de viviendas en el 2013, la 
Secretaría de Bienestar Social restringió el uso del espacio solo como zona verde. 
Al principio, las personas se enfrentaron a un suelo improductivo en el que proli-
feraba la maleza. En el 2022, la comunidad tomó la iniciativa de delimitar el lugar 
para la huerta utilizando tierra fértil y retomando conocimientos rurales con el fin 
de obtener autonomía alimentaria y adaptar los modos de vida de una territoria-
lidad pasada como un “referente de ser y hacer en el mundo” (Ocampo Pardo y 
Martínez Carpeta 2014, 114). La apropiación implicó fertilizar el suelo para, poste-
riormente, sembrar plantas medicinales y condimentarias, como espinaca, limon-
cillo, acelgas, ají, lechuga, pimentón, coliflor, perejil, orégano y apio (figura 3).

Figura 3. Huerta Sanando Heridas, 2022
Fuente: fotografía propia.

5 Al vincularse a una organización cuyo objetivo es la defensa de los derechos humanos de la pobla-
ción víctima de desplazamiento, las mujeres se enuncian a sí mismas como desplazadas.
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La realización de este proyecto demuestra cómo interactúan múltiples tem-
poralidades, entre ellas las del Estado y la comunidad. “La tierra es tan importante 
para esta población desplazada cuando viene de sembrar”. Con estas palabras 
Norma García, lideresa de la organización y habitante del barrio, se refiere a lo que 
significa la huerta para ellos en una entrevista hecha por la Alcaldía de Cali (Secre-
taría de Paz y Cultura Ciudadana 2023). La nostalgia por el pasado refleja la rela-
ción de las personas campesinas, negras e indígenas con la naturaleza y la tierra, 
fundamentada en sus saberes tradicionales. Durante las charlas, las mujeres del 
Pacífico vinculadas al proyecto me explicaban que en Buenaventura las abuelas 
les enseñaban el valor de las plantas y los tubérculos para el bienestar de la comu-
nidad y la conservación de la ancestralidad (notas de campo, 2022). Con la llegada 
a Llano Verde, la relación con la tierra se transformó debido a que el Estado ofre-
ció un acceso limitado a los espacios verdes. Sin embargo, las personas buscaron 
otras formas de conectar con la tierra a través de la huerta y las plantas. 

En la mañana, las mujeres, vestidas con pantalón y botas, se preparan para 
la cosecha de la huerta. Llevan palas, picas y machetes para “volearle” a la tierra. 
Aquí, se genera una atmósfera que entremezcla el cotorreo, las risas, el compañe-
rismo y el trabajo arduo para “recoger los frutos en ‘juntanza’”. La laboriosa reco-
lección se convierte en un acto de colaboración e intercambio de experiencias y 
saberes ancestrales sobre la agricultura. Por ejemplo, una de las mujeres enfatiza 
en la influencia de las fases lunares para la cosecha, señalando la favorabilidad de 
la luna llena, mientras que otra destaca la importancia de las plantas medicinales, 
como el apio y la albahaca, para curar las afecciones estomacales de los niños,  
así como el valor nutritivo de la acelga (notas de campo, 2022). Al mediodía, la 
cosecha de la huerta fue utilizada en el comedor comunitario Alimentos con Amor 
para preparar un sancocho que alimentó a los vecinos. En ese momento com-
prendí que la huerta proveía alimentos orgánicos para el autoconsumo, enrique-
ciéndose de un pasado aún vigente (los saberes). Este pasado se actualiza en el 
proyecto, fortaleciendo las redes de apoyo vecinal y el bienestar de la comunidad, 
en la medida en que el lugar en el que se desarrolla se convierte en un espacio de 
sociabilidad (notas de campo, 2022).

La huerta no solo renueva los conocimientos rurales y las prácticas campesi-
nas, también fortalece el tejido social a través de la acción colectiva y la autoges-
tión (Nates Rodríguez 2023; Valoyes 2020). Más que una actividad productiva, esta 
infraestructura es un espacio que propicia la agencia de la comunidad, permitién-
dole apostar por un mejor territorio: 
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Nosotras sembramos con amor, defendemos la vida y protegemos al territorio. 

Con nuestros sabores y saberes sanamos la tristeza que nos ha dejado la violencia 

y el conflicto armado. Nosotras somos mujeres resilientes que demostramos que 

la juntanza es más fuerte que el odio. (Conversación con Norma, 2022) 

Por medio de la solidaridad, las mujeres trascienden el encuentro circunstan-
cial y forman una asociación fuerte para resistir las condiciones de desigualdad y 
transformar el espacio (Álvarez-Múnera et al. 2020). De esta forma, el anhelo de un 
territorio digno que se nutre del pasado se proyecta hacia el futuro a través de las 
iniciativas comunitarias, con la ilusión de construir un mejor lugar.

Como lo expresa Dávila Contreras, “anhelar implica para los individuos en 
estado de subordinación una dimensión creadora, pues supone actuar con el fin 
de conseguir el objeto de anhelo” (2020, 7). En este caso, la iniciativa de la huerta 
se inspira en los recuerdos positivos y en las relaciones de afecto que las personas 
tenían con la tierra; pero también en el deseo de materializar la idea de que se 
puede vivir en una comunidad libre de violencia, sosteniendo vínculos de solida-
ridad y trabajo colaborativo. “Estar acá nos ha ayudado a juntar todas las pro-
blemáticas que vivimos y a ayudarnos a tener un entorno digno. Que si un vecino 
necesita acelga, le damos; que si no tiene pa comer, en el comedor le damos” 
(conversación con las mujeres de la huerta, 2022). Con el imaginario de que las 
personas ejercerán acciones que propicien el bien común, se consolidan la territo-
rialidad y la temporalidad del anhelo.

De igual manera, los habitantes, a partir de lo sufrido en sus anteriores terri-
torios, esperan encontrar en Llano Verde un espacio que les permita alejarse 
de la violencia y la precariedad. Aquí, el anhelo se construye resignificando el 
pasado y rompiendo tajantemente con experiencias territoriales negativas. Por 
ejemplo, Rosa, una mujer cabeza de hogar, beneficiaria de una vivienda en Llano 
Verde, no considera como una opción regresar al casco urbano de Buenaventura, 
de donde huyó con su familia debido a las amenazas que recibió por parte de 
bandas criminales. Tras el desplazamiento, Rosa denunció los hechos victimizan-
tes y se radicó en Cali: 

Imagínese que, desde el 2008 [cuando la desplazaron] que yo me vine aquí, he 

ido solamente dos veces a Buenaventura. Me radiqué prácticamente en Cali; no 

como otras personas que vienen, hacen una declaración [en la Unidad de Aten-

ción y Orientación al Desplazado] y vuelven a Buenaventura como si nada. Yo no, 

mi familia y yo sí nos radicamos, porque vimos que la necesidad que tuvimos sí 
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fue en serio. Le doy gracias a Dios que en parte pude haber salido a tiempo de mi 

tierra y que puedo darle tranquilidad a mis hijos porque en Buenaventura hay un 

alza de violencia y se volvió sangrienta nuestra tierra. (Entrevista personal, 2022) 

El rompimiento con el pasado se facilitó también por la infraestructura de las 
nuevas casas. Si bien las viviendas subvencionadas reprodujeron la segregación 
socioespacial de los desplazados con su estandarización y ubicación periférica, 
ello no impidió el disfrute por parte de los habitantes. Muchos residentes pro-
venían del Pacífico y otros ya vivían en chozas o cuartos estrechos situados en 
asentamientos informales y sectores populares de Cali. Por esta razón, las casas 
nuevas de Llano Verde contrastaron con las dificultades pasadas —como la falta 
de servicios públicos y viviendas de calidad precaria, elaboradas en madera y 
techos de zinc—, y sus infraestructuras comenzaron a percibirse como una opor-
tunidad de movilidad social y mejora (Hurtado-Tarazona, Álvarez y Fleischer 2020).

Desde la entrega, el Estado presentó estas infraestructuras como promotoras 
del progreso y del desarrollo, consolidando su propia temporalidad: la del pro-
greso. Con discursos que catapultaban la vivienda como una “oportunidad de vivir 
en paz” (Alcaldía de Cali 2013) y una forma de reparar a las víctimas, se fomentó la 
esperanza en los residentes y, paralelamente, la temporalidad del anhelo. Desde 
esta temporalidad, el recibimiento de las casas les permitió a los habitantes rom-
per con el destierro, materializando la tenencia y cristalizando un deseo: el de 
alcanzar el bienestar en el futuro. “Yo decía: ‘Dios, poneme en un lugar [en el que] 
yo pueda estar tranquila, para darle la oportunidad a mis hijos de no criarse en ese 
ámbito [de violencia] que yo me crie’” (Rosa, entrevista personal, 2022). Esta inter-
pretación sobre la infraestructura evidencia que el anhelo oscila entre un pasado 
marcado por el sufrimiento y un futuro soñado de paz:

[Aunque el desplazamiento] fue difícil para mí, la entrega de mi vivienda fue un 

momento muy emocionante porque estaba pasando por situaciones bastante 

frustrantes. [Antes de ser beneficiaria de la casa,] vivíamos todos juntos en el 

Vallado en una sola vivienda y dormíamos todos apeñuscados. En el momento 

en el que me entregaron mi vivienda sentí que me entregaron una parte de mi 

vida porque lo anhelé mucho, se lo pedí mucho a Dios. Para mí esta vivienda sig-

nifica una parte de mi vida porque es lo único que tengo para mis hijos, que no he 

podido conseguir de pronto de mi lucha de trabajo, pero sí de mi lucha de dejar lo 

mío, que fue mi tierra. (Rosa, entrevista personal, 2022, énfasis añadido)
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En Llano Verde, el deseo de construir un entorno para reivindicar derechos y 
echar raíces inicia con el acceso a la vivienda, ya que permite mejorar las condi-
ciones de vida de las personas. Esto coincide con las premisas de Quintero Esco-
bar (2021) y Mendoza Hernández (2020a) alrededor de la casa en Llano Verde, 
de acuerdo con las cuales es un espacio en el que empieza la territorialización, 
puesto que soluciona las barreras de acceso y produce afectos y apego al lugar 
circundante. Estos afectos evidencian que las infraestructuras no solo tienen un 
impacto material, sino también social y emocional en la creación de cohesión 
social (Camargo y Uribe 2022). La vivienda permite imaginar un territorio anhelado 
al tomar como referencia las trayectorias de desplazamiento (historias de caren-
cias y despojo), pues proyecta la idea de que se puede transferir la esperanza a 
otras generaciones y mejorar el porvenir.

El rebusque: la lucha por conseguir lo que no ha llegado a ser

En Llano Verde, aunque las personas con trayectorias de desplazamiento encon-
traron la posibilidad de superar el daño ocasionado por el conflicto armado con el 
acceso a la vivienda propia (Mendoza Hernández 2020b), las conflictividades urba-
nas influyeron en su relación con el barrio. A estos fenómenos, Ocampo Prado y 
Martínez Carpeta (2014) los denominan territorialidad urbana periférica. Esta terri-
torialidad es una relación en la que los desplazados buscan mejorar su calidad de 
vida y acceder a bienes y servicios urbanos, reconfigurando algunos de sus cono-
cimientos rurales en la ciudad (como se demostró con la huerta comunitaria); a 
la vez, es una búsqueda condicionada por lo que el espacio entrega y niega a sus 
habitantes (Motta González 2009). El espacio social periférico somete a las per-
sonas víctimas de desplazamiento a vivir en condiciones de pobreza y exclusión 
social, pero también fomenta relaciones de solidaridad para combatir las proble-
máticas mediante el trabajo comunitario. 

En Llano Verde, esta territorialidad impacta en las expectativas y las percep-
ciones de seguridad, convirtiendo a las personas en consumidoras excluidas de 
la ciudad (Gravano 2005), debido a la segregación, la violencia y la desigualdad. 
Igualmente, moviliza afectos e influye en las iniciativas de los habitantes que 
apuestan por construir un territorio anhelado.

En cuanto a la segregación, los residentes experimentan la exclusión del mer-
cado laboral por factores como la edad, la raza, la condición de desplazamiento y 
la obsolescencia del conocimiento y el quehacer rural en la ciudad. Este es el caso 
de Pedro, un adulto mayor y negro, víctima del desplazamiento, que tenía ingresos 
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rentables en el Chocó y proyectos productivos que le permitían vivir y compartir 
con su comunidad; pero desde su llegada a Cali ha experimentado el desempleo:

Yo vivía de la agricultura. Yo labraba champa, hacía canaletes. Sembraba papa 

china. Yo sembraba plátano, maíz, caña, arroz. Yo sembraba hasta seis latas de 

arroz. Ahora he llegado acá y no, trabajo no me dan. Yo esperaba encontrar que la 

cosa aquí en la ciudad era diferente. Pero no, esto aquí es duro uno vivir. (Entre-

vista personal, 2022)

Las dinámicas de poder caleñas, basadas en la hegemonía racial de la blan-
quitud, limitan la inserción de las personas negras en el mercado laboral (Bonilla 
2013; Salazar 2023; Santana-Perlaza 2023). Esto, relacionado con el empobreci-
miento y la reubicación por desplazamiento que caracteriza a barrios del oriente 
de la ciudad, como Llano Verde, agudiza la discriminación. Por eso, Pedro padece 
la exclusión por el cambio cultural que representa salir de una zona rural del 
Chocó y llegar a una ciudad principal. Su caso, al igual que el de otros habitan-
tes, demuestra que las expectativas con el reasentamiento en Llano Verde no se 
limitan a satisfacer la demanda de vivienda y servicios básicos, sino que también 
implican las demandas relacionadas con el acceso a empleos formales y procesos 
productivos.

Luz, otra habitante de Llano verde, ha tenido dificultades para acceder al 
empleo. “Después de que uno trabaje”, dice, “uno soluciona. Usted trabajando 
puede solucionar pa su salud, pa su educación” (entrevista personal, 2023). Esto 
coincide con la crítica que hace Álvarez-Rivadulla (2017) a los asentamientos infor-
males de Uruguay, según la cual las infraestructuras y los servicios sociales son 
insuficientes si no se garantiza la inclusión con equidad en el mercado laboral y 
en otros sistemas como el educativo y el sanitario. Es en este punto en donde la 
esperanza de materializar un territorio de paz en Llano Verde “aún no llega a ser” 
(Bloch, citado en Anderson 2006, 735), debido a que prevalecen la precariedad, la 
desigualdad y la exclusión.

Las infraestructuras físicas provistas por el Estado, insuficientes para garanti-
zar el bienestar, conducen a las personas a implementar infraestructuras sociales 
como las prácticas informales en el espacio y las relaciones de colaboración entre 
vecinos, que ayudan a resistir la adversidad del contexto. Algunas personas de 
Llano Verde optan por el rebusque para conseguir fines que condensan distintas 
formas de apropiación y acceder a recursos económicos (Ocampo Prado y Martínez  
Carpeta 2014). Por ejemplo, Rosa utiliza la esquina de su cuadra como un área de 
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trabajo, vendiendo desayunos y comidas típicas del Pacífico (tintos, hojaldres, 
masitas y salchichón). Las ventas ambulantes en la periferia son una estrategia de 
subsistencia permeada tanto por lo que el espacio ofrece —precariedad social— 
como por lo que niega —empleo y equidad social— (Álvarez Álvarez 2023). En este 
caso, la experiencia temporal se fragmenta entre la estructura social excluyente y 
las prácticas tradicionales para anticipar el futuro. 

Tal como Rosa se rebusca el sustento con sus saberes culinarios, personas que 
se vinculan al microtráfico usan los parques, las calles y las zonas verdes para la 
venta y el consumo de drogas: 

Los jóvenes en el barrio están en pandillas. Me puse a ver a un joven, sin juzgarlo, 

y me di cuenta de que tenía muchas necesidades en su casa y la única manera 

de conseguir el sustento era vendiendo sustancias psicoactivas. (Gio, entrevista 

personal, 2022)

La economía ilegal que recorre las calles del barrio permite resolver situacio-
nes de precariedad. Sin embargo, responde a una problemática que trasciende la 
dimensión económica, como se mostrará a continuación. 

El presente suspendido y el anhelo en medio de la violencia 

La participación de los jóvenes varones en pandillas y actividades de microtráfico 
coexiste con los nexos entre los imaginarios predominantes de la masculinidad y 
la violencia, así como con la marginalidad socioeconómica de las personas racia-
lizadas y empobrecidas. En las calles de la periferia, el microtráfico encuentra un 
terreno fértil porque instrumentaliza a los jóvenes para el mercado; y ellos ceden 
ante la posibilidad de acumular “capital masculino” para mejorar su estatus, apo-
yándose en la coacción física y el temor, a semejanza de lo que ocurre con las pandi-
llas en Medellín y Cartagena, como argumentan Álvarez Álvarez (2023) y Baird (2018).

En Llano Verde, la segregación social se relaciona con el racismo estructural 
a través del reclutamiento de los jóvenes por las pandillas y el incremento de las  
muertes violentas. Estos fenómenos ubican la violencia de la periferia como el 
“telón de fondo […] en donde residen los jóvenes negros” (Quintín y Urréa 2000, 256).  
Con más de doscientos asesinatos desde la configuración de Llano Verde (Secre-
taría de Seguridad y Justicia 2019), las expectativas de los residentes han men-
guado y la percepción de inseguridad ha incrementado, lo que afecta el anhelo 
por alcanzar un territorio de paz. Esto se debe a que emergen sentimientos de 
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miedo hacia los lugares donde se presentan hechos delictivos (Mape Guzmán y 
Avendaño Arias 2017), como los enfrentamientos entre pandillas, hurtos y asesina-
tos, que contribuyen al aislamiento y repliegue de los habitantes hacia el espacio 
privado (Ramírez Kuri 2014). 

En agosto de 2022, a dos cuadras del parque principal, estaba realizando 
entrevistas en horas de la mañana; entre ellas, la de Rosa. Hasta ese momento, las 
mujeres entrevistadas coincidían en sus relatos al afirmar que la zona donde vivían 
era objeto de enfrentamientos entre jóvenes vinculados a la pandilla Los Meza y 
la banda criminal Los Prins (notas de campo, 2022). Poco antes, Rosa había corro-
borado esta información, agregando que los jóvenes “tiran piedra, no respetan. 
No respetan que los niños estén jugando en los parques, no respetan si hay un ve- 
hículo, no respetan si hay personas reunidas sentadas, sino que pasan por encima” 
(entrevista personal, 2022). Justo en ese momento se escucharon voces y gritos 
que provenían de la calle. Rosa, sorprendida por la coincidencia de su descripción 
y este acontecimiento, se levantó rápidamente de la silla para confirmar sus sos-
pechas y desde el pórtico expresó: “¿Sí ve?, ahí empezaron”. Al comienzo, no pude 
relacionar los gritos con alguna pandilla y pensé que serían niños jugando; sin 
embargo, la rapidez con la que Rosa interpretó la situación me hizo comprender 
que, como habitante, ha adquirido “habilidades” que le permiten leer el territorio 
y las confrontaciones. Al asomarme, vi niños entre los diez y los trece años escon-
diéndose detrás de los árboles, lanzando piedras hacia la cuadra de enfrente. 
Segundos después, Rosa cerró la puerta. Aurora, una joven de veinticinco años 
beneficiaria del programa de vivienda en Llano Verde, me dijo lo siguiente:

De alguna manera, he revivido los momentos de violencia [en Buenaventura] por-

que la verdad, últimamente, por esta zona se han visto exactamente las mismas 

balaceras. A mí me da miedo sentarme allá afuera porque me da miedo que me 

vayan a robar […], que en cualquier momento lleguen los niños de su barrio, y 

empiecen con su balacera, su tiraera de piedras [lo dice con un tono de disgusto, 

haciendo referencia a las confrontaciones que se dan entre dos pandillas al frente 

de su casa, en una zona verde]. Mi hijo no sale para nada, yo mantengo encerrada. 

(Entrevista personal, 2022)

Al lado de las infraestructuras de las casas, la huerta y las relaciones entre perso-
nas, la continuidad de la violencia implica la aparición de una nueva temporalidad: 
el presente suspendido (Carse y Kneas 2019). Aquí, la espera paciente y la dimen-
sión creadora del anhelo se perciben como insuficientes, debido a que se prolonga 
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en el tiempo la promesa de paz y la garantía de seguridad, que no ha llegado a ser, 
por parte del Estado. El limitado alcance de la institucionalidad en los proyectos 
de bienestar social del barrio (la inexistente atención psicosocial integral para las 
personas con trayectorias de desplazamiento y la desconexión de los programas 
deportivos y de empleabilidad frente a las necesidades de inclusión social de los 
habitantes) conlleva la decepción y la insatisfacción de los habitantes. Aurora es 
explícita al respecto: “Esperaba encontrar tranquilidad después de todo lo que he 
vivido, pues yo escuché muchos proyectos y promesas, pero se cumplieron pocos. 
Yo me hice una gran idea en la cabeza de ilusión” (entrevista personal, 2022).  
Durante la entrevista, ella mencionó que atribuía su desilusión al incumplimiento 
del Estado en la implementación de programas sociales para jóvenes.

La distribución de la violencia en el barrio a través de fronteras invisibles puede 
entenderse en términos infraestructurales, tal y como lo hacen Aguilar y Portilla 
Rojas (2018) en relación con Potrero Grande6: las calles se constituyen como espa-
cios de miedo y el barrio se fragmenta por las disputas de poder (Bozzano 2017) de 
la delincuencia común y organizada, que dividen el territorio para controlarlo. En 
Llano Verde, las fronteras producen insatisfacción residencial, puesto que “some-
te[n] otros ejercicios de territorialidad de los habitantes, definiendo reglas para sus 
relaciones cotidianas con el espacio e inhibiendo su uso libre” (Echeverría Ramírez, 
Rincón Patiño y González Gómez 2000, 102). En relación con esto, Luz afirmaba:

Yo he estado en peligro aquí. A lo primero esto aquí era duro, mami. A mí me ame-

nazaron unos pelados de esas casas, ¡me amenazaron! Y aquí me les quedé. Sí, 

mami, porque, por ejemplo, si yo soy de este lado [donde se ubica la pandilla Los 

Meza, zona en la que fueron reubicados los beneficiarios del Plan Jarillón], yo no 

puedo tratar a los de allá [jóvenes que están vinculados a la banda Los Prins, que 

se encuentran cerca del parque principal], porque supuestamente uno da infor-

mación. ¿Cómo así, a la gente qué le pasa? Yo le dije: “Yo no estoy a favor de nadie 

acá, yo lo único que hago es orarle al Señor, de que no haiga derramamiento de 

sangre”. (Entrevista personal, 2023)

La violencia contribuye al aislamiento, el encierro y la adaptación de los habi-
tantes a la situación. No obstante, junto a ella coexisten los procesos de integra-
ción, paz y convivencia para la resolución de conflictos territoriales. Esto supone 

6 Proyecto habitacional localizado en el oriente de Cali. Los beneficiarios de las viviendas fueron las fa-
milias desplazadas y en extrema pobreza que se ubicaban en asentamientos informales de la ciudad.
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un doble efecto: por un lado, la debilitación de la dimensión pública, puesto que 
inhibe el uso del espacio y, por otro lado, el fortalecimiento de las organizaciones 
sociales “para intervenir el conflicto, ampliando su participación ciudadana y su 
presencia en los escenarios públicos” (Echeverría Ramírez, Rincón Patiño y Gonzá-
lez Gómez 2000, 102). Por esta razón, en Llano Verde el trabajo activo de las orga-
nizaciones de base y los líderes sociales permite llevar a cabo acciones colectivas 
legitimadas por la comunidad que contrarrestan los efectos de la segregación y la 
violencia.

Como la paz y el bienestar no han sido garantizados con la reubicación urbana, 
las personas han buscado aquello que no ha llegado a ser y que desean (Dávila 
Contreras 2020). Aquí, el anhelo actúa como una herramienta de supervivencia 
que permite vislumbrar un futuro incierto como un tiempo en el que los habitan-
tes habrán resuelto lo que la institucionalidad no ha cumplido en términos de paz 
territorial. El anhelo motiva acciones en Llano Verde, contrarrestando elementos 
indeseables como la violencia e imaginando la concreción del bienestar a través de 
la organización comunitaria. Así, la dimensión creativa, resiliente y autogestora del 
anhelo genera cohesión en medio de la complejidad, en busca de la transforma-
ción en el futuro (Biehl y Locke 2017).

En esa vía, las estrategias para construir un ambiente social digno apuestan 
por mejorar la convivencia y resolver pacíficamente los conflictos, con lo cual influ-
yen en la apropiación territorial (Segovia 2005). Tales estrategias, que incluyen el 
trabajo colectivo y los liderazgos sociales, promueven el bienestar comunitario 
mediante los espacios de diálogo y las prácticas colectivas, que condensan senti-
dos para transformar el territorio (Rivas 1999). Esto ocurre en los espacios inter-
medios, como antejardines, huertas y cuadras, donde los líderes convocan a los 
habitantes para poner en marcha iniciativas apoyadas por la comunidad (figura 4).

Apostando por el fortalecimiento de los procesos comunitarios, una tarde de 
noviembre de 2022 Gio reunió a un grupo de catorce mujeres entre los doce y die-
ciséis años para discutir las problemáticas del barrio y sus posibles soluciones. Las 
jóvenes se acomodaron frente a la casa de Luz, tía de Gio, para atender durante 
dos horas a la sesión. Gio tomó la palabra y enfatizó: “Necesito que se empode-
ren, mujeres, y se conviertan en replicadoras de ese conocimiento”. Días después, 
me confesaría que su trabajo se enfocaba en los jóvenes porque “son ellos los que 
están en disputa” y quería que llegaran “las oportunidades para ellos”, que se trans-
formaran sus vidas (conversación personal, 2022). Durante la reunión, las jóvenes 
participaron activamente: debatían sobre el origen de las problemáticas del barrio, 
los acuerdos que podrían accionarse para su mejoría y sus experiencias sobre la 
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pérdida de familiares por la violencia y el conflicto armado. En ese momento, una 
joven comenzó a llorar al recordar el asesinato de su padre. Ante la tristeza, Gio 
trabajó la sensibilidad con el grupo y, junto a Luz, las invitó a hacer una obra teatral 
basada en las soluciones que querrían ver. Por eso, uno de los dramatizados repre-
sentó el anhelo de conseguir paz con el cese de la violencia (notas de campo, 2022).

Figura 4. Reunión de Gio con las jóvenes en un espacio intermedio, 2023
Fuente: fotografía propia.

Esto demuestra que el aprovechamiento de los espacios intermedios para la 
disertación contribuye a plantear soluciones y combatir las problemáticas. Ade-
más, evidencia la ilusión de materializar un territorio libre de violencia. Así, la 
esperanza, entendida como “expectativa anticipada y deseo de ‘algo mejor’” (Mar 
2005, 366, traducción propia), hace posible luchar por un objetivo común en el pre-
sente. Por esta razón, imaginar el territorio ideal les permite a las personas actuar 
para superar los conflictos territoriales y alcanzar sus anhelos.
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Conclusiones

El entrecruzamiento de la temporalidad del anhelo y la territorialidad urbana 
periférica surge de la experiencia de los residentes en Llano Verde, marcada por 
problemáticas sociales como el conflicto armado y la violencia urbana. Las perso-
nas con trayectorias de desplazamiento esperan construir un barrio en el cual se 
materialice su ilusión de un mejor futuro. Por ello, su anhelo se configura como un 
motor que los impulsa a la transformación del espacio con la acción colectiva. Las 
experiencias positivas y negativas del pasado cimientan la esperanza de un terri-
torio de paz y bienestar, que se manifiesta en la construcción de infraestructuras 
e iniciativas propias, como la huerta comunitaria Sanando Heridas. Aquí, los habi-
tantes interpretan el devenir y con ello generan apropiación territorial y cohesión 
social, por los vínculos que se crean entre los vecinos que trabajan en la huerta en 
beneficio de la comunidad.

En el barrio, infraestructuras como las viviendas jugaron un papel importante 
para avivar el anhelo, ya que permitieron imaginar que la reubicación mejoraría las 
condiciones de vida al garantizar la tenencia de un techo. Sin embargo, esto fue insu-
ficiente para el cumplimiento de la promesa de progreso del Estado; por eso, las per-
sonas tuvieron que implementar estrategias como el rebusque (informal e ilegal) y las 
disertaciones comunitarias en el espacio público para mitigar la violencia, la desigual-
dad y la segregación socioespacial, buscando autogestionar el bienestar social que la 
institucionalidad no garantizó en términos de empleabilidad, seguridad e inclusión. 

Con esta etnografía se aporta al estudio de temporalidades en infraestructu-
ras inacabadas, al analizar el papel del anhelo en la territorialidad urbana perifé-
rica. En el barrio, el anhelo denota tres características: 

1. El origen: las personas con experiencias territoriales marcadas por la desterri-
torialización y la precariedad imaginan un espacio que diste de estas situacio-
nes y les permita echar raíces. 

2. Las condiciones sociales del barrio: las personas desean una vida digna en 
Llano Verde. La vivienda propia hace posible materializar parcialmente su ilu-
sión. Sin embargo, las infraestructuras inacabadas y la falta de empleo, opor-
tunidades y seguridad dificultan su alcance. Aquí, conseguir un territorio de 
paz continúa siendo la ilusión de algo que no ha llegado a ser. 

3. Las capacidades de agencia: la expectativa de construir un territorio de paz, que 
mejore las condiciones del barrio en el futuro, moviliza acciones de lucha en el 
presente para resolver conflictos y distanciarse de la violencia y la desigualdad. 
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De igual manera, en el texto se muestra el carácter discontinuo, múltiple 
y dinámico de la territorialidad y del anhelo a través de notas de campo y testi-
monios, exponiendo la complejidad de la realidad social en Llano Verde. Por ello, 
mientras las personas con trayectorias de desplazamiento trabajan para alcan-
zar el territorio de paz que esperan, aparecen, en simultáneo, temporalidades en 
forma de progreso y suspensión. Aquí, las temporalidades del Estado, la comuni-
dad y los individuos se encuentran en medio de infraestructuras físicas y socia-
les como las casas, la huerta, las fronteras invisibles y el rebusque. Desde ellas, 
los habitantes buscan resolver el presente, así como lo hace Gio formando a los 
jóvenes en temas de organización comunitaria y liderazgo social. Sin importar que 
las iniciativas que movilizan el anhelo tarden en materializar la paz en el territo-
rio, las prácticas y representaciones que persiguen esta ilusión les permiten a él y  
a otros habitantes imaginar futuros alternativos. Manteniendo viva la esperanza, se  
construye y reconstruye el territorio sobre la base de un anhelo compartido que  
se fundamenta en la resiliencia. No obstante, la proyección del futuro no siempre es  
constante y positiva: puede darse en forma de suspensión, sorteando las dificulta-
des del presente con la evasión del espacio público (como lo describe Aurora en 
relación con el encierro).

Ese mismo anhelo, que interactúa con la territorialidad urbana periférica, es 
el que actualmente sigue dándoles sentido a la transformación del territorio y a la 
creación de infraestructuras en Llano Verde. En las zonas comunes, los habitantes 
continúan implementando iniciativas comunitarias para disipar la hostilidad del 
contexto: los líderes utilizan las canchas con el fin de impulsar el fútbol como un 
oficio para los jóvenes, y los habitantes intervienen los muros y los parques con 
expresiones artísticas para desactivar las fronteras invisibles y fomentar la resolu-
ción pacífica de los conflictos. 
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