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Resumen

El articulo analiza el entrecruzamiento de la territorialidad urbana periférica y la
temporalidad del anhelo de las personas con trayectorias de desplazamiento, que
esperan construir un territorio de paz en Llano Verde (Cali, Colombia). Destaca que la
segregacion, la desigualdad, la violencia y las infraestructuras inacabadas del barrio
mueven a las personas a actuar colectivamente por su ilusiéon, mediante la organi-
zacion social y los vinculos comunitarios. Dado que el Estado no ha garantizado la
paz, los residentes interpretan el devenir desde la perspectiva del anhelo, utilizando
las experiencias territoriales pasadas, la agencia y la imaginacion de un futuro mejor
para transformar el espacio. Este articulo contribuye a los estudios de territoria-
lidad, mostrando su caracter dindmico, y de temporalidades, indicando su discon-
tinuidad-multiplicidad-mutabilidad en un contexto periférico. Se argumenta que
elanhelo porun territorio de paz actia en el presente, y que oscila entre el pasado y el
futuro en la busqueda de su consecucion.

Palabras clave: anhelo, territorialidad urbana periférica, temporalidades, trayectorias
de desplazamiento, Llano Verde
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Abstract

The article analyzes the intertwining of peripheral urban territoriality and the tempo-
rality of yearning of people with displacement trajectories, who hope to build a ter-
ritory of peace in Llano Verde (Cali, Colombia). It emphasizes that the challenges of
segregation, inequality, violence and unfinished infrastructure in the neighborhood,
mobilize people to act collectively for their illusion, through social organization and
community ties. Given that the State has not guaranteed peace, residents interpret
becoming from yearning, using past territorial experiences, agency and the imagina-
tion of a better future, to transform the space. This article contributes to studies of
territoriality, showing its dynamic character, and of temporalities, indicating its dis-
continuity-multiplicity-mutability in a peripheral context. It is argued that the yearn-
ing territory of peace acts in the present, oscillating between the past and the future,
forits achievement.

Keywords: yearning, peripheral urban territoriality, temporality, displacement
trajectories, Llano Verde

Resumo

Este artigo analisa o entrelagamento da territorialidade urbana periférica e da tem-
poralidade do anseio das pessoas com trajetdrias de deslocamento, que esperam
construir um territério de paz em Llano Verde (Cali, Coldmbia). Ele destaca que os
desafios da segregacdo, da desigualdade, da violéncia e da infraestrutura inacabada
no bairro mobilizam as pessoas a agirem coletivamente em prol de sua ilusdo, por
meio da organizac¢do social e dos vinculos comunitarios. Como o Estado ndo garantiu
a paz, os moradores interpretam o devir com base no anseio, usando as experiéncias
territoriais passadas, a agéncia e a imagina¢do de um futuro melhor para transfor-
mar o espaco. Este artigo contribui para os estudos de territorialidade, mostrando
seu carater dindmico, e os de temporalidades, indicando sua descontinuidade-mul-
tiplicidade-mutabilidade em um contexto periférico. Argumenta-se que o almejado
territério de paz atua no presente, oscilando entre o passado e o futuro na procura da
sua realizagdo.

Palavras-chave: anseio, territorialidade urbana periférica, temporalidade, trajetérias
de deslocamento, Llano Verde

Introduccion

En el 2001, Gio, de nueve afios, se vio forzado a abandonar su region natal, el Naya,
en el Pacifico colombiano, debido a una masacre perpetrada por las Autodefen-
sas Unidas de Colombia (AUC)*. Junto a su familia inici6 la bdsqueda de un nuevo

...........................................................................

1 Entreel 10y el 13 de abril de 2001, paramilitares de las AUC infundieron terror en las comunidades
indigenas, afrodescendientes y campesinas del rio Naya. Con masacres, desplazamientos forzados,
agresiones sexuales, torturas y desapariciones forzadas, dejaron mas de 150 personas muertas, miles
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hogar y mejores oportunidades; a los veintidds afios llegé a Llano Verde, un barrio
periférico de Cali.

En la urbanizacion, Gio experiment6 una mezcla de emociones: nostalgia por
dejar su territorio de origen y alegria por encontrarse en un lugar donde las histo-
rias de los habitantes eran similares a la suya. Desde el principio, su habilidad para
relacionarse le permitié participar con otros jovenes en actividades comunitarias.
Sin embargo, pronto enfrento los conflictos del barrio: fronteras invisibles?, pandi-
llas, muertes violentas y falta de oportunidades. Estas dificultades lo motivaron a
trabajar empecinadamente por la mejoria de las condiciones sociales de sus veci-
nos, con la ilusion de conseguir el territorio de paz que siempre anhel6 tras el des-
plazamiento, y asi se convirtié en un lider comunitario.

Para entender lo que Gio vivia, comencé a investigar sobre la configuracion de
Llano Verde. Encontré que en el 2013 el Estado habia otorgado, mayoritariamente
a personas victimas del desplazamiento, viviendas cien por ciento subsidiadas en
este barrio. Por esta razon, considero importante referirme a los residentes como
personas con trayectorias de desplazamiento, haciendo alusion a las experiencias
de los habitantes, a lo largo de sus vidas, con el desplazamiento forzado por el
conflicto armado.

En un contexto de desplazamiento y reubicacidn, la posesion de una casa en
Llano Verde generd en los residentes un sentimiento de apropiacion y apego a sus
infraestructuras. Aunque las viviendas son pequenfas, estas se perciben como una
posibilidad de mejora que pone fin al destierro. Al recibir las casas por parte del
Estado, las personas pensaron que la reubicacion les permitiria vivir en paz. Sin
embargo, enfrentaron otro panorama, como lo describe Gio, al encontrar ausencia
de oportunidades, de estructuras adecuadas a sus necesidades y de soluciones
gubernamentales para el bienestar social.

El alto nivel de desempleo hace que los residentes utilicen las calles, las aceras
y los parques para la venta de comidas, y de ese modo forjan una relacién con
el territorio a través de la cual las personas con trayectorias de desplazamiento
buscan resolver sus carencias. En otros casos, venden sustancias psicoactivas. La
precariedad en el barrio y la falta de garantia del bienestar social por parte del

desplazadas y un trauma colectivo. Con este repertorio se buscaba debilitar la presencia guerrillera'y
ejercer control territorial.

2 Divisiones territoriales creadas por las pandillas en los barrios para delimitar zonas de control. Se
identifican por medio de zapatos que penden del cableado eléctrico y tablas o telas colgadas en las
casas.
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Estado han favorecido la division del espacio en fronteras invisibles dentro de las
cuales las pandillas controlan el territorio. Esto lleva a algunos a encerrarse en sus
casas y a la comunidad a organizarse para mejorar la convivencia y tramitar paci-
ficamente los conflictos. Las problematicas de Llano Verde y la experiencia con el
desplazamiento en el pasado le dan forma al anhelo. Quienes habitan alli no solo
imaginan que una vida sin violencia es posible; también emplean acciones concre-
tas (actividades comunitarias, ventas informales y agricultura urbana) para miti-
gar el dafio de la desigualdad y la violencia creando infraestructuras en el espacio
publico para mejorar sus condiciones sociales y econémicas.

Entender la importancia del anhelo para los habitantes me motivé a explorar
teorias sobre el tema. Jansen (2015), Mar (2005) y Crapanzano (2003) han identifi-
cado que los anhelos y la esperanza ayudan a afrontar el cambio y las dificultades
de la violencia, la guerra o la pobreza, incentivando la lucha por objetivos comu-
nes, como la pazy lajusticia social. En ese sentido, el concepto se define como “un
acto de supervivencia que involucra construir y reconstruir un lugar ideal” (Boym,
citado en Davila Contreras 2020, 7). La basqueda por el anhelo me llevo a explorar
su relacion con la territorialidad, entendida como las practicas y representaciones
de un grupo para forjar la apropiacion territorial (Haesbaert 2007; Hoffmann 1999).
En el caso de estudio, este didlogo se establece con la territorialidad urbana peri-
férica (Ocampo Prado y Martinez Carpeta 2014), por las carencias del barrio y los
usos de los habitantes sobre el espacio que pretenden contrarrestar sus dificulta-
des con acciones concretas, para construir su lugar ideal.

Entre las carencias de Llano Verde se cuentan algunas infraestructuras inaca-
badas, como las zonas verdes. Por esto, los habitantes crean huertas comunitarias,
como Sanando Heridas, con las que se espera mejorar la alimentacion y fortale-
cer la solidaridad compartiendo alimentos y relatos del pasado para la sanacidn
de traumas. Al haber vivido en zonas rurales, la relacion con la tierra ayuda a las
personas con trayectorias de desplazamiento a actualizar estos conocimientos,
utilizandolos en beneficio de la comunidad. Aqui, el anhelo les ayuda a trabajar
colectivamente por metas comunes, como la unidn vecinal, la sanacién y el auto-
consumo.

Esta etnografia, al enriquecerse con investigaciones sobre las temporalida-
des, especialmente de las infraestructuras inacabadas, comprende el anhelo de
los residentes como una interpretacion del devenir (Iparraguirre 2014). Los estudios
sobre este tipo de infraestructuras demuestran que los proyectos incompletos de
planeacién urbana son espacios técnicos y sociales inscritos en procesos conti-
nuos, en donde se anudan diversas temporalidades (Guma 2020 y 2022), “con lo
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que fue, lo que podria ser y lo que podria haber sido” (Carse y Kneas 2019, 14,
traduccidn propia). En estos espacios se forjan relaciones y se transforma el terri-
torio. Por lo tanto, en situaciones en las que el Estado no garantiza el bienestar,
las personas reinterpretan y transforman las infraestructuras adecuandolas a sus
necesidades (Camargo y Uribe 2022).

Argumento que latemporalidad delanhelo es una experiencia del presente que
interactla con procesos discontinuos del pasado y el futuro. El anhelo conduce a
las personas a imaginar una vida prosperay a trabajar por la transformacion de las
infraestructuras para evitar la repeticion de la violencia que ha marcado su histo-
riay, de esta manera, satisfacer sus necesidades de paz y bienestar. Por esta razon,
en Llano Verde la territorialidad es dindmica y la temporalidad, discontinua-mdalti-
ple-mutable, ya que diversas practicasy representaciones basadas en el anhelo les
permiten a quienes tienen trayectorias de desplazamiento apropiarse del espacio
y construir un territorio de paz mediante la creacidn de infraestructuras propias,
como las huertas comunitarias, la organizacion colectiva y el rebusque.

En el texto, presento los resultados de una investigacion cualitativa realizada
entre agosto de 2022 y mayo de 2023 en el barrio Llano Verde. Esta investigacion
tuvo un enfoque etnografico que combind la observacion participante —realizada
en las casas y zonas intermedias mediante el apoyo a los comedores comunita-
rios, actividades artisticas/deportivas y reuniones creadas por organizaciones de
base—, la observacion en campo (en una huerta comunitaria), las conversaciones
informales, las entrevistas semiestructuradas y la revision de literatura especiali-
zaday fuentes documentales.

Mi inmersion en el barrio fue posible gracias a Gio, mi interlocutor, quien me
vinculd con iniciativas comunitarias como las actividades culturales y las reuniones
de disertacién para mejorar la convivencia, que me permitieron crear relaciones fa-
vorables fundadas en la confianza y la cooperacion (rapport) con los habitantes
(Guber 2004). Con esta inmersion fui aceptada en la comunidad y pude realizar
cinco entrevistas® que fueron robustecidas con multiples visitas y conversaciones.

El articulo se organiza en cuatro partes. En la primera, se presenta una contex-
tualizacion social y habitacional del barrio. En la segunda, se analizan la huerta y
la vivienda en calidad de infraestructuras donde se anudan temporalidades como
las del Estado y las personas con trayectorias de desplazamiento. En la tercera, se
identifica el rebusque con la lucha de los habitantes para conseguir lo que no ha lle-
gado a ser en el barrio, en términos de inclusion laboral. En la cuarta, se exploran las

...........................................................................

3 Pararespetarlaintimidad de los participantes, se utilizaron pseudénimos.
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temporalidades del presente suspendido y el anhelo en medio de la violencia. Las
cuatro contribuyen a entender el anhelo como aquello que hace posible la vida entre
complejidades asociadas con la pobreza, la segregacion socioespacial y la desigual-
dad de las personas con trayectorias de desplazamiento en la periferia.

Contexto social y habitacional de Llano Verde

Llano Verde es una urbanizacién ubicada en el oriente de Cali, en la comuna 15 del
distrito de Aguablanca (figura 1)%, que alberga aproximadamente a 26 000 habi-
tantes; un 80 % de ellos es poblacidn afro y un 80 % es victima del desplazamiento
forzado (“En Llano Verde” 2020; “Plan de vida ‘Llanoverde’” 2020). Naci6 en el 2013
a partir de la confluencia de dos politicas habitacionales: el Programa de Vivienda
Gratuita (a nivel nacional) y el Plan Jarillén (a nivel municipal). Su configuracion,
desde la mirada del Estado, buscaba brindar soluciones al déficit habitacional y
de acceso a la vivienda de la poblaciéon mas vulnerable (Secretaria de Vivienda
y Habitat 2016). Por ello, entre los afios 2013 y 2014 se entregaron 4 319 viviendas
totalmente subsidiadas a victimas del conflicto armado, damnificados por desas-
tres naturales y personas en extrema pobreza (Alcaldia de Santiago de Cali 2020;
Gacha Patifio 2016; Ministerio de Vivienda 2012).

Conatributoscomunescomo las paredesen ladrillo limpiosinrepellar (figura2),
dos alcobas, un bafio, una cocina, un comedor y una sala que ocupan un area de
46 m?, las casas que recibieron los beneficiarios tienen un patrén arquitectdnico
caracteristico de la vivienda social en América Latina. Su disefio comparte con los
complejos de la regidn la produccidn a gran escala, la ubicacion periférica, el aba-
ratamiento de los costos por el reducido tamafio de las casas y la mirada homo-
geneizante hacia los pobres (Marichelar 2015; Sugranyes 2005); sin embargo, su
construccion suplid un derecho de las personas que habian perdido sus viviendas
por el desplazamiento de distintas partes del pais, como Chocd, Narifio, Cauca,
Valle, Putumayo, Caqueta y Meta (Silva 2017).

...........................................................................

4 Sector de la periferia calefia compuesto por cuatro comunas: 13, 14, 15y 21. Presenta altos niveles de
pobreza, violencia y segregacién socioespacial que limitan el derecho a la ciudad de sus habitantes.
Concentra poblacién con diversas situaciones de opresion social, entre ellas, personas racializadas y
desplazadas, mayoritariamente del Pacifico colombiano.
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= Llano Verde
= Distrito de Aguablanca
“Mapa de Santiago de Cali

Figura 1. Ubicacidn de Llano Verde dentro del distrito de Aguablanca en la ciudad de Cali

Fuente: elaboracion propia.

Figura 2. Fachadas de las casas en Llano Verde, 2022

Fuente: fotografia propia.
No obstante, durante los tres primeros afios del barrio, el derecho al espacio se

vio limitado por la escasa oferta de equipamiento urbano como colegios, centros
de salud, centros de desarrollo infantil y comunitario, rutas de transporte y parques
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destinados a la recreacion de los habitantes (Secretaria de Vivienda y Habitat 2016).
Esta ausencia de servicios sociales marginaliz6 a los residentes racializados, jove-
nesy empobrecidos que habian llegado al barrio con la ilusién de mejorar sus con-
diciones de vida. Por otro lado, el encuentro de personas con distintas culturas y
problematicas previas facilitd la emergencia de nuevas conflictividades y tensiones.

Enel2018, Llano Verde ocupd el sexto puesto entre los barrios con mas homici-
dios de la comuna 15 de Cali (Secretaria de Seguridad y Justicia 2019). Las razones
se atribuyen a la delincuencia comuln y organizada, el microtrafico y las fronte-
ras invisibles, que afectan principalmente a los jovenes, pero también a lideres y
lideresas (Ravelo 2020). Por esta razdn, desde el reasentamiento, las condiciones
urbanas de alta complejidad obligan a las personas a desplegar estrategias para
producir y negociar el espacio que anhelan.

La huertay las viviendas: infraestructuras
donde se anudan temporalidades

En América Latina, las discusiones sobre la eficacia colectiva de la vivienda social
se dividen en dos enfoques. Por un lado, hay literatura que sugiere que, en con-
textos de segregacion residencial, mixtura poblacional y aislamiento fisico, pre-
valecen la baja participacién comunitaria, la escasa solidaridad y la desconfianza
(Alvarez-Rivadulla 2017; Ibarra 2020). Por otro lado, algunos estudios indican que
los individuos que comparten situaciones de vulnerabilidad fortalecen su capaci-
dad de actuar colectivamente para mejorar las problematicas (Hintze 2004; NUfiez
Padilla 2021; Segovia 2005). En el caso de las personas con trayectorias de des-
plazamiento, las experiencias territoriales previas y posteriores al desplazamiento
les permiten establecer relaciones con el nuevo espacio en Llano Verde. Asi, los
vinculos y afectos construidos en los lugares que han tenido que abandonar se
configuran como referentes en la reubicacion y en la produccion social del espacio
(Lefebvre 2013).

Debido a lo anterior, los habitantes de Llano Verde intentan mantener un lazo
con su territorialidad pasada a partir de los recuerdos présperos y las emociones
positivas ligadas a ella. Estos recuerdos motivan la creaciéon de nuevos vinculos
comunitarios asociados al interés del grupo por construir un espacio anhelado:
reuniéndose en parques y aceras para realizar actividades con los lideres, repli-
cando conocimientos y mejorando las condiciones de vida de los habitantes.

En este marco surgié la huerta comunitaria Sanando Heridas, un espacio
creado por la organizacion de base Semillas de Paz, compuesta por mujeres

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2025



LAURA FERNANDEZ-CASTELBLANCO

victimas del desplazamiento®, con fines de consumo, productividad y sanacion
para la comunidad. La huerta esta ubicada en una zona verde denominada par-
que de la Virgen. A su alrededor se percibe un ambiente semirrural, con gallos en
los andenes y fachadas con arte callejero que denuncia la existencia de fronteras
invisibles y de pandillas (notas de campo, 2022).

La huerta es una respuesta de autogestion de la comunidad frente a la institu-
cionalidad, ya que, durante la socializacion de entrega de viviendas en el 2013, la
Secretaria de Bienestar Social restringio el uso del espacio solo como zona verde.
Al principio, las personas se enfrentaron a un suelo improductivo en el que proli-
feraba la maleza. En el 2022, la comunidad tomo la iniciativa de delimitar el lugar
para la huerta utilizando tierra fértil y retomando conocimientos rurales con el fin
de obtener autonomia alimentaria y adaptar los modos de vida de una territoria-
lidad pasada como un “referente de ser y hacer en el mundo” (Ocampo Pardo y
Martinez Carpeta 2014, 114). La apropiacion implicé fertilizar el suelo para, poste-
riormente, sembrar plantas medicinales y condimentarias, como espinaca, limon-
cillo, acelgas, aji, lechuga, pimentdn, coliflor, perejil, orégano y apio (figura 3).

LR

Figura 3. Huerta Sanando Heridas, 2022

Fuente: fotografia propia.
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5 Alvincularse a una organizacion cuyo objetivo es la defensa de los derechos humanos de la pobla-
cién victima de desplazamiento, las mujeres se enuncian a si mismas como desplazadas.
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La realizacion de este proyecto demuestra como interactian mdultiples tem-
poralidades, entre ellas las del Estado y lacomunidad. “La tierra es tan importante
para esta poblacion desplazada cuando viene de sembrar”. Con estas palabras
Norma Garcia, lideresa de la organizacion y habitante del barrio, se refiere a lo que
significa la huerta para ellos en una entrevista hecha por la Alcaldia de Cali (Secre-
taria de Paz y Cultura Ciudadana 2023). La nostalgia por el pasado refleja la rela-
cion de las personas campesinas, negras e indigenas con la naturaleza y la tierra,
fundamentada en sus saberes tradicionales. Durante las charlas, las mujeres del
Pacifico vinculadas al proyecto me explicaban que en Buenaventura las abuelas
les ensefiaban el valor de las plantas y los tubérculos para el bienestar de la comu-
nidady la conservacién de la ancestralidad (notas de campo, 2022). Con la llegada
a Llano Verde, la relacién con la tierra se transformé debido a que el Estado ofre-
ci6 un acceso limitado a los espacios verdes. Sin embargo, las personas buscaron
otras formas de conectar con la tierra a través de la huerta y las plantas.

En la mafiana, las mujeres, vestidas con pantalén y botas, se preparan para
la cosecha de la huerta. Llevan palas, picas y machetes para “volearle” a la tierra.
Aqui, se genera una atmésfera que entremezcla el cotorreo, las risas, el comparie-
rismo y el trabajo arduo para “recoger los frutos en ‘juntanza’”. La laboriosa reco-
leccion se convierte en un acto de colaboracion e intercambio de experiencias y
saberes ancestrales sobre la agricultura. Por ejemplo, una de las mujeres enfatiza
en lainfluencia de las fases lunares para la cosecha, sefialando la favorabilidad de
la luna llena, mientras que otra destaca la importancia de las plantas medicinales,
como el apio y la albahaca, para curar las afecciones estomacales de los nifios,
asi como el valor nutritivo de la acelga (notas de campo, 2022). Al mediodia, la
cosecha de la huerta fue utilizada en el comedor comunitario Alimentos con Amor
para preparar un sancocho que aliment6 a los vecinos. En ese momento com-
prendi que la huerta proveia alimentos organicos para el autoconsumo, enrique-
ciéndose de un pasado aun vigente (los saberes). Este pasado se actualiza en el
proyecto, fortaleciendo las redes de apoyo vecinal y el bienestar de la comunidad,
en la medida en que el lugar en el que se desarrolla se convierte en un espacio de
sociabilidad (notas de campo, 2022).

La huerta no solo renueva los conocimientos rurales y las practicas campesi-
nas, también fortalece el tejido social a través de la accion colectiva y la autoges-
tion (Nates Rodriguez 2023; Valoyes 2020). Mas que una actividad productiva, esta
infraestructura es un espacio que propicia la agencia de la comunidad, permitién-
dole apostar por un mejor territorio:
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Nosotras sembramos con amor, defendemos la vida y protegemos al territorio.
Con nuestros saboresy saberes sanamos la tristeza que nos ha dejado la violencia
y el conflicto armado. Nosotras somos mujeres resilientes que demostramos que

lajuntanza es mas fuerte que el odio. (Conversacién con Norma, 2022)

Por medio de la solidaridad, las mujeres trascienden el encuentro circunstan-
cial y forman una asociacion fuerte para resistir las condiciones de desigualdad y
transformar el espacio (Alvarez-Minera et al. 2020). De esta forma, el anhelo de un
territorio digno que se nutre del pasado se proyecta hacia el futuro a través de las
iniciativas comunitarias, con la ilusion de construir un mejor lugar.

Como lo expresa Davila Contreras, “anhelar implica para los individuos en
estado de subordinacidén una dimensidn creadora, pues supone actuar con el fin
de conseguir el objeto de anhelo” (2020, 7). En este caso, la iniciativa de la huerta
seinspira en los recuerdos positivos y en las relaciones de afecto que las personas
tenian con la tierra; pero también en el deseo de materializar la idea de que se
puede vivir en una comunidad libre de violencia, sosteniendo vinculos de solida-
ridad y trabajo colaborativo. “Estar aca nos ha ayudado a juntar todas las pro-
blematicas que vivimos y a ayudarnos a tener un entorno digno. Que si un vecino
necesita acelga, le damos; que si no tiene pa comer, en el comedor le damos”
(conversacion con las mujeres de la huerta, 2022). Con el imaginario de que las
personas ejerceran acciones que propicien el bien comdn, se consolidan la territo-
rialidad y la temporalidad del anhelo.

De igual manera, los habitantes, a partir de lo sufrido en sus anteriores terri-
torios, esperan encontrar en Llano Verde un espacio que les permita alejarse
de la violencia y la precariedad. Aqui, el anhelo se construye resignificando el
pasado y rompiendo tajantemente con experiencias territoriales negativas. Por
ejemplo, Rosa, una mujer cabeza de hogar, beneficiaria de una vivienda en Llano
Verde, no considera como una opcidn regresar al casco urbano de Buenaventura,
de donde huyd con su familia debido a las amenazas que recibid por parte de
bandas criminales. Tras el desplazamiento, Rosa denuncid los hechos victimizan-
tesy se radico en Cali:

Imaginese que, desde el 2008 [cuando la desplazaron] que yo me vine aqui, he
ido solamente dos veces a Buenaventura. Me radiqué practicamente en Cali; no
como otras personas que vienen, hacen una declaracion [en la Unidad de Aten-
cién y Orientacién al Desplazado] y vuelven a Buenaventura como si nada. Yo no,

mi familia y yo si nos radicamos, porque vimos que la necesidad que tuvimos si
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fue en serio. Le doy gracias a Dios que en parte pude haber salido a tiempo de mi
tierray que puedo darle tranquilidad a mis hijos porque en Buenaventura hay un

alza de violenciay se volvid sangrienta nuestra tierra. (Entrevista personal, 2022)

El rompimiento con el pasado se facilité también por la infraestructura de las
nuevas casas. Si bien las viviendas subvencionadas reprodujeron la segregacion
socioespacial de los desplazados con su estandarizacion y ubicacion periférica,
ello no impidi6 el disfrute por parte de los habitantes. Muchos residentes pro-
venian del Pacifico y otros ya vivian en chozas o cuartos estrechos situados en
asentamientos informales y sectores populares de Cali. Por esta razon, las casas
nuevas de Llano Verde contrastaron con las dificultades pasadas —como la falta
de servicios publicos y viviendas de calidad precaria, elaboradas en madera y
techos de zinc—, y sus infraestructuras comenzaron a percibirse como una opor-
tunidad de movilidad social y mejora (Hurtado-Tarazona, Alvarez y Fleischer 2020).

Desde la entrega, el Estado presento estas infraestructuras como promotoras
del progreso y del desarrollo, consolidando su propia temporalidad: la del pro-
greso. Con discursos que catapultaban la vivienda como una “oportunidad de vivir
en paz” (Alcaldia de Cali 2013) y una forma de reparar a las victimas, se foment¢ la
esperanza en los residentes y, paralelamente, la temporalidad del anhelo. Desde
esta temporalidad, el recibimiento de las casas les permitié a los habitantes rom-
per con el destierro, materializando la tenencia y cristalizando un deseo: el de
alcanzar el bienestar en el futuro. “Yo decia: ‘Dios, poneme en un lugar [en el que]
yo pueda estar tranquila, para darle la oportunidad a mis hijos de no criarse en ese
(Rosa, entrevista personal, 2022). Esta inter-
pretacion sobre la infraestructura evidencia que el anhelo oscila entre un pasado

bR

ambito [de violencia] que yo me crie
marcado por el sufrimiento y un futuro sofiado de paz:

[Aunque el desplazamiento] fue dificil para mi, la entrega de mi vivienda fue un
momento muy emocionante porque estaba pasando por situaciones bastante
frustrantes. [Antes de ser beneficiaria de la casa,] viviamos todos juntos en el
Vallado en una sola vivienda y dormiamos todos apefiuscados. En el momento
en el que me entregaron mi vivienda senti que me entregaron una parte de mi
vida porque lo anhelé mucho, se lo pedi mucho a Dios. Para mi esta vivienda sig-
nifica una parte de mivida porque es lo tnico que tengo para mis hijos, que no he
podido conseguir de pronto de mi lucha de trabajo, pero si de mi lucha de dejar lo
mio, que fue mi tierra. (Rosa, entrevista personal, 2022, énfasis afiadido)
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En Llano Verde, el deseo de construir un entorno para reivindicar derechos y
echar raices inicia con el acceso a la vivienda, ya que permite mejorar las condi-
ciones de vida de las personas. Esto coincide con las premisas de Quintero Esco-
bar (2021) y Mendoza Hernandez (2020a) alrededor de la casa en Llano Verde,
de acuerdo con las cuales es un espacio en el que empieza la territorializacion,
puesto que soluciona las barreras de acceso y produce afectos y apego al lugar
circundante. Estos afectos evidencian que las infraestructuras no solo tienen un
impacto material, sino también social y emocional en la creacién de cohesidn
social (Camargoy Uribe 2022). La vivienda permite imaginar un territorio anhelado
al tomar como referencia las trayectorias de desplazamiento (historias de caren-
cias y despojo), pues proyecta la idea de que se puede transferir la esperanza a
otras generaciones y mejorar el porvenir.

El rebusque: la lucha por conseguir lo que no ha llegado a ser

En Llano Verde, aunque las personas con trayectorias de desplazamiento encon-
traron la posibilidad de superar el dafio ocasionado por el conflicto armado con el
acceso a la vivienda propia (Mendoza Hernandez 2020b), las conflictividades urba-
nas influyeron en su relacién con el barrio. A estos fenémenos, Ocampo Prado y
Martinez Carpeta (2014) los denominan territorialidad urbana periférica. Esta terri-
torialidad es una relacion en la que los desplazados buscan mejorar su calidad de
vida y acceder a bienes y servicios urbanos, reconfigurando algunos de sus cono-
cimientos rurales en la ciudad (como se demostrd con la huerta comunitaria); a
la vez, es una busqueda condicionada por lo que el espacio entrega y niega a sus
habitantes (Motta Gonzalez 2009). El espacio social periférico somete a las per-
sonas victimas de desplazamiento a vivir en condiciones de pobreza y exclusion
social, pero también fomenta relaciones de solidaridad para combatir las proble-
maticas mediante el trabajo comunitario.

En Llano Verde, esta territorialidad impacta en las expectativas y las percep-
ciones de seguridad, convirtiendo a las personas en consumidoras excluidas de
la ciudad (Gravano 2005), debido a la segregacion, la violencia y la desigualdad.
Igualmente, moviliza afectos e influye en las iniciativas de los habitantes que
apuestan por construir un territorio anhelado.

En cuanto a la segregacion, los residentes experimentan la exclusion del mer-
cado laboral por factores como la edad, la raza, la condicién de desplazamiento y
la obsolescencia del conocimiento y el quehacer rural en la ciudad. Este es el caso
de Pedro, un adulto mayory negro, victima del desplazamiento, que tenia ingresos
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rentables en el Chocd y proyectos productivos que le permitian vivir y compartir
con su comunidad; pero desde su llegada a Cali ha experimentado el desempleo:

Yo vivia de la agricultura. Yo labraba champa, hacia canaletes. Sembraba papa
china. Yo sembraba platano, maiz, cafia, arroz. Yo sembraba hasta seis latas de
arroz. Ahora he llegado aca y no, trabajo no me dan. Yo esperaba encontrar que la
cosa aqui en la ciudad era diferente. Pero no, esto aqui es duro uno vivir. (Entre-
vista personal, 2022)

Las dinamicas de poder calefias, basadas en la hegemonia racial de la blan-
quitud, limitan la insercidn de las personas negras en el mercado laboral (Bonilla
2013; Salazar 2023; Santana-Perlaza 2023). Esto, relacionado con el empobreci-
miento y la reubicacion por desplazamiento que caracteriza a barrios del oriente
de la ciudad, como Llano Verde, agudiza la discriminacion. Por eso, Pedro padece
la exclusién por el cambio cultural que representa salir de una zona rural del
Chocd y llegar a una ciudad principal. Su caso, al igual que el de otros habitan-
tes, demuestra que las expectativas con el reasentamiento en Llano Verde no se
limitan a satisfacer la demanda de vivienda y servicios basicos, sino que también
implican las demandas relacionadas con el acceso a empleos formales y procesos
productivos.

Luz, otra habitante de Llano verde, ha tenido dificultades para acceder al
empleo. “Después de que uno trabaje”, dice, “uno soluciona. Usted trabajando
puede solucionar pa su salud, pa su educacion” (entrevista personal, 2023). Esto
coincide con la critica que hace Alvarez-Rivadulla (2017) a los asentamientos infor-
males de Uruguay, segln la cual las infraestructuras y los servicios sociales son
insuficientes si no se garantiza la inclusion con equidad en el mercado laboral y
en otros sistemas como el educativo y el sanitario. Es en este punto en donde la
esperanza de materializar un territorio de paz en Llano Verde “alin no llega a ser”
(Bloch, citado en Anderson 2006, 735), debido a que prevalecen la precariedad, la
desigualdad y la exclusion.

Las infraestructuras fisicas provistas por el Estado, insuficientes para garanti-
zar el bienestar, conducen a las personas a implementar infraestructuras sociales
como las practicas informales en el espacio y las relaciones de colaboracion entre
vecinos, que ayudan a resistir la adversidad del contexto. Algunas personas de
Llano Verde optan por el rebusque para conseguir fines que condensan distintas
formas de apropiaciony acceder arecursos econémicos (Ocampo Prado y Martinez
Carpeta 2014). Por ejemplo, Rosa utiliza la esquina de su cuadra como un area de
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trabajo, vendiendo desayunos y comidas tipicas del Pacifico (tintos, hojaldres,
masitas y salchichdn). Las ventas ambulantes en la periferia son una estrategia de
subsistencia permeada tanto por lo que el espacio ofrece —precariedad social—
como por lo que niega —empleo y equidad social— (Alvarez Alvarez 2023). En este
caso, la experiencia temporal se fragmenta entre la estructura social excluyente y
las practicas tradicionales para anticipar el futuro.

Tal como Rosa se rebusca el sustento con sus saberes culinarios, personas que
se vinculan al microtrafico usan los parques, las calles y las zonas verdes para la
ventay el consumo de drogas:

Los jovenes en el barrio estan en pandillas. Me puse a ver a un joven, sin juzgarlo,
y me di cuenta de que tenia muchas necesidades en su casa y la Gnica manera
de conseguir el sustento era vendiendo sustancias psicoactivas. (Gio, entrevista
personal, 2022)

La economia ilegal que recorre las calles del barrio permite resolver situacio-
nes de precariedad. Sin embargo, responde a una problematica que trasciende la
dimensidén econémica, como se mostrara a continuacion.

El presente suspendido y el anhelo en medio de la violencia

La participacion de los jovenes varones en pandillas y actividades de microtrafico
coexiste con los nexos entre los imaginarios predominantes de la masculinidad y
la violencia, asi como con la marginalidad socioeconémica de las personas racia-
lizadas y empobrecidas. En las calles de la periferia, el microtrafico encuentra un
terreno fértil porque instrumentaliza a los jovenes para el mercado; y ellos ceden
ante la posibilidad de acumular “capital masculino” para mejorar su estatus, apo-
yandose en la coaccidn fisica y el temor, a semejanza de lo que ocurre con las pandi-
llasen Medelliny Cartagena, como argumentan Alvarez Alvarez (2023) y Baird (2018).

En Llano Verde, la segregacion social se relaciona con el racismo estructural
a través del reclutamiento de los jovenes por las pandillas y el incremento de las
muertes violentas. Estos fendmenos ubican la violencia de la periferia como el
“telondefondo]...Jendonderesidenlosjovenesnegros” (Quintiny Urréa2000,256).
Con mas de doscientos asesinatos desde la configuracion de Llano Verde (Secre-
taria de Seguridad y Justicia 2019), las expectativas de los residentes han men-
guado y la percepcion de inseguridad ha incrementado, lo que afecta el anhelo
por alcanzar un territorio de paz. Esto se debe a que emergen sentimientos de
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miedo hacia los lugares donde se presentan hechos delictivos (Mape Guzman y
Avendano Arias 2017), como los enfrentamientos entre pandillas, hurtos y asesina-
tos, que contribuyen al aislamiento y repliegue de los habitantes hacia el espacio
privado (Ramirez Kuri 2014).

En agosto de 2022, a dos cuadras del parque principal, estaba realizando
entrevistas en horas de la mafiana; entre ellas, la de Rosa. Hasta ese momento, las
mujeres entrevistadas coincidian en sus relatos al afirmar que la zona donde vivian
era objeto de enfrentamientos entre jovenes vinculados a la pandilla Los Meza y
la banda criminal Los Prins (notas de campo, 2022). Poco antes, Rosa habia corro-
borado esta informacion, agregando que los jévenes “tiran piedra, no respetan.
No respetan que los nifios estén jugando en los parques, no respetan si hay un ve-
hiculo, no respetan si hay personas reunidas sentadas, sino que pasan por encima”
(entrevista personal, 2022). Justo en ese momento se escucharon voces y gritos
que provenian de la calle. Rosa, sorprendida por la coincidencia de su descripcidn
y este acontecimiento, se levant6 rapidamente de la silla para confirmar sus sos-
pechasy desde el pdrtico expresé: “;Si ve?, ahi empezaron”. Al comienzo, no pude
relacionar los gritos con alguna pandilla y pensé que serian nifios jugando; sin
embargo, la rapidez con la que Rosa interpret6 la situacion me hizo comprender
que, como habitante, ha adquirido “habilidades” que le permiten leer el territorio
y las confrontaciones. Al asomarme, vi nifios entre los diez y los trece afios escon-
diéndose detras de los arboles, lanzando piedras hacia la cuadra de enfrente.
Segundos después, Rosa cerrd la puerta. Aurora, una joven de veinticinco afios
beneficiaria del programa de vivienda en Llano Verde, me dijo lo siguiente:

De alguna manera, he revivido los momentos de violencia [en Buenaventura] por-
que la verdad, dltimamente, por esta zona se han visto exactamente las mismas
balaceras. A mi me da miedo sentarme alla afuera porque me da miedo que me
vayan a robar [...], que en cualquier momento lleguen los nifios de su barrio, y
empiecen con su balacera, su tiraera de piedras [lo dice con un tono de disgusto,
haciendo referencia a las confrontaciones que se dan entre dos pandillas al frente
de su casa, en una zona verde]. Mi hijo no sale para nada, yo mantengo encerrada.
(Entrevista personal, 2022)

Alladodelasinfraestructurasdelascasas,lahuertaylasrelacionesentre perso-
nas, la continuidad de la violencia implica la aparicion de una nueva temporalidad:
el presente suspendido (Carse y Kneas 2019). Aqui, la espera paciente y la dimen-
sion creadora del anhelo se perciben como insuficientes, debido a que se prolonga
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en el tiempo la promesa de pazy la garantia de seguridad, que no ha llegado a ser,
por parte del Estado. El limitado alcance de la institucionalidad en los proyectos
de bienestar social del barrio (la inexistente atencion psicosocial integral para las
personas con trayectorias de desplazamiento y la desconexion de los programas
deportivos y de empleabilidad frente a las necesidades de inclusion social de los
habitantes) conlleva la decepcidn y la insatisfaccion de los habitantes. Aurora es
explicita al respecto: “Esperaba encontrar tranquilidad después de todo lo que he
vivido, pues yo escuché muchos proyectos y promesas, pero se cumplieron pocos.
Yo me hice una gran idea en la cabeza de ilusidon” (entrevista personal, 2022).
Durante la entrevista, ella mencioné que atribuia su desilusion al incumplimiento
del Estado en la implementacién de programas sociales para jovenes.

La distribucion de la violencia en el barrio a través de fronteras invisibles puede
entenderse en términos infraestructurales, tal y como lo hacen Aguilar y Portilla
Rojas (2018) en relacion con Potrero Grande®: las calles se constituyen como espa-
cios de miedo y el barrio se fragmenta por las disputas de poder (Bozzano 2017) de
la delincuencia comln y organizada, que dividen el territorio para controlarlo. En
Llano Verde, las fronteras producen insatisfaccion residencial, puesto que “some-
te[n] otros ejercicios de territorialidad de los habitantes, definiendo reglas para sus
relaciones cotidianas con el espacio e inhibiendo su uso libre” (Echeverria Ramirez,
Rincon Patifio y Gonzalez Gémez 2000, 102). En relacidn con esto, Luz afirmaba:

Yo he estado en peligro aqui. A lo primero esto aqui era duro, mami. A mi me ame-
nazaron unos pelados de esas casas, jme amenazaron! Y aqui me les quedé. Si,
mami, porque, por ejemplo, si yo soy de este lado [donde se ubica la pandilla Los
Meza, zona en la que fueron reubicados los beneficiarios del Plan Jarillon], yo no
puedo tratar a los de alld [j6venes que estan vinculados a la banda Los Prins, que
se encuentran cerca del parque principal], porque supuestamente uno da infor-
macién. ;Como asi, a la gente qué le pasa? Yo le dije: “Yo no estoy a favor de nadie
aca, yo lo unico que hago es orarle al Sefior, de que no haiga derramamiento de
sangre”. (Entrevista personal, 2023)

La violencia contribuye al aislamiento, el encierro y la adaptacion de los habi-
tantes a la situacion. No obstante, junto a ella coexisten los procesos de integra-
cion, paz y convivencia para la resolucion de conflictos territoriales. Esto supone

6  Proyecto habitacional localizado en el oriente de Cali. Los beneficiarios de las viviendas fueron las fa-
milias desplazadasy en extrema pobreza que se ubicaban en asentamientos informales de la ciudad.
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un doble efecto: por un lado, la debilitacion de la dimensidon publica, puesto que
inhibe el uso del espacio y, por otro lado, el fortalecimiento de las organizaciones
sociales “para intervenir el conflicto, ampliando su participacién ciudadana y su
presencia en los escenarios publicos” (Echeverria Ramirez, Rincon Patifio y Gonza-
lez Gbmez 2000, 102). Por esta razdn, en Llano Verde el trabajo activo de las orga-
nizaciones de base y los lideres sociales permite llevar a cabo acciones colectivas
legitimadas por la comunidad que contrarrestan los efectos de la segregacion y la
violencia.

Como la pazy el bienestar no han sido garantizados con la reubicacién urbana,
las personas han buscado aquello que no ha llegado a ser y que desean (Davila
Contreras 2020). Aqui, el anhelo actia como una herramienta de supervivencia
que permite vislumbrar un futuro incierto como un tiempo en el que los habitan-
tes habran resuelto lo que la institucionalidad no ha cumplido en términos de paz
territorial. El anhelo motiva acciones en Llano Verde, contrarrestando elementos
indeseables como la violencia e imaginando la concrecion del bienestar a través de
la organizacion comunitaria. Asi, la dimension creativa, resiliente y autogestora del
anhelo genera cohesion en medio de la complejidad, en busca de la transforma-
cion en el futuro (Biehly Locke 2017).

En esa via, las estrategias para construir un ambiente social digno apuestan
por mejorar la convivenciay resolver pacificamente los conflictos, con lo cual influ-
yen en la apropiacion territorial (Segovia 2005). Tales estrategias, que incluyen el
trabajo colectivo y los liderazgos sociales, promueven el bienestar comunitario
mediante los espacios de didlogo y las practicas colectivas, que condensan senti-
dos para transformar el territorio (Rivas 1999). Esto ocurre en los espacios inter-
medios, como antejardines, huertas y cuadras, donde los lideres convocan a los
habitantes para poner en marcha iniciativas apoyadas por la comunidad (figura 4).

Apostando por el fortalecimiento de los procesos comunitarios, una tarde de
noviembre de 2022 Gio reuni6 a un grupo de catorce mujeres entre los doce y die-
ciséis afios para discutir las problematicas del barrio y sus posibles soluciones. Las
jovenes se acomodaron frente a la casa de Luz, tia de Gio, para atender durante
dos horas a la sesion. Gio tomé la palabra y enfatizé: “Necesito que se empode-
ren, mujeres, y se conviertan en replicadoras de ese conocimiento”. Dias después,
me confesaria que su trabajo se enfocaba en los jovenes porque “son ellos los que
estanendisputa”y queria que llegaran “las oportunidades para ellos”, que se trans-
formaran sus vidas (conversacion personal, 2022). Durante la reunion, las jovenes
participaron activamente: debatian sobre el origen de las problematicas del barrio,
los acuerdos que podrian accionarse para su mejoria y sus experiencias sobre la
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pérdida de familiares por la violencia y el conflicto armado. En ese momento, una
joven comenzd a llorar al recordar el asesinato de su padre. Ante la tristeza, Gio
trabajo la sensibilidad con el grupo y, junto a Luz, las invit6 a hacer una obra teatral
basada en las soluciones que querrian ver. Por eso, uno de los dramatizados repre-
sento el anhelo de conseguir paz con el cese de la violencia (notas de campo, 2022).

Figura 4. Reunién de Gio con las jévenes en un espacio intermedio, 2023

Fuente: fotografia propia.

Esto demuestra que el aprovechamiento de los espacios intermedios para la
disertacidn contribuye a plantear soluciones y combatir las problematicas. Ade-
mas, evidencia la ilusion de materializar un territorio libre de violencia. Asi, la
esperanza, entendida como “expectativa anticipada y deseo de ‘algo mejor’” (Mar
2005, 366, traduccidn propia), hace posible luchar por un objetivo comdn en el pre-
sente. Por esta razon, imaginar el territorio ideal les permite a las personas actuar
para superar los conflictos territoriales y alcanzar sus anhelos.
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Conclusiones

El entrecruzamiento de la temporalidad del anhelo y la territorialidad urbana
periférica surge de la experiencia de los residentes en Llano Verde, marcada por
problematicas sociales como el conflicto armado y la violencia urbana. Las perso-
nas con trayectorias de desplazamiento esperan construir un barrio en el cual se
materialice su ilusién de un mejor futuro. Por ello, su anhelo se configura como un
motor que los impulsa a la transformacion del espacio con la accidn colectiva. Las
experiencias positivas y negativas del pasado cimientan la esperanza de un terri-
torio de paz y bienestar, que se manifiesta en la construccion de infraestructuras
e iniciativas propias, como la huerta comunitaria Sanando Heridas. Aqui, los habi-
tantes interpretan el deveniry con ello generan apropiacion territorial y cohesion
social, por los vinculos que se crean entre los vecinos que trabajan en la huerta en
beneficio de la comunidad.

En el barrio, infraestructuras como las viviendas jugaron un papel importante
para avivar el anhelo, ya que permitieron imaginar que la reubicacién mejoraria las
condiciones de vida al garantizar la tenencia de un techo. Sin embargo, esto fue insu-
ficiente para el cumplimiento de la promesa de progreso del Estado; por eso, las per-
sonas tuvieron que implementar estrategias como el rebusque (informal eilegal) y las
disertaciones comunitarias en el espacio publico para mitigar la violencia, la desigual-
dady la segregacion socioespacial, buscando autogestionar el bienestar social que la
institucionalidad no garantiz6 en términos de empleabilidad, seguridad e inclusion.

Con esta etnografia se aporta al estudio de temporalidades en infraestructu-
ras inacabadas, al analizar el papel del anhelo en la territorialidad urbana perifé-
rica. En el barrio, el anhelo denota tres caracteristicas:

1. Elorigen: las personas con experiencias territoriales marcadas por la desterri-
torializacion y la precariedad imaginan un espacio que diste de estas situacio-
nesy les permita echar raices.

2. Las condiciones sociales del barrio: las personas desean una vida digna en
Llano Verde. La vivienda propia hace posible materializar parcialmente su ilu-
sion. Sin embargo, las infraestructuras inacabadas y la falta de empleo, opor-
tunidades y seguridad dificultan su alcance. Aqui, conseguir un territorio de
paz continua siendo la ilusion de algo que no ha llegado a ser.

3. Lascapacidades de agencia: la expectativa de construir un territorio de paz, que
mejore las condiciones del barrio en el futuro, moviliza acciones de lucha en el
presente para resolver conflictos y distanciarse de la violencia y la desigualdad.
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De igual manera, en el texto se muestra el caracter discontinuo, multiple
y dindmico de la territorialidad y del anhelo a través de notas de campo vy testi-
monios, exponiendo la complejidad de la realidad social en Llano Verde. Por ello,
mientras las personas con trayectorias de desplazamiento trabajan para alcan-
zar el territorio de paz que esperan, aparecen, en simultaneo, temporalidades en
forma de progreso y suspension. Aqui, las temporalidades del Estado, la comuni-
dad y los individuos se encuentran en medio de infraestructuras fisicas y socia-
les como las casas, la huerta, las fronteras invisibles y el rebusque. Desde ellas,
los habitantes buscan resolver el presente, asi como lo hace Gio formando a los
jovenes en temas de organizacion comunitariay liderazgo social. Sin importar que
las iniciativas que movilizan el anhelo tarden en materializar la paz en el territo-
rio, las practicas y representaciones que persiguen esta ilusion les permiten a ély
aotros habitantesimaginar futuros alternativos. Manteniendo viva la esperanza, se
construye y reconstruye el territorio sobre la base de un anhelo compartido que
sefundamentaen laresiliencia. No obstante, la proyeccidn del futuro no siempre es
constante y positiva: puede darse en forma de suspension, sorteando las dificulta-
des del presente con la evasion del espacio publico (como lo describe Aurora en
relacion con el encierro).

Ese mismo anhelo, que interactia con la territorialidad urbana periférica, es
el que actualmente sigue dandoles sentido a la transformacién del territorioy a la
creacion de infraestructuras en Llano Verde. En las zonas comunes, los habitantes
contindan implementando iniciativas comunitarias para disipar la hostilidad del
contexto: los lideres utilizan las canchas con el fin de impulsar el futbol como un
oficio para los jovenes, y los habitantes intervienen los muros y los parques con
expresiones artisticas para desactivar las fronteras invisibles y fomentar la resolu-
cion pacifica de los conflictos.
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