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Resumen

Endiciembre de 2023, el presidente mexicano Andrés Manuel Lopez Obrador inaugurd
el Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec, reactivando asi la ruta interoceanica que
estrend Porfirio Diaz en 1907 para impulsar la modernizacién nacional y la interco-
nexion global. Con un enfoque en la materialidad de los objetos, este articulo examina
cdmo esta rehabilitacion transforma relaciones y sentidos de temporalidad entre
sectores obreros y campesinos de la zona. Primero, analiza las memorias encarnadas
que emergen en las interacciones de extrabajadores ferrocarrileros con sus antiguos
objetos de empleo. Después, da cuenta de una disputa sobre maquinariay documen-
tos en un conflicto sobre los supuestos beneficios del ferrocarril en una comunidad
campesina. En ambos casos, los objetos son destellos materiales que emergen de la
infraestructura ferroviaria, pero que encarnan a pequefia escala memorias afectivas,
reclamosy gestos intimosy colectivos a partir de los cuales los pobladores reformulan
las promesas estatales.

Palabras clave: ferrocarril, Istmo de Tehuantepec, objetos, infraestructura, promesa,
temporalidad, Estado
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Abstract

In December 2023, the Mexican President Andrés Manuel Lopez Obrador inaugurated
the Isthmus of Tehuantepec Railroad, reviving the inter-oceanic route that Porfirio
Diaz opened in 1907 to promote national modernization and global interconnection.
With a focus on the materiality of objects, this article examines how this rehabilitation
transforms relations and senses of temporality among worker and peasant sectors in
the area. First, it analyzes the embodied memories that emerge in the interactions of
former railroad workers with their former objects of employment. Next, it documents
adispute over machinery and documents in a conflict on the supposed benefits of the
railroad on a peasant community. In both cases, objects constitute material sparks
that emerge from the railway infrastructure, but which embody small-scale affective
memories, and intimate and collective claims and gestures from which inhabitants of
the region reformulate state promises.

Keywords: railroad, Isthmus of Tehuantepec, objects, infrastructure, promise,
temporality, state

Resumo

Em dezembro de 2023, o presidente mexicano Andrés Manuel Lépez Obrador inaugu-
rou a Ferrovia do Istmo de Tehuantepec, reativando a rota interoceanica que Porfirio
Diaz inaugurou em 1907 para promover a moderniza¢do nacional e a interconexdo
global. Colocando o foco na materialidade dos objetos, este artigo examina como essa
reabilitacdo transforma as relagdes e os sentidos de temporalidade entre os trabalha-
dores e camponeses da regido. Primeiro, analisa as memdrias encarnadas que surgem
nasinteracdes de ex-trabalhadores ferroviarios com seus antigos objetos de trabalho.
Em seguida, da conta de uma disputa por maquinaria e documentos em um conflito
sobre os supostos beneficios da ferrovia em uma comunidade de camponeses. Em
ambos 0s casos, 0s objetos sdo lampejos materiais que emergem da infraestrutura
ferroviaria, mas incorporam memodrias afetivas em pequena escala, reivindica¢des e
gestos intimos e coletivos a partir dos quais os moradores reformulam as promessas
do Estado.

Palavras-chave: ferrovia, Istmo de Tehuantepec, objetos, infraestrutura, promessa,
temporalidade, Estado

Introduccion

El 22 de diciembre de 2023 el presidente mexicano Andrés Manuel Lopez Obrador
inauguro el servicio de pasajeros del Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec (FIT).
Después de cinco afios de trabajos, entre incredulidad y asombro por parte de los
habitantes de la region, la ruta ferroviaria que habia inaugurado en 1907 el enton-
ces presidente Porfirio Diaz conectd nuevamente los océanos Atlantico y Pacifico.
Alo largo de un siglo y casi dos décadas, este proyecto de infraestructura incidio
en la vida social, politica y econémica de una region —a la vez que fue definido por
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ella— con una gran riqueza ecoldgicay cultural en la que, al mismo tiempo, se han
mantenido altos indicadores de pobreza®.

Las cualidades histéricas, geopoliticas, demograficas y tecnoldgicas que se
involucran en la rehabilitacién del FIT permiten situar esta obra como un caso
complejo relacionado con el tema de este dosier: las reconfiguraciones temporales
del conflicto social. El ferrocarril es una de las infraestructuras mas emblematicas
de la modernidad, tanto por su capacidad de movilidad masiva de carga y pasa-
jeros como por su capacidad de articular imaginarios de interconexion nacional y
global (Schivelbusch 2014). Por tratarse de una obra que data de mas de un siglo
atras, el proyecto de rehabilitacion se arraiga en una historia profunda de prome-
sas, planes e intervenciones de modernizacion; asi como de procesos de deterioro,
declive y movilizacion social. La ubicacion geopolitica de la obra en una zona idé-
nea para la conexion interoceanica ha llevado a definirla como estratégica para el
comercio global. Por otra parte, la construccion y rehabilitacion de este ferrocarril
ha incidido de manera diferenciada en las formas de vida, las memorias, los ima-
ginarios y las visiones de futuro de poblaciones diversas que incluyen tanto loca-
lidades indigenas ya asentadas alli desde antes como nuevas localidades obreras
que se edificaron expresamente para trabajar en el ferrocarril y otras industrias
relacionadas.

Tomando en cuenta estas caracteristicas, una pregunta que enmarca este
articulo es qué tipo de relaciones, conflictos y sentidos socioespaciales y tem-
porales se estan generando a partir de la rehabilitacion de esta obra. En el texto
examino como estos procesos se articulan de forma palpable en torno a las inte-
racciones que extrabajadores ferrocarrileros, por un lado, y campesinos movili-
zados, por otro, desarrollaron con objetos asociados al ferrocarril. Estos objetos
son destellos materiales que emergen de la infraestructura, pero que encarnan a
pequefia escala memorias afectivas, reclamos y gestos a partir de los cuales los
habitantes de la region reformulan y resignifican las promesas pasadas y presen-
tes alrededor de la obray, mediante estas, las relaciones especificas con el Estado.

Luego de contextualizar la reciente rehabilitacion de esta obra en la historia
regional del ferrocarril, sitto el andlisis en el marco de debates tedricos recientes
sobre antropologia de las infraestructuras y sus ruinas, de las materialidades y
del Estado. Posteriormente, desarrollo dos casos de estudio. En el primero, iden-
tifico la manera en que un grupo de extrabajadores ferrocarrileros de la ciudad de

1 “Delos 41 municipios [oaxaquefios] que integran el Istmo, el 49 % presentan grados de marginacion
muy altoy alto” (Gobierno del Estado de Oaxaca y Coplade 2020, 16).
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Matias Romero resguarda objetos, fotografias y documentos institucionales como
practicas activas de memoria con base en las cuales reivindican a la desaparecida
empresa estatal Ferrocarriles Nacionales de México como patrimonio colectivo
que histéricamente ha significado para ellos una forma de pertenencia al Estado.
En el segundo, analizo la centralidad de los objetos en un conflicto en la locali-
dad mixe de Mogofié Viejo. Tanto la minuta de acuerdos que firmé inicialmente
la asamblea ejidal con el entonces encargado del organismo publico descentrali-
zado, denominado Corredor Interoceanico Istmo de Tehuantepec (CIIT), como la
maquinaria que retuvieron los manifestantes fueron objetos que mediaron una
compleja negociacion con el Estado y las promesas que generd en torno al tren.
La diferenciacion de experiencias, expectativas y sentidos de temporalidad
alrededor de la rehabilitacion del ferrocarril entre poblaciones que se encuen-
tran a una distancia de tan solo 20 kildmetros se debe a las historias y relaciones
particulares que se han generado entre estos sectores y el Estado. Por una parte,
los extrabajadores ferrocarrileros han construido un sentido de pertenencia a
la region y al Estado a partir de una identidad obrera y sindical vinculada plena-
mente a las memorias de un siglo que se remonta a la instalacion de los talleres en
su localidad. Para los campesinos de Mogofié Viejo, en cambio, la relacion con el
tren se sitla en una preocupacion presente sobre como esta obra incide en la reor-
ganizacion actual de sus territorios, formas de movilizacion y acceso a servicios.

Rehabilitar: del Ferrocarril Nacional de Tehuantepec al
Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec

El actual proyecto del FIT se suma a una larga historia de prospeccion que inici6
en 1842 y resultd en la inauguracion de la ruta comercial del Ferrocarril Nacional
de Tehuantepec en 1907 por el presidente Porfirio Diaz (1877-1890 y 1884-1911), en
un tramo de alrededor de 300 kildmetros entre los puertos de Salina Cruz, Oaxaca
y Coatzacoalcos, Veracruz. Inicialmente a cargo de la empresa inglesa S. Pearson
and Son Ltd., fue un designio ejemplar del emergente proyecto liberal de nacién.
Junto con otras de infraestructura portuaria, la obra buscé interconectar los océa-
nos Pacifico y Atlantico y, por tanto, el trafico comercial maritimo entre Asia y la
costa oeste de Estados Unidos. Tras una década de auge, el Ferrocarril Nacional de
Tehuantepec perdid relevancia debido a la apertura del canal de Panama en 1914,
En 1918, al cesar el contrato con Pearson, paso a ser parte de laambiciosa empresa
Ferrocarriles Nacionales, que se nacionalizd en 1937. Entre pequefios repuntes y
muchas crisis, el Ferrocarril de Tehuantepec se mantuvo en movimiento a lo largo
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del siglo XX. Un periodo clave en esta historia fue durante el Plan de Rehabilita-
cion de los Ferrocarriles Nacionales, promovido en 1948 por el presidente Miguel
Aleman Valdés (1946-1952) junto a muchos otros proyectos de infraestructura
en el pais (Ferrocarriles Nacionales de México 1948). La otra cara de este plan de
desarrollo fue una sostenida politica de represion y desmovilizacién de las luchas
sindicales y organizaciones de los trabajadores ferrocarrileros y de otros sectores
por parte del Gobierno de Miguel Aleman y los de sus sucesores, con una linea cla-
ramente modernizadora y anticomunista (Ballesteros Rojo 2005).

El impulso modernizador entre 1950 y 1970 y la subsecuente crisis econdmica
nacional en la década de 1980 se desarrollaron a costa de desmovilizar y, final-
mente, abandonar a los trabajadores de las empresas estatales, y llevaron a la pri-
vatizacion de la mayoria de estas instituciones en la década de 1990, incluyendo
la de Ferrocarriles Nacionales en 1999. Entonces se cred el FIT como empresa de
participacion estatal mayoritaria encargada de administrar tres lineas que inter-
conectan a Veracruz, Tabasco y Chiapas.

Desde que pard el transporte de pasajeros en el Istmo en 2007 y hasta hace
unos afos, el servicio exclusivo de carga fue utilizado clandestinamente y con altos
riesgos por un creciente nimero de migrantes centroamericanos en sus intentos
de transito hacia los Estados Unidos. En 2019, como parte de sus proyectos prio-
ritarios, el entonces recién electo presidente Lépez Obrador decretd la creacidn
del ClIT, para el cual fue central la reactivacion de las lineas en el Istmo que eran
administradas por el FIT (“Acuerdo por el que se da a conocer el Programa Insti-
tucional” 2021, 7). Este estudio se basa en la Linea Z, que recorre 212 kildbmetros
desde Medias Aguas, en Veracruz, al puerto de Salina Cruz, Oaxaca (figura 1).

Ademas de buscar reactivar una regidn estratégica para el comercio global,
el Gobierno enfatizé la necesidad de que esta obra aporte a la calidad de vida de
las poblaciones locales?, por lo que se concibe como parte del Plan de Desarrollo
para el Bienestar y, mas especificamente, de los proyectos hermanos del ClIT y
del Programa para el Desarrollo del Istmo de Tehuantepec (PDIT). Estos retoman
objetivos de prospeccion y desarrollo en la region de larga data, incluyendo el
controversial Plan Puebla Panama que se implementé parcialmente entre 1990
y 2000 para remodelar y construir puertos, autopistas, gasoductos, proyectos de

...........................................................................

2 Anivel latinoamericano, las recientes obras de infraestructura impulsadas por Gobiernos de izquier-
da —como el de Lopez Obrador en México— involucran también la paradoja de ser congruentes con
los derechos de los pueblos indigenas y la proteccion del medio ambiente, al tiempo que participan
en légicas econdmicas globales que inevitablemente reproducen dindmicas de desigualdad y dete-
rioro ambiental.
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telefonia, industria edlicay parques industriales (p. ej. Béjar Alvarez 2001; Delgado
Ornelas 2003; Wilson 2014). A esto se suman los intentos actuales de mejorar ser-
vicios e infraestructura para las localidades mediante procesos de consulta, los
cuales en la practica han resultado controversiales debido a que algunos comuna-
rios y organizaciones argumentan que no recibieron suficiente informacion sobre
los impactos ambientales de los proyectos en curso (Vazquez Vidal 2022, 69-119).

TREN INTEROCEANICO
~ MAPA LINEA Z

Coatzacoa

Jaltipan
de Morelos

Medias Aguas

Jesus Carranza

OAXACA

GOBIERNO DE Q CORREDOR = INTEROCEANI
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MEXICO FERROCARRIL DEL

ISTMO OE TEHUANTEPEC —/\— ISTMO DE TEHUANTEPEC

Ei 1 © B Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec

Figura 1. Tren interoceanico, mapa Linea Z

Fuente: imagen de Facebook, publicada por Ferrocarril del Istmo de Tehuantepec S. A. de C. V. el 27 de
noviembre de 2023. https://www.facebook.com/ferroistmo/posts/descubre-el-mapa-de-la-1%C3%ADnea-z-
del-tren-interoce%C3%A1lnico-con-las-primeras-10-estaci/755333219954182/
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La actual proyeccion del FIT sobre la misma infraestructura de una obra que
se construyo a inicios del siglo XX le da una compleja densidad temporal. Por un
lado, rehabilitar implica reconstruir y poner en marcha tanto la infraestructura
social como las obras propias del ferrocarril. Pero también conlleva resignificar
vinculos con materialidades e historias previas que, situadas en el presente y ante
la promesa de reactivar el tren, generan nuevas expectativas y sentidos tempora-
les, como la memoria, entretejidos de formas porosas, fragmentadasy no lineales.

Para analizar como ciertos objetos ligados a la historia y la rehabilitacion del
ferrocarril contribuyen actualmente a reformular sentidos de temporalidad y per-
tenencia al Estado entre algunos sectores “beneficiarios” de esta obra, recupero
aportes de los debates recientes sobre la antropologia de las infraestructuras, de
las materialidades y del Estado. Examino el FIT como un proyecto de larga data
cuya actual rehabilitacion genera transformaciones sociomateriales imprede-
cibles, inesperadas vy silentes (Jensen y Morita 2015, 83-85) que inciden sobre las
relaciones de los diferentes actores de este proceso, entre los cuales destaco la
funcion de los objetos. Estas transformaciones envuelven experiencias estéticasy
sensoriales (Larkin 2013), asi como complejos sentidos de temporalidad, en parti-
cular alrededor de la nocién de promesa (Dalakoglou y Harvey 2012).

Por otra parte, a partir de una aproximacion a las infraestructuras como archi-
vos (McCallum 2016), examino los objetos relacionados con el ferrocarril no como
entidades aisladas, sino como parte de un ensamble dindmico, abiertoy con varias
capas temporales en el que participan y se redefinen otros objetos y sujetos. Al for-
mar parte de archivos en movimiento y con fuerza generadora (McCallum 2016),
estos objetos no estan inmdviles en el pasado, sino que, como las mismas ruinas
del ferrocarril, se abren a nuevas lecturas y sentidos (p. ej. Gnecco y Rufer 2023;
Gordillo 2015; McCallum 2016; Rozental 2016; Salas Landa 2024; Stoler 2008). Estas
formas de resignificacion de ruinasy archivos comprenden procesos de reapropia-
cion, reparacion y remiendo desde el presente y apuntando a futuros (Zamorano
Villarreal 2022). Como mostraré a continuacion, ciertas practicas de memoria y
de lucha politica en torno a objetos pueden, siguiendo a Das y Poole (2008), ser
consideradas como mdrgenes desde los cuales sujetos y colectivos reformulan al
Estadoy sus promesas.

Matias Romero: margenes, objetos y memorias encarnadas

Matias Romero es una ciudad pequefia, mayoritariamente mestiza, de alrededor
de 40 000 habitantes, de los cuales casi 5 000 son hablantes de las lenguas mixe 'y
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zapoteco (Inegi 2024a). Por su ubicacion céntrica y al pie de la carretera transist-
mica, a ella acuden la mayor parte de las poblaciones aledafias para obtener servi-
cios educativos de nivel medio, de salud, administrativos y judiciales. Asentada en
una rancheria originalmente llamada Rincén Antonio, naci6 en 1902 debido a que
S. Pearson and Son la ubicé como una locacion estratégica para construiry operar
el naciente proyecto del ferrocarril. Se definié entonces como sede de los talleres,
el almacén y la “casa redonda” para construir y reparar la maquinaria ferroviaria
de la region (figura 2). Esta decision definié un proyecto de ciudad en el cual se
edificarian viviendas, hospitales, escuelas y demds obras de infraestructura social
para atender a las familias que trabajarian en la empresa.

Figura 2. Desmantelamiento de los talleres ferrocarrileros de Matias Romero,
Oaxaca, agosto de 2023

Fuente: fotografia propia.

Hasta hace un par de afos era inevitable recorrer la ciudad sin percibir el dete-
rioro y las ruinas de edificios y lugares vinculados al ferrocarril, como la estacion
junto a los talleres y vagones abandonados alrededor, el hospital y el Estadio
Ferrocarrilero Victor Flores (figura 3). También hay colonias con restos de vivien-
das de tipo inglés, algunas de las cuales, a pesar de su desgaste, alin estan habita-
das. Estas fueron construidas para diferentes niveles de trabajadores: los chalets
de madera para los altos mandos de la empresa y los blocs de ladrillo para los
mandos medios (figura 4).
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Figura 3. Interior del Deportivo Ferrocarrilero Victor Flores, en Matias Romero,

Oaxaca, agosto de 2023

Fuente: fotografia propia.

Figura 4. Viviendas ferrocarrileras conocidas como blocs, construidas para los
mandos medios alrededor de 1950 en Matias Romero, Oaxaca, agosto de 2023

Fuente: fotografia propia.
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Cronistas y habitantes de Matias Romero se refieren a la ciudad como cosmo-
polita debido a que, por su origen relativamente joven a partir del ferrocarril, fue
poblada por trabajadores principalmente mestizos de distintos oficios que llega-
ron contratados por la empresa. Mientras que algunos provenian de localidades
vecinas como El Barrio de la Soledad —con presencia afrodescendiente— y el
municipio zapoteco de Santa Maria Petapa, muchos otros procedian de estados
cercanos con una historia ferrocarrilera, como Veracruz y Chiapas. Al inicio, fami-
lias extranjeras llegaron a la ciudad para trabajar en el tren, aunque pocas se arrai-
garon. Por su centralidad geografica y por el auge econémico que llegé a tener,
Matias Romero también atrajo a comerciantes nacionales y extranjeros. Al mismo
tiempo, como notan Garcia Cortés y Portador Garcia,

el centro ferrocarrilero se insertd en el sistema tradicional de comercio esta-
blecido por las comunidades indigenas de la zona, convirtiéndose en un nuevo
mercado microrregional, el cual hasta nuestros dias concentra gran parte de la
actividad comercial de los municipios vecinos. (2005, 51)

Ademas de dedicarse a vender sus productos agricolas, pobladores indigenas
—en su mayoria mixes y algunos zapotecos de localidades vecinas— habitan inter-
mitentemente la ciudad por otras razones comerciales, de estudio o de trabajo en
actividades basicas de construccion y limpieza, y solo muy pocos llegaron a tra-
bajar en el ferrocarril. Actualmente los indigenas, principalmente mixes o ayuuks,
constituyen el 30 % de la poblacidn total de Matias Romero (Cérbulo Pérez 2005;
Garcia Cortés y Portador Garcia 2005).

Estos breves datos sobre la historia, demografia y constitucion urbana de
Matias Romero permiten visualizar la infraestructura del ferrocarril no solo como
una intervencion material a partir de la cual se fundd y desarrollé toda una ciudad
con arquitectura, servicios y actividades econémicas que incidieron en la confi-
guracion de la region. Las intervenciones también rearticularon mundos (Bone-
lli y Gonzalez Galvez 2017; Jensen y Morita 2015) inherentes a sus materialidades
en términos de practicas y sentidos de temporalidad y de pertenencia en los que
resuenan identidades obreras-industriales y de lucha sindical de otras partes del
pais que, a la vez, se arraigan en elementos culturales de la region. A continuacion,
exploro ejemplos de cémo estos mundos que se crearon hace mas de un siglo, y
que se estan reformulando a partir de la rehabilitacion del ferrocarril, se expresan
en las vidas de algunos extrabajadores ferrocarrileros y en sus interacciones con
objetos vinculados al tren.
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La tarde del 10 de agosto de 2023 nos reunimos en la Secundaria Técnica n.° 5,
ubicada en el barrio ferrocarrilero de Matias Romero, con un grupo de alrededor de
diez asistentes, principalmente varones y algunas mujeres de setenta afios o mas,
que trabajaron en el ferrocarril. A pesar de sus distintas personalidades, las y los
extrabajadores comparten un entusiasmo por relatar anécdotas relacionadas con
sus antiguos empleos, para lo cual se expresan con una mezcla de solemnidad y
humor, envozaltay firme,a menudo de pie. Algunos de ellos se juntan regularmente
en pequefios grupos para tomar una cerveza o café con pan mientras recuerdan
experiencias de sus tiempos en la empresa y también de discrepancias y luchas sin-
dicales®. Para esatarde, los habiamos convocado con el fin de sumar a sus esfuerzos
personales y grupales de afios recuperando relatos, canciones, fotografias, docu-
mentos y objetos conectados con la historia del ferrocarril®.

Como en otras reuniones informales, aqui las cosas y las anécdotas sobre los
antiguos empleos se ensamblan como piezas de un rompecabezas colectivo que
busca narrar una historia mas completa. Al respecto, resalta el entusiasmo de don
José Santos, quien a menudo lleva algo para mostrar: una matraca con la que anun-
ciasu llegada bulliciosamente, formularios de papel membretado en los que se regis-
traban los materiales de trabajo o alguna maquinaria pequefia que esté reparando.
Una vez acomodados en circulo en los pupitres del fresco saldn de la secundaria,
los organizadores mencionamos la intencion de aportar a la memoria oral en torno
al ferrocarril. Y, como en otros espacios parecidos, ellos describen los objetos que
atesoran como especies de anclas a un pasado en el que, como exclamd el extraba-
jador Rogelio Roque, “éramos felices, pero no lo sabiamos”. Pueden ser fotografias,
lamparas, herramientas, sefialamientos, algin documento valioso que debieron cui-
dar durante algln cargo; recibos de ndmina, credenciales, perforadoras de papel,
pedazos de un mural demolido..., cualquier rastro material que les permita man-
tener un lazo tangible con ese pasado difuso, glorioso, del que poco a poco fueron
despojados. Y, desde ese lugar de orgullo, pertenencia y nostalgia, Arturo Mufioz
menciona con indignacion: “Se estan llevando nuestra memoria, nuestra cultura, en

3 El Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la RepUblica Mexicana (STFRM) ha vivido un largo
conflicto entre la faccion oficialista y sectores disidentes, el cual se sintié activamente en Matias Ro-
mero durante las décadas de 1940 y 1950, desde la dirigencia del istmefio Demetrio Vallejo, uno de
los principales lideres nacionales disidentes (Ballesteros Rojo 2005).

4 Los convocantes a esta reunion fuimos el promotor Arturo Mufioz, la antropéloga Susana Vazquez,
el delegado regional de la Secretaria de Cultura, Manuel Ballesteros, el maestro Fermin Estudillo y
yo. Fueron invitadas iniciativas ya existentes, como El Vagén Cultural, La Vieja Guardia y Amigos de
Matias Romero.
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vagones”, refiriéndose a las apresuradas obras del FIT en las que él ha observado
cémo la maquinaria, las herramientas y el equipo de oficina que aiin estaban en los
antiguos talleres fueron subidos a furgones antes de demoler los edificios: “Segura-
mente para terminar en el fierro viejo”.

La poderosa frase que uso Arturo, en el sentido de que se estan llevando su
memoria en vagones, sintetiza el valor que tienen estos objetos para los extra-
bajadores, mas alla de su utilidad para el oficio. Ante la sensacién compartida de
impotencia por la destruccion de sus antiguos lugares y materiales de trabajo, sin
embargo, ellos encuentran las maneras de mostrar, mediante practicas pequefias,
cotidianas e intimas, sus vinculos histéricos con el ferrocarril. Desde estos vincu-
los, especulan a su vez sobre la posibilidad de que las actuales promesas en torno
al nuevo tren les devuelvan aquellos tiempos que les aseguraron salario y servi-
cios a ellosy a sus familias.

Un ejemplo de esto fue la espontanea interaccion de José Santos con sus obje-
tos unatarde que Arturoy yo lo visitamos en su casa. Entrado en sus setenta afios y
muy fuerte auin, José es parte de un grupo que se autodenomina La Vieja Guardia.
Luego de contribuir a la lista de apodos que Arturo esta recopilando, nos conto la
historia de cdmo empezé a trabajar en los ferrocarriles, a sus escasos quince afios,
con el apoyo de empleados mayores. Al final del relato, nos mostré con orgullo
su coleccidn de linternas y quinqués de petréleo. Eran una docena de finas [dm-
paras de vidrio fragil abombado en el centro, con diferentes tamarios, formas y
acabados, cada una con su base para verter el combustible liquido, protegidas
con estructuras metalicas de colores rojo, negro o plateado. José acomodé cuida-
dosamente sobre su mesa esta asombrosa coleccion para luego encenderlas una
a una. Los vidrios, transparentes o de tonos de nedn verde o rosado, irradiaban
una singular iluminacién multicolor. El fuego emitido por cada uno era una llama
pequefia en la parte inferior que, sin embargo, durante el trabajo de José funcioné
de forma idénea para observar en la oscuridad y emitir sefiales.

José dejé las lamparas encendidas sobre su mesa y buscé otros objetos que
atesora en algunos rincones de su sala para pedirnos que los fotografiaramos: un
pesado candado de hierro con un juego de cuatro llaves, un asiento para conduc-
tor de locomotora, una escalera de vagdn, garrafones de aluminio con un delgado
vertedor para aceite, y media docena de bengalas y pequefios petardos envueltos
en cartuchos con etiquetas rojas desgastadas, que también utilizaba para comu-
nicar mensajes en su trabajo y en las que aun se leen las indicaciones y la adver-
tencia de “Peligro”. Se trata de cosas ahora obsoletas y aisladas de su entorno
original que encierran algln tipo de secreto o conocimiento ilegible para quienes
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no estamos familiarizados con su oficio. José comenzé a descifrarlas para detallar
cémo se usaban, donde se colocaban, cdmo sonaban, para qué servian. Luego
de sus explicaciones expertas, confes6 que se trataba de objetos que colecciona
porque “son mi pinche gusto”, aunque sepa que, “después de que me muera, los
van a tirar”.

Antes de despedirnos, fue apagando sus linternas. Al balancear la Ultima
para intentar extinguir la llama, comenzé a recordar con todo su cuerpo, en una
especie de danza, la manera en que utilizaba esa herramienta en su trabajo de
garrotero para indicar a los conductores cdmo acomodar y acoplar las maquinas:

» o« ” o« » o«

“cortame...uno...delacabeza”, “cortame...uno...delacola”, “adelante”, “atras”.
Mientras recordaba, José se situd en el marco de la puerta abierta de su casa, la
cual esta flanqueada por amplios ventanales de herreria negra. Al sujetarse del
marco para precisar sus movimientos, sibitamente habia transformado ese espa-
cio doméstico y cotidiano en un vagon de ferrocarril (figuras 5,6y 7).
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Figuras 5,6y 7. Fotogramas de video. José Santos recuerda las sefiales que emitia con
su quinqué durante su trabajo como garrotero. Matias Romero, Oaxaca, agosto de 2023

Fuente: elaboracion propia.
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La interaccion de José con sus linternas gener6 la emergencia de un recuerdo
desde su cuerpo, una evocacion que constata la densidad temporal no solo de
los objetos, sino de los gestos que se producen mediante este proceso. Al ana-
lizar expresiones performaticas politicas, artisticas y mediaticas en Latinoamé-
rica, Diane Taylor (2003) observa cémo la memoria encarnada o almacenada en
el cuerpo constituye repertorios que permiten resguardar y transmitir el cono-
cimiento. En este sentido, los gestos que detond la interaccion de José con sus
objetos permiten observar como inciden las materialidades —por ejemplo, cosas,
lugares e imagenes— en las memorias, acervos y formas de transmision. Se trata
de recuerdos incorporados que se asocian directamente a sus conocimientos y
practicas laborales, detonados por objetos ahora obsoletos que a lo largo de su
vida fungieron principalmente como herramientas de trabajo. Estas memorias
son afectivas debido a que “exceden los relatos oficiales de la historia” (McCallum
2015, 213), a la vez que se asocian a la nocidn de infraestructura como archivo,
entendida como “un mosaico o ensamblaje de materiales que indexicalizan dis-
tintos momentos de la historia ferroviaria” de una manera no lineal (208). Los
recuerdos evocados a partir de los objetos del pasado permiten a José y a sus
compafieros reclamarse también en la actualidad como sujetos de la nueva pro-
mesa de infraestructura desde sus lugares de encuentro, desde sus casas y desde
sus cuerpos, de un proceso de modernizacidn en el cual no estan contemplados.

Asi, mientras Arturo Mufioz recopila y divulga fotografias y documentos como
forma de conectar recuerdos comunes en torno a los trabajos y experiencias sobre
Ferrocarriles Nacionales, la coleccién de quinqués de José le ayuda a recuperar la
memoria corporal de su antiguo oficio. Como bien explicd Manuel Ballesteros en esa
reunién, y como argumento Victoria Novelo Oppenheim (2005) en su estudio sobre
ruinas industriales en otros lugares de México, estos objetos tienen un valor patri-
monial que permite, al reconstruir la historia del trabajo y de la vida en la empresa,
rearticular colectividades —a menudo a partir de evocaciones y gestos intimos—
que fueron separadas durante el proceso de privatizacion. Ademas de estaforma de
patrimonializacion, siguiendo a Elizabeth Ferry (2011), sugiero que los objetos que
los extrabajadores coleccionan o refieren en sus relatos y gestos constituyen tam-
bién vehiculos afectivos y de memoria que les permiten reclamar cierta relacion de
pertenencia o cercania con la historia de laempresay, en consecuencia, con el actual
Estado queestarehabilitandoeltrenenlaregion. Entodo momento, los extrabajado-
res aluden a la extinta Ferrocarriles Nacionales de México como una entidad estatal
forjadora de sentidos de identidad y comunidad en la cual se obtuvieron empleos
estables, conocimientos y formas de socializacion que son altamente valorados en
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el presente. Tal y como lo explica Ferry en el caso de trabajadores de una coopera-
tiva minera en Guanajuato, la gratitud y el sentido de pertenencia hacia la empresa
ferrocarrilera han contribuido a que los trabajadores la consideren como un bien
colectivo que ellos mismos han construido, que de muchas maneras les pertenecié
y que debieron defender de iniciativas estatales que intentaron saquearla o privati-
zarla. Almismo tiempo, esta relacidn con la institucién como parte de un pasado que
se evoca afectivamente como arménico, abundante y generoso parece establecer
una idea de futuro sublimada por la nostalgia y, por tanto, despojada de experien-
cias negativas o adversas (Boym 2015; Vasquez Vidal 2022).

De ciertaforma, esta vision de laempresa como espacio comun de abundancia,
que al mismo tiempo les pertenecia y les generaba pertenencia, era también una
encarnacion del proyecto de Estado nacionalista-desarrollista que predominé en
México entre las décadasde 1940y 1980,y sobre el cual el presidente Andrés Manuel
Lépez Obrador basa muchas de sus propias premisas de desarrollo (Olvera 2021).
Al mismo tiempo, sobre todo entre sectores no afiliados a la faccion oficialista del
Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la RepUblica Mexicana, el Estado tam-
bién era visto como una amenaza constante a los derechos laborales mediante las
alianzas que hacia con sectores sindicales oficiales o “charros”. Asi, en los testi-
monios de los extrabajadores ferrocarrileros hay una narrativa ambivalente que
integra la nostalgia por un pasado mejor, situado en ciertos periodos de la segunda
mitad del siglo XX, con la sensacién de despojo que se intensifico en la década de
1950y que se volvid contundente durante la privatizacién en los afios 1990. Dichas
experiencias permean la expectativa actual, impregnada de incertidumbre, de
recuperar el acceso a empleos, servicios, derechos y mayor estabilidad econémica
a partir de la rehabilitacion del ferrocarril, que, si bien no los beneficiara a ellos
directamente, promete un mejor futuro y empleos para sus hijos y nietos®.

Asi, las actuales interacciones que los extrabajadores mantienen con sus
colecciones de herramientas, fotografias y documentos condensan complejas
temporalidades que no apelan a recuerdos estaticos del pasado. Ellas generan
espacios para compartir interrogantes, conocimientos y expectativas en torno a
la rehabilitacion del ferrocarril y a las nuevas promesas que supone para ellos mis-
mos, para sus familiares y su ciudad. A la vez, las reformulaciones de sus vinculos

5  Laentrevista al lider sindicalista Reynel Chifias en £l Universal del 15 de agosto de 2023 da cuenta de
las expectativas que genera la rehabilitacion del FIT y el CIIT entre los exferrocarrileros, en el sentido
de que se volveran a construir centros de capacitacion, hospitales y demas obras que traerdn un
nuevo auge a la ciudad y que, sobre todo, siguiendo una légica de parentesco, daran trabajoy capa-
citacién a los hijos y nietos de los antiguos trabajadores (Lopez Morales 2023).
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con el nuevo proyecto pueden entenderse como practicas que reconfiguran al
Estado desde los margenes, es decir, como “sitios en los cuales el Estado es conti-
nuamente formado en los recovecos de la vida diaria” (Das y Poole 2008, 38).

En general, los extrabajadores y sus familias tienen expectativas relativamente
optimistas de futuro a partir de las obras del FIT y del reciente nombramiento del
municipio de Matias Romero como polo de desarrollo de bienestar®. A diferencia de
Matias Romero, que fue creado en torno a los talleres del ferrocarril y cuya iden-
tidad esta estrechamente definida por este vinculo, algunos pueblos del munici-
pio de San Juan Guichicovi que existian tres siglos antes de su llegada solamente
fueron estaciones de su trayecto. Aun asi, la vida y economia de estos pueblos se
transformd y se sigue transformando significativamente con el paso del tren. En
el siguiente apartado examino cdmo ciertos objetos articulan otro tipo de mate-
rialidades y temporalidades que involucran a los pobladores, sus territorios y
al Estado.

San Juan Guichicovi: consultas y documentos en disputa

Como muchas otras localidades de la regidn, la comunidad ayuuk de Sarabia con-
vive cotidianamente con una ruina. Se trata del cascardn de una pequefia casa de
ladrillo y piedra que alguna vez fue la boleteria del tren (figura 8). Sobre el techo
de su fachada, un enorme arbol de higo eché raices y decidio erguirse en toda su
plenitud luego de que la construccion quedara en desuso a mediados del siglo XX. Al
frente se sostiene apenas el muro de piedra de la estacidn, también desbordado de
vegetacion. Los restos de ambas edificaciones resguardan la recién renovada via
del ferrocarril que se pierde en el horizonte. A los lados de ellas hay trozos de rieles
y durmientes apilados, asi como montones de arena escarbada y piedra de balas-
tro. Junto a la carrilera hay durmientes nuevos acumulados. Mas adelante, sobre
una maquina amarilla mas nueva, un trabajador de unos cincuenta y cinco afios
nos observa de pie. Tras saludarlo, nos comenta que es originario de la comunidad
vecina de Boca del Monte y que fue contratado para cuidar estas maquinas. Desde
este otro paisaje, en el que los vestigios del antiguo tren se asoman entre la vege-
tacion exuberante y los materiales nuevos, el FIT genera otro tipo de encuentros.

...........................................................................

6  El11 de octubre de 2023 se anunci6 la instalacion de uno de los nueve polos de desarrollo para el
bienestar, Prodebis, en el municipio de Matias Romero (“Acuerdo por el que se emite la Declaratoria
del Polo de Desarrollo para el Bienestar Matias Romero Avendafio” 2023).
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Figura 8. Antigua boleteria en Estacion Sarabia, Guichicovi, junto a maquinaria para

trabajos de rehabilitacion, agosto de 2023

Fuente: fotografia propia.

Sarabia y Mogofié Estacion son las dos comunidades del municipio mixe de
San Juan Guichicovi en las que se construyeron estaciones de ferrocarril a inicios
del siglo XX. Ademas de ellas, varias comunidades aledafias han sido impactadas
histéricamente por esta obra en términos econémicos, laborales y de movilidad
(Escalona Liittig 2009). Grupos ayuuks o mixes provenientes de la region de la
Sierra Norte se asentaron desde mediados del siglo XVI en las poblaciones de
San Juan Guichicovi (Pedro Jacinto 2006). Este municipio tiene un total de 30 000
habitantes y se compone de 98 localidades que se dedican principalmente a la
agricultura, la ganaderia, el comercio y el bordado (Inegi 2024b). Mientras algunas
comunidades como Boca del Monte, Piedra Blanca, Paso Real y Sarabia estan al
pie de la carretera transistmica, muchas otras como Mogofié Viejo, Mogofié Esta-
cion, El Zarzal, Chocolate, Encinal y Buenavista se ubicaron entre los cerros que
rodean a la cabecera, San Juan Guichicovi, en la parte alta de la montafia.

A partir de los acuerdos definidos mediante controversiales procesos de con-
sulta que se llevaron a cabo desde 2019 en los municipios ubicados en el territorio
definido como parte del CIIT, se implementaron diversas obras y servicios en las
comunidades. Casas y terrenos situados junto a las vias recibieron indemnizacio-
nes, mientras que por otra parte se pavimentaron calles, se construyeron can-
chas, se mejord la infraestructura de salud y educacion, y se remodelaron edificios
administrativos.
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El 13 de abril de 2023, a 45 dias de haberse instalado, visité el planton Tierray
Libertad, que continuaba asentado en el solar de una de las familias afectadas por
la rehabilitacion de las vias en los linderos de la comunidad de Mogofié Viejo, justo
junto a un tramo incompleto de la carrilera (figura 9). Fuera del solar, marcando la
interrupcion de los rieles, habia unas mantas con consignas escritas colgadas al
lado de una lona ya descolorida, con el disefio de un huipil de cadenilla, en la que
se leia en letras rojas “El Istmo es Nuestro” y los logos de la Unién de Comunidades
Indigenas de la Zona Norte del Istmo (Ucizoni) y otras organizaciones campesinas
regionales que durante tres décadas se han movilizado ante la inminente imple-
mentacion de megaproyectos en la region’. A unos pasos de la parte renovada
de las vias se sostenia el modesto y colorido pantedn y, junto a este, una de las
tres relucientes grias amarillas que los manifestantes retuvieron a los trabajado-
res del FIT para detener la obra (figura 10). Ante la prisa estatal de inaugurar el
tren y su prometida movilidad de capital y mercancia, esta organizacion opt6 por
estrategias de inmovilizacion, es decir, un plantén o campamento colectivo para
interrumpir indefinidamente la via como forma de protesta.

Figura 9. Tramo de via en proceso de rehabilitaciéon. Comunidad de Mogofié Viejo,
Guichicovi, abril de 2023

Fuente: fotografia propia.

I I R I I R I I T I R P I I I I I I IO I IR IR A A A AP RPIY

7 La Ucizoni se fund6 a mediados de la década de 1980 para trabajar con comunidades indigenas de
la region, principalmente, en asesoria legal y proyectos productivos.
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Figura 10. Maquinaria retenida por el planton Tierray Libertad en la comunidad de

Mogofié Viejo, Guichicovi, abril de 2023

Fuente: fotografia propia.

Durante mi visita al plantén, luego de que uno de los comunarios me pre-
senté como antropdloga ante otros dirigentes, entre los que se incluian los anti-
guos integrantes del comisariado ejidal, ellos comenzaron a relatar sus versiones
del conflicto que estaban viviendo. Mencionaron que, en noviembre de 2022, el
entonces responsable del CIIT, Rafael Marin Rebolledo, firmd una minuta con die-
ciocho puntos que se acordaron en consulta con la asamblea ejidal de la comuni-
dad, encabezada por ellos mismos. Estos puntos resumian acuerdos de obras que
la asamblea identificé como prioritarias, incluyendo la construccién de un pozo
profundo de agua y una unidad deportiva, la habilitacion y el equipamiento de la
clinica, la pavimentacion de calles y la ampliacion de la red eléctrica, entre otras.

Los dirigentes explicaron que, cuando los nuevos integrantes del comisariado
ejidal comenzaron a trabajar, unos meses después de la asamblea, tuvieron una
nueva reunidn “a puerta cerrada” con representantes de la Secretaria de Marina,
institucion que desde marzo de 2023 fue designada para encargarse del CIIT®.

I I R I I R I I T I R P I I I I I I IO I IR IR A A A AP RPIY

8  El 14 de marzo de 2023 el presidente eligi6 a la Secretaria de Marina para que tomara a su cargo el
ClIT y otros proyectos del pais, con el fin de “blindar estas obras de seguridad nacional de interés pu-
blico” y asegurar su conclusién. Véase “Decreto por el que se reforma el diverso por el que se crea el
organismo publico descentralizado, con personalidad juridica y patrimonio propio, no sectorizado,
denominado Corredor Interoceénico del Istmo de Tehuantepec” (2023).
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Con esta transicion, el vicealmirante de la Secretaria de Marina Raymundo Mora-
les Alvarez fue nombrado para sustituir a Rafael Marin, con quien originalmente
se habia firmado la minuta de acuerdos. Respecto al nombramiento de la Marina
como responsable del proyecto, el expresidente del comisariado ejidal aludié a
una tensay creciente presencia de instituciones militares y policiacas en la regidn
—a cuyas filas ingresa una gran cantidad de jovenes de toda la zona— que per-
petlan la amenaza hacia quienes se resisten a las nuevas obras y con las cuales,
a diferencia de lo que ocurre con los funcionarios civiles, no cabe posibilidad de
negociacion.

Los exintegrantes del comisariado ejidal mencionaron que de esa reunion pri-
vada surgié un nuevo documento con tan solo ocho peticiones que reemplazé el
documento original. La falta de transparencia en torno a los acuerdos generd sus-
picacias y rumores de montos que el Gobierno pudo haber ofrecido a las nuevas
autoridades ejidales para modificar la minuta, lo cual, a la vez, acentud un proceso
de faccionalismo que ya se estaba dando dentro de la comunidad®. Ademas, en el
nuevo documento, un amplio grupo de esta Gltima que no esta definido como pro-
pietario quedd excluido de los beneficios, incluyendo a ejidatarios cuyas vivien-
das resultarian directamente afectadas por el nuevo trazado del ferrocarril. Esta
sobreposicion de promesas y pactos contradictorios, durante un lapso de cinco
meses, remite nuevamente a una disputa de sentidos de temporalidad entre la
espera de cumplir los primeros acuerdos y la prisa de redefinir y saldar indemniza-
ciones para anular los reclamos.

El grupo que quedd excluido de los beneficios se organizd con las antiguas
autoridades ejidales para hacer reconocer el documento original que, por cierto,
ellos ya no poseian tras haber dejado el cargo. Ante la falta de respuesta de las
nuevas autoridades ejidales y del Gobierno, en marzo de 2023 se agruparon para ir
al tramo de la via en la que estaba trabajando una flotilla de empleados contrata-
dos por el FIT. Decididos a interrumpir la obra, pidieron a los trabajadores que se
retiraran y les notificaron que las maquinas se quedarian en el lugar. Aunque esta
peticidn no resultd en un conflicto violento, la presencia decidida y en bloque de
los ejidatarios implicaba su disposicion a “poner el cuerpo” si los trabajadores se

9  Agrandesrasgos, una de las facciones es integrada por quienes apoyan a las autoridades ejidales de
Mogofié Viejo nombradas en 2023, respaldadas por el entonces presidente municipal de Guichicovi,
y que, segln el grupo opositor, firmaron un acuerdo a puerta cerrada con la Marina para obtener
beneficios directos de las obras del FIT. La otra faccion estd compuesta por los organizadores del
plantén, que, junto con las antiguas autoridades ejidales y con el amparo de la Ucizoni, se unieron al
reclamo de mantener los acuerdos del documento original.
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resistian, es decir, a confrontarse de manera fisica. Vale notar que esta accidon no
fue un caso aislado, sino que la estrategia de retener maquinaria y bloquear cami-
nos para interrumpir obras de infraestructura es parte de un repertorio de nego-
ciacion politica en Oaxaca, en todo México y en otros lugares del mundo. Con ello,
los comunarios lograron impedir que los trabajadores siguieran avanzando en esa
seccidn, que era una de las dos que faltaba terminar para cumplir con el plan de
inaugurar el tren a finales de 2023%°,

Con el inicio del plantén y de la interrupcion de la obra, usando la maquinaria
retenida como moneda de cambio, este grupo comenzé a negociar con diferen-
tes instancias estatales para hacer valer sus demandas. Durante este proceso, las
antiguas autoridades ejidales solicitaron y finalmente obtuvieron de los nuevos
funcionarios del proyecto del CIIT una copia de la minuta original con los diecio-
cho puntos acordados en la asamblea de noviembre de 2022, con las respectivas
firmas de Marin y los ejidatarios. Tanto las antiguas autoridades ejidales como
otros participantes del plantén se referian a este documento como la evidencia
incuestionable que les permitiria obtener los beneficios originalmente pactados,
es decir, como el vehiculo legitimo que les daria acceso a la escucha del Gobierno
y al cumplimiento de su promesa.

Volviendo a la pregunta central de este articulo, y siguiendo la idea de Mathew
Hull de que los documentos burocraticos “estan simultaneamente constituidos y
son constitutivos de asociaciones mas amplias de personas, lugares y otras cosas”
(2012, 18, traduccién propia), me aproximo a la minuta de acuerdos como otro
objeto que articula una serie de relaciones, reclamos y sentidos de temporalidad
en torno a la rehabilitacion del FIT y a partir de los cuales se reformula al Estado
desde los mdrgenes.

Al haberse resguardado en las oficinas del CIIT, el primer documento realizado
en asamblea fungia principalmente como un instrumento de gubernamentali-
dad debido a que validaba, con inscripciones como firmas autdgrafas, huellas y
sellos de ejidatarios, autoridades y funcionarios, que la rehabilitacion del ferroca-
rril se estaba implementando mediante consultas y consenso con las comunida-
des. Cuando los comunarios movilizados de Mogofié Viejo al fin lograron acceso a
una copia del primer documento, en cierta forma la funcién oficial de este como
constatacion del consenso ejidal habia sido modificada. Los dirigentes fotogra-
fiaron y distribuyeron via WhatsApp la copia de la minuta entre algunos de los

10 Otro tramo pendiente también fue interrumpido por una movilizacion en la comunidad zapoteca de
Puente Madera (Ferri 2022; Manzo 2024).
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organizadores y asesores del planton para preservar la evidencia de su reclamo.
Incluso, en varias ocasiones, solo hacian referencia a esta sin mostrarla. “Ahi esta
la copia del documento”, me decian. “Y si las actuales autoridades ejidales no
ceden, vamos a sacarlo a la luz en los medios de comunicacidn”. De esta manera,
la minuta de acuerdos constituy6 un objeto atesorado como contenedor o eviden-
cia concreta de una promesa que, de manera similar al caso de los documentos
de identidad en el Pert rural analizado por Deborah Poole, fungié como “vinculo
efimero que ata a los campesinos con el Estado” (Das y Poole 2008, 32). Estos dife-
rentes usos y evocaciones de la minuta involucran estrategias de movilizacion
politica que no se circunscribieron al ambito legal. Al reproducirla, incidieron en
la generacion de diversas experiencia(s) temporal(es) del Estado que pasaron de
condensar un vinculo efimero con este Ultimo, a través del cual se garantizaban
mejoras materiales para la comunidad a mediano plazo, a constituir un recurso
susceptible de resguardarse, esconderse, destruirse, hacerse visible o difundirse
publicamente, dependiendo del avance de las negociaciones. Asi, al movilizar el
documento original como elemento clave de este conflicto, los usos que las dife-
rentes facciones de Mogofié Viejo hicieron de este objeto involucran practicas y
materialidades que afadieron otras capas de posibilidad, sentido, legitimidad
y temporalidad. De manera similar al caso examinado por Hetherington (2001,
176-177) sobre los usos de archivos agrarios entre campesinos del Paraguay, las
disputas en torno a la minuta de acuerdos en Mogofié Viejo excedieron el con-
tenido legal del propio documento y contribuyeron al surgimiento de formas de
hacer politica especificas, es decir, a los procesos mediante los cuales los campesi-
nos formulan y hacen legitimos sus reclamos.

En cambio, al retener la maquinaria, los campesinos aplazaron el funciona-
miento de una obra que para el Estado era urgente no solo en aras de comen-
zar con la movilidad y las ganancias esperadas con ella, sino también —y quiza
mas importante en este caso— de demostrar que sus promesas se cumplirian
en tiempo y forma ante el inminente cierre del sexenio. De este modo, contraria-
mente al caso de José Santos y sus compafieros extrabajadores del ferrocarril que
revestian herramientas obsoletas con sentidos actuales de pertenencia, los eji-
datarios asignaron una funcién obsoleta a maquinas nuevas y funcionales para
reclamar una promesa estatal que no se estaba cumpliendo. En el caso de José
Santos, los objetos fueron centrales para encarnar la memoria en el cuerpo. En el
de la maquinaria retenida, la presencia de cuerpos movilizados, dispuestos a una
confrontacién fisica si los trabajadores se resistian, fue central para que la estrate-
gia resultara exitosa. En ambas situaciones, la materialidad de objetos y cuerpos
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permitié reconfigurar relaciones y reclamos de atencién del Estado involucrando
sentidos de temporalidad distintos: ya sea de un pasado desde el que se reclama
pertenencia actual al Estado, o bien de un presente desde el que se suspende el
tiempo de la obra como un intento de recuperar una promesa de futuro.

El 28 de abril, integrantes de la Secretaria de Marina y de la Guardia Nacio-
nal hicieron una redada en el plantén en la que detuvieron, golpearon y transpor-
taron a la ciudad de Oaxaca a siete manifestantes, a los que liberaron unos dias
después (Ucizoni 2023). Tras la dispersion del plantdn, el Gobierno concluyd la
reparacion de este tramo del ferrocarril. A nivel local, una de las consecuencias de
este conflicto fue que a quince participantes del movimiento les giraron érdenes
de aprehension debido a las demandas que hicieron tanto la Secretaria de Comu-
nicaciones y Transportes (SCT) como la empresa privada del FIT, por obstruir la
construccion de las vias y por retener la maquinaria. Al poco tiempo, la SCT retird
la demanda, pero el FIT mantuvo una demanda por 28 millones de pesos por el
trabajo perdido (entrevista anénima, Mogofié Viejo, San Juan Guichicovi, Oaxaca,
16 de agosto de 2023). Este proceso legal continuaria sesionando a fin de afio. Al
terminar su relato, el comunario que me comparti6 estos hechos guardé silencio
por un momento. Luego se froté las manos y dijo con desesperanza:

Porque ahora resulta que nosotros le debemos al FIT por las afectaciones. [...]
digo, nosotros exigiendo que nos den obras y ahora resulta que vamos a pagarles
nosotros. Es lo que sentimos nosotros, que nos van a querer dar la vuelta con eso,
por eso es que no desistieron a la denuncia que hicieron [...]. Ahora vamos a ver
qué va a pasar con todo esto en la préxima audiencia.

Volvié entonces a guardar silencio, como sopesando la frustracién ya cono-
cida de perder una batalla mas, al tiempo que recordd que, como en otros casos,
esa lucha no ha terminado.

Este relato sobre la fase posterior al conflicto muestra otra dimension tempo-
ral que no se enmarca en la urgencia de la negociacion para resolverlo, sino en las
maneras en que el proceso legal de larga data, constituido por audiencias perié-
dicas, aplaza soluciones a nivel comunitario mientras “dan la vuelta” a los hechos
para amedrentar a los dirigentes de manera individualizada. Ante este procedi-
miento que extiende la incertidumbre indeterminadamente, las y los dirigentes
remiten a temporalidades de la movilizacidon en las que la resolucion de conflictos
puntuales es solo una parte de procesos de largo aliento a los que ellos y sus fami-
lias dedican buena parte de sus vidas. Como muestra este caso, las materialidades
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de las infraestructuras, de los objetos y de los cuerpos que se movilizan en torno a
ellas encarnan y detonan otros tipos de temporalidades que subvierten y confron-
tan los tiempos lineales y racionales de las promesas y los planes del desarrollo.

Ocho meses después de que se dispersd el plantdn, justo a tiempo para anun-
ciar que la promesa de esta obra se habia concretado, y a diez meses de concluir
el sexenio, los renovados trenes de pasajeros del FIT, decorados con el rostro son-
riente de una mujer istmefia, empezaron a recorrer las vias. El modesto pantedn
de Mogofié Viejo y el solar que alojé al campamento durante nueve semanas en
abril de 2023 pasaron a formar parte del paisaje agreste que se observa al pie de
la via desde los ventanales del tren, entre las estaciones remodeladas de Matias
Romero y Mogofié.

Conclusiones

A pesar de sus profundas diferencias en términos histdricos y demograficos, las
localidades vecinas de Matias Romero y Mogoiié Viejo comparten, junto a muchas
otras de la region, la experiencia de participar simultaneamente en las transfor-
maciones espaciales y sociales que se estan generando a partir de las obras de
rehabilitacion del FIT. Poner atencion a las interacciones con objetos de los extra-
bajadores ferrocarrileros, por un lado, y de los campesinos movilizados, por el
otro, me permiti6 observar a pequefia escala y en practicas cotidianas algunos de
los cambios que la rehabilitacion del tren estaba produciendo.

Al pensarlos como archivos que condensan historia (McCallum 2016, 208),
estos objetos y las maneras en que las personas interactian con ellos contribuyen
a resignificar las multiples temporalidades de las promesas del Estado en torno al
ferrocarril. Por ejemplo, la promesa actual no solamente apunta al futuro, sino que
alimenta expectativas de retorno a tiempos pasados de bonanza, asi como la des-
confianza generada por aquellas incumplidas o cumplidas a medias. Asimismo, la
promesa se formula y se alimenta de la nostalgia, esa emocion también prospec-
tiva que, de acuerdo con Boym (2010), no se ancla a un lugar u objeto especifico,
sino que se basa en las maneras en que las “fantasias del pasado determinadas
por las necesidades del presente tienen un impacto directo en las realidades del
futuro”. Desde esta perspectiva, los quinqués de José Santos no son objetos esta-
ticos que detonan recuerdos de un tiempo extinto. Las maneras en que José y
sus comparieros atesoran y comparten documentos, fotografias, herramientas
y otros elementos asociados a sus antiguos oficios contribuyen a articular practicas
activas de memoria —a menudo de memoria encarnada— que, desde el cuerpo,
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recuperan conocimientos, movimientos y rutinas. A partir de estas practicas, los
extrabajadores nutren el presente de nuevos afectos y sentidos de pertenencia
compartida a un lugar que nacid, se desarrolld y sigue generando expectativas,
fantasias e incertidumbres en torno a las promesas del ferrocarril.

Por otra parte, en el caso de Mogofié Viejo, la minuta de acuerdos original con-
dens6 una promesa de mejoras concretas en el pueblo que se aplazd y se anuld
cuando ese documento fue reemplazado por uno nuevo. El conflicto que se generd
a partir de este procedimiento involucré otra sobreposicién de temporalidades en
torno a diversos objetos. La retencion de la maquinaria fue una estrategia de pro-
testa de los organizadores del plantén para interrumpir los tiempos de una obra
que se estaba construyendo a toda velocidad. La prisa para concluirla envolvia a su
vez dos capas: constatar el cumplimiento de la promesa estatal de activar la ruta
del ferrocarril en el marco de los tiempos sexenales y acelerar la prometida movili-
dad de mercanciasy personas por esa ruta.

Asi, en los ejemplos presentados, la materialidad de los objetos articula, de
formas mdltiples, vinculos efimeros, recurrentes, interrumpidos o de largo plazo
de los habitantes con las promesas del Estado. Estos vinculos no son afectaciones
homogéneas del Estado que los habitantes experimenten pasivamente, sino sitios
desde los cuales, de manera cotidiana, a pequefia escala y a partir de los marge-
nes, los pobladores interpelan, impugnan y reformulan, en sus propios términos 'y
de modos inesperados, formas posibles de pertenecer al Estado y de materializar
Sus promesas.
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