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Este libro es la tesis doctoral elaborada por el antropólogo Carlos 
Franky en el marco del Rural Development Sociology Group de 
la Universidad de Wageningen en Holanda. Con base en el en-

foque del biopoder, formulado por Michel Foucault para “estudiar 
las relaciones entre una población y el aparato gubernamental” 
(237), la investigación se propone describir y analizar las prác-
ticas sociales mediante las cuales el pueblo nükák construye su 
identidad. El autor entiende que esta sociedad tiene un proyecto 
colectivo propio al que subyace una lógica particular que es 
flexible y se encuentra en transformación, lo que ha permitido 
su continuidad y reproducción como pueblo.

Los pueblos makú son caracterizados en la literatura antropo-
lógica como sociedades de cazadores que tradicionalmente han 
ocupado áreas interfluviales y que practican la endogamia, pues 
acostumbran a buscar esposas entre miembros del mismo pueblo 
(Cabrera, Franky y Mahecha 1999, 29-57; Mahecha, Franky y 
Cabrera 2000, 129-211). Estos pueblos presentan una reconocida 
proximidad lingüística tempranamente definida como la familia 
lingüística makú-puinave (Rivet y Tastevin 1920), característica que 
está actualmente en discusión porque se formula la existencia de 
un conjunto —integrado por el hup, el yuhup, el dâw y el nadëb— 
denominado nadahup y distante del puinave (Epps 2008, 5) —este 
último también llamado makú oriental y diferente al makú occi-
dental, integrado por el kakua y el nükak— (Martins 2005).

Siguiendo una reiterada expresión de los indígenas, quienes 
suelen mencionar la frase nükák baka, o gente verdadera, el estu-
dio revela la importancia de la vida en común, que para los nükák, 
consiste en acompañarse sin pereza ni desgano, contando con 
un buen ánimo que permita llevar a cabo las tareas diarias que 
a cada quien le corresponden (64) y que lo vinculan a diferentes 
estructuras munu (gente, categoría residencial), mena (gente, 
categoría de filiación unilineal), dena (familia) o wün (grupo). 
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El ideal de persona o sujeto nükák se fundamenta en su relación 
con los ancestros y los seres o espíritus de los tres niveles del 
mundo. Tal relación se concreta con la mediación de los hombres 
o chamanes que vivieron la socialización y aprendieron el uso 
del alucinógeno eoro para ver y conocer a los antepasados. Este 
aspecto destacado del trabajo del autor requiere más investiga-
ción, pues no se ha demostrado todavía si a nivel grupal existe 
una transmisión particular de ciertos saberes, lo que sí sucede 
entre los hupda, otro de los pueblos makú del noroeste amazó-
nico (Athias 2012, 216).

Igualmente, en los mitos y narraciones de los nükák se encuen-
tran numerosos relatos del vínculo entre estos tres niveles del 
mundo, llamado por Franky la sociedad cósmica, la cual continúa 
vigente en la vida de este pueblo. El investigador ofrece numero-
sos extractos de narraciones y explicaciones de los nükák sobre 
diversos aspectos de su vida vinculados al trabajo cotidiano, lo que 
sin duda constituye un significativo avance en el conocimiento 
que hasta hace unos años se tenía de esta población.

Asimismo, el contacto con población no indígena ocupa un 
lugar relevante en las narrativas nükák, en lo que se refiere a su 
materialización en el nivel medio del cosmos, yee o este mundo, 
lo que ha generado en ellos un discernimiento sobre sus vecinos, 
quienes reciben distintas denominaciones (80). Pero la percepción 
de los blancos como caníbales es una idea ya desechada por los 
nükák y, por lo tanto, dentro de las categorías de relación con lo no 
indígena hay una nueva, nĩkak buwü, inexistente hace dos décadas, 
que traduce literalmente nükák mezclado o mestizo; buwü es un 
derivado del verbo mezclar, buwat, que a pesar de su senti do es 
empleada por los indígenas para denominar: a) “personas con padre 
y madre nükák, o con un progenitor nükák y otro no-nükák (blanco 
o indígena), criadas total o parcialmente por los no-nükák y que 
viven con y como ellos; b) los otros pueblos indígenas —y aquí 
la denominación reemplaza a la categoría kawene yore —” (82). 
Lo significativo de la connotación de esta denominación es que 
revela, por una parte, la distancia con respecto a los otros pue-
blos indígenas, con quienes —aun encontrándose muy cerca en 
algunos lugares, como consecuencia del desplazamiento, o pese a 
compartir espacios como los centros de salud y las reuniones ins-
titucionales— sus relaciones continúan siendo “poco frecuentes o 
conflictivas” (83). De otra parte, muestra cómo algunos individuos 
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nükák cuyo origen es mestizo, o que han vivido desde pequeños 
con los blancos, han reaprendido los valores de su cultura y se 
han integrado a los grupos nükák, incluso estableciendo grupos 
familiares que ya tienen hijos.

Un lugar importante ocupa en este libro la construcción so-
cial del ideal nükák sobre el cuerpo. Para elaborar el concepto 
de consustancialidad el autor describe las maneras como ciertos 
procedimientos y prácticas de la vida diaria perfilan el carácter 
y la existencia de los verdaderos nükák, quienes, por los riesgos 
que corren al incurrir en el manejo no-especializado de plantas y 
sustancias, pueden causar sufrimientos a otros e incluso llevarlos 
a la muerte, sea que tales prácticas se realicen de forma inten-
cional o accidental. Los efectos de la consustancialidad pueden 
comprenderse bajo la adopción de cuatro formas sustitutas: 1) por 
alimentación, cuando se consumen alimentos que pretenden for-
mar cuerpos similares, sin mediar alguna acción chamanística; 2) 
por invocación, cuando se incorporan aptitudes o características 
físicas y conductuales de un ser vivo u objeto, por medio del 
manejo chamanístico de ciertas sustancias, así como a través de 
los rezos y las curaciones del chamán; 3) por contacto, a través 
de la percepción de los sentidos, y 4) por agresión, estrechamente 
vinculada a sustancias u objetos que son manipulados por los 
hombres que tienen conocimientos chamanísticos.

Sumados a la consustancialidad y su papel en la formación de 
gente verdadera, que no es un conocimiento exclusivo de los espe-
cialistas en chamanismo, hay una pluralidad de comportamientos 
esperados según el género o el nivel de conocimiento ritual, que 
acompañan la existencia de los nükák y que complementan el 
cuidado del cuerpo. Entre estos ocupa un lugar de importancia 
el consejo/crítica que socialmente se despliega en la vida diaria 
y en público, y se constituye en un mecanismo de control social 
(67, 136). Como una salida extrema a las dificultades de hacerse 
gente verdadera, a la ira y a los conflictos sentimentales, los nükák 
practican el suicidio (115). Es el caso del suicidio de Moube, que 
hizo evidente para los funcionarios estatales “el peligro de crear 
liderazgos, basados en el manejo del español y otros criterios del 
Estado, desconociendo los mecanismos nativos de la toma de 
decisiones” (173).

Otro elemento que acompaña la investigación de Franky es 
el contexto de desplazamiento forzado vivido por los nükák. 
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Durante su trabajo de campo, el autor trabajó con miembros de 
la población víctimas de desplazamiento, que para 2006 había 
afectado a 215 personas nükák, es decir, un 35 % de la población 
total que vivía en las inmediaciones de San José del Guaviare 
(65 en Villa Leonor y 150 en Agua Bonita) (165). El investigador 
traza un itinerario de los testimonios sobre el desplazamiento de 
los nükák que data de 2002, aunque lo sucedido en esta época 
no fuera reconocido como desplazamiento (160), y destaca que 
la expulsión también afecta a otras poblaciones indígenas de la 
región. El enfrentamiento entre los actores armados de izquier-
da y de derecha, en particular entre la guerrilla de las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC), ha ocasionado el éxodo forzado de 
indígenas en la región, cuya consecuencia es que la movilidad 
nómada tradicional de los nükák se ha transformado porque se 
ha reducido la movilidad residencial y se ha incrementado la 
movilidad logística (169). Pese a las tentativas de reubicación, 
para 2007 “la gran mayoría de los nükák estaban en el sector oc-
cidental de su territorio, el sector oriental estaba casi desocupado 
y una tercera parte de este pueblo continuaba en desplazamiento 
forzado” (176). La serie de mapas que acompañan el capítulo 
respectivo permiten visualizar de manera cronológica el proceso 
de desplazamiento de los nükák.

Con respecto a quienes tienen que ver con su desplazamien-
to, los nükák no cuentan con un discurso elaborado, aunque 
identifican con claridad cuatro actores: la guerrilla de las FARC, 
los paramilitares, los policías y los soldados. Para nombrar a 
estos actores —salvo a los soldados, a quienes llaman dobe 
(manchados) por sus uniformes camuflados—, los nükák usan 
el término munu (gente): para los policías, policía munu (gente 
de la Policía); para las FARC, yee munu (gente de la selva) y para 
los paramilitares, mupa munu (gente de la sabana). En el caso 
de las FARC y los paramilitares, sus nombres son asociados a las 
zonas donde se mueven y tienen sus campamentos (185-186).

Con respecto al enfoque sobre el biopoder en esta investiga-
ción, y en particular sobre las prácticas biopolíticas, el autor habla 
de “formas biopolíticas de las FARC” que afectan a los indígenas 
nükák, entre las que se cuentan “la prohibición de retornar a sus 
propios territorios, los asesinatos y el reclutamiento forzado de 
sus parientes” (185). En este sentido, considero inadecuado el 
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empleo del término biopolítica para referirse a las actuaciones de 
las FARC que afectan la vida de los nükák y otros pueblos indígenas. 
Al usar este término —que, como el mismo autor señala, se deriva 
originalmente del análisis de las relaciones de las poblaciones con 
las políticas gubernamentales y el Estado—, se está poniendo al 
mismo nivel del Estado a un grupo armado al margen de la ley, y 
se le está asignando la condición de impulsar biopolíticas como 
las que sanciona aquel (Pécaut 2008; Pizarro 2011). Igualmente, 
dentro de las conductas conocidas de las FARC en la región se 
encuentra la siembra de minas antipersonales, que ya han oca-
sionado heridos (hasta ahora ningún nükák) en algunos lugares 
del territorio nükák, un aspecto que en ningún momento se 
menciona en este trabajo (Cabrera 2007, 99). 

Por otra parte, en lo que se refiere a la alianza matrimonial en-
tre los nükak, se conoce el fenómeno de los matrimonios errados 
y los ajustes en el empleo terminológico del parentesco (Cabrera, 
Franky y Mahecha 1999, 155-159), pero no hay en este trabajo 
ninguna apreciación al respecto, ni información cuantitativa que 
posibilite ampliar las ideas sobre este tópico. El texto tampoco 
permite inferir si —como se ha argüido para otros pueblos, como 
los hupda y los juhup— lo que estos grupos nükák practican es 
una exogamia a nivel de clanes —es decir, si buscan esposa entre 
clanes particulares del mismo pueblo o lengua (Ramirez 2006, 13; 
Silva 2012, 16-19)— o si acaso, entre los denominados makú, a 
pesar de los matrimonios errados y el ajuste terminológico del 
parentesco, lo que sucede es que simplemente prefieren buscar 
esposas entre grupos vecinos (Pozzobon 2011, xxxviii, 42).

Una circunstancia más que se aborda en este trabajo es la 
del papel que cumplen los bailes, que tienen su correlato en las 
narraciones de los nükák. Los bailes de frutas o tubérculos (baap) 
son eventos que se conectan con la celebración de la unidad en 
la que interactúan hombres y mujeres. Particularmente, en el 
baile del chontaduro se tocan trompetas de corteza con las que 
niños, adolescentes o mujeres jóvenes no deben tener ningún 
contacto. Después bailan hombres y mujeres y se ofrecen chi-
cha entre ellos. En contraste, los rituales de encuentro bak wan 
o entiwat sirven para resolver conflictos y pueden representar 
desde violencia simulada hasta agresiones reales que, cuando 
alcanzan algún grado de fuerza, deben ser controladas. En los 
entiwat hay anfitriones y visitantes. Primero bailan los hombres 
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y después las mujeres; enseguida se llora a los muertos y luego 
se consumen bebidas.

El trabajo de Franky describe y analiza dos bailes de chon-
taduro celebrados en 2007, uno en Agua Bonita y otro en Villa 
Leonor. Al primero asistieron funcionarios gubernamentales y 
otros blancos, lo que constituye, de acuerdo con el autor, un 
ejemplo de cómo la vida de los no-indígenas es ahora parte de la 
vida nükák, circunstancia a la que, por ejemplo, los burócratas 
confieren gran valor pues consideran que en actos como este se 
reconoce y valora la multiculturalidad. En el segundo baile, que 
se realizó en Villa Leonor, participó solamente gente nükák de este 
asentamiento, debido al conflicto latente con los nükák del asen-
tamiento de Agua Bonita (Cabrera 2007, 92). La importancia de esta 
coyuntura fue la celebración de un evento que hacía más de diez 
años no se celebraba y que algunos de los jóvenes ja más habían 
vivido. En el momento de su realización, algunos jó venes se mos-
traron renuentes o se burlaban de los mayores y sus preparativos, 
pero con el paso de las horas se incorporaron y par ticiparon de un 
hecho altamente significativo entre los nükák.

Este trabajo constituye sin duda un avance significativo en el 
conocimiento de la sociedad nükák, en el que sus propias concep-
ciones e interpretaciones ocupan un lugar importante. La inves-
tigación revela, además, que el proyecto de vida nükák sigue en 
pie y vital a pesar de las contingencias y adaptaciones de la gente 
a otras formas de movilidad que son consecuencia del desplaza-
miento forzado.

Como señala el autor, es de esperar que sean los nükák los 
actores que tomen decisiones y que sus demandas de salud y 
retorno, alrededor de las cuales también hay matices internos, 
sean escuchadas, así sea bajo los riesgos del marco multicultu-
ral. Para los nükák, su esencia de la vida en común continúa y 
se transforma.
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