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Resumen

Durante el siglo xx afloraron en la Gran Sabana las bases de una producción inserta 
en el sistema capitalista, pero aún hoy parte de sus habitantes ancestrales, indíge-

nas pemón, mantienen una economía de subsistencia notablemente autónoma. Este 
trabajo examina, por una parte, cómo las narrativas exotizantes de lugar e identidad 
construidas en torno a la Gran Sabana y sus habitantes han contribuido a consolidar 
una reduccionista polarización analítica de esferas “indígenas” y “no-indígenas”; por 
otra parte, identifica focos materiales de diversificación estructural entre los pobla-
dores de la Gran Sabana más allá de esas esferas, y reclama atención para dichos 
focos en la búsqueda de soluciones a los conflictos en la región.
paLabras cLave: Gran Sabana, pemón, indigenidad, Venezuela.

Lost WorLd, Found paradise: pLace, identity and 
production in Gran sabana, VenezueLa

Abstract

The bases of a type of production enmeshed in the capitalist system emerged in Gran 
Sabana during the twentieth century, but still nowadays a part of its ancestral Pemon 

inhabitants maintain a notably autonomous economy of subsistence. In order to explain 
this situation, in this article I identify how exoticising narratives of place and identity 
constructed around the Gran Sabana and its ancestral inhabitants have contributed 
to consolidate a reductionist polarisation that approaches all social issues in the 
region through an analytical distinction between ‘indigenous’ and ‘non-indigenous’ 
spheres. In addition, I examine material foci that, independently from those spheres 
of analysis, structurally diversify the inhabitants of Gran Sabana. I argue that taking 
these material foci of social diversification into account should be crucial for those 
who seek solutions to existing problems in the region.
Keywords: Gran Sabana, Pemon, indigeneity, Venezuela.
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introducción

Las corrientes políticas que nutren el denominado nuevo consti-
tucionalismo latinoamericano han conducido al reconocimiento 
de ciudadanías diferenciadas en un creciente número de países 

del continente. El carácter de la nacionalidad viene siendo defini-
do desde los parámetros teóricos del multiculturalismo, concepto 
ideológico de raigambre liberal comunitarista que en la región 

se asocia principalmen te —aun-
que no de manera exclusiva— al 
reconocimiento de pueblos indí-
genas como integrantes origina-
rios y culturalmente distintivos 
de los constructos estatales. Si 
bien las nuevas cartas magnas 
ecua toriana (2008) y bolivariana 
(2009) introdujeron el concep-
to de plurinacionalidad como 
supe rador de las propuestas del 
mul ticulturalismo liberal1, es este 
el que todavía predomina como 

referente teórico del corpus constitucional vigente en la mayoría 
de la región.

Venezuela se unió en 1999 al grupo de países que, adaptando 
valores de ese multiculturalismo, reconocen derechos diferen-
ciados para su población indígena. Su incorporación a este 
grupo fue relativamente tardía, pero la amplitud y el alcance 
de los derechos reconocidos en la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela (1999) situaron al país como cabeza 
de dicho grupo en el análisis comparado (Barié 2005; Roldán 
2005; Van Cott 2002). La Constitución venezolana contempla la 
posibilidad de libre determinación para los pueblos indígenas 
dentro del marco estatal y, en consonancia con los principios del 
multiculturalismo, fundamenta su acceso a derechos diferencia-
dos en la distintividad cultural.

Aunque asumido en la actualidad como un axioma, el criterio 
identitario como llave de acceso a la diferencialidad jurídica no 
deja de ser paradójico si se atiende a la historia de las luchas indí-
genas en el continente durante el siglo xx. Los reclamos y las mo-
vilizaciones políticas de las poblaciones indígenas repetidamente 

1 En los debates sobre el multiculturalismo se 
ha discutido cómo sus articulaciones prácticas 
pueden implicar nuevas formas de subordinación 
indígena a partir de la sanción de qué tipo 
de reclamo indígena (y qué tipo de indígena) 
pue de ser escuchado (Hale 2002). Sobre la 
di ferenciación entre la visión plurinacional y la mul 
ticultural en Bolivia, véase Prada Alcoreza (2008). 
El trabajo de Prada es representativo por haber 
sido él uno de los adalides de la propuesta plurina
cional en la Asamblea Nacional Constituyente de 
Venezuela (1999), además de que la sintonía 
de su visión con la del gobierno de Evo Morales 
queda evidenciada en su labor como viceministro 
de Planificación Estratégica del Estado.
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expresaron descontentos con la distribución de poder en el Estado 
que radicaban más acá de las preocupaciones identitarias. En 
el marco suramericano en concreto, y junto a los denominados 
reclamos de modernización (ligados al concepto de desarrollo 
económico y al acceso a servicios sociales de salud y educación), 
el epicentro de la mayoría de las demandas de grupos catego-
rizados como indígenas se relacionó con el acceso competitivo 
a la propiedad de la tierra y sus recursos, con la determinación 
del tipo de propiedad que se establece sobre ella (individual o 
colectiva) y con la regulación de las relaciones de producción 
que se derivasen de ese tipo de propiedad. Sin embargo, estas 
demandas político-económicas no fueron abordadas frontalmente 
en el debate teórico liberal, y la cuestión multicultural, sin ser 
la causa, terminó convirtiéndose en justificación de intereses 
grupales opuestos en Estados pluriétnicos (Díaz 2009).

Abordando este campo de discusión, en este trabajo se exami-
nará el caso de la Gran Sabana venezolana, donde actualmente 
confluyen muchos de los intereses que en los albores del siglo 
xxi aparecen proyectados sobre y desde territorios indígenas: 
estatistas, ambientalistas, ecologistas, desarrollistas, nacionalis-
tas, autonomistas. Esas tierras son hábitat ancestral del pueblo 
pemón2, parque y patrimonio 
na tural protegido, región fronte-
riza de máxima seguridad, zona 
de explotación minera, destino 
turístico de renombre interna-
cional y enlace geográfico con 
el mayor mercado de América 
del Sur. Los problemas sociales 
y de manejo territorial derivados 
de este crisol de intereses son 
analizados desde perspectivas 
teóricas como la de la goberna-
bilidad del riesgo en la gestión 
ambiental, que pone énfasis en 
la negociación y el diálogo de saberes entre los actores sociales 
enfrentados o confluyentes en esa gestión (Sánchez, Vessuri y 
Bilbao 2008), o la de la sociología del paisaje, que también parte 
de la base de que grupos sociales diferenciados generan signi-
ficados diferentes sobre la naturaleza que los rodea a partir de 
sus propios sistemas culturales (Rodríguez 2004). Desde estas 

2 El término pemontón, que puede ser traducido 
como gente (sing. pemón, traducido como 
persona), es la autodenominación con la que 
se identifica un pueblo indígena de filiación 
lingüística caribe que en Venezuela incluye tres 
subgrupos regionales: arekuna, kamarakoto y 
taurepán. Los makushi, otro grupo del tronco cari
be que habita principalmente la región fronteriza 
venezolanobrasileña y que tiene larga historia 
de contactos y matrimonios interétnicos con sus 
vecinos del norte, también se autodenominan 
“pemón”, aunque esta autodenominación no 
es reconocida por los pemón de Venezuela. En 
la literatura antropológica también se los suele 
nombrar distintivamente, para distinguirlos de los 
pemón norteños.
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perspectivas se rescata el valor de los conocimientos locales (en 
este caso indígenas), se busca la coordinación entre diferentes 
actores sociales (desde grupos de pobladores locales hasta insti-
tuciones gubernamentales, pasando por las ong) y se promueve la 
generación de conocimientos interculturales. En último término 
destaca una confrontación analítica entre esferas culturales di-
ferenciadas y homogeneizadas (“indígenas” y “no-indígenas”), 
entre las que se busca establecer puentes, y se obvia o evita la 
exploración de las bases materiales de los grupos sociales como 
condicionantes de las diferenciaciones culturales. Incluso cuan-
do se intenta problematizar la dicotomización analítica “indígena/
no-indígena” mostrando complejidades internas en esas categorías 
(por ejemplo la “indígena” [véase Sletto 2009]), apenas se toma en 
consideración la influencia de las bases materiales de un grupo 
humano como condicionantes de sus procesos de generación de 
identidades y alteridades.

El predominante sesgo hacia este tipo de culturalismo como 
fundamento de los análisis de relaciones interétnicas y de pro-
yectos de gestión territorial nos sitúa, por un lado, ante una 
cuestión para el debate metodológico en la academia; pero, 
por otro lado, y más tristemente, nos enfrenta a la previsible 
esterilidad de las propuestas resultantes de dichos análisis. Sin 
atender a la relación que existe entre las estructuras materiales 
de los grupos humanos y sus productos inmateriales se bloquean 
avenidas de acercamiento a las causas de muchas problemáticas 
sociales, y por tanto se aleja la posibilidad de encontrarles solu-
ciones efectivas. En este trabajo se discutirá esta cuestión y se 
argumentará, en primer lugar, que uno de los factores que con-
tribuyen a mantener la dicotomización analítica “indígena”-“no 
indígena”, tal y como se maneja hoy, es una ya secular narrativa 
de exotización construida alrededor de la Gran Sabana y sus 
habitantes; en segundo lugar, se discutirá por qué los vínculos 
constatables entre condiciones materiales de grupos sociales y 
la creación de narrativas de identidad sobre hombres y lugares 
ponen en cuestión las tendencias puramente culturalistas en la 
búsqueda de mejorar las relaciones y los problemas etiquetados 
como “interétnicos”.

La exposición se estructurará en tres secciones principales. 
La primera se subdivide en una presentación general de la Gran 
Sabana, un rastreo analítico de la narrativa de exotización primi-
tivista omnipresente en las caracterizaciones que de esta existen 
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desde el siglo xix y una discusión sobre las razones por las cuales 
esa narrativa contribuye a obstaculizar la búsqueda de solucio-
nes duraderas para los conflictos regionales. La segunda sección 
presenta tres subdivisiones: síntesis de rasgos generales del pue-
blo pemón y de sus patrones de asentamiento; descrip ción de los 
focos de entrada del modo de producción capitalista a la región y 
su relación con los patrones de asentamiento actuales; muestra de 
las bases económicas sobre las cuales se sustenta una comunidad 
no inserta en ese modo de producción y exploración de cómo la 
diferencia en las bases materiales de determinadas comunidades 
indígenas se vincula con la aparición de barreras simbólicas entre 
ellas. La tercera sección ofrece comentarios de cierre.

Los datos y la discusión presentados derivan del trabajo de 
campo realizado en la Gran Sabana combinado con la revisión 
crítica de fuentes escritas relacionadas con la zona. El trabajo 
de campo se desarrolló principalmente en la comunidad pemón 
arekuna de Tuauken (enero a noviembre del 2004), si bien está 
complementado con múltiples visitas adicionales a esta y otras co-
munidades de la región entre octubre del 2006 y agosto del 2010.

La gran sabana: Lugar y Leyenda

Lugar

La llamada Gran Sabana, localizada en pleno Macizo Guayanés, 
es una amplia región del sureste venezolano en la que, hendidos 
por numerosos cursos de agua, se combinan sabanas, bosques, 
montañas y cerros. Se solapa en buena medida con el territorio 
protegido por el Parque Nacional Canaima (pnc), creado en 1962 
y que con sus tres millones de hectáreas se encuentra entre los 
más extensos del mundo. En 1994 fue declarado Patrimonio 
Natural de la Humanidad por la Unesco.

El límite norte de la Gran Sabana está físicamente demarcado 
por la serranía de Lema, que hasta cuatro décadas atrás constituía 
una barrera natural insalvable para el acceso septentrional de 
vehículos sobre ruedas a la región: la única carretera que atraviesa 
la serranía (la Troncal 10) fue culminada en 1972. El límite sur 
lo constituyen la frontera con Brasil y la sierra de Pacaraima, y 
el oriental se asocia cartográficamente a la frontera con Guyana; 
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hacia el oeste, la frontera natural de la región es delineada por el 
río Caroní, cuya cuenca hidrográfica es esencial como suminis-
tradora de caudales para las represas desde las cuales se genera el 

80  % de la electricidad del país. 
Comúnmente, la Gran Sabana 
se identifica con el territorio 
del municipio al que presta su 
nombre y que ocupa el extremo 
suroriental del estado Bolívar, el 
más extenso de Venezuela3.

La región es un renombrado 
destino turístico, destacado in-
ternacionalmente por albergar, 
entre otros prodigios naturales, 
la caída de agua más larga del 
planeta (la llamada en español 
Salto del Ángel) y las montañas 
de cima plana conocidas como 
tepuyes. Ha sido ancestralmente 
habitada por población indígena 
pemón4 que también se ex tien de 
por tierras colindantes, inclu-
yendo (generalmente en comuni-
dades indígenas multiétnicas) 
el occidente guyanés y el norte 
brasileño. En la actualidad tam-

bién hay asentamientos criollos5 y mixtos en la Gran Sabana, 
numéricamente minoritarios pero que concentran grandes focos 
poblacionales —principalmente en la capital del municipio, 
Santa Elena de Uairén—.

Leyenda

A la Gran Sabana como espacio geográfico la acompaña un le-
gado simbólico de exotismo, primitivismo y misterio que se 
ha proyectado sobre ella desde que en el siglo xix se convirtió 

en objeto de exploraciones científicas europeas. La escasa pre-
sencia humana en tan vasto territorio, su excepcional configu-
ración natural y la tardía llegada de colonos europeos y criollos 
a la región contribuyeron a hacer de ella el destino de variadas 

3 El estado Bolívar abarca 240.528 km², 
aproxi madamente una cuarta parte del territorio 
na cional, pero solo ocupa el séptimo puesto entre 
las entidades federales en cuanto a población 
absoluta. El último censo nacional proyectaba un 
es  timado de 1.534.825 habitantes para el 2010 
(ine 2002, 20). El 77,2 % de esta población se 
concentra en la pequeña franja que a orillas del 
Orinoco ocupan de los municipios Heres (24,1 % 
de dicha población) y Caroní (53,1 %). La den
sidad de población en la entidad federal es de 
5,1 habitantes/km². El municipio Gran Sabana 
ocupa 32.990 km² del total estatal y tiene una 
densidad poblacional de 0,93 habitantes/km².
4  Aunque la localización exacta del comienzo 
de la ocupación pemón de estos territorios es 
complicada y la arqueología no ha permitido 
todavía precisar nada al respecto, hay evidencia 
de presencia de pueblos caribe en la región su
rorinoquense desde aproximadamente cinco mil 
años atrás. Se ha demostrado que los akawaio, 
por ejemplo, vecinos de los pemón y con los que 
estos han mantenido estrechas relaciones por 
siglos, han ocupado el cercano valle del Maza
runi durante más de dos mil años (Butt 2009).
5 El término criollo, exponente en Venezuela de 
la ideología del mestizaje nacional, se utiliza en 
el país para categorizar de forma general a todo 
aquel considerado como noindígena.
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miradas exotizantes características del escapismo modernista. 
Ya en tiempos de la Co lonia española, las tierras al sur del Ori-
noco (y entre ellas la conocida actualmente como Gran Sabana) 
habían sido asociadas al fabuloso imaginario de El Dorado por 
los conquistadores, pero sería en el siglo xix cuando comenzaría 
a perfilarse el carácter específico de exotismo primitivista que 
hasta hoy acompaña la región. Las visitas de exploradores y aven-
tureros forjados entre las quimeras románticas y el positivismo 
decimonónico comenzaron a generar volúmenes de información 
y narrativa para audiencias foráneas. Entre los más renombrados 
están los hermanos Schomburgk, Everard F. im Thurn y Koch-
Grünberg (este ya en el siglo xx), cuyos gustos por la aventura 
andaban a la par de un disciplinado positivismo científico y de 
una cultivada sensibilidad literaria.

Los relatos y materiales divulgados por estos viajeros y cien-
tíficos demostraron ser impactantes en sociedades europeas que 
atravesaban procesos de industrialización y en las que la vida 
etiquetada como tradicional se iba desencantando ante la apa-
rición de nuevas formas de organización de la producción, nue-
vas clases sociales, crecientes centros urbanos y migraciones de 
gentes y creencias. No pasaría mucho tiempo antes de que los 
relatos de los científicos aventureros sobrepasasen los límites de 
la sociedad del conocimiento para expandirse por otros campos 
de producción cultural como la literatura. A comienzos del siglo 
xx, Arthur Conan Doyle se inspiró en relatos de expediciones 
al monte Roraima, en el extremo suroriental de la Gran Saba-
na, para estimular la imaginación de sus lectores con The Lost 
World (El mundo perdido [1912]), famosa narración de aventuras 
con exóticos nativos y prodigiosos animales fuera de la cadena 
evolutiva. Décadas más tarde, Alejo Carpentier, quien visitó la 
región, no pudo sustraerse a la reputación que la precedía y al 
encantamiento que suele suceder a las visitas a esta. El cubano 
se inspiró en sus impresiones directas y en lecturas históricas 
sobre la Guayana venezolana para escribir su magistral obra Los 
pasos perdidos, novela de héroe escéptico que en plena crisis 
vital encuentra sentido a su vida en un espacio de exuberancia 
natural y primitivismo cultural, todo fuera de los ritmos de la 
modernidad. Sin que lo nombre así en la novela, ese espacio 
representaba una Gran Sabana a la que Carpentier caracteriza-
ría en sus escritos de memorias, ya mediando el siglo xx, como 
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“[…] este mundo que sigue siendo, con novedades sumamente 
superficiales, el que pudieran haber encontrado los primeros 
conquistadores […]” (2005, 30).

Las representaciones primitivistas de la Gran Sabana siguen 
renovándose y son también aprovechadas por la industria cul-
tural de masas en la actualidad: Up, una reciente producción de 
Walt Disney Pictures dirigida por Peter Docter y premiada con 
el Oscar, narra con sofisticada animación las peripecias de un 
anciano cuyo sueño de juventud había sido alcanzar “las cataratas 
del paraíso, una tierra perdida en el tiempo”; tanto estas cataratas 
como las imágenes de la región en las que la historia las ubica son 
reproducciones de la orografía real de la Gran Sabana. Muy en la 
línea del universo de exotización primitivista que se construyó y 
se mantiene alrededor de la región, el anciano protagonista y el 
boy scout que lo acompaña en su odisea encuentran en los alre-
dedores de “las cataratas del paraíso” un ave descomunal, mez-

cla de avestruz jurásico y perro 
faldero, que se convertirá en su 
compañero de andanzas. Estas 
licencias creativas del director 
vienen a nutrir el imaginario de 
paraíso natural fuera de la cadena 
evolutiva asociado a la Gran Sa-
bana desde hace siglo y medio6.

El campo académico ha servi-
do para reforzar esas representaciones de la región. La historia de 
colonización de las tierras de Guayana, comúnmente calificada 
desde perspectivas estatistas como “fallida”, ha sido un factor de 
impacto en su caracterización y la de sus habitantes ancestrales. 
En los estudios históricos han abundado las reflexiones sobre la 
poca población de la región, la falta de presencia de la Corona 
española en estas tierras y el posterior desequilibrio en el desa-
rrollo del Estado nacional venezolano. Los historiadores también 
han recurrido a imaginarios de lo extraordinario para evocar la 
región: Miguel Ángel Perera titula La provincia fantasma uno de 
sus sustanciosos estudios sobre la Guayana del siglo xvii (2003).

Por su parte, la industria turística, particularmente la que 
promueve el turismo de espacios naturales y aventura, se apoya 
en este tipo de narrativas para promocionar sus destinos, prin-
cipalmente entre los habitantes de países donde los espacios y 

6 La propaganda de Disney divulga una revela
dora entrevista a Docter en la que este comenta 
sobre la Gran Sabana, la cual visitó con su equi
po de colaboradores: “En verdad usted se siente 
como en otro planeta cuando usted está allá”, 
afirma el director. Las declaraciones pueden ser 
consultadas en http://www.disneyvideos.com/
pixarconvirtiolagransabanavenezolanaen
elescenariodesunuevapeliculaanimadaup/ 
[consultado el 3 de febrero de 2010].
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las formas de vida generados por la tecnificación capitalista se 
alejan cada vez más de formas denominadas “naturales”. La 
existencia de esta narrativa de magnificación de “lo natural”, 
alimentada desde hace más de 150 años, ofrece muchas facilida-
des a aquellos que la quieran capitalizar económicamente y, de 
hecho, quienes se dedican al turismo la usan recurrentemente: 
es una tónica entre operadores turísticos, tanto nacionales co mo 
internacionales, ofertar caminatas u otro tipo de visitas ex plí-
citamente anunciadas bajo alguna de las variantes de la etiqueta 
mundo perdido. Aunque esta no es materia que se vaya a de-
sarrollar en el presente artículo, algunos de los pemón que se 
han establecido en el nicho económico del turismo en la región 
cultivan esta narrativa.

La apropiación y reproducción de imaginarios de exotismo o 
diferencialidad con fines comerciales no son en absoluto exclu-
sivos de quienes habitan y tienen intereses sobre la Gran Sabana. 
Es un hecho común y bien conocido en lugares y poblaciones en 
los que la actividad turística se convierte en motor económico. 
En este caso específico ha demostrado ser beneficioso desde el 
punto de vista comercial, tanto para agentes foráneos relaciona-
dos con el negocio turístico como para la parte de la población 
local que ha hecho de esta actividad su eje productivo. Pero al 
mismo tiempo que esos beneficios son constatables, las repre-
sentaciones en las que se apoyan los actores económicos que los 
disfrutan contribuyen a mantener rúbricas homogeneizadoras co-
mo “indígenas de la Gran Sabana”, tan presentes en la literatura 
turística y con tan poco valor informativo. 

Dada su permanencia e influencia, examinar estas represen-
taciones y el imaginario cultural que acotan se convierte hoy 
en imperativo a la hora de pensar la Gran Sabana y sus gentes. 
Aunque sirvan de insumo capitalizable para actividades econó-
micas de actores locales y foráneos con intereses en la zona, son 
también complemento (o fuente) del reduccionismo analítico con 
el que la ciencia y la política profesionales pretenden actualmente 
contribuir a buscar equilibrios socioecológicos para la región y 
sus habitantes.
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La Gran Sabana como topos y el 
reduccionismo analítico

La longevidad e influencia del imaginario construido alrededor 
de la Gran Sabana como lugar geográfico pueden ser estudiadas 
con ayuda de la categoría analítica topos. Esta categoría ha sido 

instrumental en el examen de procesos de construcción cultu-
ral de los llamados espacios sin lugar, espacios sobre los cuales 
se proyecta alteridad y que terminan delimitando sistemas de 
conocimiento sobre ciertas regiones y sus habitantes (Fabian 
2000, 238; Said 2003). Este tipo de construcciones culturales 
(generalmente exotizantes y en ocasiones deshumanizantes) 
mantienen estrechos vínculos con políticas coloniales o, cuando 
menos, con fórmulas de dominación reveladoras de jerarquías 
de poder entre regiones/naciones sujeto y objeto de representa-
ción (véase Driver y Martins 2005; Héau-Lambert y Rajchenberg 
2004; Nacuzzi, Lucaioli y Nesis 2008; Serje 2005). En un trabajo 
seminal para el campo de los estudios culturales, Edward Said 
examinó desde esta perspectiva el caso de lo ocurrido con su 
región natal y acuñó el término orientalismo para nombrar “el 
sistema de conocimiento europeo u occidental sobre el Oriente, 
que […] se convierte en sinónimo de la dominación europea 
del Oriente” (2003, 198 [traducción propia]). Said identificó 
intereses occidentales y vías de construcción de dicho sistema 
tan variados como la literatura y la academia en general, y dejó 
claro que en último término 

[…] en [dicho] sistema de conocimiento sobre el Oriente, el Oriente 
es menos un lugar que un topos, un conjunto de referencias, un en-
tramado de características que parece tener su origen en una cita, en 
un fragmento de un texto, en una reproducción del trabajo de alguien 
sobre el Oriente, o en un pedazo de imaginación previa, o en una 
amalgama de todo lo anterior. (2003, 178) 

De acuerdo con Said, el orientalismo terminó siendo (más que 
representando) una dimensión específica de la cultura político-
intelectual contemporánea. Incluso cuando el sistema de repre-
sentaciones está basado, como en el caso del orientalismo, en una 
búsqueda de aprehensión tan “literal y amplia como sea posible” 
de la realidad representada, esa aprehensión termina domesticada 
a través de diferentes códigos reguladores, de tal forma que el 
Oriente pasa de ser “testimonio personal, algunas veces confuso 
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de viajeros intrépidos y residentes” a convertirse en “definicio-
nes impersonales realizadas por toda una serie de tra bajadores 
científicos” (2003, 167). Lo compilado en las re gio nes tratadas 
y las variedades de las culturas locales es así orien tali za do cate-
góricamente, y se desprende de ello que las representaciones 
ge neradas constituyen y a la vez son producto de un sistema que 
con diciona los procesos de aprendizaje y hasta la política de los 
lu gares en los que se generan. Existen paralelismos entre estos 
pro  cesos y lo que ocurre en el caso de la Gran Sabana.

La narrativa de exotización y primitivización de la Gran Saba-
na tuvo su origen en sociedades en procesos de industrialización 
y de nueva expansión colonial, y fue producida para el consumo 
de esas sociedades. Los autores que generaban esa narrativa, bien 
a través de relatos de viaje, bien a través de las tramas literarias 
o bien a través de visiones (arraigadamente evolucionistas) de 
la ciencia, contribuyeron a construir un imaginario de alteridad 
extrema proyectado sobre la región y sus paisajes geográficos y 
sociales. Junto a la magnificación de la dimensión natural de esta 
región, se fue consolidando una etiqueta de primitivismo (atraso 
en la aceptada cadena evolutiva) para la población que habita la 
región —población “indígena”—.

Los imaginarios culturales construidos en torno a un topos son 
reproducidos por diferentes vías, que abarcan desde la cultura 
popular hasta la ciencia y los medios de comunicación, y pue-
den condicionar la forma como se percibe un país, una región o 
incluso un continente determinado (Bangstad y Bertelsen 2010; 
Fabian 2000). Las narrativas proyectadas sobre la población local 
de la Gran Sabana son difíciles de romper porque han sido conso-
lidadas a través de la producción cultural en campos tan di versos 
como la literatura, el cine, la antropología, los diarios de viajes, el 
ecologismo o la política partidista: desde todos estos cam pos, y a 
pesar de la confrontación de discusiones puntuales más sensibles 
a los contextos y más informadas políticamente, se han generado 
representaciones de los pemón (“indígenas”) de la Gran Sabana 
como un grupo culturalmente homogéneo y en extremo diferente 
de los “no-indígenas”. Así, las narrativas construidas alrededor de 
la Gran Sabana y sus habitantes han servido de refuerzo a una 
forma de generar conocimiento sobre la región que, en la línea de 
lo expuesto por Said (2003) en torno al denominado orientalismo, 
limita las posibilidades de pensamiento y acción aceptables.
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El reduccionismo homogeneizador de la diversidad en la Gran 
Sabana es actualmente común tanto entre quienes discriminan o 
condescienden ante los categorizados como indígenas como entre 
aquellos que se ubican del lado de sus reclamos. En la introducción 
se señaló la dicotomización analítica que condiciona ciertas pers-
pectivas académicas, pero resulta que esa dicotomización también 
se encuentra hoy entre activistas de muy diferente formación que 
consideran que para defender los intereses indígenas hay que obviar 
cualquier tipo de diferenciación interna entre ellos. Adicionalmen-
te, la aceptación dogmática de esa dicotomía “indígena”/“no-indíge-
na” lleva generalmente aparejada la estereotipación de la población 
“indígena” como homogéneamente de posi taria y reproductora de 
valores y formas de vida tradicionales. Esto ayuda a comprender 
por qué, tanto desde la ignorancia de las realidades de las pobla-
ciones indígenas como entre personas con experiencia de primera 
mano, se generan argumentos atravesados por representaciones 
primitivistas, o por lo menos tradicionalistas, de la indigenidad 
contemporánea. Así, por ejemplo, un geógrafo in volucrado en 
el proceso de mapeo y demarcación del territorio pe món, en un 
testimonio de su visita a una comunidad representativa de la 
mezcla contemporánea entre “modernidad” y “tradición”, afirmaba 
cosas como: “[En la mañana], todo lo que se escucha son las voces 
apagadas de los niños y las murmuraciones de los hombres que 
van a cazar con sus arcos y flechas” (Sletto 2005, 6). Este tipo de 
práctica de caza es tan irreal en el presente como la descripción 
que unos meses atrás hacía un activista (criollo) pro indígena de las 
actividades de subsistencia en una comunidad junto a la Troncal 
10: leía un alegato en defensa de los derechos indígenas en el que 
el capitán de la comunidad nombraba la pesca, la caza e incluso la 
recolección como actividades características del lugar, cuando en 
realidad hoy literalmente todas sus familias dependen de ingresos 
monetarios que generan por actividades diversas, pero insertas en 
la economía regional/nacional (principalmente servicios y comercio 
ligados al turismo y al empleo público). 

Gran Sabana se ha convertido bajo estos parámetros en una 
rúbrica unificadora que distorsiona y que contribuye a consolidar 
identidades colectivas homogeneizantes, y discutiblemente po-
sitivas, para individuos y comunidades entre los que comienzan 
a aparecer ejes de diversificación bien conocidos en la sociedad 
“criolla” (como el de las clases sociales). Una de las vías que per-
miten superar las narrativas reduccionistas sobre la región es la 
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de acercarse a ella con perspectivas analíticas que hagan posible 
identificar vías objetivas de estructuración de la población tratada 
como homogénea. Conozcamos más acerca del pueblo pemón.

eL puebLo pemón: patrones de 
asentamiento y modos de producción  
en La gran sabana 

El pemón es un pueblo indígena de filiación lingüística caribe 
que en Venezuela incluye tres subgrupos regionales: arekuna, 
kamarakoto y taurepán. Estos subgrupos son distinguidos por 

los propios pemón (desde una perspectiva emic) como integrantes 
claramente distintivos de una unidad más amplia de identificación 
étnica. Sin necesidad de discutir los procesos históricos y los he-
chos puntuales que pueden haber contribuido a la solidificación 
de los referentes regionales, es posible afirmar que el marcador de 
alteridad más prominente entre ellos es la variante dialectal del 
idio ma común, aunque este diacrítico funciona complementado 
por otros, muy variados, que van desde la adjudicación de rasgos 
de personalidad a los oriundos de las distintas regiones, hasta el 
uso de episodios de la narrativa mítica (panton) para explicar el ori-
gen de las denominaciones subétnicas (Angosto 2006, 106-108). No 
obs tante las diferencias, entre los pemón de distintas regiones se 
pueden encontrar expresiones situaciona les de refuerzo simbólico 
de la pertenencia a una unidad étnica; en tan to que el idioma co-
mún, inclusivo de sus variantes dialectales, es a su vez un marcador 
esencial en la identificación generada por la dicotomización pemón 
vs. no-pemón (Angosto 2009, 20-22; Thomas 1982, 19). 

De acuerdo con los datos del último censo general (ine 2002), 
en el que por primera vez se abrió a todos los venezolanos la 
posibilidad de autoadscribirse 
a la categoría “indígena”, hay 
en el país 27.157 pemón, de los 
cua  les 24.121 están ubicados en 
asen tamientos distinguidos co-
mo “comunidades indígenas”7. 
Entre estas son excepción las que 
tienen un número considerable de 
población no pemón, de lo cual 

7 En el censo general del 2001 del Instituto Na
cional de Estadística se define las comunidades 
indígenas como: “Asentamientos, generalmente 
ubicados en áreas tradicionales de ocupación 
(estados Amazonas, Anzoátegui, Apure, Bolívar, 
Delta Amacuro, Monagas, Sucre y Zulia) cuya 
población se ha declarado mayoritariamente 
indígena. Sus miembros pertenecen a uno o más 
pueblos indígenas y poseen formas de organiza
ción social y expresiones culturales propias que 
permiten distinguirlos de otras comunidades.E
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se deriva que prácticamente el 
90 % de la población pemón ve-
nezola na habita en asentamientos 
reconocidos como étnicamente 
ho mogéneos. A su vez, los asenta-

mientos señalados constituyen núcleos poblacionales de un te-
rritorio que los pemón ocupan ancestralmente y que en parte se 
identifica con la Gran Sabana —aunque incluye tanto el municipio 
con ese nombre como áreas de los vecinos municipios de Angos-
tura y Sifontes—. Se puede por tanto afirmar que la población 
indígena pemón venezolana está notoriamente territorializada, a 
diferencia de lo que ocurre con otros pueblos indígenas recono-
cidos hoy en día en el país. 

En la Gran Sabana, la presencia actual de asentamientos 
permanentes de terceros no pemón se reduce a la existencia de 
fuertes militares en Luepa (el denominado Fuerte Manicuya, del 
513 Batallón de Infantería de Selva) y junto a la frontera brasile-
ña; a Santa Elena de Uairén (capital municipal) y a unos pocos 
asentamientos mixtos con alta proporción relativa de población 
criolla (tal como los pueblos mineros de Ikabarú y Urimán y la 
comunidad turística El Paují); los asentamientos misionales, de 
los que se hablará más adelante, no agregan proporciones signi-
ficativas de población no indígena.

Esta territorialización, junto a la arraigada tendencia a considerar 
a las poblaciones categorizadas con la denominación “indígena” 
como unidades cultural y económicamente homogéneas, es una de 
las razones apuntaladoras de los enfoques analíticos que interpre-
tan los conflictos territoriales en la Gran Sabana como choques de 
visiones culturales “indígenas” y “criollas”. A favor de este factor 
de dicotomización también actúan aquellos que conscientemente 
objetan u obvian cualquier diferenciación intraétnica (incluso las 
que son reconocidas desde perspectivas emic), pues consideran que 
no son convenientes para los intereses políticos de los pemón (por 
ejemplo, los relacionados con el acceso a la propiedad colectiva 
de la tierra). Pero estas posturas obvian que, más allá de las cate-
gorizaciones étnicas, también se encuentran entre los pobladores 
y asentamientos de la región divisiones derivadas del modo de 
producción predominante en el cual se insertan. Y estas divisio-
nes, a diferencia de otras que solo han operado en niveles super-
estructurales, tienen un potencial de estratificación jerárquica de 
individuos y comunidades hasta ahora desconocido en la región.

E Poseen un nombre particular por el cual se les 
reconoce que puede ser diferente en idioma caste
llano y en idioma indígena”. Véase http://www.
ine.gov.ve/index.php?option=com_content&id=3
52&Itemid=26&view=article%20%20%20%20
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Pasemos a conocer mejor cuál ha sido y es el patrón de asen-
tamiento pemón dentro de esa territorialización de la población 
para poder relacionarlo más claramente con modos de produc-
ción diferenciados.

Patrón de asentamiento

El patrón tradicional de asentamiento entre los pemón de la 
Gran Sabana es sobresaliente por el grado de dispersión po-
blacional que generaba. La combinación de condicionantes 

ecológicos (Butt y Armellada 1990, 8; Urbina y Heinen 1982) y 
factores con sonantes de organización social (patrones de paren-
tesco, matri monio y preferencias personales [Butt 1970; Butt y 
Armellada 1990, 9; Thomas 1976, 112-129; Thomas 1982, 51]) 
dentro del modo de producción tradicional determinaban que 
raramente más de seis grupos habitacionales cohabitasen en un 
determinado asentamiento al mismo tiempo (Thomas 1983, 374). 
Aun cuando en la categoría de grupo habitacional se incluye la 
familia extendida con miembros de hasta tres generaciones, el 
total poblacional de un asentamiento ajustado al patrón tradicio-
nal fluctuaría entre las siete y las cincuenta personas. En estos 
asentamientos había un alto grado de concentración cognática 
de parentela y colaboración distributiva institucionalizada en 
la producción y el consumo. Al mismo tiempo, se mantenían 
relaciones fluidas de intercambio material y simbólico con otros 
asentamientos relativamente cercanos, con los cuales confor-
maban vecindarios (Angosto 2007, 113). Por encima de estas 
relaciones, vínculos sociales variados reforzaban derechos de 
propiedad intraétnica sobre territorios determinados, lo cual 
generaba unidades político-territoriales que han sido llamadas 
river groups por su ubicación sobre vías y valles fluviales de 
importancia (Butt 1970, 36-42; 2009, 269-270). La relevancia 
actual de estas unidades como referente organizativo para los 
propios pemón es muy cuestionable, pero todavía sirven para 
analizar la distribución poblacional desde una perspectiva etic.

La forma, el carácter y el tamaño de los asentamientos han 
cambiado notablemente durante el siglo pasado, y con especial 
intensidad en las tres últimas décadas. El tamaño actual de los 
asentamientos supera los 150 habitantes en la mayoría del terri-
torio pemón, y en ocasiones rebasa el millar de personas. Esto 
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es a la vez resultado y causa de modificaciones en el modo de 
subsistencia (producción) en el que se insertan estas comuni-
dades. Veamos con más detalle cuáles han sido algunos de los 
principales factores de transformación del patrón tradicional de 
asentamiento pemón y sus consecuencias.

Patrón de asentamiento y nuevas bases 
económicas

Los cambios sustantivos en el patrón de asentamiento han esta-
do estrechamente ligados, como cabría esperar, a cambios en 
el modo de producción. Desde los tiempos de la Colonia, los 

centros misionales, todavía hoy focos impulsores de transforma-
ciones en el patrón de asentamiento y producción, fueron los 

estimuladores de la sustitución 
del modo productivo indígena 
tradicional8 por el modo capita-
lista (en sus fases primigenias). 
Desde 1724, cuando se implantó 
el sistema misional capuchino 

en la región, hasta 1817, cuando este quedó desmantelado en 
el fragor de la guerra de independencia con la ocupación de la 
Guayana venezolana por el bando patriota y con la eliminación 
física de los religiosos, se desarrolló una política de reducción 
de la población indígena caribe y de implantación de un modelo 
de producción gestionado desde una racionalidad capitalista 
emergentemente industrial (Sanoja y Vargas 2005, 235-300). 
Aunque las estimaciones realizadas apuntan a que la pobla-
ción bajo influencia directa de estas misiones y su sistema no 
iría más allá del 20 % de la regional guayanesa (Perera 2006, 
379), se puede comprobar que el sistema misional ya se había 
convertido a comienzos del siglo xix en germen de desarrollo 
industrial para la región y el país, y que contenía además un 
considerable potencial expansivo. Ese germen no brotó con la 
llegada del periodo republicano, que supuso la privatización y 
el repartimiento de propiedades misionales y tierras indígenas 
que no estuvieron acompañados por la tecnificación, la gerencia 
ni la productividad comparables a las que desarrolló el sistema 
misional. Ante el ahogado proceso de colonización y desarrollo 
capitalista de la región guayanesa, que apenas levantaría cabeza 

8 Para hacer referencia al modo de producción 
pemón en este trabajo se utilizará el término 
tradicional, a pesar de sus ambigüedades, y 
se espera poder desarrollar en otro trabajo la 
discusión conceptual acerca de la terminología 
más adecuada.
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en el resto del siglo xix, ya en el siglo xx el Estado recurrió de 
nuevo a las misiones religiosas como encargadas de avanzar 
en su causa. Veamos qué ocurrió entonces en la Gran Sabana, 
donde la historia de asentamiento no indígena está íntimamente 
ligada a la fundación de misiones, y estas a la combinación de in-
tereses temporales y espirituales característicos del proceso de 
construcción estatal tanto en Venezuela como en otros lugares 
de Latinoamérica y del mundo.

En Venezuela, la Ley de Misiones de 1915 fue usada para que 
órdenes religiosas tutelaran los intereses estatales y facilitasen el 
avance de la frontera capitalista en zonas del país generalmente 
fronterizas, en las cuales el Estado apenas tenía presencia y en 
donde prevalecían modos de producción de subsistencia. Tras 
el decreto de 1921 que reglamentaba dicha ley y un subsiguiente 
convenio entre el Gobierno y la orden capuchina, esta quedó 
encargada de lo que se denominaría la Misión del Caroní, cuya 
jurisdicción incluyó la región conocida actualmente como Gran 
Sabana. En la primera etapa del vicariato, los agentes religioso-
estatales solo habían alcanzado los límites septentrionales de la 
sierra de Lema. La fundación de la primera misión capuchina 
en la Gran Sabana se produjo en 1931, en el lugar conocido 
actualmente como Santa Elena de Uairén. Esta fundación fue 
aprobada, y de hecho promovida, desde el Ministerio de Rela-
ciones Interiores tras el espoleo de informes de capuchinos del 
Vicariato Apostólico del Caroní en los que se relataba que había 
proselitistas protestantes en la región, los cuales camparían por 
esas tierras haciendo ondear las banderas estadounidense y bri-
tánica (Gutiérrez 2006a, 94-96). El ministro en funciones decretó 
entonces el levantamiento de la primera Inspectoría de Fronteras 
(1931), al mismo tiempo que autorizaba el Centro Misional, que 
no tardó en establecerse junto a aquella. Otras tres misiones 
capuchinas serían instaladas más tarde en territorio de la Gran 
Sabana. La primera, en el lugar actualmente denominado Kava-
nayen, en 1942; la siguieron Kamarata (1954) y Wonken (1959). 
Todas han desempeñado desde su fundación un papel esencial 
para la presencia estatal en la zona, y se han convertido en centros 
educacionales y en focos de transformación económica y polí-
tica. Monseñor Mariano Gutiérrez (1915-1995), quien estuviera 
a cargo del vicariato, reconocía estas imbricadas tareas cuando 
comentaba sobre la labor realizada por sus colegas en la región 
guayanesa durante el siglo xx: “La obra de los misioneros no solo 
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afincaba los grupos indígenas a la tierra de la que aprendían a 
subsistir con un trabajo metódico, nuevos cultivos y medios 
más apropiados para ello. Se les iba creando la conciencia de 

la nacionalidad patria” (Gutié-
rrez 2006a, 20). Sin nombrarlo 
explícitamente, a lo que hacía 
referencia monseñor Gutiérrez 
con trabajo metódico y con nue-
vos medios era a nuevas fuerzas 
productivas y nuevas relaciones 
de producción consonantes con 
el desarrollo capitalista9. Es fácil 

entender por qué en 1972 Rafael Caldera, quien fuera presidente 
de la República, afirmaba ante los críticos de la gestión misional 
que “con todo, los misioneros católicos son los empleados del 
Gobierno más baratos, más efectivos y menos problemáticos; les 
falta publicidad” (Gutiérrez 2006b, 188).

Las comunidades indígenas creadas alrededor de las misiones 
se han convertido en grandes centros poblados, con más de mil 
habitantes, en los cuales se ha proporcionado, a través de las nece-
sidades de mano de obra de la misión y de las agencias estatales 
que pronto brotaron a su lado, acceso a salarios por mano de 
obra y, paralelamente, a bienes de consumo manufacturados, a 
educación formal y a servicios espirituales católicos. Junto a las 
misiones también se han instalado campamentos de la poderosa 
corporación regional cvg-Edelca (Corporación Venezolana de 
Guayana-Electrificación del Caroní) y en algunos casos, sedes 
locales del Instituto Nacional de Parques, lo cual hace de la co-
munidad un centro de potencial acceso al empleo remunerado 
que anteriormente había proporcionado de forma irregular y de-
creciente solo la propia misión. Unido este hecho a la presencia 
de flujo turístico en la comunidad (principalmente estacional), 
han aparecido pequeños negocios de abasto, restauración, aloja-
miento y servicios que son propiedad de los habitantes del lugar.

La concentración poblacional contribuye a generar en las tierras 
vecinas un decrecimiento de los recursos disponibles (Kingsbury 
2001), lo cual, aunado a las nuevas actividades económicas y los 
nuevos patrones de consumo, hace que una parte cada vez mayor de 
la población abandone las actividades tradicionales de subsistencia, 
se vuelva dependiente de los salarios y entre en un sistema en el 
que para la mayoría solo queda la venta de su fuerza de trabajo y 

9 En la Gran Sabana han sido numerosos los 
proyectos de desarrollo agroganadero de 
producción intensiva, articulados a través de las 
misiones, las agencias estatales como la Corpo
ración Venezolana de Guayana y, ocasional
mente, por promotores privados. Sin embargo, 
la gran mayoría de estos proyectos no han sido 
exitosos y la producción agraria y ganadera en 
la región se mantiene prácticamente en mínimos 
de subsistencia.
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la exposición a la explotación directa característica del sistema 
capitalista. Esta realidad está generando en el lugar confronta-
ciones de nuevo cuño (pues se articulan abiertamente a través de 
ejes de conflicto de clase social) entre los actores que cohabitan 
en la región10.

Otros focos de transformación de los patrones de asenta-
miento y producción entre los pemón se ligan al comercio y 
los servicios que concentra la capital municipal, Santa Elena, 
y a las poblaciones con minería activa de forma más o menos 
permanente11. Santa Elena pasó 
en pocos años de ser un peque-
ño centro administrativo y de 
aprovisionamiento comercial 
para la población minera y de las 
áreas colindantes a ser un “polo 
de desarrollo”. Su declaración 
como puerto libre en 1999 im-
pulsó de modo significativo su 
desarrollo comercial12, el cual se 
ve actualmente reforzado por el 
flujo de población brasileña que, 
con los incentivos de un cambio 
de moneda favorable y la subsi-
diada gasolina venezolana, viaja 
incluso desde la ciudad de Boa 
Vista, a unas dos horas y media 
por carretera, para hacer compras de productos de la canasta 
básica. Santa Elena es también el centro más importante para 
el turismo de la región y concentra la mayoría del alojamiento 
turístico y las operadoras de viajes.

El tamaño del pueblo ha aumentado exponencialmente en los 
últimos años, lo cual ha generado problemas con los servicios 
públicos y con la población indígena colindante, que denuncia 
la continua invasión de tierras de sus comunidades. Al mismo 
tiempo, tanto en el comercio como en la provisión de servicios en 
la localidad, sobre todo en los relacionados con el turismo, hay 
participación directa e indirecta de población indígena cercana. 
Las expectativas de que este pueblo siga creciendo rápidamente 
son muchas: se considera un punto estratégico como “foco de 
desarrollo” hacia el sur, y de hecho está concentrando varios 
proyectos de desarrollo productivo. En una jornada en la que 

10 Es significativo al respecto que los trabaja
dores (la mayoría de ellos pemón) de uno de 
los subcontratos que ofrecía servicios a Edelca 
en Kavanayen hayan comenzado a aplicar 
medidas de presión activa, como la toma de los 
campamentos y el bloqueo de vehículos de esa 
empresa en el campamento, como reclamo de 
los derechos laborales alegadamente vulnerados 
en un cambio de contrato.
11 Entre estas, dentro de la Gran Sabana destaca 
Ikabarú por su permanencia como foco minero. 
También se han dado en otros puntos varias de 
las denominadas bullas, pero estas no generan 
normalmente asentamientos permanentes, pues 
a pesar de la gran y rápida concentración po
blacional que activan, se desvanecen tan pronto 
se agotan los recursos minerales explotados.
12 Véase Gaceta Oficial de la República Boliva-
riana de Venezuela (1999).
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se anunciaba la constitución en la localidad de Construbolívar 
—empresa pública a través de la cual se firmaban convenios 
para la instalación de una fábrica de montaje de Petrocasa en el 
estado Bolívar—, el gobernador de esta entidad, Francisco Rangel, 
afirmaba que “se quiso esta ubicación para sacar adelante esta 
ciudad que tiene puerta de entrada y salida al Mercosur”13. La 
importancia de la región para la integración con este mercado 
queda demostrada por el hecho de que el propio Rangel fue 
designado desde el Gobierno nacional como coordinador del 
equipo venezolano en el último foro del Mercosur.

Santa Elena está literalmente rodeada de comunidades in dí-
genas, alguna de las cuales supera los mil habitantes. La sub-
sistencia para los pobladores de estas comunidades depende 
fundamentalmente del acceso a ingresos monetarios, pues la pro-
ducción agrícola presente en la zona no cubre ya las necesidades 
alimentarias, y además una parte de lo producido se vende en 
Santa Elena, bien de forma directa en el denominado “mercado 
indígena” semanal o bien a través de intermediarios. Sus fuentes 
de ingresos varían entre las permanentes (principalmente trabajo 
en ramos de la administración pública y en comercios, posadas 
y restaurantes) y las intermitentes (trabajo ocasional como guías 
turísticos y en minería).

Bases económicas tradicionales y sus 
imbricaciones en el modo de producción 
hegemónico

La tendencia a considerar a la población pemón como un todo 
cultural homogéneo se complementa con la aceptación implícita 
de que sus bases materiales son homogéneas. Sin embargo, esta 

población está crecientemente 
diversificada por el modo de pro-
ducción en el que queda inserta, 
que incluye el capitalista y el 
tradicional, como se analizará a 
continuación con más detalle. Se 
está consolidando una clara di-
ferenciación entre comunidades 

cuyos miembros se mantienen todavía con una economía de semi-
subsistencia14 y otras en las que la subsistencia y la reproducción  

13 Véase http://www.abrebrecha.com/articu
los.php?id=22119. La fábrica de Petrocasas está 
todavía en punto muerto, a pesar de la publicidad 
de su puesta en marcha.
14 Definida en términos generales como aquella 
en la que el grupo que la mantiene no genera 
excedentes de forma regular y tampoco nece
sita de producción alimentaria externa para su 
reproducción social.
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dependen principalmente del acceso a ingresos monetarios y a sala-
rios como base de relaciones de producción, propiedad y consumo 
cada vez más equiparables a las características del capitalismo 
contemporáneo. En el interior de estas comunidades se van pro-
duciendo, a su vez, nuevas diferenciaciones y estratificaciones 
entre las cuales se va consolidando una de clases sociales.

Para una parte de la población regional los métodos de pro-
ducción tradicional garantizan insumos suficientes para la sub-
sistencia y la reproducción cultural, mientras que para otra parte 
es to ya no es posible. Como el modo de producción dominante 
(ca pitalismo) no ha alcanzado su pleno desarrollo en la región 
(ni en Venezuela), se han mantenido remanentes de otros modos 
de producción. Estos remanentes existen todavía en parte de la 
Gran Sabana y son parcialmente incorporados al sistema capi-
talista, así como este lo es en el tradicional. En este sentido, la 
diferenciación entre modos de producción no implica que todas las 
comunidades pemón de la Gran Sabana estén insertas en un modo 
“puro”, pues uno y otro coexisten dentro de un sistema re gional (y 
un sistema-mundo) que pone a todos los actores en re  la ción. Sin 
embargo, esa diferenciación sí permite identificar la existencia 
de factores determinantes que sitúan a las comunidades a un 
lado u otro del sistema.

Las contradicciones inherentes a los modos de producción 
diferenciados, más que las contradicciones y antagonismos 
dentro de un mismo modo de producción, están dando lugar a 
una nueva serie de distinciones en la esfera de las subjetividades 
intercolectivas de los pemón. Es posible identificar entre grupos 
divisiones simbólicas que se corresponden con diferencias ob-
jetivas en los modos de producción de los grupos sobre los que 
actúan. Este hecho se puede ilustrar examinando el ejemplo de 
una comunidad que todavía mantiene su independencia relativa 
frente al modo de producción capitalista y analizando las rela-
ciones de esta comunidad con otras vecinas más insertas en este.

La comunidad de Tuauken

Tuauken es una comunidad pemón arekuna situada a orillas del 
río Aponwao. En su actual ubicación fue fundada en 1971, como 
respuesta a estímulos gubernamentales, articulados con la ayuda 
de los centros misionales, para la reagrupación en comunidades 
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permanentes de población dispersa. A Tuauken se llega desde 
la Troncal 10, y en concreto desde la comunidad de San Rafael, 
caminando cerca de cuatro horas por veredas sabaneras. Con 
vehícu lo motorizado todoterreno se puede llegar en aproxima-
damente dos horas y media desde Nawi, también en la Troncal 
10. Estas distancias relativamente pequeñas han sido por ahora 
insalvables para la frontera capitalista.

En la comunidad hay censadas 192 personas, aunque esta 
ci fra ha de ser manejada a la luz del patrón de asentamiento con -
temporáneo, en el cual se incluye la figura de la comunidad co mo 
gran asentamiento multifamiliar. Esta agrupa 24 viviendas dis-
puestas alrededor de una plaza central y cuenta además con una 
pequeña iglesia, una escuela y una casa comunal. A pesar de la 
cifra del censo, algunos individuos y familias solo habitan en 
la comunidad temporalmente, pues conservan un asentamiento 
familiar en otra zona del territorio asociado al grupo comunitario 
y que puede estar a una distancia de hasta dos horas de camino.

Los habitantes de la comunidad mantienen una economía 
de semisubsistencia notablemente autónoma. Todos los núcleos 
familiares, las unidades básicas de producción y consumo, tie-

nen al menos un conuco (jardín) 
en el que, a través del sistema de 
tala y quema rotatoria en bosques 
de galería, generan producción 
agrícola con muy baja tecnifica-
ción15. Con su fuerza de trabajo y 
herramientas sencillas para la tala 
del bosque y el mantenimiento del 
conuco se produce lo básico de la 
dieta. Dependiendo del tamaño 

del núcleo familiar extendido y de la fuerza de trabajo disponi-
ble, se pueden tener hasta tres conucos en distintos estadios de 
producción16. En el conuco se cultiva la yuca amarga, que cons-
tituye la base de la dieta al ser transformada en tortas de casabe 
y cachire (bebida fermentada), así como otros tubércu los y frutos.

La propiedad de la tierra es colectiva, aunque sobre ella se 
generan derechos de usufructo temporales a través del cultivo, 
y adicionalmente se reconocen “derechos familiares” que impli-
can el reconocimiento de áreas de influencia territorial para las 
diferentes familias (para una explicación más elaborada, véase 
Butt 2009, 270-273).

15 Todavía en el 2004 todos los nuevos conucos 
“tumbados” ese año y el anterior se habían tra
bajado con hacha y machete. Desde el 2006 
se comenzó a utilizar con más frecuencia la 
sierra eléctrica en algunas unidades familiares.
16 Un conuco deja de producir regularmente a 
los dos o tres años de haber sido preparado y, 
teniendo en cuenta estos ciclos, las diferentes 
familias tratan de tener siempre al menos un co nu 
co en plena producción de yuca para el con  sumo 
ordinario.
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La principal fuente de proteína es el pescado, que se obtiene 
generalmente con anzuelo en ríos y pequeñas quebradas; oca-
sionalmente, en las épocas de crecida de los ríos al comienzo 
de la temporada de lluvias, también con trampas artesanales. El 
barbasco se usa raramente, pero, por su valor para el refuerzo de 
lazos comunitarios, destaca su uso al final del verano en algunas 
lagunas creadas por la crecida invernal del río. Cuando el nivel 
de agua en la laguna es menor, se convierte en fuente de acopio 
fácil de una cantidad importante de pescado y en la comunidad 
se suele organizar una expedición conjunta para su obtención. 
De forma marginal en cuanto a la periodicidad y el aporte caló-
rico a la dieta, la caza de mamíferos como la lapa, el venado o 
el báquiro también aporta proteína animal. Este tipo de caza se 
realiza con escopeta. 

En lo que respecta a los animales de granja, hay cuatro nú-
cleos familiares que poseen ganado vacuno, el cual no pastorean 
y solo consumen en momentos de celebración o excepcionales. 
El número de cabezas es muy fluctuante por la variable relación 
entre natalidad y muerte accidental de animales (enfermedad y 
picaduras de serpiente, principalmente); dos de estos núcleos 
familiares (componentes de una familia extendida) se unieron 
en el 2010 para construir unos potreros rústicos junto a su 
asentamiento familiar y supervisar más de cerca la cría de ese 
ganado. La mayoría de núcleos familiares posee gallinas que 
picotean alrededor de sus casas, mantenidas también como un 
tipo de capital nutritivo pasivo (solo se consumirán ante la falta 
prolongada de proteína obtenida por otras vías, o bien en oca-
siones de celebración).

Los núcleos familiares no generan excedentes de forma re-
gu lar. La producción de las diferentes familias se dedica al 
autoconsumo y a la redistribución a través de los intercambios 
intracomunitarios ordinarios y en las comidas o eventos comu-
nales, más extraordinarios.

El comercio a pequeña escala en la comunidad puede ser 
dividido en intra e intercomunitario. El intracomunitario está 
basado en la venta de productos como anzuelos, cerillas, sal, ja-
bón o pilas, y, más recientemente, arroz, pasta y chucherías. Estos 
productos son adquiridos principalmente en Santa Elena (aunque 
también se compran en otras comunidades donde hay comercios 
permanentes) y revendidos después en la comunidad a un precio 



Lu i s  Fe rnando Angos to  Fer rández34
Mundo perdido, paraíso encontrado: lugar, identidad y producción en la Gran Sabana, Venezuela

mayor, de manera que se produce un margen de ganancia. Hasta 
muy recientemente nadie en la comunidad monopolizaba la 
venta de estos productos, cuya disponibilidad tampoco estaba 
garantizada por la existencia de un “comerciante” o una “bo-
dega” dedicada permanentemente a esta actividad. Cualquiera 
con algo de dinero podía convertirse en vendedor ocasional de 
esos productos tras un viaje fuera de la comunidad, y era común 
encontrar que comprador y vendedor intercambiasen roles. Esta 
situación ha sufrido un cambio sustantivo entre 2009 y 2010, 
pues una agrupación de dieciséis personas (todas con lazos de 
consanguinidad de primer o segundo grado y pertenecientes a 
núcleos familiares en estrecha colaboración) han establecido un 
negocio cooperativo: con un pequeño insumo inicial de capital 
por persona, compraron mercancía al por mayor en Santa Elena y 
alquilaron un transporte para llevarla hasta la comunidad, donde 
crearon una bodega que desde hace aproximadamente un año 
ofrece unos pocos productos de forma permanente (incluyendo 
ya alimentos y chucherías).

A nivel intercomunitario, un comercio irregular pone en 
circu lación casabe producido en Tuauken y llevado a San Rafael 
o a la comunidad de Riwo-Riwo, un asentamiento dependiente 
de la actividad turística aproximadamente a cuatro horas de ca-
mino, río arriba; con menor frecuencia, carne de caza, plátanos, 
pi cante o algún otro producto local siguen esas mismas rutas. 
Los excedentes ocasionales (principalmente de casabe) se venden 
para conseguir un ingreso monetario con el cual generalmente 
se adquieren bienes de consumo como ropa, pilas, anzuelos, 
machetes, cerillas o velas, y más excepcionalmente otros alimen-
tos. La venta de esos excedentes no se hace en mercados, como 
ocurre con lo producido en algunas de las comunidades aledañas 
a Santa Elena, sino que se lleva a particulares de otras comunida-
des del vecindario de Tuauken en las que hay parientes cercanos 
e insuficiente o ninguna producción alimentaria. Aunque entre 
estas comunidades siempre han existido intercambios materia-
les y simbólicos fluidos, las transacciones monetarias solo han 
comenzado a ser habituales en el pasado cercano. Por lo general 
es el vendedor quien lleva personalmente los productos a la 
comunidad en la que los vende.

Hay también una pequeña producción artesanal de collares, 
pulseras, zarcillos, cerbatanas y algún otro objeto. Esta produc-
ción se realiza con materia prima local obtenida por los propios 
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artesanos sin mucha dificultad, con excepción de los hilos, 
alambres e instrumentos de talla y taladro que son usados para 
los abalorios. La artesanía se vende generalmente en Riwo-Riwo 
durante las temporadas turísticas de forma directa o indirecta (en 
este caso se confía la mercancía a terceros para que la vendan 
a cambio de un precio convenido). El potencial de ingreso mo-
netario en esas temporadas moviliza en mayor o menor medida 
a casi todas las familias de Tuauken, algunas de las cuales han 
llegado a abandonar en conjunto la comunidad y a instalarse 
con parientes en Riwo-Riwo mientras dura la festividad. En 
el 2004, durante Semana Santa, apenas cincuenta personas se 
quedaron en la comunidad a pesar de ser una época importante 
de celebración ritual, y se afirmaba que el año anterior solo una 
docena de personas se había quedado.

En cuanto a los ingresos monetarios producidos fuera de este 
comercio, solo hay tres sueldos permanentes en la comunidad, 
pertenecientes a maestros de enseñanza básica con remunera-
ciones devengadas por el Ministerio del Poder Popular para la 
Educación. Todos son pemón, y dos de ellos, provenientes de 
Kavanayen, conforman una pareja y el único núcleo familiar de la 
comunidad sin conuco propio. También es destacable el ingreso 
que dos personas reciben en la actualidad como facilitadores de 
la Misión Ribas, un programa gubernamental para la formación 
de bachilleres; el ingreso termina con la graduación de estos.

Algunos hombres de la comunidad han trabajado en el pasado 
en lugares como los puestos mineros de la región (tanto en Las 
Claritas como en Ikabarú) o en fincas agropecuarias del norte del 
estado Bolívar. A diferencia de lo que ocurre en otras comunida-
des, en las cercanías no hay ninguna fuente de trabajo asalariado.

Las otras fuentes de ingreso monetario se vinculan principal-
mente al trabajo con turistas también en Riwo-Riwo. En tempo-
rada, algunos jóvenes hacen de guías o conducen las canoas que 
acercan a los visitantes a la espectacular cascada Chinak Merú, 
del Aponwao.

Entre las comunidades de Tuauken y esas cuyas bases materia-
les han sido sustantivamente transformadas por su participación 
directa en el turismo y el comercio regional han aparecido, en 
paralelo a los intercambios monetarios, barreras simbólicas de 
separación identitaria distinguibles de otras que operaban ante-
riormente. En ellas se centrará el siguiente apartado.
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Diferenciación económica y diferenciación 
simbólica

La relación existente entre individuo, comunidades (aldeas) y 
sociedad es un objeto clásico de estudio en la antropología sobre 
los pueblos amerindios de la Amazonia. Estudios clásicos como 
el de Peter Rivière analizaban cómo el aislamiento característico 
de comunidades notoriamente autosuficientes y en grupos en los 
que “lo externo” es concebido como potencialmente desestabi-
lizador de la armonía y la reproducción vital se rompía a partir 
de cuatro vías: matrimonio, disputas, comercio y ritual (1984, 
80-86). Estas vías fueron estudiadas para el caso pemón (Butt 
1973, 1985; Thomas 1972, 1976, 1982) en trabajos que, junto a 
mecanismos de contacto y alianza supracomunitaria, develaban 
factores que ante la similitud étnica y material generaban una 
estructuración distintiva. Al comienzo del artículo se señalaba 
cómo diferencias lingüísticas y atributos de personalidad son 
utilizados para demarcar esferas regionales. Estas esferas, así 
como las locales, también podían ser demarcadas por otras vías, 
por ejemplo la relacionada con acusaciones de hechicería, que 
sancionaban la desconfianza ante la distancia social (Butt 1956; 
Rivière 1970). En momentos en los que todas aquellas vías de 
interrelación bien han desaparecido (ruta comercial “indígena”), 
bien están en vías de transformación (matrimonio, ritual) o bien 
adquieren nuevas coyunturas, y a pesar de que la identificación 
étnica se reproduce con solidez (Angosto 2009), merece la pena 
prestar atención al surgimiento de nuevos tipos de narrativas 
de diferencia entre comunidades. Particularmente cuando su 
aparición y funcionamiento se corresponden con la existencia 
y la relación de comunidades situadas a un lado u otro de la 
frontera capitalista. 

En Tuauken se pueden escuchar comentarios acerca de cómo 
los habitantes de unas comunidades a los que se vende casabe 
son totalmente dependientes del dinero del turismo y sobre cómo 
este dinero es malgastado con exceso de festejo, que desem boca en 
miseria ante la irregularidad (temporalidad) de los ingresos. Esta 
situación de dependencia (que en cierto sentido lo es del modo 
de producción diferente) es presentada como un alejamiento de la 
condición “indígena”. Al mismo tiempo, desde estas otras comuni-
dades circulan juicios sobre los habitantes de comunidades como 
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Tuauken, a las que se les achaca falta de modernidad, con siderada 
esta como parte de la indigenidad contemporánea. Y la ba rrera de 
la modernidad se corresponde con la que demarca la del modo 
de producción dominante. Así, se han escuchado ca li fi caciones 
de habitantes de comunidades que mantienen una economía de 
se  misubsistencia como gente que vive “en medio del monte”, 
percepción que desde la propia visión de los habitantes de estas 
comunidades, como he podido comprobar, aparece como des-
preciativa. La sensibilidad frente a esta cuestión se manifiesta en 
momentos de intercambio material y ritual, como las festividades 
patronales, cuando los habitantes de la comunidad local reciben 
a parientes y amigos de otras comunidades del vecindario y la 
región: en las fiestas patronales de Tuauken algunos hombres se 
lamentaban de que, a pesar de las invitaciones, había gente que 
no quería venir porque consideraban “atrasada” esta comunidad. 
La calificación “en medio del monte” aparece en este contexto 
como reflejo de diferencias económico-estructurales entre las 
comunidades en las que opera, y son esas diferencias las que 
han generado divergencias en los estilos de vida, en la cultura 
material y en las intersubjetividades de sus habitantes.

Este tipo de diferenciación no puede ser asimilada a la gene-
rada por otras vías de demarcación de identidades y alteridades 
anteriormente existentes entre los pemón. Si bien el ejemplo 
aquí abordado es solo indiciario, dado el conocido potencial de 
desarrollo de diferencias entre poblaciones insertas en distintos 
modos de producción y dados los tipos de relaciones que generan 
entre unos modos y otros cuando todavía cohabitan como en la 
Gran Sabana, no es posible equipararlo a una reformulación de 
alteridades intraétnicas identificadas en el pasado. Incluso las 
identidades como la étnica pemón y la supraétnica que se corres-
ponde parcialmente con la que nombra la categoría “indígena” 
(como opuesto relacional de “no-indígena”), ambas todavía fun-
cionales para la mayoría de los pemón (Angosto 2009), pueden 
quedar erosionadas ante las estratificaciones económico-políticas 
que, cada vez más percibidas subjetivamente y reconocibles 
objetivamente, generan un modo de producción como el capi-
talista, tanto en su interior como en relación con otros modos 
que, si no pueden ser totalmente absorbidos, son subordinados 
instrumentalmente.
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comentarios de cierre

Las teorías de la justicia y la búsqueda de armonización política 
entre poblaciones diferenciadas (especialmente entre aquellas 
que se distinguen por líneas de etnicidad) han sido cada vez más 

estrechamente encauzadas hacia ámbitos de discusión cultural. 
Hoy es frecuente encontrar que tanto los analistas de conflictos 
en los que, por ejemplo, hay un ingrediente “indígena”, como 
algunos de los actores directamente involucrados en estos consi-
deren que la clave para su solución es tender puentes de diálogo 
intercultural entre “lo indígena” y lo “no indígena”. Sin embargo, 
la perdurabilidad e incluso la intensificación de muchos de estos 
conflictos nos llaman a reflexionar sobre las vías de solución hasta 
ahora propuestas y a preguntarnos si la actual práctica de dico-
tomización de identidades, y particularmente cuando funciona 
influida por imaginarios de exotización, es una vía plausible para 
encontrar soluciones o si por el contrario deriva en la obstaculi-
zación de nuevas formas de justicia y convivencia social.

El desplazamiento inflexible de los marcos de análisis de con-
flictos a la esfera cultural ha desestimulado otro tipo de análisis 
sustantivos y potencialmente fructíferos. Una de las vías aban-
donadas ha sido el examen, desde perspectivas antropológicas, 
de la vinculación entre las condiciones materiales de grupos 
e individuos y el desarrollo de narrativas de identificación y 
alteridad entre ellos. Si esta vinculación es demostrada, parece 
claro que las soluciones a conflictos como los llamados interét-
nicos, en los que los procesos de identificación y alteridad son 
centrales, no pueden surgir ni perdurar si solo se buscan en la 
esfera superestructural de las sociedades afectadas. De hacerse 
así podría brotar “diálogo” y “conocimiento” intercultural en el 
corto plazo, pero probablemente uno y otro quedarían obsoletos 
ante la posterior reproducción de viejas (o ante la aparición de 
nuevas) narrativas de diversificación que se desarrollasen como 
reflejo de diferencias objetivas en las estructuras materiales de 
los grupos entre los que se generan.

En este trabajo inicialmente se examinó una narrativa de lugar 
originada con la llegada de exploradores científicos en el siglo 
xix a la llamada Gran Sabana, una región situada por aquellas 
fechas fuera de la frontera capitalista en expansión. A continua-
ción se mostró cómo esa narrativa, que no puede ser totalmente 
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desligada de visiones colonialistas y del establecimiento de je-
rarquías culturales, siguió nutriéndose por diferentes vías hasta 
construir la región como topos, uno de esos espacios sin lugar 
sobre los que se proyecta alteridad y que, más allá de consolidar 
esferas de identificación y diferencia para grupos humanos a un 
lado u otro de sus límites, constituyen poderosos sistemas de 
conocimiento sobre una región y sus gentes. Se argumentó que 
la Gran Sabana erigida en topos ha contribuido a consolidar esa 
homogeneizante y reduccionista dicotomización entre esferas 
“indígenas” y “no-indígenas” tan presente hoy en las discusio-
nes sobre el manejo del crisol de intereses que confluyen en la 
región. Esta categorización dicotómica se ha hecho común tanto 
entre aquellos que pretenden actuar a favor de los derechos in-
dígenas diferenciados como entre aquellos que los rechazan o 
discriminan bajo premisas de modernidad, desarrollo cultural y 
etnocentrismo. Ambas posturas convergen así en una forma de 
enfocar los problemas y de buscar soluciones que es autolimitante 
y encubridora, entre otras cosas, de focos materiales y objetivos 
de diferenciación social potencialmente conflictivos.

Intentando superar ese reduccionismo y exponiendo la exis-
tencia de esos focos, en este artículo también se exploró cómo 
entre los propios habitantes ancestrales de la región se genera 
otro tipo de narrativas de identidad y alteridad, narrativas que 
sustituyen (y no solo se solapan con) antiguas formas de de-
marcación simbólica de subgrupos locales y regionales, y que 
ahora son generadas a partir de la diferenciación facilitada por 
los modos de producción en los que se insertan los distintos 
grupos. La existencia de estos indicios de nuevas formas de di-
versificación entre la población pemón no debería ser ignorada, 
pues están basadas en un tipo de estructura material que no solo 
crea distancia entre unos grupos humanos y otros (como por 
ejemplo entre comunidades indígenas insertas en el modo de 
producción tradicional y aquellas insertas en el capitalista), sino 
que también la crea dentro de esos grupos. Este tipo de distancia 
social, percibida en el interior de una comunidad, supondría tal 
subversión de principios organizativos tradicionales que podría 
afectar las propias bases de la identificación étnica.

Este ejercicio crítico frente a las rúbricas “indígena” y “no-
indígena” no es una negación absoluta de su funcionalidad, y de 
hecho se ha mostrado que la categoría “indígena” como marco 
identitario supraétnico es útil para entender las relaciones entre 
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el pueblo pemón y la sociedad nacional venezolana (Angosto 
2009). Pero si esas rúbricas son utilizadas para velar procesos de 
desigualdad estructural y esconder áreas de solapamiento cultural 
entre las realidades que pretenden contener, sí se convierten en 
obstáculos para la búsqueda de equilibrios en lugares como la Gran 
Sabana, donde no solo confluyen visiones culturales diferentes, 
sino también intereses y formas de vida derivados de modos de 
producción esencialmente incompatibles. Si las soluciones para el 
manejo del riesgo y la diversidad en lugares como la Gran Sabana 
llegan en el corto plazo, será porque se aborden frontalmente las 
contradicciones entre los mencionados modos de producción, 
las que existen entre los habitantes de la región (y no solo las 
relacionadas con la etnicidad indígena) y se regule firmemente el 
uso territorial, incluyendo la posibilidad de titularidad colectiva 
de tierras para aquellos pemón que, si fuese el caso, decidiesen 
por voluntad política propia mantener formas de producción, 
propiedad y consonante organización social cercanas a las que 
caracterizan el que aquí hemos denominado modo tradicional.
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