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Resumen
La práctica de sentarse (ana raɨi) es una de las bases de la formación personal murui. 
Sosteniendo la postura sedente en el mambeadero, espacio ritual cotidiano, los hom-
bres adquieren el repertorio gestual colectivo al tiempo que cultivan su atención por 
medio de las plantas de tabaco y coca. Sentándose en postura de cuclillas durante los 
encuentros nocturnos, las personas encarnan la figura de un canasto (kɨrɨgaɨ), pues 
la formación humana se entiende como un tejido: el cuerpo es una trama de múscu-
los, afectos y pensamientos que requieren tensionarse en una estructura ordenada. 
La metodología incluye: 1) el estudio interpretativo de dos textos relevantes del cor-
pus murui publicado, 2) la palabra de consejo (yetarafue) de cinco mambeadores, y 
3) una etnografía del mambeadero Nokaido, en el municipio de Leticia, en la Ama-
zonía colombiana. Si bien trabajos anteriores señalan los aspectos significativos de 
este entrenamiento corporal, esta etnografía dedica exclusividad inédita a este fenó-
meno. Concluyo que sentarse es una técnica de formación de cuerpos ligada semánti-
camente con la cestería murui y el procesamiento de ambil de tabaco y de sal vegetal.

Palabras clave: cuerpo, murui, tejido, sentarse, postura

Abstract
The practice of sitting (ana raɨi) is one of the foundations of Murui personal formation. 
By maintaining a seated posture in the mambeadero, an everyday ritual space, men 
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acquire the collective gestural repertoire while cultivating attention through tobacco 
and coca plants. When sitting in a squatting posture during nocturnal gatherings, 
people embody the figure of a basket (kɨrɨgaɨ), since human formation is understood 
as a weaving process: the body is conceived as a fabric of muscles, affects, and thou-
ghts that must be tightened into an ordered structure. The methodology includes  
(1) an interpretative study of two relevant texts from the published Murui corpus;  
(2) the yetarafue—words of counsel—of five mambeadores; and (3) an ethnography 
of the Nokaido mambeadero in the municipality of Leticia, in the Colombian Amazon. 
While previous studies have noted key aspects of this bodily training, this ethnogra-
phy offers unprecedented focus on the phenomenon. I conclude that sitting is a tech-
nique of bodily formation semantically linked to Murui basketry and to the processing 
of tobacco ambil and plant-based ash salt.

Keywords: body, Murui, weaving, sitting, posture

Resumo
A prática de sentar (ana raɨi) é um dos fundamentos do treinamento pessoal murui. 
Ao manter a postura sentada no mambeadero, um espaço ritual cotidiano, os 
homens adquirem o repertório gestual coletivo enquanto cultivam sua atenção por 
meio das plantas de tabaco e coca. Sentados em uma postura de cócoras durante 
as reuniões noturnas, as pessoas incorporam a figura de uma cesta (kɨrɨgaɨ), pois a 
formação humana é entendida como uma tecelagem: o corpo é uma trama de mús-
culos, afetos e pensamentos que precisam ser tensionados em uma estrutura orde-
nada. A metodologia inclui 1) o estudo interpretativo de dois textos relevantes do 
corpus murui publicado, 2) a palavra de conselho (yetarafue) de cinco mambeadores 
e 3) um estudo etnográfico do mambeadero Nokaido, na cidade de Leticia, na Amazô-
nia colombiana. Embora trabalhos anteriores apontem para aspectos significativos 
desse treinamento corporal, esta etnografia dedica-se exclusivamente a esse fenô-
meno. Concluo que sentar é uma técnica de treinamento corporal semanticamente 
ligada à cestaria murui e ao processamento do ambil de tabaco e do sal vegetal.

Palavras-chave: corpo, Murui, tecelagem, sentar, postura

Introducción

Los muruis, también llamados uitotos1, están cerca de los 6200 integrantes en el 
departamento de Amazonas, según el documento “Población indígena de Colom-
bia: resultados del Censo Nacional de Población y Vivienda 2018” del Departamento 
Administrativo Nacional de Estadística (DANE 2019). Es necesario aclarar que aún 
no hay un consenso sobre la denominación étnica de estos grupos, ni sobre sus 
ámbitos antropológico y organizativo-político. También llamado murui-muina, 

1	 Esta es una adaptación de ouitoto, apodo de origen karijona, difundido por Jules Nicolas Crevaux 
(1883), que significaba caníbal-enemigo.
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o sencillamente murui, el grupo poblacional del estudio se autoidentifica como 
hablante del dialecto mɨnɨka de la región de Nofɨko. Aunque el territorio tradicio-
nal del macrogrupo murui ha sido la región de los ríos Cara-Paraná e Igara-Paraná, 
actualmente existen otros centros de importancia sobre el Caquetá Medio y, de 
manera más dispersa, en las cuencas del Putumayo2 y la zona periurbana de Leti-
cia, donde se realizó este estudio.

La práctica de sentarse es la base de la formación personal murui, un proceso 
continuo de transformación encarnado que involucra prácticas rituales, dietas, 
reclusiones y cuidados físicos que son definitorios de los atributos visibles y cogni-
tivos de la persona. Sosteniendo la postura corporal en el espacio ritual del mam-
beadero, los hombres adquieren el repertorio gestual colectivo al tiempo que 
cultivan su conocimiento. Las personas sentadas encarnan la figura de un canasto 
(kɨrɨgaɨ) porque el proceso de formación humana se entiende como un tejido: el 
cuerpo es una trama de historias, afectos y pensamientos que requieren del acto 
de sentarse para generar una estructura ordenada. Siguiendo la noción de forma-
ción de personas de Belaunde (2001), el cuerpo no es una entidad meramente bio-
lógica que sirve de apoyo a las identidades sociales, sino un conjunto de atributos 
(visibles e invisibles) y de modos de ser.

Mambear, como actividad en la que sentarse tiene un papel privilegiado, hace 
parte de la cotidianidad masculina de este grupo. Se trata de una práctica alta-
mente ritualizada que consiste en consumir sustancias derivadas del tabaco y de 
la coca mientras se comparten cantos, preguntas e historias. Durante este círculo 
de palabra se modulan capacidades corporales, como la resistencia al cansancio, 
al dolor físico, al hambre y al sueño, y se cultiva la atención, que construye mascu-
linidades centradas en la resistencia física y mental.

El mambeador asume una práctica disciplinada de cuidados corporales cons-
tantes que se basan en la postura correcta, junto con la preparación y el consumo 
de sustancias de poder. Normalmente el mambeo empieza de forma espontánea 
hacia las siete de la noche en las casas comunitarias y termina cerca de la media-
noche. Específicamente los hombres se reúnen en un espacio llamado mambea-
dero ( jíibibɨrɨ) porque allí se hace y se comparte el mambe ( jiibie), polvo de coca 
tostada y mezclada con cenizas de hojas de Cecropia. El mambe se complementa 
con el consumo de ambil (yera), que consiste en una pasta concentrada de nico-
tina de tabaco mezclada con sales de ceniza vegetal. Durante estas reuniones los 

2	 Encontramos población murui en la cuenca del río Ampiyacu, en Perú, en el río Caquetá y una pobla-
ción migrante en Florencia, Puerto Leguízamo, Bogotá, Medellín y Villavicencio.
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mayores aconsejan a los jóvenes, enseñan cantos y narraciones y realizan curacio-
nes. La duración aproximada es de cinco a seis horas, en las que los mambeadores 
deben permanecer sentados (en cuclillas o con apoyo de un banco).

A partir del proceso de flexión de músculos que implica sentarse en cuclillas, 
se produce un adiestramiento heurístico de las capacidades morales, emociona-
les y perceptivas de las personas muruis, que prepara sus cuerpos para la incor-
poración de conocimientos —prácticos, técnicos y discursivos—, así como de los 
valores axiológicos tradicionales: experiencias y memorias colectivas de larga 
duración dentro del grupo murui que se transmiten generacionalmente. La for-
mación murui está mediada por el acondicionamiento del cuerpo para conseguir 
modos espirituales y cognitivos a través del consumo de sustancias y de la ade-
cuación de la postura. Como en muchos ritos de paso amazónicos, sentarse abajo 
(ana raɨi) no solo modifica el cuerpo, también moldea la intuición (erokaide), la 
atención (kakareide) y la vigilia (kaadote), en la medida en que se permanece varias 
horas en sentadillas. Estas tres competencias son cruciales para formar nuevos 
cuerpos masculinos verdaderos3, porque solo mediante el desarrollo de ellas se 
adquiere el saber paterno para criar y crear atributos humanos, como canastos, 
trampas de caza, plantas de tabaco, cernidores, plantas de coca y casas.

Este texto estudiará la postura por medio de dos fenómenos puntuales, que 
sirven como insumo etnográfico: 1) los discursos de consejo o yetarafue, que son la 
base verbal de la formación ritual, y 2) la práctica de sentarse en el mambeadero. 
Se argumenta que sentarse es una disciplina corporal volcada a formar cuerpos 
fértiles que sean resistentes y hábiles. Asentar el conocimiento es, literalmente, 
tomar una postura frente a la vida como horizonte de sentido axiológico.

El manuscrito está estructurado en cinco apartados. El primero es una intro-
ducción al pueblo murui-mɨnɨka y al mambeadero como práctica sedente mascu-
lina sobre la que se basa esta etnografía. El segundo trata aspectos formativos del 
cuerpo: el desarrollo de la percepción mediante la postura y el tejido del canasto 
kɨrɨgaɨ como modelo orgánico del cuerpo murui. Esto da paso al tercer apartado, 
“Incorporar las sustancias”, que explica cómo el cultivo y consumo de tabaco, coca 
y yuca dulce es un proceso análogo a la adquisición de capacidades cognitivas y 
perceptivas. El cuarto, “Asiento”, discute la cultura material asociada a la ergono-
mía sedente y, por último, el quinto recoge las conclusiones del recorrido teórico 

3	 La noción de verdadero (uafue) se refiere a algo que se manifiesta como humano, de acuerdo con el 
orden cosmológico del Creador, cuya axiología moral rige la vida murui. 
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y etnográfico sobre el proceso de formación, preparación y tejido del ensamble 
cuerpo-tabaco-canasto.

La investigación procedió a través de tres modalidades metodológicas: 1) el es- 
tudio interpretativo de dos textos relevantes del corpus murui publicado, 2) el 
yetarafue o la palabra de consejo de cinco mambeadores formados en la lengua 
y la cultura murui, y 3) la investigación etnográfica de mambeaderos murui en la 
zona periurbana y rural del municipio de Leticia, Amazonas.

El corpus de textos publicados en la lengua nativa murui se reduce a menos 
de una docena. El más antiguo es Religion und Mythologie der Uitoto de Konrad 
Theodor Preuss, que en 1994 se tradujo del alemán y el murui-mɨka al español, 
gracias al trabajo de Gabriele Petersen de Piñeros y Eudocio Becerra Bidɨgɨma 
(Preuss 1994). A partir de la década de 1960 los estudios lingüísticos de la lengua 
murui provienen en gran medida del Instituto Lingüístico de Verano, que produjo 
el Vocabulario bilingüe huitoto-español (Minor y Minor 1987), en el que se utilizó el  
dialecto mɨnɨka. No obstante, estos son subproductos de la traducción de la Biblia 
al murui, por lo que su uso requiere una actitud crítica. Con la publicación de 
Tabaco frío, coca dulce, de Hipólito Candre Kɨneraɨ (2008), los sabedores empiezan 
a figurar activamente como autores y no como informantes; en este caso, con la 
traducción y transcripción de Juan Álvaro Echeverri, que cumplió el mismo rol en 
el libro Sal de vida (Román Jitdutjaaño et al. 2020), del abuelo Enokakuiodo. Estos 
dos últimos textos son fuentes primarias consultadas para esta investigación.

Ahora bien, como segunda estrategia metodológica se solicitó el consejo de 
siete hablantes formados en el dialecto murui-mɨnɨka, que predomina en este 
estudio. Tanto Sebastián Zafiama como su hermano Jhon Zafiama, y sus tíos Elisio 
Zafiama, Ginel Dokoe y Jairo Farekatde, se prepararon en La Chorrera y migraron 
en su adultez a Leticia, luego de recibir formación tradicional de mambeadero. Los 
cinco se encuentran en un rango etario entre los treinta y los cincuenta años, de 
modo que forman parte de una generación cuya experiencia está atravesada por 
la vida urbana y, en tres de los cinco casos, por la educación técnica y universitaria. 
Los diálogos tuvieron lugar en el mambeadero urbano Nokaido, localizado desde 
hace más de veinte años en el barrio Uribe Uribe del municipio de Leticia, Amazo-
nas. Durante el trabajo en campo se sumó la voz de Flor Zafirekudo, la única mujer 
murui entrevistada. El mayor Elio Buinaje, capitán del clan Eimenɨ, y quien aún 
reside en La Chorrera, también aconsejó este estudio.

Fue en Nokaido donde realicé una etnografía de un año, entre los meses de 
marzo de 2023 y marzo de 2024, en los cuales sometí mi propio cuerpo a la disci-
plina de sentarme diariamente a mambear y a escuchar. Esta práctica ritual de la 
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postura evidencia el hecho de que el cuerpo es un tejido vivo que se moldea cons-
tantemente mediante discursos de disciplina corporal.

Los cuerpos

“Todo lo que existe lo voy a asentar”

En el relato de origen de la creación de Enokakuiodo, el padre Creador sentó a todo 
lo que existió y esa fue su forma de organizar la vida y el territorio. Sentar a los  
primeros seres fue la forma de vencer la confusión del caos para otorgarle un sen-
tido regidor al mundo y para fertilizarlo. Este asentamiento en el suelo fértil de la 
existencia (dɨga raɨnakana bite) fue su trabajo: 

Los vino sentando. 

¿Qué es lo que yo no asenté? 

Todo lo que existe lo voy a asentar 

en este suelo, 

este es el sitio para asentar, 

¿a quién no lo asenté (a quién no entregué el 

sitio para vivir)? (Román Jitdutjaaño et al. 2020, 1094)

Desde ese relato de origen, el sentar condensa la potencia creativa para darle 
forma al mundo.

Sebastián Zafiama es enfático con la metáfora de “no empezar a tejer un 
canasto desde la mitad” (entrevista personal, Leticia, 27 de abril de 2023), pues las 
cosas deben hacerse en orden, con bases sólidas, conociendo el principio. Cuando 
se empieza a tejer un canasto (kɨrɨgai), el conocimiento verdadero consiste en saber 
urdir las fibras del bejuco, contorneando la espiral del eje que simboliza la fonta-
nela del cráneo de un niño (zigɨitofe): el comienzo de todo ser viviente (figura 1).

Esta relación entre el canasto y el cuerpo humano no es metafórica, sino 
homológica, porque se trata de dos organismos que están relacionados por sus 
formas y funciones morfológicas, en este caso por el tejido kɨrɨo, palabra que 
se refiere al cercado del canasto, pero también al costillar del cuerpo humano 
(que es como un cerco que permite contener los órganos y, por ende, es una 
especie de canasto).



revista colombiana de antropología  • V ol. 62, N.° 1, enero-abril de 2026

José Gabriel Dávila Romero

7

Figura 1. Símbolo geométrico en espiral que representa el principio del canasto 
Fuente: elaboración propia con base en Zafiama (2023).

Así como cuando se cosechan las hojas de coca en una dirección específica 
—de abajo hacia arriba—, la formación del mambeador tiene un orden de adqui-
sición de cuidados (o “dietas”, fɨmaide) y saberes especializados que van dando 
contextura a ese cuerpo verdadero que se requiere para pensar bien de acuerdo 
con la axiología murui.

Hablar de asentar y sentar puede generar algunas ambigüedades sobre senti-
dos de dos palabras que parecen solaparse. En murui, asentarse es literalmente el 
verbo raiɨnade: sentarse (raiɨde) en un lugar definitivamente; por eso se le agrega 
el morfema -na-. La expresión que indica una postura de cuclillas explícitamente 
es ana ráɨide; sin embargo, la noción asentar puede estar también contenida en 
otra palabra del mismo campo semántico: dujude, que podría traducirse como se 
cuaja, como lo haría una sustancia o un cuerpo en desarrollo.

En la postura de cuclillas se asume la posición cuasi fetal como una manera 
de personificar el principio de la vida4; nos formamos, en este sentido, como lo 
hacemos en el proceso embriogénico de construcción del canasto-persona. Un 
ser debe tejerse en orden, para que el canasto-persona sirva para guardar conoci-
miento en un futuro. John Zafiama menciona que el camino del mambeador inicia 
desde la concepción: “Cuando la criatura se forma completamente, se cuaja; el 
padre debe nombrarla sentándose en el mambeadero, y entonces la criatura se 
asienta en su lugar de vida” (entrevista personal, Leticia, 19 de abril de 2023). Por 
lo tanto, los jóvenes no construyen el conocimiento propio, sino que lo encuen-
tran a través del adiestramiento de la actitud corporal que fomenta la heurística, 

4	 Uno de los posibles sentidos de la expresión ana raɨnaka (sentarlo-abajo) es “acomodar algo para 
que nazca sin complicaciones”. 
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la percepción alerta y la capacidad de desarrollar la intuición (Micarelli 2015) por 
medio de tres aptitudes: ana raɨide, kakáreide y erokaide, que son la base de la 
educación perceptiva del cuerpo bien sentado, según los sabedores entrevistados.

Sentarse abajo, que sería la traducción literal de ana raɨide, equivale a sen-
tarse de cuclillas, por lapsos prolongados de tiempo, meditando5 y escuchando a 
los mayores. Ese es el primer paso para asumir cualquier tipo de responsabilidad  
a nivel doméstico tanto como político. Lo primero en la formación es sentarse 
abajo con las rodillas flexionadas (ana raɨi), prestar atención (kakáreide, que 
quiere decir escuchar) y vigilar (eroide, mirar con cuidado).

Jairo Farekatde menciona que no existe una línea directa de relevo entre los 
mambeadores, pues solo aprende quien voluntariamente se acerca a los mayores: 
“Solo quien sacrifica sueño recibe la autorización de sentarse”, porque sentarse 
es medir la capacidad para asumir una responsabilidad, es “ampliarse, crecer, en 
conocimiento y en todo” (entrevista personal, Leticia, 16 de marzo de 2023).

Asentar el conocimiento

Jairo Farekatde también recurre a la metáfora textil para hablar de la formación de 
una persona: “El fin de tejer un cernidor no es guardarlo, no es colgarlo ni dejarlo 
ahí para exponerlo; eso va a cumplir una función, es de servicio, es para colar yuca 
y para cernir coca” (entrevista personal, Leticia, 16 de marzo de 2023). El propósito 
de sentarse no es ganar estatus; por el contrario, es servir a la comunidad activa-
mente como líder, como sabedor, atrayendo jóvenes para que se formen con ese 
conocimiento. En vista de eso los mayores dejaron ese conocimiento bien asen-
tado en el yetarafue o palabra de disciplina: “Cuando usted asienta la sabiduría, 
esa palabra no es para que la tenga ahí, hay que dispersarla. Así como el ambil 
se mezcla, usted ya lo reparte, lo disipa, lo expande entre la gente” (Elio Buinaje, 
entrevista personal, Leticia, julio de 2023).

La función de un hombre es cuidar la vida en todos sus niveles: el cultivo de la 
chagra, el manejo del monte para la cacería y el del propio cuerpo como territorio 
común. “Para vivir, usted va a asentar ese conocimiento, lo que usted escuchó 
lo va a hacer práctico” (Jhon Zafiama, entrevista personal, Leticia, 19 de abril de 
2023). El conocimiento se materializa a través del trabajo doméstico: 

5	 Esta palabra es usada literalmente por Jhon Zafiama y Elio Buinaje para referirse a la práctica re-
flexiva de sentarse en silencio manteniendo la postura corporal y cultivando la atención al entorno 
inmediato.
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Por eso, él va y 

trae leña, 

trae bejuco, 

trae guarumo, 

trae vacaba 

trabaja, 

come, 

se fortalece, 

está sentado, 

no duerme, 

está hablando, 

busca, 

hace amanecer cacería, 

con eso come, 

está velando. (Candre Kɨneraɨ 2008, 166)

Como señala Micarelli, el conocimiento es “para vivir y sentirlo mediante el 
trabajo”, que es la actividad que da forma al cuerpo (2018, 230). Esta autora men-
ciona cómo una mayor murui presumía de sus manos, piernas y rodillas diciendo: 
“¡Mira! Yo tengo mucho, ¡mucho conocimiento!” (230).

Kensinger anota que, entre los cashinahuas, los diferentes tipos de conocimiento 
se adquieren a través de distintas partes del cuerpo (1991, 43); por tanto, una per-
sona verdaderamente sabia es aquella cuyo cuerpo entero sabe. Lo mismo ocurre 
con el conocimiento murui, que debe expresarse mediante el trabajo, como afirma 
Kensinger (1991, 44); el conocimiento está vivo, vive y crece en un cuerpo que actúa, 
piensa y siente. Sentarse es inseparable de lo que a menudo se ha descrito como 
la economía moral de la intimidad (Overing 2000), la cual estructura la convivencia 
mediante el ejercicio de una moralidad basada en el autocontrol emocional. La auto-
ridad no se impone, se cultiva por medio del prestigio moral que deriva de la capa-
cidad de las personas para actuar éticamente con autocontrol somático y afectivo. 
Este modelo de moralidad encarnada reivindica el valor de la acción corpórea en 
contextos de gobernanza, paternidad y autoridad ritual.

Los tres sentidos del aprendizaje

Ana raɨide, kakáreide y erokaide, que traduzco respectivamente como sentarse 
abajo apropiadamente, escuchar atentamente y mirar bien no son solo mecanismos 
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fisiológicos de producción de las sensaciones; son también externalizaciones cons-
cientes de una actitud que se responsabiliza de las acciones morales propias. Son 
los tres consejos que hablan de cómo percibe y piensa un mambeador. Un hombre 
verdadero se sienta para cuidar su cuerpo de enfermedades y peligros. Cuando el 
anciano Hipólito Candre Kineraɨ utiliza las expresiones estar sentado (ráɨide), poner 
cuidado, escuchar o examinar (kakáreide), se refiere al cuidado frente a la caza de 
animales peligrosos, las enfermedades del monte ( jenúizaɨna) y los sentimientos 
dañinos (ikɨrafuena): “Entonces uno se sienta, para ver la enfermedad que hay, / 
para ver la mugre que hay, para ver la rabia que hay, por eso se sienta” (2008, 249).  
Cuando una persona forma una familia, construye una maloca o empieza una 
carrera de baile, se tiene que sentar como un buinaima —es decir, como un mayor—, 
porque ya “él ha venido cumpliendo las dietas, sentándose, mambeando, embria-
gándose [con ambil], buscando en el asiento del mundo” (272).

Los sentidos corporales según este esquema amazónico se consideran social-
mente construidos y susceptibles de ser modificados (Santos-Granero 2012). Hay 
que estar bien despierto mientras se aprende, pues el verdadero conocimiento se 
aprende con la repetición corporal, al modo de los artesanos. A partir de la acción 
repetitiva de la postura buscamos generar estados de afección que perciban los 
estímulos del cuerpo mismo, la circulación sanguínea, el pulso, la respiración y 
las contracciones musculares. No hay ningún atajo textual para adquirir destreza 
corporal; la acción debe repetirse por años hasta forjar el hábito. No hay nada en 
el pensamiento abstracto que no haya estado primero en los radares de la percep-
ción; el cuerpo se sincroniza con la gesticulación de los discursos y de las historias 
como contenidos culturales estructurantes.

Siguiendo la noción de correspondencia de Ingold (2013), la formación perso-
nal consiste en alcanzar una concordancia sensitiva con el mundo, privilegiando el 
descubrimiento empírico antes que los modelos teóricos abstractos. Esto es com-
patible con las ideas de Espejo Ayca (2022), para quien la acción de tejer es una 
crianza mutua del pensamiento y la sensibilidad. Para las tejedoras aymaras, el 
tacto es la superficie de comprensión y memorización de la materia: “La sensibili-
dad de la yema de los dedos capta la textura de la fibra y se almacena en la cabeza 
y en otras partes del cuerpo” (Espejo Ayca 2022, 11). Lo mismo ocurre con las fibras 
del cuerpo que se tejen por medio de la postura cuando se acomodan los múscu-
los y los ligamentos en la postura de cuclillas. El cuerpo adquiere conciencia de su 
expresividad poniendo su percepción en sintonía con los rituales sociales:
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El hombre debe armarse de coca y ambil, y estar sentado y poniendo cuidado  

(a su corazón) […]. 

Entonces 

el papá le dice: 

“si usted se sienta, 

si usted vela, 

usted va a sentir”. 

“Si usted vive bien”, él le dice, 

“usted va a aprender”. (Candre Kɨneraɨ 2008, 124, 267)

Elisio Zafiama afirma que kakáreide y eroikade son competencias vinculadas 
al entrenamiento de la intuición. Por medio del tabaco el mambeador puede pre-
ver la ocurrencia de algo grave. Kakáreide es como oler con la nariz o sentir con 
el corazón (Echeverri 2022), y eroikade equivaldría al verbo ver. Se trata de ver y 
oír en un sentido ampliado, físico y metafísico, pues son aptitudes que tienen un 
alcance onírico y espiritual cuando se agudizan por medio del ambil. Así, el espíritu 
del tabaco ( jorema) permite saber “a cuál maloca llegar, con quién hablar, a qué 
abuelo buscar, quién tiene algo valioso para enseñar” (Elisio Zafiama, entrevista 
personal, Leticia, mayo de 2023). El tabaco, dice Londoño-Sulkin en su etnografía 
sobre el mambeadero muinane6, alerta a las personas frente a las amenazas por 
medio de síntomas en el cuerpo: sensaciones de hormigueo en la piel, la espalda o 
a través de los dedos de los pies, como lo hacían las raíces de la planta del tabaco 
(Londoño-Sulkin 2012). El ambil aguza los sentidos para detectar entidades malig-
nas y animales ocultos. Sentarse es, como dice Rilke, aprender a ver: “Estoy apren-
diendo a ver. No sé a qué se debe, todo lo asumo con mayor profundidad […] las 
cosas no son simples objetos neutros que contemplamos, cada una de ellas sim-
boliza para nosotros cierta conducta, nos la evoca” (2016, 259).

Las actitudes corporales viciosas son peligrosas, sobre todo durante la forma-
ción del joven. Hay entonces que controlar las posiciones y los movimientos por-
que, buenos o no, quedarán fijados en el cuerpo como en una olla de barro antes 
de entrar al horno.

6	 Si bien los muruis y muinanes se diferencian por aspectos como la lengua, el mambeadero es un 
espacio culturalmente afín dentro del conglomerado de la Gente de Centro, que es una agrupación 
supraétnica de las etnias murui, muinane, okaina, nonuya, andoque, bora, miraña y resígaro tras el 
etnocidio de la cauchería en el interfluvio Caquetá-Putumayo.
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Incorporar las sustancias

Retoñar como tabaco, como yuca dulce

Al hablar del sentarse, los mayores hacen la conexión entre el proceso de forma-
ción de un mambeador y el de la planta del tabaco (Londoño-Sulkin 2012); ambos 
retoñan como seres frágiles: la joven planta de tabaco es vulnerable al viento, de 
forma similar a como un joven iniciado puede desviarse fácilmente del camino 
de aprendizaje. La rigidez de la planta de tabaco permite que crezcan raíces pro-
fundas; metafóricamente, la persona que se comporta como una planta sedente 
fortalece sus bases. El mambeador sostiene espiritualmente una planta de tabaco 
enraizado en su abdomen, arraigado al centro moral de su mundo (Londoño- 
Sulkin 2012). La planta se asienta en su lugar cuando florece, de manera semejante 
a como el joven alcanza la madurez sexual y mental.

La prohibición de que las mujeres se sienten a mambear, más que un tabú, es 
una incompatibilidad doméstica, siguiendo a Flor Zafirekudo: “Si las mujeres se 
sentaran a mambear, no podrían ir a los chinchorros a cuidar a los niños” (entre-
vista personal, Leticia, 26 de abril de 2023); ellas velan el cuerpo físico de las criatu-
ras, mientras que los hombres vigilan y barren la casa de los peligros que puedan 
llegar en forma de animales, enfermedades o espíritus: este estado de vigilia se 
sintetiza en el verbo kaade, que tiene el sentido de velar, estar despierto, pero tam-
bién de estar vivo. No obstante, hay mujeres que ya después de la menopausia se 
sientan y aportan su palabra fría, de yerba fría, de yuca manicuera, como se men-
ciona en el trabajo etnográfico de Venegas Osorio entre las muinanes (2023, 31)7.  
En concordancia con eso, las posturas femeninas también tienen una educación 
corporal especializada que se expresa en dietas y restricciones. Por ejemplo, 
Óscar Román Jitdutjaaño menciona que, “si la mujer está con su periodo, / los dos 
[hombre y mujer] tienen que sentarse bien, sin abrir las piernas” (2020, 195).

En la figura 2 aparece Benilda Guzmán, esposa del anciano Kɨneraɨ, proce-
sando yuca. Se observa claramente la semejanza con la postura del mambeador 
(véanse más abajo las figuras 3, 4 y 5). Desde el momento de la siembra de la yuca, 
que se hace enterrando el esqueje de yuca en posición de cuclillas, hasta el proce-
dimiento de pelarla y rallarla, se asumen disposiciones corporales que mantienen 
la fortaleza pélvica del cuerpo femenino. Aunque en apariencia es una postura 

7	 Las sustancias, pensamientos y afectos que se enuncian como fríos contrastan con los calientes, aso-
ciados a acciones o emociones destructivas (Londoño, citado en Venegas Osorio 2023). 
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idéntica a la masculina, el contexto no es el mismo, y por ende el significado social 
no es homologable dentro del código corporal. La mujer sentada, como gesto cor-
poral, indexa los trabajos de siembra, parto y procesamiento de la yuca. A diferen-
cia del hombre, cuando está en cuclillas la mujer murui permanece moviéndose. 
Las mujeres están acurrucadas laboriosamente. Su postura es dinámica porque 
su atención se concentra en ocupaciones y no en meditaciones taciturnas; sin 
embargo, es meditación en movimiento: deshierban malezas, rallan yuca, ñame y 
frutas, avivan el fuego, etcétera.

Figura 2. Ilustración de una mujer murui machacando masa de yuca
Fuente: ilustración de María Ángela Dávila para este texto basada en una fotografía de Benilda Guzmán 
tomada por Olga Lucía Montenegro en 1992. 

Según Victoria Lasprilla, en comunicación personal (Leticia, octubre de 2024), 
el consejo que se da a las mujeres es opuesto al masculino: “No se quede quieta”. 
La mujer debe mermar el jugo de la yuca brava, activamente, controlando el fuego. 
Cuenta Lasprilla que a las mujeres se les prohíbe sentarse en los troncos de la 
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chagra para tomar sombra y descansar del sol, pues el reposo deforma el hábito 
de la trabajadora en formación. Si bien no reciben consejo en el mambeadero, sí 
lo reciben en la chagra. Esto marca la oscilación de la vida cotidiana murui entre 
el reposo asociado al tabaco —y a lo masculino— y el movimiento asociado a la 
yuca —y a lo femenino—. Por ende, el baile (rafue) es la unión de estas dos entro-
pías sociales: la maloca se divide en un centro de cantores y danzantes que nunca 
debe detenerse, mientras que a su alrededor se forma un círculo de personas que 
están sentadas y acostadas, como una membrana que protege ese pulso dinámico  
del baile.

Durante la iniciación de los hombres y las mujeres yukunas también parece ser 
central el hecho de mantener una quietud corporal sostenida (Rosas Riaño 2023); en 
palabras del mayor William Yukuna: “El conocimiento indígena es a través del cuerpo. 
Hay que sufrirlo para aprender […] estos conceptos, aprendidos con el cuerpo, a tra-
vés del cuerpo, no se podían aprender ni transmitir por palabras, sino solo sufrir con 
el cuerpo” (citado en Rosas Riaño 2023, 5). No obstante, más que el sufrimiento, creo 
que lo que marca la experiencia femenina murui es el trabajo relacionado al proce-
samiento de las yucas y el quehacer de la chagra, que, de alguna forma, prepara el 
cuerpo para el parto. “Y así, el muchacho está sentado (dice), / él está escuchando la 
conversación del papá. / Lo mismo la muchacha está sentada, / por otra parte, está 
mermando jugo de yuca brava” (Candre Kɨneraɨ 2008, 80).

Los niños varones tampoco se sientan propiamente como mambeadores; 
ellos todavía están acomodados en el vientre ( joobite), acunados en la hamaca, 
que sigue siendo referencia a la matriz materna. El asiento masculino es la con-
traparte del chinchorro: mientras la hamaca es blanda como la yuca, las bancas 
rígidas se relacionan con la dureza, la vigilancia y el desvelo, cualidades que se 
corresponden con las del tabaco. De hecho, la hamaca guindada pareciera ser el 
lugar donde se asienta el pensamiento de la mujer: “La Madre / ahora / se asienta, 
/ se sienta, / la Madre / en la hamaca” (Román Jitdutjaaño et al. 2020, 735). La cor-
poralidad murui oscila entre esas dos polaridades de reposo y diligencia:

Claro que hay momentos en que se amanece sentado en tiempo de baile, o cuando 

hay un paciente grave; ahí sí, usted no se puede descuidar […]. Jaa kome ana raɨ-

nade, hay que asentar la palabra para que dé resultado, para que se vea, para que 

dé frutos. (Jhon Zafiama, entrevista personal, Leticia, 19 de abril de 2023) 
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Cultivar la atención

Las dietas y exigencias corporales (fɨmaiya) durante la formación pueden llegar a 
ser bastante estrictas8: cuando la persona comienza a mambear coca, mambea 
poco, sobre todo cuando se trata de formarse en especialidades rituales: el joven 
que aspira a ser curandero, después de mambear “duerme poco, habla poco, se 
abstiene de relaciones sexuales y así se hace un mambeador ‘dietado’ (fɨmaika)” 
(Echeverri y Pereira 2010, 579). Elisio Zafiama cuenta la historia de un abuelo muy 
estricto en La Chorrera cuyo nieto estaba empeñado en aprender:

Este pasó seis años sentándose todas las noches, sacrificando sueño y cansancio, 

hasta que un día dijo: “Abuelo, por qué usted me castiga así”. “No, nieto, esto no 

es castigo”. Y pasaron otros seis años hasta que el nieto le pidió al abuelo que lo 

dejara ir. El abuelo contestó entonces: “Nieto, ¿sí escucha ese grillo que canta allá 

al lado de ese palo?”. “Sí, abuelo, sí escucho”. “¿Sí escucha allá lejos esa rana verde 

que está sentada en la orilla del lago?”. “Sí, abuelo, sí escucho”, entonces ya apren-

dió a escuchar. Pasaron seis años más hasta que el nieto decidió volver a renunciar. 

El abuelo le pidió entonces que antes de irse tirara con arco a un búho que estaba 

descansando en un árbol. Falló, y el abuelo, sin arma, lo derribo en seguida con 

el viento. El nieto entendió que aún no había aprendido a ver, y se quedó con el 

abuelo. (Entrevista personal, Leticia, 5 de mayo de 2023) 

La adquisición gradual de aptitudes físicas, como la del “tiro con arco” que men-
ciona Elisio, recuerda el libro de Eugen Herrigel ([1948] 1999) sobre el control y la 
dirección consciente de la respiración y de los músculos de un arquero, que, a través 
de años de entrenar la tensión del cuerpo, despierta el tino espiritual. Uno aprende 
a ver (eroika) para hacer visibles los peligros (bairede) en una lógica en la que el que 
es visible se hace vulnerable, mientras que el que aprende a ver es cazador y preda-
dor. Esta relación trófica de depredación consiste en un duelo de atención, ingenio y 
destreza entre humanos y animales: el cazador prepara su cuerpo como su tecnolo-
gía de trabajo. Como dice el abuelo Óscar Román: “Hay que velar, / hay que conocer, 
/ hay que coger experiencia, / hay que entender, / no hay que dormir, / dice, / hay que 
sentarse, / dice, / hay que vigilar” (Román Jitdutjaaño et al. 2020, 857).

8	 Estas formas escasamente se viven en la actualidad, pues la iniciación ritual ha cambiado drástica-
mente. Se siguen formando mambeadores en el marco de una personeidad ecléctica entre el territo-
rio y la ciudad.
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Hay un punto en que las palabras disciplina y consejo se tornan repetitivas. 
Por medio del consumo de mambe, ambil y yuca dulce, el aprendizaje se encarna 
como un proceso alimenticio de ingestión de la verdad, en el que las sustancias 
sazonan ( jaɨkuiñote) el cuerpo dándole vigor, quitándole el cansancio, el sueño y 
el dolor. El tabaco le da contextura a la persona verdadera porque un ser humano 
no nace, su naturaleza se forma moralmente por medio de las sustancias de poder 
(Londoño-Sulkin 2012):

“¿Puedo yo también mambear coca y lamer tabaco como tú?”. “Claro hijo. Esto es 

para ti”. Diciendo esto le dio un poco de coca y tabaco para que probara. En ese 

momento, la esencia penetró en su ser […]. Solo vino a oír, vino a ver, vino a com-

prender, se reconoció a sí mismo, vino a ver su cuerpo y a reconocer el cuerpo del 

Abuelo, vino a darse cuenta de que era una persona. (Micarelli 2015, 77)

Cualquier incumplimiento de las dietas trae consecuencias sobre la aparien-
cia y sobre las facultades corporales de las personas. Un mambeador que bebe 
alcohol deteriora sus sentidos y llena su asiento —que es una homología de su 
cuerpo— de enfermedades9. Sebastián Zafiama menciona que existen cinco tipos 
de malos mambeadores que se caricaturizan con cinco animales respectivamente:

Está la sardina pequeña emaida, que no se queda quieta un instante; así es el 

mambeador que se sienta y a cada rato está parándose a orinar, a mirar el celu-

lar, no se queda quieto. Está la rana verde, que es el mambeador sucio, que se 

llena del polvo verde del mambe por no tener cuidado al pilar, por no usar pluma 

para limpiar. Están los micos, que son los mambeadores que están riendo entre 

dientes, buscando hacer recocha. Está el dormilón, que es un pescado; ese es el 

mambeador que come mambe y se acuesta en la hamaca, se la pasa con pereza, 

no se sienta, y si lo hace, estira las piernas y bosteza. Por último, está la libélula, 

que siempre tiene los cachetes llenos, come mucho mambe porque ya cogió el 

vicio. (Entrevista personal, Leticia, abril de 2023)

Sentarse es cultivar la atención, siendo que atender también implica cuidar, 
como en la expresión coloquial en español atender un invitado. Esta práctica 

9	 “Mire usted. Lombrices, mierda, cucarrones, la mugrera […]. Ahora sí ya puede sentarse con pa-
labra mía […] usted está es podrido, usted está enfermo, antes usted vino donde mí” (Venegas 
Osorio 2023, 162).
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conjuga sentir y pensar, que se condensan en el sentar. En el mambeadero el con-
sejo es que “hay que sentarse / sin moverse / cuidado se cansa” (Román Jitdut-
jaaño et al. 2020). La función de la atención es conectarnos con el mundo corporal 
que nos contiene, como una especie de sangre vital que integra la gama de fenó-
menos mentales y espirituales (Ganeri 2017, 6). Cuando decimos: “No escuché; mi 
atención estaba en otra parte”, es porque percibimos a través de la atención como 
si fuese un órgano del cuerpo (Ganeri 2017, 6).

Prepararse con el tabaco

Asentar el cuerpo y el pensamiento quiere decir que la persona encarna el proceso 
de preparación del ambil. Me explico: quien prepara esta sustancia debe sentarse 
a soportar cansancio por horas hasta que las hojas de tabaco se transformen en 
una pasta después del proceso de cocción, que tarda entre seis y ocho horas; el 
trabajo culmina cuando el tabaco se asienta al fondo de la olla en forma de ambil. 
La persona es simultáneamente el resultado de ese proceso; su cuerpo-pensa-
miento también se “compacta” gracias a la práctica de concentración intensiva. 
Este ambil de tabaco sirve recíprocamente para estimular el cuerpo-pensamiento 
durante el mambeo; el tabaco cultiva y sienta al mambeador de la misma manera 
que el mambeador cultiva y asienta el tabaco en forma de nicotina.

Quien prepara ambil (yera funorite) está formando su naturaleza de hombre ver-
dadero (uamɨe ua joriaɨ) y paternal, porque cuida el tabaco con toda la atención con 
que se cuida a un recién nacido: “Para que duerma como buena planta tabaco […] 
hay que prestar atención, dice / el enfriamiento de la conjuración de vida, / la forma-
ción de la palabra de vida, / el rostro de vida miramos” (Candre Kɨneraɨ 1992, 5-6).

Dependiendo en cuál camino uno se siente, si canto, baile o curación, sentarse es 

cultivar ese don, prepararse. En eso también consiste todo el proceso de hacer 

ambil. Cuando ya se asentó ese tabaco, ya no va a pasar a otro estado, eso ya se 

concentró, se recoge, se conjura y se mezcla con sal. Ese ambil ya no hay quien 

lo pueda dañar[10], eso ya se asentó con palabra fría. (Jairo Farekatde, entrevista 

personal, Leticia, 16 marzo de 2023)

10	 Una vez el tabaco se procesa en ambil, puede conservarse por años. 
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Se puede incluso llevar ambil a un mambeadero y decir: bee kue uai (esta es mi 
palabra) y este será aceptado como un discurso material11, pues ahí se evidencia el 
esfuerzo de haberse sentado a vigilar el tabaco durante toda la noche anterior; un 
ambil vale más que mil palabras. En el mambeadero se privilegian las habilidades 
en la fabricación de objetos y sustancias (Micarelli 2015):

Dɨona na raɨdikue, estoy sentado de tabaco, dɨona fuinodikue, dɨona jetadikue, 

que, si uno lo traduce, dice estoy preparando tabaco, pero no, no solo quiere decir 

eso, también quiere decir que yo me he preparado con este tabaco, dɨona fuinodi-

kue. (Jhon Zafiama, entrevista personal, Leticia, 2023)

Así mismo, la obtención de sales de monte es un proceso que emplea dos ver-
bos del asiento: la sal debe asentarse (raɨnade) y debe cuajarse (dujude), porque, a 
medida que la salmuera hierve, la sal extraída de la ceniza vegetal comienza a soli-
dificarse. Estos procesos físicos de las sustancias se metaforizan por medio de las 
vivencias corporales. En el proceso de hacer sal, hay movimientos violentos de la 
mezcla que hacen que la salmuera pueda derramarse; por eso se aconseja total 
atención. De manera metafórica hay momentos en los que el mambeador puede 
distraerse, desviarse y perderse a causa del hervor de su curiosidad. Como la sal de 
monte en proceso de cocción, la salmuera debe controlarse para que seque correc-
tamente dentro de su asiento, que es la olla. La ebullición emula el flujo de impulsos 
que tiene un hombre en proceso de formación: la sal hirviendo es reflejo de su bor-
boteo emocional e intelectual; por eso debe buscar que su cuerpo-mente se asiente 
como un precioso cristal salino. Se emula así la historia del Creador: “En ese punto, 
ya, / el Padre se cuajó / como cristal de sal” (Román Jitdutjaaño et al. 2020, 86).

En este punto del texto podría emularse el proceso de formación descrito asen-
tando lo dicho, mermando el contenido como si fuera una cocción de tabaco: la per-
sona murui es un tejido que en su estructura es semejante a un canasto (kɨrɨgaɨ) —el 
más valioso para el trabajo, el más duradero—, pues es un entramado de múscu- 
los y tendones que se tensan mediante la postura corporal ana raɨi —sedente de 
cuclillas— para contener vigorosamente el conocimiento que se deposita en él, 
como canciones, consejos y toda clase de saberes que los hombres incorporan a 
través de los sentidos de la vista (erokaide) y de la escucha (kakáreide). La atención 
es una destreza que, como la fuerza física o la resistencia al cansancio, constituye 
una capacidad corporal con incidencias morales que se entrenan y se afinan por 

11	 Aquellas comunicaciones no verbales, materiales, que son expresiones socialmente significativas. 
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medio de largas jornadas de mambeo en posición sentada, consumiendo ambil de 
tabaco y sal de monte; estas dos sustancias se asientan literalmente en su proceso 
de fabricación: se reducen en el fuego durante varias horas, tal y como el joven en 
formación pasa largos periodos sacrificando sueño y cansancio en el mambeadero 
durante años. Así como el ambil es el preciado resultado de jornadas extenuantes 
de trabajo atento, una persona verdadera es el resultado de una formación discipli-
nada de su cuerpo y de su pensamiento, que se fija como un bello canasto humano. 
“El rito del mambe no es comer coca y chupar ambil. Es cada segundo, cada minuto 
poner en práctica la buena palabra que uno está transmitiendo con sus actos. Eso 
es mambear” (Elio Buinaje, entrevista personal, Leticia, 3 de julio de 2023).

Los asientos

Asentarse sobre la tierra

Para Jhon Zafiama, sentarse en cuclillas no es solo un sacrificio corporal o un 
ritual de paso a la adultez por medio del dolor. Sentarse en cuclillas es una forma 
de recibir la energía de la tierra:

Así nos sentamos sobre la tierra. De ahí viene esa energía, en taizɨ, los talones que 

conectan con la rodilla, kaiñɨkɨ; de ahí viene a los codos, tagɨyɨ, para transportarla 

a ozokɨ; todo termina en naikɨ, la cabeza. Así se sienta uno para meditar. (Entre-

vista personal, Leticia, 2023)

Para Ginel Dokoe, “en el talón se encuentra el asiento y la fortaleza” (entre-
vista personal, Leticia, 16 de marzo de 2023); no hay necesidad de tener un banco 
material porque el joven tiene sus cimientos firmes. Aunque la postura en cuclillas 
resulta exigente, el tabaco en pasta le da vitalidad y concentración a quien lo con-
sume; así, el cuerpo alude al proceso de merma del tabaco en la olla y lo encarna 
al sostenerse en esa posición:

Raabɨkɨ, ¿encima de qué se va uno a sentar?, dɨona ibeemo, jiibina ibeemo, fareka 

ibeemo, nɨmaɨra ibeemo. Se va a sentar encima de hoja de tabaco, de hoja de coca, 

de yuca dulce, de hoja de nɨmaira, que es planta de conocimiento. Esas son mis 

bases; hablo sobre el tabaco, sobre el zumo de esta vida. (Jhon Zafiama, entre-

vista personal, Leticia, 2023)
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Óscar Román dice que “los bancos son para los viejos” (entrevista personal, 
Bogotá, septiembre de 2022) porque, por un lado, son lugares de legitimación de 
figuras de respeto en la sociedad murui y, por otro, porque también son prótesis 
corporales que ayudan a quienes ya no poseen la misma destreza muscular para 
mantenerse en cuclillas largo rato. De hecho, cuando en la postura de cuclillas 
se afianzan los codos sobre las rodillas y se llevan los brazos y las manos hacia 
la frente, se dice que es la postura “de una maloka” (Ginel Dokoe, entrevista per-
sonal, Leticia, 16 de marzo de 2023). Esta imagen refuerza la idea de que diseños 
materiales como las casas tradicionales, antes de tomar forma como arquitectu-
ras físicas, son ideas corporales. Como tal, la postura de sentarse en cuclillas es 
ana duide (figura 3), y moi es como se llama a las sentaderas, que no son exclusiva-
mente humanas, sino que son también la base sobre la cual “se sienta” cualquier 
objeto con base plana12.

Figura 3. Postura ana duide
Fuente: ilustración de María Ángela Dávila inspirada en este texto.

12	 Un análisis detallado de la gramática de los verbos de postura en lengua murui complementaría 
enormemente este estudio etnográfico sobre el significado lingüístico de las posturas corporales. 
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El cuerpo humano sedente se toma como la base para ordenar el hábitat. La 
casa comunal murui (ananeko) simboliza a la madre (buinaiño) acurrucada en 
posición de dar a luz (Niño Murcia 2015), con sus cuatro extremidades, soportes 
y una abertura que indica el sexo: el interior de la maloca es un vientre en perma-
nente gestación de la humanidad que la habita (Antonio Dimas, entrevista perso-
nal, Leticia, septiembre de 2024).

En el calendario ecológico de la Gente de Centro, hay una estación que tam-
bién está marcada por las actitudes corporales: el friaje (rozi), que ocurre cuando 
la temperatura disminuye por una transición hidrológica. Esta época tiene rela-
ción directa con la quietud del cuerpo porque es un periodo de recibir consejo 
y guardar reposo, tiempo privilegiado para darle forma al cuerpo por medio de 
los baños y largas sentadas en el mambeadero: “Son momentos donde el hombre 
es aconsejado, se le dan a conocer sus orígenes, se sienta en su lugar” (Mendoza 
Hernández et al. 2017, 53). El friaje se considera de hecho una menstruación del 
clima, lo que explica por qué las mayoras aconsejan a las mujeres con menstrua-
ción mantenerse recluidas, sentadas y sin moverse.

Asientos corporales

Los elaborados bancos pensadores (kumuros) de los grupos tukanos de la zona 
contigua al río Caquetá han sido artefactos documentados en los estudios sobre 
la cultura material amazónica. Los muruis, al carecer de estos llamativos bancos, 
no han generado casi interés etnográfico con relación a sus culturas sedentes, que 
parecieran no tener especial complejidad. Mientras que los bancos tallados tuka-
nos ponen de manifiesto la sofisticación ornamental con la que fueron elabora-
dos, en los mambeaderos muruis toda la atención pareciera estar dirigida a las 
artes verbales. No obstante, lo fundamental de la cultura corporal del mambea-
dero es que los bancos son el cuerpo mismo de las personas, asientos que han sido 
tallados en los músculos por medio del hábito.

Pero tampoco sería justo simplificar la complejidad de los bancos tukanos, 
objetivándolos solo como mobiliarios inertes. En el caso del pueblo makuna, la 
materialidad visible también tiene un reverso invisible que vale la pena anotar 
como un aspecto común. La trayectoria y especialidad ritual de una persona se 
representa en una fila de bancos consecutivos invisibles que se asocian a sustan-
cias, objetos y plantas de poder; y estos, a su vez, se condensan en los asientos 
visibles de madera (Cayón 2013). Son estos bancos los que soportan los atributos 
de la persona. En este orden, los asientos son una especie de piel que reviste y 
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protege el cuerpo de la persona asignada, constituyéndola en un sentido físico, 
moral y religioso. Luis Cayón (2013) describe cómo un hombre makuna que va 
a convertirse en dueño de maloca debe primero poseer su propio banco de ají  
(bia kumurõ).

Una parte central de la crianza amazónica es cuidar el cuerpo por medio de 
curaciones espirituales, dietas alimenticias, restricciones sexuales, visitas a luga-
res sagrados y ornamentación, entre otras actividades cotidianas, como tejer o 
bañarse (Mahecha 2015). Este es un punto en común: sentarse es un cuidado corpo-
ral esencial en la constitución personal tanto de los makunas como de los muruis.

Volviendo al caso murui, si bien no existen evidencias arqueológicas al res-
pecto, las personas entrevistadas han mencionado que en los rituales mortuorios 
anteriormente se depositaba el cuerpo en posición de mambeo en el interior de 
las viviendas, acuclillado en un pozo circular. Según Günter Tessmann, los “uitoto” 
envuelven el cadáver en su hamaca y lo sepultan de lado con las rodillas dobladas 
([1930] 2012, 183).

Los mobiliarios materiales que caracterizan un mambeadero murui son 
conjuntos de asientos (raɨraabikɨ) que forman círculos o rectángulos. Es común 
encontrar tanto banquetas largas como bancos individuales. Las banquetas 
están hechas de tablas, a 30 o 40 centímetros del suelo, sostenidas con troncos; 
los asientos no son homogéneos, a diferencia de lo que ocurre en otras culturas 
materiales, como la de los tukanos; en su caso, los bancos están estilizados de 
acuerdo con una tradición que incluye grafismos, superficies de reposo cóncavas, 
medidas de elevación en relación con el suelo y una iconografía estandarizada. 
En este caso, es posible deducir el rol ceremonial de un hombre de acuerdo con 
el diseño de su banca. En el mambeadero murui la distribución espacial la dicta la 
localización del poder que ejercen los mayores. Si bien no hay una norma cultural 
que establezca jerarquías con relación a la tipología del asiento entre los muruis, 
algunos mayores suelen tener asientos más cómodos en la medida en que ya sus 
capacidades corporales están deterioradas por la edad.

Asientos materiales

Los mambeadores que frecuentan un espacio normalmente tienen un sitio pre-
dilecto; los de mayor importancia simbólica son aquellos que están cercanos a 
los estantillos de la maloka: “El-que-está-sentado se constituye en el poste central 
invisible de la maloka” (Urbina 1994, 95, énfasis en el original). En el mambeadero 
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urbano conocido como Nokaido (figura 4), el círculo gira en torno al abuelo Silva, 
quien preside el espacio por ser el dueño del hogar.

Figura 4. Noche de mambeo en Nokaido
Fuente: ilustración inédita de Laura Murillo Moncada, libreta de dibujos, 2025.

Según Tessmann, para los “uitoto” un banco es “un trozo de madera sin labrar, 
por lo general partido en dos” ([1930] 2012, 178). Hoy es posible encontrarse con 
bancos hechos de todo tipo de maderas. Sin embargo, Jhon Zafiama anota que 
no cualquier madera es buena para formarse, por lo que existe una predilección 
por el almendro (zioraɨ), el juansoco, el comino real y el comino laurel. El palosan-
gre (kɨrɨtɨngo) se utiliza únicamente para artesanías; no obstante, como asiento 
trae mal pensamiento por su relación con la sangre. Tienen que ser maderas duras, 
denominadas genéricamente palos-de-corazón (Urbina 1994), de las mismas con 
las que se fabrican los estantillos de la casa. De hecho, los bancos suelen elabo-
rarse durante la construcción de las viviendas.

En murui existen palabras para varios tipos de banco. Está el ráɨirae, “el lugar 
para sentarse, el asiento hecho de un palo” (Minor y Minor 1987, 98); ráɨirabɨki sería 
el famoso banco de mambeadero; ráɨirabɨrɨ, sencillamente, el lugar de sentarse; el 



revista colombiana de antropología  • V ol. 62, N.° 1, enero-abril de 2026

“Uai raɨi, ¡siéntese bien!”: tejido y formación corporal de las personas murui-mɨnɨka

24

raɨiraco es un asiento simple (como cajón), y el raɨírayoikɨ equivale a la silla (99). 
Raɨirabɨkɨ es la palabra para banco, compuesta de la raíz raɨɨ, que significa sen-
tarse, -ra, que quiere decir objeto importante (raa), -bɨ, que viene de la raíz bɨide, 
de estar acostado o en este caso arraigado, y la parte final -kɨ, que alude a sentir o 
discernir con la mente-corazón (Kuiru Naforo, citado en Pacheco 2023).

En el mambeadero no contemplamos simples cuerpos u objetos, sino accio-
nes, comportamientos, disposiciones, hábitos, heurísticas y habilidades corpora-
les. Para la gente murui, tener un banco no es un requisito para formarse porque 
el banco donde uno se forma es el cuerpo mismo. Ahí es donde uno realmente se 
hace (fuinorite).

Conclusiones

La expresión ana raɨide (sentarse-abajo), junto con kakáraide (atender) y eroikaide 
(intuir), constituyen el horizonte formativo de los hombres muruis. El cuerpo de 
un joven es maleable como la arcilla y sus sentidos son algo que debe moldearse 
(tejerse)13 mediante la postura corporal de cuclillas (ana duide). De esta forma el 
cuerpo madura y se endurece de la forma correcta, como una olla de barro que no 
tiene grietas ni deformaciones. Como un canasto, el cuerpo humano sentado es 
una trama de tejidos vivos flexionados que sostienen una estructura compacta y 
duradera, todo gracias a la tensión constante que hay en su estructura.

Como sostuve a lo largo de este texto, al sentarse, el cuerpo asume una pos-
tura productora de sentidos conceptuales, rituales y morales. La persona sentada 
representa un canasto en varios sentidos: 1) como un depósito de ideas que acu-
mula saberes, sustancias, historias y conocimientos prácticos; 2) como una trama 
de relaciones sociales con su entorno que se sostienen gracias a un manejo moral 
adecuado; 3) como una herramienta útil para la colectividad, diligente para el tra-
bajo y resistente; 4) como una persona verdadera murui, tal y como el kɨrɨgaɨ es 
un marcador material de identidad frente a otros grupos étnicos, y 5) como un 
símbolo de madurez física, sexual e intelectual, pues un hombre teje un canasto 
(kɨrɨgaɨ) cuando está listo para tener pareja y sostener una familia. Quien ya se ha 
sentado, y por medio del hábito ha asentado sus capacidades corporales y menta-
les, aprende a crear-criar otros cuerpos.

13	 La metáfora que en español usamos es moldear un cuerpo, tomada de la cerámica, pero en murui 
sería tejer un cuerpo (nite) o hacer (fuinorite), que también aplica para la alfarería. 
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Figura 5. Joven murui en formación, tejiendo kɨrɨgaɨ en postura corporal de canasto 
Fuente: ilustración de María Ángela Dávila basada en este texto.

Asentarse (raɨinade) implica asumir una práctica sedente como disciplina 
moral. Esto se refleja en un cuerpo firme —muscular y moralmente hablando—, 
resistente y saludable. El conocimiento, en el paradigma cognitivo murui, se 
encarna en forma de capacidades perceptivas, habilidades prácticas y, sobre 
todo, en la facultad de hacer y cuidar cosas valiosas: hijos, objetos, ambil y alimen-
tos. Solo quien asienta esos saberes en su cuerpo puede transmitirlos en la vida 
cotidiana y en el mambeadero por medio del consejo.
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El mambeadero tiene una pedagogía que consiste en incorporar una ética por 
medio de la postura, a través de mandatos aparentemente insignificantes como 
siéntese bien (uai raɨi, que traduce literalmente siente la palabra). La transferencia 
de esquemas corporales estrechamente ligados a un sistema cultural hace que la 
postura sentada evoque en todo momento el sistema completo de narraciones, 
valores y conocimientos tradicionales.

Uai es palabra verbal, pero también es toda la energía vital que nos permite 
actuar y ser en el mundo: es “la misma fortaleza, / es lo que hace mover las venas, 
/ es lo que hace ver al ojo” (Román Jitdutjaaño et al. 2020). Uai son las oracio-
nes que curan, que enseñan, pero también el lenguaje corporal como manifes-
tación de las plantas que se expresan por medio del trabajo. El lenguaje corporal 
es aliento ( jagɨyɨ), es energía, gesticulación del pensamiento de la coca, el tabaco 
y la yuca dulce. Como dice Echeverri (2023), el cuerpo es el centro deíctico de la 
comunicación y de la acción en todo sentido. Al lamer ambil, la palabra ingresa al 
cuerpo como la potencia que se manifiesta en la postura: el cuerpo la recibe den-
tro para luego exteriorizar esa fuerza-aliento-palabra en acciones. Eso hace parte 
del aprendizaje. En murui la expresión abɨna onode traduce conocer el cuerpo o 
conocerse a uno mismo.

La formación personal es sustancial en el sentido de que el ambil y el mambe 
son indispensables en el proceso de sentarse. Dicho esto, el procesamiento del 
tabaco y el de la sal de monte son haceres heurísticos del proceso cognitivo para 
convertirse en mambeador, figura que condensa los atributos masculinos asocia-
dos a la madurez. La persona es como una planta de tabaco: al comienzo, sus-
ceptible y débil, pero luego se arraiga firmemente sobre la tierra con sus raíces; 
los jóvenes siguen el mismo esquema de maduración. Cuando se cocina el ambil 
de hojas de tabaco, hay que sentarse por largas horas a vigilar su cocción; así 
mismo, el mambeador se sienta a velar su propio proceso de preparación. Cuando 
el tabaco por fin está listo, después de varias horas, se cuaja (dujude), es decir, se 
asienta. Entonces se vuelve duradero y valioso, ya no se va a arruinar, está listo 
para mezclarse con sal, que metafóricamente es la acción de fecundarlo para que 
se reproduzca entre la comunidad.
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