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Resumen
Este artículo se centra en la economía moral de los prestamistas informales conocidos 
en Colombia como gota a gota. El argumento principal es que estos préstamos operan 
dentro de un entramado social y económico que, aunque ilegal, está profundamente 
arraigado en las prácticas culturales y las necesidades materiales de las comunida-
des empobrecidas. Se discute que la falta de acceso al crédito formal y las condicio-
nes económicas adversas han propiciado la proliferación de prestamistas de gota a 
gota, quienes, a pesar de sus métodos muchas veces coercitivos, ofrecen un servicio 
que el sistema financiero formal no proporciona adecuadamente. La investigación se 
basa en un enfoque etnográfico que utiliza datos empíricos obtenidos de entrevistas 
y observaciones directas con prestamistas y deudores en Palmira —población colom-
biana con altos índices de violencia—. Esta metodología incluye el análisis de casos 
específicos de prestamistas informales para ilustrar las dinámicas y justificaciones 
morales que subyacen a sus operaciones.

Palabras clave: prestamistas informales, gota a gota, repertorios de ideas morales, 
precariedad, Colombia

Abstract
This article focuses on the moral economy of informal moneylenders known in Colom-
bia as gota a gota. The main argument is that these loans operate within a social 
and economic framework that, although illegal, is deeply embedded in the cultural 
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practices and material needs of impoverished communities. It argues that the lack of 
access to formal credit and adverse economic conditions have fostered the prolifer-
ation of gota a gota lenders, who—despite their often-coercive methods—provide a 
service that the formal financial system fails to adequately offer. The research is based 
on an ethnographic approach, using empirical data gathered through interviews and 
direct observations with moneylenders and debtors in Palmira, a Colombian city with 
high levels of violence. This methodology includes the analysis of specific cases of 
informal moneylenders to illustrate the dynamics and moral justifications that under-
lie their operations.

Keywords: informal moneylenders, gota a gota, moral repertoires, precarity, 
Colombia

Resumo
Este artigo se concentra na economia moral dos empréstimos informais conheci-
dos na Colômbia como gota a gota. O principal argumento é que esses empréstimos 
operam dentro de uma estrutura social e econômica que, embora ilegal, está pro-
fundamente enraizada nas práticas culturais e nas necessidades materiais das comu-
nidades empobrecidas. Argumenta-se que a falta de acesso ao crédito formal e as 
condições econômicas adversas levaram à proliferação dos credores de gota a gota, 
que, apesar de seus métodos muitas vezes coercitivos, oferecem um serviço que o 
sistema financeiro formal não fornece adequadamente. A pesquisa é baseada em uma 
abordagem etnográfica que utiliza dados empíricos obtidos por meio de entrevistas e 
observações diretas com credores e devedores em Palmira —uma cidade colombiana 
com altos índices de violência—. Essa metodologia inclui a análise de casos específi-
cos de credores informais para ilustrar a dinâmica e as justificativas morais subjacen-
tes às suas operações.

Palavras-chave: credores informais, gota a gota, repertórios morais, precariedade, 
Colômbia

Introducción

En algunos estudios realizados en Latinoamérica (Balen 2024; Palomino-Martínez 
2024; Villarreal 2010; Wilkis 2018, entre otros) se ha hecho visible que la capacidad de 
sostener un hogar se vincula al acceso a préstamos y al cumplimiento de los pagos a 
tiempo. A este escenario se suma la inexistencia de beneficios estatales, la destruc-
ción de las oportunidades laborales y la desigualdad en el acceso a los recursos. En 
este contexto, los prestamistas informales proporcionan alternativas para obtener 
dinero que se ajustan a las realidades de los deudores que se encuentran en sus 
propias comunidades empobrecidas. A su vez, para los deudores, los préstamos se 
convierten en una extensión de los ingresos para cubrir la totalidad de los gastos del 
hogar, lo que conlleva un ciclo interminable de desposesión y más pobreza.
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En relación con este tema, la antropología económica ha visto la necesidad 
de evaluar cómo se entrelazan los aspectos económicos y morales. Los segun-
dos se incrustan de manera especial en las transacciones que involucran dinero. 
En el centro de esta investigación se encuentra mi interés por la función de este 
aspecto en la circulación de los préstamos. En esta línea, la evaluación de alguien 
como buen pagador o como un deudor incumplido envuelve juicios morales que 
se imponen para definir las jerarquías que posibilitan o detienen el flujo del dinero 
(Wilkis 2018; Zelizer [2005] 2008 y 2011). La responsabilidad en el pago de las 
acreencias vigentes parece estar relacionada con el acatamiento de determinadas 
normas (Graeber 2011; Long y Villarreal 2004, 48).

Este artículo dirige su mirada a los préstamos informales conocidos en Lati-
noamérica como gota a gota, un sistema que ha proliferado en Palmira (Colom-
bia) como respuesta a los apremios de dinero de las comunidades precarizadas, 
debidos a la rigidez y la escasez de alternativas de financiamiento. La investiga-
ción examina las tensiones irreductibles entre la necesidad económica de los sec-
tores empobrecidos y la oferta de crédito informal bajo condiciones coercitivas 
y moralmente cuestionables. A pesar de esto último, los prestamistas de gota a 
gota operan por medio de un mecanismo que, aunque explota a sus deudores con 
altos intereses y métodos de cobro vergonzosos o violentos, se basa en códigos 
morales particulares. La metodología etnográfica permitió revelar las normas no 
escritas que sustentan esta práctica y considerar aspectos económicos, sociales y 
culturales partiendo de la interacción con acreedores y deudores y de sus propias 
percepciones1.

Inicialmente se presentarán algunas descripciones del contexto en el que se 
mueve este tipo de agiotista. Luego, los datos etnográficos sobre Alex —un presta-
mista de gota a gota que trajina con la precariedad— pueden ser un referente para 
reconocer los factores que propician esta actividad, las distintas prácticas que se 
dan en función de los préstamos, e incluso las justificaciones y los repertorios de 
principios morales que soportan sus operaciones. Esos repertorios se despliegan 

1	 Se dedicaron aproximadamente dieciocho meses a la observación de prestamistas gota a gota entre 
los años 2020 y 2021; con personas endeudadas, el trabajo de campo fue más extenso: doce meses 
entre los años 2017 y 2018 y quince meses entre 2020 y 2021. Las entrevistas en profundidad fueron 
clave para recabar información. El trabajo de campo implicó, entre otras cosas, acompañar a un pres-
tamista de gota a gota en sus rutas de cobro, conversar con sus clientes, participar en las actividades 
barriales benéficas y asistir a salidas ciclísticas durante los meses de confinamiento por el covid-19. 
Los datos empíricos fueron recolectados por la autora en el marco de su tesis de maestría en Sociolo-
gía en la Universidad del Valle y su tesis doctoral en Sociedad y Cultura de la Universitat de Barcelona.
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en un contexto en el que su quehacer como acreedor resulta permeado por el 
actuar violento del cual él, sin embargo, busca distinguirse.

Con el objetivo de ilustrar similitudes y contrastes con otros gota a gota se 
expondrán dos casos más de prestamistas informales. Uno de alguien que poco a 
poco ha ido abandonando ese mundo; que, de hecho, ya se dedica a otras cosas, 
pero que, por la severidad con la que cobraba las deudas, consideré pertinente 
incluir en este artículo. Y el de un prestamista de gota a gota que está activo y 
cuyo radio de acción tiene lugar en un pueblo del Eje Cafetero colombiano. Aun-
que estos dos acreedores no se mueven en Palmira, hicieron parte de mi trabajo 
de campo por la escasez de personas dispuestas a desvelar los intríngulis de una 
labor que, además de ser informal, se lleva a cabo en la ilegalidad en Colombia.

Los gota a gota: contexto y enfoque

Los deudores, sobre todo los de bajos ingresos, han tenido menos margen de manio-
bra en los términos de negociación de productos crediticios. Esto ha cambiado pre-
cisamente por el acompañamiento subsidiario del Gobierno nacional colombiano, 
que, al proveer un andamiaje normativo, ha garantizado la oferta privada de servi-
cios financieros a quienes no cuentan con ellos, lo que ha generado la posibilidad de 
altas rentabilidades para las entidades acreedoras, sin poner en riesgo la liquidez del 
sistema (Benítez 2019, 58; Palomino-Martínez 2019; Palomino-Martínez 2024, 249).

Este entramado institucional ha dado lugar a que aumente el desbalance de 
las relaciones de poder acreedor-deudor, lo que ha repercutido en la dificultad 
para obtener créditos con el sector financiero formal (Deville 2015; Graeber 2011; 
Langley 2008), y esto se ha convertido en un terreno fértil para que se formen y 
se reproduzcan alternativas informales de préstamos que operan bajo condicio-
nes desiguales (Figueiro 2010; Hadad 2020, 29; James 2015, 7; Palomino-Martínez 
2024, 226). Estos emprendimientos informales dedicados a los créditos de bajo 
monto, con tasas de interés excesivas y periodicidades diarias o semanales, se han 
consolidado como un mecanismo de financiación admitido por las poblaciones 
más precarizadas.

Es preciso advertir que la localización geográfica de esta pesquisa es Palmira2. 
Esta ciudad intermedia ha sido azotada por una violencia estructural causada por 
bandas criminales de larga data, debido a que es un corredor geoestratégico del 

2	 Según el DANE, el 93,3 % de la población censada en Palmira no reconoce pertenencia a ninguna 
etnia. Los entrevistados hacen parte de esta mayoría.
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narcotráfico hacia los departamentos de Cauca, Huila y Tolima (CNMH 2014, 146), 
y también por el clientelismo y la corrupción del tradicional Gobierno municipal y 
de las autoridades policiales. En este entorno, el crecimiento económico del muni-
cipio es limitado.

Pese a que la concentración de instituciones y empresas asociadas a la agroin-
dustria azucarera ha traído consigo un impulso productivo, la mano de obra 
empleada no ha sido en las últimas décadas oriunda de Palmira (Urrea 2009). Esta 
fragilidad económica ha llevado a muchos de sus habitantes a la informalidad. 
Aunque los datos son escasos, es un secreto a voces que el subempleo y los traba-
jos precarios son la fuente de ingresos de muchos habitantes de los estratos 1 y 2, 
que representan el 61,4 % de la población. 

Del endeudamiento informal se conocen también pocos datos. Lo que sí se 
sabe es que la Policía Nacional ha dado golpes a las redes de prestamistas de gota 
a gota en Palmira. En 2018, las autoridades desarticularon la banda Los Prestamis-
tas, incautaron valiosos activos (dinero, casas, motocicletas, armas) y pusieron en 
custodia a once personas incriminadas por el cobro de altos intereses y el uso de 
mecanismos extorsivos en contra de sus deudores (“Desarticulan” 2018).

En este contexto, la sola mención de la expresión gota a gota ya es un tabú. Sin 
embargo, esto tiene matices. El prestamista de gota a gota puede ser un vecino o 
un recomendado por alguien de confianza. Este atributo hace posibles los acuer-
dos contractuales en los mercados crediticios clandestinos (Krige 2019, 407), pero 
también los incrusta en dominios sociales en los que las transacciones adquieren 
significados más allá de lo económico (Granovetter 2017; Krige 2019; Rona-Tas y 
Guseva 2018; Zelizer 2011). El acreedor informal es visto como alguien con quien 
se pueden establecer espacios de comunicación que suponen privacidad para el 
deudor (Villarreal 2010, 403). Este criterio de proximidad es uno de los puntales 
para la permanencia de los gota a gota en diversas comunidades. Por lo anterior, el 
comportamiento abusivo de quienes llevan a cabo esta actividad debe ser mesu-
rado (en el cobro de los intereses o en el uso de la violencia), ya que de no hacerlo 
así pueden ser marcados como explotadores (Krige 2019, 414; Waters 2018, 414) o 
repudiados en las comunidades en las que trabajan.

En efecto, los préstamos informales son una alternativa en un contexto que 
empuja a ejercer actividades delictivas por la carencia de oportunidades para pro-
gresar. Aunque algunos prestamistas buscan distinguirse de los demás cobrando 
pacíficamente, su ascenso socioeconómico acarrea un descenso moral, porque 
de todas maneras deben usar métodos vergonzosos cuando los deudores no quie-
ren pagar. Así, las relaciones entre deudores y acreedores están marcadas por una 
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dinámica de poder y explotación (Deville 2015; Graeber 2011), debido a que, gene-
ralmente, aquellos se someten a las condiciones que establece el prestamista.

Estas condiciones arbitrarias pueden ser justificadas por los acreedores utili-
zando diferentes órdenes que se originan en principios morales y éticos variados 
(Boltanski y Thévenot 2006). Con este marco de interpretación, el orden de mer-
cado explica que el afán individual de lucro admite que los agiotistas actúen en 
función de acumular riqueza como un patrón aceptado en la comunidad donde 
desarrollan su actividad. Empero, el compromiso y la lealtad de sus deudores se 
pueden lograr, en gran medida, a través de la confianza, que a su vez depende de una  
sólida reputación (Boltanski y Thévenot 2006, 312). Esto último tiene relación con 
el orden del renombre, que gana importancia para aquellos prestamistas a los que 
les interesa ser reconocidos por la ayuda que ofrecen a su comunidad al remediar 
la necesidad de dinero.

Desde luego, son muy personales las razones por las que los deudores acu-
den a estos prestamistas informales: tal vez porque tienen un contacto cotidiano 
con ellos o porque conocen la forma en la que operan, además de los beneficios 
debidos a la entrega inmediata del dinero sin cumplir requisitos. No obstante, son 
muchas las críticas a los Gobiernos locales o nacionales por el aumento de los 
gota a gota, que se endilgan a la falta de inversión en comunidades empobreci-
das (Trujillo 2019, 34). En estos entornos precarizados, pude acceder a algunos de 
los prestamistas que circulan en un mundo clandestino y cuyas voces sirven para 
reconocer las dinámicas que caracterizan sus actividades. 

Alex, un prestamista que trajina con la precariedad 

Ha sido todo un desafío conocer prestamistas que trabajen en la informalidad. 
En su mayoría, navegan en el bajo mundo tras una fachada que hace difícil iden-
tificarlos en este ejercicio punible en Colombia. Conté con algo de suerte y llegué 
hasta Alex3. Nos conocimos en un grupo de ciclismo al que también asistían varios 
miembros de mi familia y quizá por eso logré ganarme su confianza. La disposi-
ción de Alex a contarme sobre su negocio fue incondicional. Siempre lo había visto 
como una persona muy callada, pero en los encuentros con él pude comprobar 
que es todo lo contrario, muy extrovertido y elocuente. Las particularidades que 
detecté en su historia y, sobre todo, sus características éticas, humanas y hasta 

3	 Es un nombre ficticio para proteger su identidad, como todos los nombres que se usan en esta inves-
tigación. 
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espirituales me llevaron a pensar que merecía un análisis más allá de su actividad. 
Convenía saber cómo había llegado a ser prestamista y cuáles eran los procedi-
mientos que usaba para cobrar altos intereses a personas endeudadas.

Alex es de origen campesino y, desde niño, tuvo que vivir solo y responsa-
bilizarse de su hermana. Su mamá se fue a probar suerte en otro país. Antes de 
cumplir la mayoría de edad se desempeñó en empleos informales que no exigían 
mucha calificación académica, como mensajero, vendedor, guarda de seguridad 
y albañil. Le preocupaba la inestabilidad de sus trabajos. No poseía nada, mate-
rialmente hablando, y necesitaba consolidar sus finanzas para cumplir su anhelo 
de casarse y conformar un hogar. Por esa época, tuvo un encuentro espiritual cris-
tiano que le hizo cambiar su perspectiva de vida: empezó a ser más ahorrativo, 
dejó de frecuentar discotecas y bares y, en general, se volvió más disciplinado con 
su dinero. Un poco antes de ser prestamista de gota a gota, tenía un empleo infor-
mal como vendedor de arepas en tiendas de barrio y pequeños restaurantes. Se 
dio cuenta de que distribuyendo cantidades significativas de un producto de bajo 
costo, como este, podía obtener ingresos para vivir de manera fácil y honesta. Este 
modelo lo replicó en el inicio de su trabajo como prestamista. La flexibilización de 
sus condiciones laborales respaldó la necesidad que sintió de tomar decisiones 
sobre su propio proyecto de vida (Banks 2006, 462). Sus reflexiones lo motivaron 
a elaborar cálculos creativos, no solo sobre el riesgo y las oportunidades labora-
les, sino también sobre los aspectos morales y emocionales que son componentes 
vitales de sus relaciones económicas.

Alex tenía muy poco capital para ofrecer a sus clientes: apenas contaba con 
500 000 pesos (111 USD)4 de ahorros. Cerca de su vivienda estaban construyendo 
un edificio y pensó que sería buena idea postularse como albañil allí. Esto lo bene-
ficiaría en dos sentidos: necesitaba ese salario con el fin de aumentar su capital 
para préstamos y, además, por sus experiencias laborales pasadas, sabía que sus 
compañeros de trabajo iban a ser sus clientes potenciales:

Cuando yo sacaba mis perras al parque, hice amistad con un vigilante de un edi-

ficio que estaban construyendo. Yo había empezado a prestar, pero no tenía tra-

bajo. Eso fue muy duro. Él se llamaba John: “Ve ¿y esto qué?”. “No, esto lo compró 

una empresa de Cali y en veinte días empiezan a trabajar”. Mafe, yo vi una película 

en mi cabeza y así tal cual pasó. Los trabajadores vienen de Cali; esta gente a 

4	 El tipo de cambio de referencia en el momento en que hice esta investigación estaba en promedio en 
4500 pesos por cada dólar americano. 
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los dos días no tiene ni para los pasajes [de bus]. “John, necesito que me ayude 

a entrar a trabajar aquí. Esta va a ser la última vez que yo entre a trabajar para 

alguien, porque de aquí en adelante voy a trabajar por mi cuenta”. (Comunicación 

personal, panadería en Palmira, 19 de enero de 2021) 

Los cinco meses que pasó trabajando como ayudante de construcción fueron 
una escuela en la que aprendió a distribuir sus escasos ahorros sabiamente entre 
sus clientes. Comprendió que un obrero no podía recibir el mismo desembolso que 
un contratista que ejercía una jefatura. Alex me contó que antes no constataba las 
fuentes de ingreso de quien le pedía dinero. Después de esta experiencia verifica-
ría muy bien dónde trabajaban sus clientes y qué cargo ocupaban, para saber si la 
cuota del préstamo no superaba el presupuesto del deudor. Me daba este ejemplo: 
“Un ayudante de construcción que se gane en la semana 200 000 [44 USD], por ahí 
100 000 [22 USD] se le puede prestar” (comunicación personal, panadería en Pal-
mira, 19 de enero de 2021), ya que, si le prestaba cifras más altas, después “no sabía 
cómo pagar”. Estas reflexiones evidencian que este prestamista creó su propio 
sistema de calificación de riesgo de impago, basado en la relación ocupación-in-
gresos de sus clientes. Este análisis da cuenta de sus estrategias para proteger su 
capital de trabajo, tal como lo hacen las instituciones formales con herramientas 
más sofisticadas, como el credit scoring (Carruthers y Ariovich 2010; Langley 2008; 
Lazarus 2009; Rona-Tas y Guseva 2018).

Con respecto al cobro de altos intereses, Alex no sentía que estuviera haciendo 
algo malo: “Yo no tengo culpa de su indisciplina, yo no tengo culpa que les guste 
el trago, no tengo culpa que a los tres días [de pagarles el salario], ya no tuvieran 
para irse para Cali” (comunicación personal, panadería en Palmira, 19 de enero de 
2021). Sobre este discurso, las críticas que hace pueden pasar por alto las nece-
sidades apremiantes que presionan a las personas a pedir dinero. Sus justifica-
ciones dan luces sobre la preeminencia de las relaciones del mercado sobre la 
justicia, las reglas o lo que se considera moralmente correcto (Boltanski y Théve-
not 2006, 286). Para él, los cuantiosos intereses de sus préstamos están justifica-
dos por el comportamiento imprudente de sus clientes. Sin embargo, la mayoría 
de los prestamistas evalúan su actividad como un servicio de apoyo a la población 
local (Waters 2018, 413) y los intereses que cobran, como la materialización de la 
ayuda dada en un momento de necesidad. 

Alex tiene varias consignas que ha logrado forjar a través de los años en este 
negocio. La primera dice que se debe conseguir “gente de calidad y no cantidad, 
porque vas a hacer un negocio delicado [peligroso]” (diario de campo, comentario 
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de Alex en una actividad barrial de entrega de regalos de Navidad, barrio donde 
creció Alex, 24 de diciembre de 2021). Partiendo de este principio, no presta dinero 
a cualquier persona. Ahora su cartera aumenta con gente de la que sus clientes per-
manentes le dan referencias: “Si tú eres buena persona, tú no me vas a recomen-
dar una mala persona; si tú eres buena persona, a ti te va a dar pena [vergüenza] 
recomendar a alguien mala paga” (comunicación personal, ruta ciclística, 23 de 
mayo de 2021). En esta narrativa queda manifiesto el repertorio de ideas morales 
que surge en las relaciones de deudas de este prestamista. La actividad de Alex se 
alimenta de sus círculos sociales; por tanto, requiere de un conocimiento íntimo 
de su mundo social local, de modo que un deudor socialmente integrado tiene 
pocas probabilidades de escapar sin pagar (Waters 2018, 412).

La siguiente regla es que se empieza “desde abajo, prestando poco”. Dice 
Alex: “Yo, por ejemplo, empiezo prestando 100 000 pesos [22 USD]. Yo le explico al 
cliente que primero aprendió a sumar, antes que a dividir” (comunicación perso-
nal, panadería en Palmira, 19 de enero de 2021). Su pauta cambia si el que solicita 
el préstamo es dueño de un asadero o un restaurante; en ese caso la cifra puede 
ser de 300 000 o 500 000 pesos (67 o 111 USD). Quizá esto suceda porque el nego-
cio puede representar una garantía simbólica, más que formal, pues Alex no pide 
ningún aval por las deudas. Existe evidencia de que otros agiotistas piden docu-
mentos de respaldo; sin embargo, rara vez constituyen un método efectivo para 
garantizar la devolución del dinero (Waters 2018), dada la dificultad para trasla-
dar a otra persona la propiedad de un activo. Alex rechaza la posibilidad de exigir 
documentos de garantía, pues lo pueden incriminar ante las autoridades que per-
siguen a los prestadiarios. 

No tiene socios. Nunca ha aceptado las propuestas de familiares y amigos para 
inyectar dinero con el fin de aumentar la cartera. Alex quiere tener sus propias 
reglas de juego; él considera que tiene virtudes, como la empatía y la paciencia, 
que le permiten navegar en este mundo peligroso: “Sin estas cualidades, te van 
a matar, vas a tener enemigos o vas a perder tu tranquilidad, porque vas a vivir 
estresado” (comunicación personal, panadería en Palmira, 9 de marzo de 2021). 
Con alguien más en su negocio no podría seguir haciendo los tratos a su manera. 
Trabajar con otros implica el uso de la violencia. Por ejemplo, me contó que gene-
ralmente el dueño del dinero le asigna deudores a un cobrador para que recoja las 
cuotas pactadas periódicamente. Cuando los clientes no las pagan, el propietario 
del capital se las descuenta del sueldo al cobrador, lo cual aumenta la presión para 
que este use métodos coercitivos contra el prestatario. El temor se convierte en 
una razón de peso para pagar la deuda. 



revista colombiana de antropología  • V ol. 61, N.° 3, septiembre-diciembre de 2025

“Ni mucho ni a todo el mundo”: la economía moral de un gota a gota

10

El paradigma del prestamista de gota a gota que recurre a la violencia física 
o verbal con la finalidad de someter la voluntad de los deudores que se resisten 
a cumplir los acuerdos de palabra se asocia a las organizaciones de prestamis-
tas que superponen múltiples capas en la intermediación. Se puede corroborar 
que los que ejercen su función individualmente no suelen actuar con violencia al 
cobrar, dado que no tienen la presión de generar rentabilidad para alguien más. 
El discurso de que el préstamo es una ayuda al deudor reemplaza el mecanismo 
de la fuerza en el cobro de las acreencias (Waters 2018, 414). De manera que la 
decisión de Alex de laborar individualmente, ser empático, paciente y cobrar pací-
ficamente no solo refleja sus repertorios de ideas morales, sino que se torna una 
estrategia para evitar enfrentarse a las consecuencias fatídicas que traerían los 
comportamientos violentos. Para él, las sanciones sociales en un municipio como 
Palmira podrían consistir en perder la propia vida o la de sus seres queridos. 

Alex reconoce sus cualidades carismáticas y tiene una especie de eslogan para 
sus deudores: “Ellos prueban de esta sazón y es difícil que la dejen de probar; más 
fácil es que yo les deje de dar” (comunicación personal, panadería en Palmira, 19 de 
enero de 2021). Él me aclara que no genera miedo, por el contrario, sus clientes sien-
ten confianza y tranquilidad con él. Algunos no han apreciado sus virtudes y se han 
ido de la ciudad sin pagarle, pero Alex dice que son una minoría, tres o cuatro casos 
de los más de ciento cincuenta clientes que tiene. La efectividad en el recaudo de 
su cartera podría ser el resultado de juicios morales bien elaborados sobre las redes 
sociales de sus clientes, lo que permite anticipar mejor aquello que harán los presta-
tarios (Wilkis 2018, 42). Esta evaluación se ha pulido con el pasar de los años.

Él ha aprendido a sortear las vicisitudes de su negocio. A menudo algunos pres-
tatarios “se hacen coger pereza”, porque cuando él va a sus casas no están, o por-
que no tienen la cuota o porque no contestan el teléfono celular. Entonces él opta 
por “hablar serio” e insistir hasta que hayan pagado la mayor parte de la deuda. 
El lenguaje usado y el tono de voz son tácticas con las que apela a las emociones 
del cliente y logra la recuperación de lo prestado (Deville 2015). Alex dice que la 
gente siempre lo vuelve a buscar, pero el castigo para los incumplidos es cerrarle 
las puertas a un nuevo desembolso. Otra estrategia que emplea cuando los deu-
dores son “malos” pagadores es cambiar de número telefónico; con esto depura 
su cartera y se resigna a perder el dinero de difícil cobro, que él dice que es poco. 
A los clientes que considera valiosos los contacta desde su nuevo número móvil. 

En su universo social, Alex define sus propias reglas para reconocer la virtud 
(Wilkis 2018, 164). Considera que ha tenido un muy buen círculo social. Sus ami-
gos trabajan en entidades gubernamentales, en las fuerzas militares, en empresas 
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multinacionales o en negocios reconocidos de Palmira, lo que le ha servido para 
consolidar “clientes de calidad”. En este entramado, las personas son medidas, 
evaluadas y jerarquizadas moralmente de acuerdo con el dinero que se presume 
que tienen y las obligaciones sociales que involucra esta propiedad (Wilkis y Hor-
nes 2017). Esto guarda relación con lo que Alex advierte: “Una cosa es conocer a 
la gente como amigo y otra cosa es conocerla como cliente” (comunicación perso-
nal, panadería en Palmira, 9 de marzo de 2021). Esto lo aprendió por las muchas 
decepciones que le causaron las personas de su red cercana que no le pagaron. 

Cuando le pregunté a Alex por qué estas personas con empleos estables recu-
rren a él, en vez de al crédito formal, me dijo: “No sé, yo creo que es por la dispo-
nibilidad de la plata, porque yo se la llevo ahí mismo” (comunicación personal, 
panadería en Palmira, 19 de enero de 2021). A esta respuesta se le puede sumar 
que las entidades financieras, por más avances tecnológicos que ostenten, no 
logran simplificar los engorrosos trámites para hacer los desembolsos (diligencia-
miento de formularios, firmas, huellas, fotografías, entre otros).

Figura 1. Contabilidad de los cobros del gota a gota de Alex
Fuente: archivo personal, 2024.

Tuve la oportunidad de tomar fotografías a dos tarjetas de cobro con las que 
Alex gestiona las cuotas que le han pagado sus clientes. En la figura 1 pueden 
observar la deuda de uno de los clientes de Alex, que paga 9000 pesos (2 USD) 
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diarios por un préstamo de 300 000 pesos (67 USD); son cuarenta cuotas que 
incluyen la amortización del capital y los intereses. Alex me explica que no cobra 
ni domingos ni festivos, razón por la que solo visita a sus deudores seis días a la 
semana. Se puede prolongar el tiempo de pago de las cuotas a siete u ocho sema-
nas, en especial en aquellos meses en los que hay muchos feriados (Colombia 
tiene en promedio diecisiete festivos al año). Por la deuda de un segundo cliente, 
de 250 000 pesos (56 USD), la cuota es de 7500 pesos (1,7 USD) diarios.

Actualmente sus clientes están en Palmira y varias ciudades del país; unos 
pocos han migrado a Chile y a España, y él cree que le solicitan dinero para sus 
familias en Colombia. Los deudores que están en el extranjero se responsabilizan 
de pagar la acreencia a través de trasferencias electrónicas. 

Alex tiene un total de 50 millones de pesos (11 111 USD) en su cartera. Es para-
dójico que también les preste a otros gota a gota que se han quedado sin dinero 
disponible porque tienen todo el capital distribuido entre sus deudores. Requie-
ren cobrar altos intereses para no perder clientes por iliquidez. Por esto, Alex debe 
tratar de tener los fondos suficientes para cuando necesiten sus solicitantes. Cabe 
aclarar que un 90 % de sus deudores tienen crédito rotativo; este porcentaje sig-
nificativo es una razón para tener capital disponible con el fin de no denegar un 
desembolso por falta de fondos. 

Alex ha hecho del ahorro un hábito obligatorio para sufragar algunas contin-
gencias y gastos ineludibles en el futuro. Este ahorro tiene un componente for-
mal y otro informal. En primer lugar, reserva dinero formalmente a través del 
banco. Ha establecido un fondo de emergencia que debe tener disponible para 
estar seguro de suplir las necesidades de sus clientes. Este capital inmovilizado 
tiene costos financieros —principalmente, la cuota de manejo de la cuenta—, pero 
él siente que es forzoso pagar esos costos para contar con recursos disponibles 
ante las eventualidades que se presenten, como fue el caso de la pandemia por el 
covid-19 o cuando los clientes se han escapado sin pagar. El rigor con el que Alex 
efectúa sus prácticas de ahorro crea una forma de distinción y dominación moral 
(Bourdieu 2002; Wilkis 2018, 28). Por cuenta de la informalidad de su trabajo, debe 
asegurarse de que sus virtudes sean notorias para poder acceder al crédito. Su 
disciplina de ahorro ha hecho que varios bancos le adjudiquen créditos de libre 
inversión. Este dinero es una fuente del capital de sus préstamos en la actualidad.

La segunda forma de ahorro, la informal, se da a través de alcancías. Alex 
se dio cuenta de que recibía diariamente muchas monedas de las cuotas de sus 
clientes que trabajan informalmente: los tenderos, las vendedoras ambulantes 
de café o los mototaxistas. Tiene varios recipientes con diferentes finalidades. 
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Para el seguro, los mantenimientos y las revisiones obligatorias de la motocicleta 
(el medio de transporte con el que recauda el dinero). Las monedas de 500 y de 
1000 pesos (0,11 y 0,22 USD) que recibe pasan a formar parte del capital para 
préstamos: dispone de este dinero cada tres meses o antes, si observa que el reci-
piente está lleno; el monto total que puede reunir es de 500 000 pesos (111 USD) o  
un poco más. En otro tarro deposita las monedas de 200 pesos (0,04 USD), “que 
son para la obra de Dios”: con ese dinero regala mercados a los necesitados, les 
compra juguetes o vestuario en Navidad a los niños del barrio en donde vive y lleva 
a cabo otras obras sociales que lo hacen sentir muy aliviado por contribuir.

Con estas formas de ahorro, Alex le da una connotación moral al recaudo de 
las monedas, y así elabora un marcado del dinero (Zelizer 2011), una red perso-
nalizada de transacciones económicas con usos y significados diferenciales. Para 
Viviana Zelizer (2011) el dinero identifica, clasifica y organiza a las personas depen-
diendo de los múltiples vínculos sociales en los que están inmersas (2011, 13).  
Alex, por ejemplo, establece una estrategia de diferenciación con los ahorros para 
el beneficio de su comunidad, pues devuelve un poco de las ganancias que obtiene 
y afianza los vínculos de confianza con aquellos con los que convive. Esto nos  
invita a percibir el dinero más allá de su finalidad instrumental. Al ser usado para 
fines benéficos en el contexto de donde Alex extrae ganancias, este dinero ope- 
ra como unidad de cuenta moral (Zelizer 2011, 93-94).

En el futuro, Alex no quisiera seguir siendo prestamista, pues considera que 
es arduo “estar detrás de la gente”. A él le gustaría tener un restaurante o un asa-
dero de pollos: “No son negocios que te van a enriquecer, yo no busco enrique-
cerme, yo busco vivir tranquilo; de hecho, hoy en día yo vivo tranquilo, gracias a 
Dios” (comunicación personal, panadería en Palmira, 19 de enero de 2021). Esta 
tranquilidad se relaciona con el reconocimiento que ha recibido de las personas 
cercanas, por el mérito de servir a una causa significativa (Boltanski y Thévenot 
2006, 111). Obtener un préstamo hace sentir a los deudores que no están solos en 
circunstancias difíciles. 

Alex considera que ejerce la función de custodio del dinero de sus clientes: “A 
mí me pagan por guardar la plata de ellos” (comunicación personal, ruta ciclística, 
1.º de mayo de 2021 [frase repetitiva en mis anotaciones en el diario de campo]). 
El interés que amortizan es el costo de la transacción por su labor como captador 
y colocador de recursos. Esto es valorado por sus clientes como un servicio de 
apoyo a la población local (James 2015; Krige 2019; Waters 2018) y el agradeci-
miento se constituye como el móvil de la devolución del dinero: el prestamista fue 
oportuno en un momento de necesidad. 
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Las disímiles formas del gota a gota 

Según la Fundación Connectas (2017), en Colombia existe la creencia de que los 
gota a gota surgieron en Medellín, asociados al cartel más poderoso que asolaba 
al país en la década de 1990. Estos prestadiarios tenían el objeto de blanquear los 
dineros del narcotráfico. De hecho, las estructuras delictivas de las organizaciones 
que traficaban con drogas fueron usadas para el beneficio de esta actividad; por 
ejemplo, los sicarios podían hacer los cobros y la violencia que esto implicaba era 
la garantía de que el dinero prestado sería devuelto. Originalmente, los présta-
mos con intereses altísimos estaban dirigidos a trabajadores informales, quienes 
tenían cerradas las puertas del sistema financiero. Hoy se ofrecen de forma indis-
tinta a quien necesite dinero rápido. 

Existen pocos estudios sobre el fenómeno de los gota a gota. Sin embargo, de 
los datos empíricos de la investigación de Maria Elisa Balen (2024) se pueden dedu-
cir algunos tipos de gota a gota. Una primera categoría sería la de la gente que 
trabaja su sueldo, es decir, prestamistas que disponen sus excedentes salariales 
para empréstitos con altos intereses, que, por lo general, son los remanentes que 
permiten tener los empleos en el sector público (James 2015; Krige 2019; Rona-Tas 
y Guseva 2018). Una segunda categoría, la de la gente que pide prestado al banco, 
se refiere a los acreedores que obtienen los recursos de las entidades financie-
ras formales para distribuirlos en forma de préstamos de pago diario. Por último, 
están los gota a gota de la gente que trabaja para ellos, para el narco, para prestar 
plata, que se relacionan con los carteles del tráfico de estupefacientes y ejercen 
métodos de coacción para el recobro de las deudas. 

En esta misma línea, la pesquisa de Laura Falla-Mejía (2022) aporta una clasifica-
ción de acuerdo con la procedencia de los capitales, la conformación de estructuras 
organizacionales y el uso o no de la violencia por parte de los prestamistas. Según 
esto, los prestadiarios pueden ser de corto, mediano o largo alcance (2022, 27).  
Los de corto alcance proporcionan préstamos de bajo monto debido a su reducido 
capital; sus transacciones se efectúan dentro del círculo social del prestamista; le 
permiten a este tener autonomía en sus horarios de trabajo, sus rutas de cobro y 
sus propias lógicas para tomar las decisiones relacionadas con su actividad; ope-
ran con discreción para protegerse de organizaciones criminales, y en general no 
acuden a métodos violentos para cobrar las acreencias, aunque en algunas situa-
ciones de incumplimiento usen estos mecanismos. Los gota a gota de mediano 
alcance se constituyen como empresas; poseen una estructura organizacional 
caracterizada por una fuerte división del trabajo con obligaciones definidas; sus 
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capitales provienen, entre otras fuentes, del blanqueo de dineros o de la asocia-
ción entre varios inversores vinculados a lo legal-ilegal, y constituyen vínculos y 
alianzas con otras organizaciones para garantizar el funcionamiento de sus acti-
vidades y expandir el sistema de financiamiento. Los tipos de mediano y largo 
alcance son muy similares; no obstante, los gota a gota de largo alcance han con-
seguido que sus actividades se internacionalicen debido a los vínculos que logran 
establecer en otras zonas geográficas. 

El periodismo de investigación ha reconocido al menos tres tipos de gota a 
gota: el tradicional (el más conocido), en el que se cobra puerta a puerta; aquel 
en el que el prestamista cobra por medio de transferencias virtuales o correspon-
sales financieros y, finalmente, los que trabajan por medio de aplicaciones (“Hue-
vos” 2023). Las dos últimas formas dan cuenta del uso de las nuevas tecnologías 
por parte de los prestamistas informales, algo que cada día se está expandiendo, 
no solo en Colombia, sino en diversos países, como una manera de adaptarse a las 
circunstancias particulares de cada rincón del continente5.

Ahora bien, más allá de las diferencias, en los relatos de los tres prestamistas 
que entrevisté, se evidencia que todos ellos estandarizan las temporalidades de 
los pagos, los montos y los costos asociados. Por cada 100 000 pesos (22 USD), se 
obtienen 20 000 pesos (4,44 USD) de ganancias en seis semanas. Los pagos diarios 
y semanales también están unificados en los tres casos. El monto de 100 000 pesos 
(22 USD) exige un pago de 4000 pesos (0,88 USD) diarios o 20 000 pesos (4,44 USD) 
semanales. Los intereses equivalen a un porcentaje del 20 % mensual aproxima-
damente; sin embargo, esta utilidad se maximiza porque los clientes raras veces 
terminan de pagar las cuotas de los préstamos en los tiempos establecidos, de 
modo que antes de finalizar la deuda suelen pedirle al prestamista la renovación 
del crédito. 

La economía moral de los gota a gota: contrastes y similitudes

Estos contrastes y similitudes se pueden apreciar en las historias de los otros dos 
agiotistas a los que tuve acceso. Uno de ellos es Diego, un prestamista informal de 
corto alcance, de acuerdo con la tipología de Falla-Mejía (2022), que se mueve en el 
Eje Cafetero colombiano. Él empezó trabajando para un gota a gota como cobrador 

5	 En la última década, los prestadiarios se han establecido en 16 países de la región, articulados a 
bandas y carteles del narcotráfico. Han dejado a su paso más de 200 deudores muertos, alrededor 
de 45 cobradores asesinados y decenas de suicidios reportados (Fundación Connectas 2017).
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y con sus ahorros compró la cartera de los deudores que frecuentaba. Sus clientes 
principales son campesinos que viven de las cosechas de café y de plátano. Tiene 
un poco más de 130 clientes, entre los que ha distribuido un total de 35 millones 
de pesos (7778 USD). Paradójicamente, en las épocas de cosecha los campesinos 
le solicitan más préstamos, pues gastan más de lo que reciben por sus produc-
tos (en comidas costosas, bebidas alcohólicas, prostitutas, etc.): “Aquí los meses 
de cosecha son mayo, octubre, noviembre y diciembre. En esos meses es una  
belleza trabajar en esto acá, porque todo el mundo tiene plata, todo el mundo 
presta” (conversación telefónica, 14 de marzo de 2021). El comportamiento de los 
deudores de Diego representa un paradigma singular de consumo y préstamo. La 
circulación de dinero por las cosechas estimula los endeudamientos. Al respecto, 
la antropología social afirma que cada cultura establece parámetros diferentes 
con arreglo a su realidad moral; de hecho, los valores que incorporan las personas 
ponen en juego una relación particular entre ingreso y consumo. Por consiguiente, 
es necesario considerar que ellas no solo buscan maximizar el bienestar material, 
sino también preservar, mantener o fortalecer la identidad, el estatus y los lazos 
sociales (Guérin 2012, 19; Villarreal 2010). 

Diego me comenta lo siguiente sobre este comportamiento: “A cada rato me 
llega gente mala, gente borracha, gente llevada del putas [arruinada]: a esa gente 
no se le puede prestar, pero si me trae fiador, sí se le puede prestar” (conversa-
ción telefónica, 14 de marzo de 2021). En esta narración es palpable la reprobación 
moral contra una clase de deudores, pese al beneficio que comporta para él que 
ellos paguen altos costos por los empréstitos. 

En ocasiones sus clientes le dejan sus teléfonos móviles como garantía para el 
pago del crédito. Esta es una diferencia con Alex, ya que él afirma que no presta 
dinero sobre ningún artículo en prenda: “Si tú no prestaste sobre el televisor, ¿por 
qué le quitas el televisor? Vos no hiciste el negocio así. Si una persona también se 
mata [esfuerza] por conseguirse las cosas. Después te da por quitarle todo a todo 
el mundo” (comunicación personal, panadería en Palmira, 19 de enero de 2021). El 
espectro ético de Alex enmarca sus actividades en términos de moralidad social, 
de ayuda y asistencia comunitaria (Waters 2018), en lo que discrepa de las costum-
bres de Diego.

Tanto Alex como Diego trabajan solos, no ven necesario apelar a otros cobra-
dores, principalmente porque es muy difícil confiar cuando se trata de plata. En 
esto resuena el relato de deudores que fueron víctimas del robo de alguna cuota 
por parte de los cobradores. Ciertos prestatarios han señalado que algunos recau-
dadores se valen de artimañas con el fin de robarlos, como anotar los pagos en las 
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tarjetas de contabilidad con lapiceros borrables para luego omitirlos. La reclama-
ción del pagador es imposible, porque es su palabra contra la de un cobrador que 
puede llegar a ser peligroso. Las tecnologías de la información juegan un papel 
útil en la resolución del problema de la desconfianza en el cobrador, por lo menos 
con respecto al pago de las cuotas. Un deudor me facilitó un recibo que expidió 
una especie de dispositivo electrónico como constancia de uno de sus pagos. Allí 
quedan discriminados el nombre del deudor, el monto, el número de la cuota, 
entre otros datos (figura 2), lo que deja poco lugar a suspicacias entre prestamista, 
prestatario y cobrador. De cualquier manera, el deudor es responsable de guardar 
estos recibos hasta que amortice la totalidad del crédito. El comportamiento des-
honesto de los cobradores guarda relación con las prácticas tramposas o econo-
mic wrongdoing (Sabaté 2020) de los miembros de las instituciones formales, que 
encontraron en el engaño una manera de alcanzar usufructo a cualquier precio.

Figura 2. Recibo electrónico de un gota a gota
Fuente: archivo personal, 2024.
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El tercer agiotista con el que entré en contacto está involucrado en una organi-
zación más agresiva en sus métodos de cobro. Se trata de Milton. Él es conductor 
de camión. Interrumpió esta labor cuando se asoció con un amigo para hacer prés-
tamos de gota a gota. Más tarde, esta persona lo traicionó y Milton tuvo que reti-
rarse del negocio por las amenazas contra su vida y la de su familia. Él, su amigo 
y otros socios —algunos narcotraficantes— tenían disponible un capital de entre 
600 y 1000 millones de pesos (133 333 y 222 222 USD) para “regar” en el centro de 
Cali. En principio, sus clientes eran personas con pequeños negocios informales; 
luego, cuando lograron reconocimiento, algunos comerciantes les pedían dinero 
para realizar operaciones de contrabando de mercancías. Esto ocurría con el fin de  
evitar el rastreo de los capitales destinados a actividades delictivas por medio del 
sistema financiero y aduanero del país. 

Estos agiotistas empleaban métodos violentos con quienes se rehusaban a 
pagar o con los que se retrasaban en las cuotas. Se valían de policías y militares 
retirados para que coaccionaran a los clientes incumplidos. En estos casos, des-
pojaban a las personas de sus pertenencias y en muchas ocasiones destruían el 
montaje de sus negocios. Con estos métodos, según afirma Milton, la mayoría de la 
gente pagaba, “casi nadie se sirvergüenceaba” (comunicación personal, cafetería 
en Palmira, 5 de diciembre de 2021). Cuando alguien se escondía de los cobrado-
res, estos pagaban una recompensa a los vecinos (100 000 pesos o 22 USD), y con 
esto localizaban al deudor “escapado”. Cuando el prestatario era reticente al pago, 
las deudas eran cobradas con su vida, más que por el capital adeudado, para que 
sirviera de lección a otros deudores. A semejanza de este prestamista, en Sudá-
frica algunos acreedores informales legitiman el uso de métodos coercitivos adop-
tando el discurso de que es cuestión de “negocios” (Krige 2019, 423). Esto ocurre 
en entornos en los que es tangible la distancia social entre el deudor y el presta-
mista; por ello, no existirán sanciones de las comunidades en la que estos viven.

Conservando el anonimato de ambos, le conté a Alex del negocio de Milton y  
viceversa. Alex me increpó por haber entrevistado a una persona como Milton, 
porque él está involucrado en un mundo peligroso y hostil. Aunque están en el 
mismo negocio, Alex afirma que está en un “camino de luz”, porque no es su inten-
ción hacerle daño a nadie. Se acoge a la parábola de los talentos que está en la 
Biblia: “Debías haber dado mi dinero a los banqueros, y al venir yo, hubiera reci-
bido lo que es mío con los intereses” (Mt 25,27). Alex no aspira a enriquecerse, solo 
a ganar un poco siendo el “banquero” de sus clientes. 

En opinión de Milton, Alex no es “acosón”, con lo cual se refiere a que no oprime 
a sus deudores. Además, piensa que “debe prestar semanal porque no sirve para 
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cobrar diario”. Esto no es cierto, porque Alex distribuye dinero en una modalidad 
de cuotas diarias también. Si bien para Milton las ciudades “tienen dueño”, Alex 
puede ser prestamista de gota a gota en Palmira porque su negocio es minúsculo. 
Incluso, prestamistas pequeños como Alex pueden ser beneficiosos para negocios 
más grandes, porque pueden vender su cartera voluntariamente a un precio bajo 
para que un gota a gota con más capital acapare ese mercado. 

Este apartado da cuenta de que los gota a gota han estado inmersos en cir-
cunstancias caracterizadas por la precariedad social y económica, y por momen-
tos de inestabilidad en el mercado de trabajo. Estas situaciones presionan a las 
personas a encontrar soluciones ante la escasez de oportunidades, “desplegando 
recursos y otra serie de habilidades que suministren iniciativas para su subsis-
tencia” (Falla-Mejía 2022, 84). Además, los prestamistas persisten en justificar las 
acciones ligadas a su quehacer como una forma legítima de buscar beneficios eco-
nómicos en el orden del mercado (Boltanski y Thévenot 2006).

Conclusiones

El debate sobre la (i)legalidad o (des)aprobación de los prestamistas informales 
guarda relación con las costumbres colectivas y el discurso crítico que moraliza 
sobre las actividades mercantiles (Wheeler 2019). Particularmente, en las inte-
racciones del endeudamiento se consiente una mezcla de lazos que forma parte 
esencial de los individuos y de los grupos, en medio de la cual se cumplen una 
serie de derechos y deberes simétricos (Mauss 1979). 

Uno de los asuntos que concierne a los conceptos de endeudamiento y moralidad 
es el pago de las deudas; David Graeber afirma que “devolver el dinero prestado es 
simplemente un asunto de moralidad” (2011, 15). Así, cuando se saldan las acreencias, 
surge un diálogo entre la reciprocidad y la moral en virtud del proceso de cobro finan-
ciero. Dar, recibir y, sobre todo, devolver (Mauss 1979) son deberes que se ensamblan 
en las interacciones de endeudamiento, en la reciprocidad entre deudor y acreedor.

Una aproximación sencilla al sistema de endeudamiento debe incluir una 
reflexión sobre la devolución como un trato inalterable y sobre las acciones que 
debe adelantar el deudor para pagar su deuda. Se pensaría que los beneficios 
son solo en una vía —para el acreedor—; no obstante, el deudor recibe algo de los 
acreedores: el poder para obtener nuevos desembolsos (tener las puertas abier-
tas en este sistema de endeudamiento). 

En determinadas transacciones comerciales no es común que se reconozcan 
los valores morales de aquellos que tienen pocos bienes económicos o culturales; 
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por esta razón, algunos de ellos se ven obligados a aceptar términos desventajo-
sos (Wilkis 2018, 50), como los altos costos en los préstamos informales. Por ello, el 
comportamiento del “buen pagador” parece ser imprescindible para las personas 
en condición de pobreza, ya que administrar bien su dinero es fundamental en su 
supervivencia, tal vez más que para cualquier otro grupo (Collins et al. 2009, 4). 
Este comportamiento puede estar sujeto al hecho de que el prestatario paga sus 
deudas, no por considerarlo justo, sino por tener más acceso al crédito. 

Esto supone que la reciprocidad involucra a actores sociales que comparten 
un conjunto de códigos que les permiten tener interacciones a las que subyace un  
carácter moral. En todo caso, es importante reconocer que las situaciones en las 
que se ponen a prueba los comportamientos de las personas dependen de los 
contextos sociales, los significados culturales y los valores morales asociados a  
los circuitos en los que funciona la organización económica (Sabaté 2022, 246; 
Zelizer [2005] 2008, 14). Es decir, que las obligaciones y los deberes de una persona 
se inscriben en un ámbito social que admite una moralidad distinta a la de otro 
entorno (Moreno y Narotzky 2000, 132; Sabaté 2022, 248). Por tanto, las conductas 
de las personas van a estar sujetas a condiciones sociales que toleran un código 
particular. De manera que ningún individuo (o su comunidad) tiene el monopolio 
de la moralidad. Todos los juicios y valoraciones son relativos; de hecho, la mora-
lidad, en esencia, es inconmensurable (Wilkis 2018, 164).

A lo anterior se añade que los periodos de crisis pueden reconfigurar los juicios 
morales que las personas emiten sobre sus acciones (Narotzky y Besnier 2014, 14). 
Por esto, la deuda puede sufrir una deshumanización, dada la capacidad que tiene 
el dinero de transformar el concepto de moralidad en un asunto de aritmética 
impersonal que justifica acciones ofensivas (Graeber 2011, 15). 

En posteriores aproximaciones a este tema, sería de utilidad acudir a la noción 
de reputaciones, con el fin de que se puedan vincular ambos mundos, el de la eco-
nomía y el de la moral, tanto en el caso de los deudores como en el de los presta-
dores informales.

En el discurso de los acreedores se promueven los préstamos y, al mismo 
tiempo, se fomenta el ahorro “virtuoso” (Lazarus y Lacan 2020). Esta ambigüe-
dad podría estar relacionada con la estigmatización de los créditos dirigidos a  
la financiación del consumo conspicuo y del uso de estos, exclusivamente, para la 
inversión. Así, se desconocen las razones que instan a unos a solicitar préstamos y 
a otros a esperar disciplina y responsabilidad individual para cubrir las acreencias. 
Tiene sentido el argumento de “remoralizar la economía, devolverle su dependen-
cia respecto a objetivos humanos fundamentalmente ligados a la reproducción de 
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vida” (Narotzky 2010, 128). Esta remoralización económica consiste en incorporar 
mecanismos de solidaridad comunitaria y ayuda mutua, con fundamento en rela-
ciones sociales de reciprocidad.

En este punto cabe explicar que las condiciones para la reproducción social de 
la vida se han visto vulneradas debido a la escasez de oportunidades de empleo 
formal y bien remunerado. Sin embargo, la situación no es distinta para los deu-
dores que no tienen empleos con altos ingresos, lo que los obliga a convivir con la 
precariedad. 

Los agiotistas de gota a gota que prestan cuantías menores no emplean vio-
lencia física, pero sí violencia simbólica, para cobrar las cuotas y, a la vez, asegurar 
que el número de deudores morosos sea mínimo. Estos agiotistas son reconocidos 
en su comunidad por la actividad que ejercen; por esto, una persona visitada por 
ellos en su hogar o, en casos más comunes, en su lugar de empleo, siente ver-
güenza. Para evitar situaciones bochornosas, muchos prestatarios pagan antes de 
que estas visitas los dejen en evidencia ante sus vecinos, compañeros de trabajo o 
el resto de la comunidad cercana.

Tanto los deudores como los acreedores han visto en los préstamos una alter-
nativa de subsistencia. Los prestamistas informales reconocen que las personas 
recurren a ellos por la difícil coyuntura económica por la que atraviesa el país, 
aunque también lanzan fuertes críticas a las personas consumistas y a las que 
adquirieron el vicio de pedir prestado. A esto se suma la singularidad de que va- 
rios agiotistas de gota a gota asumen los roles de deudor y acreedor al mismo 
tiempo, porque el capital que desembolsan proviene del sector formal, ya sea a 
través de un préstamo bancario o de los salarios obtenidos en sus empleos. 

Los costosos intereses que cobran los agiotistas por los dineros prestados son 
aceptados por los solicitantes, o porque la mayoría no tiene a quien acudir en sus 
redes cercanas, o por la inmediatez con la que ellos responden, comparada con 
la lentitud del sector bancario tradicional, o porque los deudores no tienen otra 
alternativa ante la imposibilidad de acceder a empréstitos formales debido a una 
calificación crediticia negativa. Cabe señalar que los prestatarios entienden que 
facilitarles dinero sin garantía alguna acarrea riesgos que hay que compensar al 
dueño del capital.

Para finalizar, esta investigación antropológica puede aportar a los traba-
jos académicos sobre prestamistas informales tres cosas: 1) una aproximación 
al origen y la evolución del fenómeno trasnacional de los prestamistas de gota 
a gota; 2) una reflexión sobre las prácticas y dinámicas operativas, incluyendo la 
obtención de fondos, los métodos de cobro y las relaciones con los deudores, y  
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3) una consideración acerca de las justificaciones morales y económicas que tanto 
los prestamistas informales como los deudores elaboran sobre las relaciones de 
deuda arraigadas en contextos de necesidad y supervivencia económica. 
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