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Resumen

Este articulo se centra en laeconomia moral de los prestamistas informales conocidos
en Colombia como gota a gota. Elargumento principal es que estos préstamos operan
dentro de un entramado social y econémico que, aunque ilegal, esta profundamente
arraigado en las practicas culturales y las necesidades materiales de las comunida-
des empobrecidas. Se discute que la falta de acceso al crédito formal y las condicio-
nes econdémicas adversas han propiciado la proliferacion de prestamistas de gota a
gota, quienes, a pesar de sus métodos muchas veces coercitivos, ofrecen un servicio
que el sistema financiero formal no proporciona adecuadamente. La investigacion se
basa en un enfoque etnografico que utiliza datos empiricos obtenidos de entrevistas
y observaciones directas con prestamistas y deudores en Palmira —poblacién colom-
biana con altos indices de violencia—. Esta metodologia incluye el andlisis de casos
especificos de prestamistas informales para ilustrar las dindmicas y justificaciones
morales que subyacen a sus operaciones.

Palabras clave: prestamistas informales, gota a gota, repertorios de ideas morales,
precariedad, Colombia

Abstract

This article focuses on the moral economy of informal moneylenders known in Colom-
bia as gota a gota. The main argument is that these loans operate within a social
and economic framework that, although illegal, is deeply embedded in the cultural

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61,N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025 « €2928


https://doi.org/10.22380/2539472X.2928
mailto:mpalomino@umanizales.edu.co
https://orcid.org/0000-0002-8698-3946
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

“NI MUCHO NI' A TODO EL MUNDO”: LA ECONOMIA MORAL DE UN GOTA A GOTA

practices and material needs of impoverished communities. It argues that the lack of
access to formal credit and adverse economic conditions have fostered the prolifer-
ation of gota a gota lenders, who—despite their often-coercive methods—provide a
service that the formal financial system fails to adequately offer. The research is based
on an ethnographic approach, using empirical data gathered through interviews and
direct observations with moneylenders and debtors in Palmira, a Colombian city with
high levels of violence. This methodology includes the analysis of specific cases of
informal moneylenders to illustrate the dynamics and moral justifications that under-
lie their operations.

Keywords: informal moneylenders, gota a gota, moral repertoires, precarity,
Colombia

Resumo

Este artigo se concentra na economia moral dos empréstimos informais conheci-
dos na Colémbia como gota a gota. O principal argumento é que esses empréstimos
operam dentro de uma estrutura social e econdmica que, embora ilegal, esta pro-
fundamente enraizada nas praticas culturais e nas necessidades materiais das comu-
nidades empobrecidas. Argumenta-se que a falta de acesso ao crédito formal e as
condig¢bes econémicas adversas levaram a proliferacdo dos credores de gota a gota,
que, apesar de seus métodos muitas vezes coercitivos, oferecem um servigo que o
sistema financeiro formal ndo fornece adequadamente. A pesquisa é baseadaem uma
abordagem etnografica que utiliza dados empiricos obtidos por meio de entrevistas e
observagdes diretas com credores e devedores em Palmira —uma cidade colombiana
com altos indices de violéncia—. Essa metodologia inclui a anélise de casos especifi-
cos de credores informais para ilustrar a dindmica e as justificativas morais subjacen-
tes as suas operagoes.

Palavras-chave: credores informais, gota a gota, repertérios morais, precariedade,
Colémbia

Introduccion

En algunos estudios realizados en Latinoamérica (Balen 2024; Palomino-Martinez
2024, Villarreal 2010; Wilkis 2018, entre otros) se ha hecho visible que la capacidad de
sostener un hogar se vincula al acceso a préstamosy al cumplimiento de los pagos a
tiempo. A este escenario se suma la inexistencia de beneficios estatales, la destruc-
cion de las oportunidades laborales y la desigualdad en el acceso a los recursos. En
este contexto, los prestamistas informales proporcionan alternativas para obtener
dinero que se ajustan a las realidades de los deudores que se encuentran en sus
propias comunidades empobrecidas. A su vez, para los deudores, los préstamos se
convierten en una extension de los ingresos para cubrir la totalidad de los gastos del
hogar, lo que conlleva un ciclo interminable de desposesion y mas pobreza.
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En relacion con este tema, la antropologia econdémica ha visto la necesidad
de evaluar como se entrelazan los aspectos econdmicos y morales. Los segun-
dos se incrustan de manera especial en las transacciones que involucran dinero.
En el centro de esta investigacion se encuentra mi interés por la funcion de este
aspecto en la circulacion de los préstamos. En esta linea, la evaluacion de alguien
como buen pagador o como un deudor incumplido envuelve juicios morales que
se imponen para definir las jerarquias que posibilitan o detienen el flujo del dinero
(Wilkis 2018; Zelizer [2005] 2008 y 2011). La responsabilidad en el pago de las
acreencias vigentes parece estar relacionada con el acatamiento de determinadas
normas (Graeber 2011; Long y Villarreal 2004, 48).

Este articulo dirige su mirada a los préstamos informales conocidos en Lati-
noamérica como gota a gota, un sistema que ha proliferado en Palmira (Colom-
bia) como respuesta a los apremios de dinero de las comunidades precarizadas,
debidos a la rigidez y la escasez de alternativas de financiamiento. La investiga-
cion examina las tensiones irreductibles entre la necesidad econdémica de los sec-
tores empobrecidos y la oferta de crédito informal bajo condiciones coercitivas
y moralmente cuestionables. A pesar de esto Ultimo, los prestamistas de gota a
gota operan por medio de un mecanismo que, aunque explota a sus deudores con
altos intereses y métodos de cobro vergonzosos o violentos, se basa en codigos
morales particulares. La metodologia etnografica permitié revelar las normas no
escritas que sustentan esta practica y considerar aspectos econémicos, sociales y
culturales partiendo de la interaccion con acreedores y deudores y de sus propias
percepciones?.

Inicialmente se presentaran algunas descripciones del contexto en el que se
mueve este tipo de agiotista. Luego, los datos etnograficos sobre Alex —un presta-
mista de gota a gota que trajina con la precariedad— pueden ser un referente para
reconocer los factores que propician esta actividad, las distintas practicas que se
dan en funcién de los préstamos, e incluso las justificaciones y los repertorios de
principios morales que soportan sus operaciones. Esos repertorios se despliegan

1 Sededicaron aproximadamente dieciocho meses a la observacion de prestamistas gota a gota entre
los afios 2020 y 2021; con personas endeudadas, el trabajo de campo fue mas extenso: doce meses
entre los afios 2017y 2018 y quince meses entre 2020 y 2021. Las entrevistas en profundidad fueron
clave para recabar informacion. El trabajo de campo implicé, entre otras cosas, acompafiar a un pres-
tamista de gota a gota en sus rutas de cobro, conversar con sus clientes, participar en las actividades
barriales benéficas y asistir a salidas ciclisticas durante los meses de confinamiento por el covid-19.
Los datos empiricos fueron recolectados por la autora en el marco de su tesis de maestria en Sociolo-
giaen la Universidad del Valle y su tesis doctoral en Sociedad y Cultura de la Universitat de Barcelona.
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en un contexto en el que su quehacer como acreedor resulta permeado por el
actuar violento del cual él, sin embargo, busca distinguirse.

Con el objetivo de ilustrar similitudes y contrastes con otros gota a gota se
expondran dos casos mas de prestamistas informales. Uno de alguien que poco a
poco ha ido abandonando ese mundo; que, de hecho, ya se dedica a otras cosas,
pero que, por la severidad con la que cobraba las deudas, consideré pertinente
incluir en este articulo. Y el de un prestamista de gota a gota que esta activo y
cuyo radio de accion tiene lugar en un pueblo del Eje Cafetero colombiano. Aun-
que estos dos acreedores no se mueven en Palmira, hicieron parte de mi trabajo
de campo por la escasez de personas dispuestas a desvelar los intringulis de una
labor que, ademas de ser informal, se lleva a cabo en la ilegalidad en Colombia.

Los gota a gota: contexto y enfoque

Los deudores, sobre todo los de bajos ingresos, han tenido menos margen de manio-
bra en los términos de negociacion de productos crediticios. Esto ha cambiado pre-
cisamente por el acompafiamiento subsidiario del Gobierno nacional colombiano,
que, al proveer un andamiaje normativo, ha garantizado la oferta privada de servi-
cios financieros a quienes no cuentan con ellos, lo que ha generado la posibilidad de
altasrentabilidades para las entidades acreedoras, sin poner en riesgo la liquidez del
sistema (Benitez 2019, 58; Palomino-Martinez 2019; Palomino-Martinez 2024, 249).

Este entramado institucional ha dado lugar a que aumente el desbalance de
las relaciones de poder acreedor-deudor, lo que ha repercutido en la dificultad
para obtener créditos con el sector financiero formal (Deville 2015; Graeber 2011;
Langley 2008), y esto se ha convertido en un terreno fértil para que se formeny
se reproduzcan alternativas informales de préstamos que operan bajo condicio-
nes desiguales (Figueiro 2010; Hadad 2020, 29; James 2015, 7; Palomino-Martinez
2024, 226). Estos emprendimientos informales dedicados a los créditos de bajo
monto, con tasas de interés excesivas y periodicidades diarias o semanales, se han
consolidado como un mecanismo de financiaciéon admitido por las poblaciones
mas precarizadas.

Es preciso advertir que la localizacidon geografica de esta pesquisa es PalmiraZ.
Esta ciudad intermedia ha sido azotada por una violencia estructural causada por
bandas criminales de larga data, debido a que es un corredor geoestratégico del

2 Segln el DANE, el 93,3% de la poblacién censada en Palmira no reconoce pertenencia a ninguna
etnia. Los entrevistados hacen parte de esta mayoria.
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narcotrafico hacia los departamentos de Cauca, Huila y Tolima (CNMH 2014, 146),
y también por el clientelismo y la corrupcion del tradicional Gobierno municipal y
de las autoridades policiales. En este entorno, el crecimiento econémico del muni-
cipio es limitado.

Pese a que la concentracion de instituciones y empresas asociadas a la agroin-
dustria azucarera ha traido consigo un impulso productivo, la mano de obra
empleada no ha sido en las Gltimas décadas oriunda de Palmira (Urrea 2009). Esta
fragilidad econémica ha llevado a muchos de sus habitantes a la informalidad.
Aunque los datos son escasos, es un secreto a voces que el subempleo y los traba-
jos precarios son la fuente de ingresos de muchos habitantes de los estratos 1y 2,
que representan el 61,4 % de la poblacion.

Del endeudamiento informal se conocen también pocos datos. Lo que si se
sabe es que la Policia Nacional ha dado golpes a las redes de prestamistas de gota
a gota en Palmira. En 2018, las autoridades desarticularon la banda Los Prestamis-
tas, incautaron valiosos activos (dinero, casas, motocicletas, armas) y pusieron en
custodia a once personas incriminadas por el cobro de altos intereses y el uso de
mecanismos extorsivos en contra de sus deudores (“Desarticulan” 2018).

En este contexto, la sola mencidn de la expresidn gota a gota ya es un tabu. Sin
embargo, esto tiene matices. El prestamista de gota a gota puede ser un vecino o
un recomendado por alguien de confianza. Este atributo hace posibles los acuer-
dos contractuales en los mercados crediticios clandestinos (Krige 2019, 407), pero
también los incrusta en dominios sociales en los que las transacciones adquieren
significados mas alla de lo econémico (Granovetter 2017; Krige 2019; Rona-Tas y
Guseva 2018; Zelizer 2011). El acreedor informal es visto como alguien con quien
se pueden establecer espacios de comunicacidon que suponen privacidad para el
deudor (Villarreal 2010, 403). Este criterio de proximidad es uno de los puntales
para la permanencia de los gota a gota en diversas comunidades. Por lo anterior, el
comportamiento abusivo de quienes llevan a cabo esta actividad debe ser mesu-
rado (en el cobro de los intereses o en el uso de la violencia), ya que de no hacerlo
asi pueden ser marcados como explotadores (Krige 2019, 414; Waters 2018, 414) o
repudiados en las comunidades en las que trabajan.

En efecto, los préstamos informales son una alternativa en un contexto que
empuja a ejercer actividades delictivas por la carencia de oportunidades para pro-
gresar. Aunque algunos prestamistas buscan distinguirse de los demas cobrando
pacificamente, su ascenso socioeconémico acarrea un descenso moral, porque
de todas maneras deben usar métodos vergonzosos cuando los deudores no quie-
ren pagar. Asi, las relaciones entre deudores y acreedores estan marcadas por una
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dindmica de podery explotacion (Deville 2015; Graeber 2011), debido a que, gene-
ralmente, aquellos se someten a las condiciones que establece el prestamista.

Estas condiciones arbitrarias pueden ser justificadas por los acreedores utili-
zando diferentes drdenes que se originan en principios morales y éticos variados
(Boltanski y Thévenot 2006). Con este marco de interpretacion, el orden de mer-
cado explica que el afan individual de lucro admite que los agiotistas actien en
funcién de acumular riqueza como un patrén aceptado en la comunidad donde
desarrollan su actividad. Empero, el compromiso y la lealtad de sus deudores se
puedenlograr,engranmedida,atravésdelaconfianza,queasuvezdependedeuna
sélida reputacion (Boltanskiy Thévenot 2006, 312). Esto ultimo tiene relacion con
elorden del renombre, que gana importancia para aquellos prestamistas a los que
les interesa ser reconocidos por la ayuda que ofrecen a su comunidad al remediar
la necesidad de dinero.

Desde luego, son muy personales las razones por las que los deudores acu-
den a estos prestamistas informales: tal vez porque tienen un contacto cotidiano
con ellos o porque conocen la forma en la que operan, ademas de los beneficios
debidos a la entrega inmediata del dinero sin cumplir requisitos. No obstante, son
muchas las criticas a los Gobiernos locales o nacionales por el aumento de los
gota a gota, que se endilgan a la falta de inversion en comunidades empobreci-
das (Trujillo 2019, 34). En estos entornos precarizados, pude acceder a algunos de
los prestamistas que circulan en un mundo clandestino y cuyas voces sirven para
reconocer las dinamicas que caracterizan sus actividades.

Alex, un prestamista que trajina con la precariedad

Ha sido todo un desafio conocer prestamistas que trabajen en la informalidad.
En su mayoria, navegan en el bajo mundo tras una fachada que hace dificil iden-
tificarlos en este ejercicio punible en Colombia. Conté con algo de suerte y llegué
hasta Alex®. Nos conocimos en un grupo de ciclismo al que también asistian varios
miembros de mi familia y quiza por eso logré ganarme su confianza. La disposi-
cion de Alex a contarme sobre su negocio fue incondicional. Siempre lo habia visto
como una persona muy callada, pero en los encuentros con él pude comprobar
que es todo lo contrario, muy extrovertido y elocuente. Las particularidades que
detecté en su historia y, sobre todo, sus caracteristicas éticas, humanas y hasta

3 Esunnombreficticio para proteger su identidad, como todos los nombres que se usan en esta inves-
tigacion.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



MARIA FERNANDA PALOMINO-MARTINEZ

espirituales me llevaron a pensar que merecia un analisis mas alla de su actividad.
Convenia saber como habia llegado a ser prestamista y cuales eran los procedi-
mientos que usaba para cobrar altos intereses a personas endeudadas.

Alex es de origen campesino y, desde nifio, tuvo que vivir solo y responsa-
bilizarse de su hermana. Su mama se fue a probar suerte en otro pais. Antes de
cumplir la mayoria de edad se desempefié en empleos informales que no exigian
mucha calificacién académica, como mensajero, vendedor, guarda de seguridad
y albafiil. Le preocupaba la inestabilidad de sus trabajos. No poseia nada, mate-
rialmente hablando, y necesitaba consolidar sus finanzas para cumplir su anhelo
de casarse y conformar un hogar. Por esa época, tuvo un encuentro espiritual cris-
tiano que le hizo cambiar su perspectiva de vida: empezd a ser mas ahorrativo,
dejo de frecuentar discotecas y bares y, en general, se volvié mas disciplinado con
su dinero. Un poco antes de ser prestamista de gota a gota, tenia un empleo infor-
mal como vendedor de arepas en tiendas de barrio y pequeiios restaurantes. Se
dio cuenta de que distribuyendo cantidades significativas de un producto de bajo
costo, como este, podia obtener ingresos para vivir de manera facil y honesta. Este
modelo lo replicé en el inicio de su trabajo como prestamista. La flexibilizacion de
sus condiciones laborales respaldé la necesidad que sintidé de tomar decisiones
sobre su propio proyecto de vida (Banks 2006, 462). Sus reflexiones lo motivaron
a elaborar calculos creativos, no solo sobre el riesgo y las oportunidades labora-
les, sino también sobre los aspectos morales y emocionales que son componentes
vitales de sus relaciones econdmicas.

Alex tenia muy poco capital para ofrecer a sus clientes: apenas contaba con
500000 pesos (111 USD)* de ahorros. Cerca de su vivienda estaban construyendo
un edificio y pensé que seria buena idea postularse como albafiil alli. Esto lo bene-
ficiaria en dos sentidos: necesitaba ese salario con el fin de aumentar su capital
para préstamos y, ademas, por sus experiencias laborales pasadas, sabia que sus
compafieros de trabajo iban a ser sus clientes potenciales:

Cuando yo sacaba mis perras al parque, hice amistad con un vigilante de un edi-
ficio que estaban construyendo. Yo habia empezado a prestar, pero no tenia tra-
bajo. Eso fue muy duro. El se [lamaba John: “Ve ;y esto qué?”. “No, esto lo compré
una empresa de Caliy en veinte dias empiezan a trabajar”. Mafe, yo vi una pelicula
en mi cabeza y asi tal cual pasé. Los trabajadores vienen de Cali; esta gente a

4 Eltipode cambio de referencia en el momento en que hice esta investigacion estaba en promedio en
4500 pesos por cada délar americano.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61,N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



“NI MUCHO NI' A TODO EL MUNDO”: LA ECONOMIA MORAL DE UN GOTA A GOTA

los dos dias no tiene ni para los pasajes [de bus]. “John, necesito que me ayude
a entrar a trabajar aqui. Esta va a ser la Ultima vez que yo entre a trabajar para
alguien, porque de aqui en adelante voy a trabajar por mi cuenta”. (Comunicacién

personal, panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021)

Los cinco meses que pasé trabajando como ayudante de construccion fueron
una escuela en la que aprendié a distribuir sus escasos ahorros sabiamente entre
sus clientes. Comprendié que un obrero no podia recibir el mismo desembolso que
un contratista que ejercia una jefatura. Alex me contd que antes no constataba las
fuentes de ingreso de quien le pedia dinero. Después de esta experiencia verifica-
ria muy bien dénde trabajaban sus clientes y qué cargo ocupaban, para saber si la
cuota del préstamo no superaba el presupuesto del deudor. Me daba este ejemplo:
“Un ayudante de construccion que se gane en la semana 200000 [44 USD], por ahi
100000 [22USD] se le puede prestar” (comunicacion personal, panaderia en Pal-
mira, 19 de enero de 2021), ya que, si le prestaba cifras mas altas, después “no sabia
como pagar”. Estas reflexiones evidencian que este prestamista cred su propio
sistema de calificacion de riesgo de impago, basado en la relacién ocupacion-in-
gresos de sus clientes. Este analisis da cuenta de sus estrategias para proteger su
capital de trabajo, tal como lo hacen las instituciones formales con herramientas
mas sofisticadas, como el credit scoring (Carruthers y Ariovich 2010; Langley 2008;
Lazarus 2009; Rona-Tas y Guseva 2018).

Con respecto al cobro de altos intereses, Alex no sentia que estuviera haciendo
algo malo: “Yo no tengo culpa de su indisciplina, yo no tengo culpa que les guste
el trago, no tengo culpa que a los tres dias [de pagarles el salario], ya no tuvieran
parairse para Cali” (comunicacién personal, panaderia en Palmira, 19 de enero de
2021). Sobre este discurso, las criticas que hace pueden pasar por alto las nece-
sidades apremiantes que presionan a las personas a pedir dinero. Sus justifica-
ciones dan luces sobre la preeminencia de las relaciones del mercado sobre la
justicia, las reglas o lo que se considera moralmente correcto (Boltanski y Théve-
not 2006, 286). Para él, los cuantiosos intereses de sus préstamos estan justifica-
dos por el comportamiento imprudente de sus clientes. Sin embargo, la mayoria
de los prestamistas evallan su actividad como un servicio de apoyo a la poblacion
local (Waters 2018, 413) y los intereses que cobran, como la materializacion de la
ayuda dada en un momento de necesidad.

Alex tiene varias consignas que ha logrado forjar a través de los afios en este
negocio. La primera dice que se debe conseguir “gente de calidad y no cantidad,
porque vas a hacer un negocio delicado [peligroso]” (diario de campo, comentario
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de Alex en una actividad barrial de entrega de regalos de Navidad, barrio donde
crecid Alex, 24 de diciembre de 2021). Partiendo de este principio, no presta dinero
acualquier persona.Ahorasu carteraaumenta con gente de la que sus clientes per-
manentes le dan referencias: “Si ti eres buena persona, ti no me vas a recomen-
dar una mala persona; si tl eres buena persona, a ti te va a dar pena [vergiienza]
recomendar a alguien mala paga” (comunicacion personal, ruta ciclistica, 23 de
mayo de 2021). En esta narrativa queda manifiesto el repertorio de ideas morales
que surge en las relaciones de deudas de este prestamista. La actividad de Alex se
alimenta de sus circulos sociales; por tanto, requiere de un conocimiento intimo
de su mundo social local, de modo que un deudor socialmente integrado tiene
pocas probabilidades de escapar sin pagar (Waters 2018, 412).

La siguiente regla es que se empieza “desde abajo, prestando poco”. Dice
Alex: “Yo, por ejemplo, empiezo prestando 100000 pesos [22 USD]. Yo le explico al
cliente que primero aprendi6 a sumar, antes que a dividir” (comunicacion perso-
nal, panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021). Su pauta cambia si el que solicita
el préstamo es duefio de un asadero o un restaurante; en ese caso la cifra puede
ser de 300000 0 500000 pesos (67 o0 111 USD). Quiza esto suceda porque el nego-
cio puede representar una garantia simbdlica, mas que formal, pues Alex no pide
ningun aval por las deudas. Existe evidencia de que otros agiotistas piden docu-
mentos de respaldo; sin embargo, rara vez constituyen un método efectivo para
garantizar la devolucion del dinero (Waters 2018), dada la dificultad para trasla-
dar a otra persona la propiedad de un activo. Alex rechaza la posibilidad de exigir
documentos de garantia, pues lo pueden incriminar ante las autoridades que per-
siguen a los prestadiarios.

No tiene socios. Nunca ha aceptado las propuestas de familiares y amigos para
inyectar dinero con el fin de aumentar la cartera. Alex quiere tener sus propias
reglas de juego; él considera que tiene virtudes, como la empatia y la paciencia,
que le permiten navegar en este mundo peligroso: “Sin estas cualidades, te van
a matar, vas a tener enemigos o vas a perder tu tranquilidad, porque vas a vivir
estresado” (comunicacion personal, panaderia en Palmira, 9 de marzo de 2021).
Con alguien mas en su negocio no podria seguir haciendo los tratos a su manera.
Trabajar con otros implica el uso de la violencia. Por ejemplo, me contd que gene-
ralmente el duefio del dinero le asigna deudores a un cobrador para que recoja las
cuotas pactadas periddicamente. Cuando los clientes no las pagan, el propietario
del capital se las descuenta del sueldo al cobrador, lo cual aumenta la presion para
que este use métodos coercitivos contra el prestatario. El temor se convierte en
una razén de peso para pagar la deuda.
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El paradigma del prestamista de gota a gota que recurre a la violencia fisica
o verbal con la finalidad de someter la voluntad de los deudores que se resisten
a cumplir los acuerdos de palabra se asocia a las organizaciones de prestamis-
tas que superponen mdltiples capas en la intermediacion. Se puede corroborar
que los que ejercen su funcién individualmente no suelen actuar con violencia al
cobrar, dado que no tienen la presion de generar rentabilidad para alguien mas.
El discurso de que el préstamo es una ayuda al deudor reemplaza el mecanismo
de la fuerza en el cobro de las acreencias (Waters 2018, 414). De manera que la
decision de Alex de laborar individualmente, ser empatico, paciente y cobrar paci-
ficamente no solo refleja sus repertorios de ideas morales, sino que se torna una
estrategia para evitar enfrentarse a las consecuencias fatidicas que traerian los
comportamientos violentos. Para él, las sanciones sociales en un municipio como
Palmira podrian consistir en perder la propia vida o la de sus seres queridos.

Alex reconoce sus cualidades carismaticas y tiene una especie de eslogan para
sus deudores: “Ellos prueban de esta sazon y es dificil que la dejen de probar; mas
facil es que yo les deje de dar” (comunicacién personal, panaderia en Palmira, 19 de
enero de 2021). El me aclara que no genera miedo, por el contrario, sus clientes sien-
ten confianza y tranquilidad con él. Algunos no han apreciado sus virtudes y se han
ido de la ciudad sin pagarle, pero Alex dice que son una minoria, tres o cuatro casos
de los mas de ciento cincuenta clientes que tiene. La efectividad en el recaudo de
su cartera podria ser el resultado de juicios morales bien elaborados sobre las redes
sociales de sus clientes, lo que permite anticipar mejor aquello que haran los presta-
tarios (Wilkis 2018, 42). Esta evaluacion se ha pulido con el pasar de los afios.

Elha aprendido a sortear las vicisitudes de su negocio. Amenudo algunos pres-
tatarios “se hacen coger pereza”, porque cuando él va a sus casas no estan, o por-
que no tienen la cuota o porque no contestan el teléfono celular. Entonces él opta
por “hablar serio” e insistir hasta que hayan pagado la mayor parte de la deuda.
El lenguaje usado y el tono de voz son tacticas con las que apela a las emociones
del cliente y logra la recuperacion de lo prestado (Deville 2015). Alex dice que la
gente siempre lo vuelve a buscar, pero el castigo para los incumplidos es cerrarle
las puertas a un nuevo desembolso. Otra estrategia que emplea cuando los deu-
dores son “malos” pagadores es cambiar de nimero telefénico; con esto depura
su cartera y se resigna a perder el dinero de dificil cobro, que él dice que es poco.
Alos clientes que considera valiosos los contacta desde su nuevo nimero movil.

En su universo social, Alex define sus propias reglas para reconocer la virtud
(Wilkis 2018, 164). Considera que ha tenido un muy buen circulo social. Sus ami-
gos trabajan en entidades gubernamentales, en las fuerzas militares, en empresas

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



MARIA FERNANDA PALOMINO-MARTINEZ

multinacionales o en negocios reconocidos de Palmira, lo que le ha servido para
consolidar “clientes de calidad”. En este entramado, las personas son medidas,
evaluadas y jerarquizadas moralmente de acuerdo con el dinero que se presume
que tienen y las obligaciones sociales que involucra esta propiedad (Wilkis y Hor-
nes 2017). Esto guarda relacion con lo que Alex advierte: “Una cosa es conocer a
la gente como amigo y otra cosa es conocerla como cliente” (comunicacién perso-
nal, panaderia en Palmira, 9 de marzo de 2021). Esto lo aprendié por las muchas
decepciones que le causaron las personas de su red cercana que no le pagaron.
Cuando le pregunté a Alex por qué estas personas con empleos estables recu-
rren a él, en vez de al crédito formal, me dijo: “No sé, yo creo que es por la dispo-
nibilidad de la plata, porque yo se la llevo ahi mismo” (comunicacién personal,
panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021). A esta respuesta se le puede sumar
que las entidades financieras, por mas avances tecnolégicos que ostenten, no
logran simplificar los engorrosos tramites para hacer los desembolsos (diligencia-
miento de formularios, firmas, huellas, fotografias, entre otros).
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Figura 1. Contabilidad de los cobros del gota a gota de Alex
Fuente: archivo personal, 2024.

Tuve la oportunidad de tomar fotografias a dos tarjetas de cobro con las que
Alex gestiona las cuotas que le han pagado sus clientes. En la figura 1 pueden
observar la deuda de uno de los clientes de Alex, que paga 9000 pesos (2USD)
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diarios por un préstamo de 300000 pesos (67USD); son cuarenta cuotas que
incluyen la amortizacion del capital y los intereses. Alex me explica que no cobra
ni domingos ni festivos, razon por la que solo visita a sus deudores seis dias a la
semana. Se puede prolongar el tiempo de pago de las cuotas a siete u ocho sema-
nas, en especial en aquellos meses en los que hay muchos feriados (Colombia
tiene en promedio diecisiete festivos al afio). Por la deuda de un segundo cliente,
de 250000 pesos (56 USD), la cuota es de 7500 pesos (1,7 USD) diarios.

Actualmente sus clientes estan en Palmira y varias ciudades del pais; unos
pocos han migrado a Chile y a Espafia, y él cree que le solicitan dinero para sus
familias en Colombia. Los deudores que estan en el extranjero se responsabilizan
de pagar la acreencia a través de trasferencias electronicas.

Alex tiene un total de 50 millones de pesos (11111 USD) en su cartera. Es para-
ddjico que también les preste a otros gota a gota que se han quedado sin dinero
disponible porque tienen todo el capital distribuido entre sus deudores. Requie-
ren cobrar altos intereses para no perder clientes poriliquidez. Por esto, Alex debe
tratar de tener los fondos suficientes para cuando necesiten sus solicitantes. Cabe
aclarar que un 90% de sus deudores tienen crédito rotativo; este porcentaje sig-
nificativo es una razén para tener capital disponible con el fin de no denegar un
desembolso por falta de fondos.

Alex ha hecho del ahorro un habito obligatorio para sufragar algunas contin-
gencias y gastos ineludibles en el futuro. Este ahorro tiene un componente for-
mal y otro informal. En primer lugar, reserva dinero formalmente a través del
banco. Ha establecido un fondo de emergencia que debe tener disponible para
estar seguro de suplir las necesidades de sus clientes. Este capital inmovilizado
tiene costos financieros —principalmente, la cuota de manejo de la cuenta—, pero
él siente que es forzoso pagar esos costos para contar con recursos disponibles
ante las eventualidades que se presenten, como fue el caso de la pandemia por el
covid-19 o cuando los clientes se han escapado sin pagar. El rigor con el que Alex
efectla sus practicas de ahorro crea una forma de distincion y dominacién moral
(Bourdieu 2002; Wilkis 2018, 28). Por cuenta de la informalidad de su trabajo, debe
asegurarse de que sus virtudes sean notorias para poder acceder al crédito. Su
disciplina de ahorro ha hecho que varios bancos le adjudiquen créditos de libre
inversion. Este dinero es una fuente del capital de sus préstamos en la actualidad.

La segunda forma de ahorro, la informal, se da a través de alcancias. Alex
se dio cuenta de que recibia diariamente muchas monedas de las cuotas de sus
clientes que trabajan informalmente: los tenderos, las vendedoras ambulantes
de café o los mototaxistas. Tiene varios recipientes con diferentes finalidades.
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Para el seguro, los mantenimientos y las revisiones obligatorias de la motocicleta
(el medio de transporte con el que recauda el dinero). Las monedas de 500 y de
1000 pesos (0,11 y 0,22 USD) que recibe pasan a formar parte del capital para
préstamos: dispone de este dinero cada tres meses o antes, si observa que el reci-
piente esta lleno; el monto total que puede reunir es de 500000 pesos (111 USD) o
un poco mas. En otro tarro deposita las monedas de 200 pesos (0,04 USD), “que
son para la obra de Dios”: con ese dinero regala mercados a los necesitados, les
comprajuguetes o vestuario en Navidad a los nifios del barrio en donde vive y lleva
a cabo otras obras sociales que lo hacen sentir muy aliviado por contribuir.

Con estas formas de ahorro, Alex le da una connotacién moral al recaudo de
las monedas, y asi elabora un marcado del dinero (Zelizer 2011), una red perso-
nalizada de transacciones econdmicas con usos y significados diferenciales. Para
Viviana Zelizer (2011) el dinero identifica, clasifica y organiza a las personas depen-
diendo de los multiples vinculos sociales en los que estan inmersas (2011, 13).
Alex, por ejemplo, establece una estrategia de diferenciacion con los ahorros para
el beneficio de sucomunidad, pues devuelve un poco de las ganancias que obtiene
y afianza los vinculos de confianza con aquellos con los que convive. Esto nos
invita a percibir el dinero mas alla de su finalidad instrumental. Al ser usado para
fines benéficos en el contexto de donde Alex extrae ganancias, este dinero ope-
ra como unidad de cuenta moral (Zelizer 2011, 93-94).

En el futuro, Alex no quisiera seguir siendo prestamista, pues considera que
es arduo “estar detras de la gente”. A él le gustaria tener un restaurante o un asa-
dero de pollos: “No son negocios que te van a enriquecer, yo no busco enrique-
cerme, yo busco vivir tranquilo; de hecho, hoy en dia yo vivo tranquilo, gracias a
Dios” (comunicacion personal, panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021). Esta
tranquilidad se relaciona con el reconocimiento que ha recibido de las personas
cercanas, por el mérito de servir a una causa significativa (Boltanski y Thévenot
2006, 111). Obtener un préstamo hace sentir a los deudores que no estan solos en
circunstancias dificiles.

Alex considera que ejerce la funcion de custodio del dinero de sus clientes: “A
mi me pagan por guardar la plata de ellos” (comunicacién personal, ruta ciclistica,
1.° de mayo de 2021 [frase repetitiva en mis anotaciones en el diario de campo]).
Elinterés que amortizan es el costo de la transaccién por su labor como captador
y colocador de recursos. Esto es valorado por sus clientes como un servicio de
apoyo a la poblacién local (James 2015; Krige 2019; Waters 2018) y el agradeci-
miento se constituye como el mévil de la devolucién del dinero: el prestamista fue
oportuno en un momento de necesidad.
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Las disimiles formas del gota a gota

Segln la Fundacion Connectas (2017), en Colombia existe la creencia de que los
gota a gota surgieron en Medellin, asociados al cartel mas poderoso que asolaba
al pais en la década de 1990. Estos prestadiarios tenian el objeto de blanquear los
dineros del narcotrafico. De hecho, las estructuras delictivas de las organizaciones
que traficaban con drogas fueron usadas para el beneficio de esta actividad; por
ejemplo, los sicarios podian hacer los cobros y la violencia que esto implicaba era
la garantia de que el dinero prestado seria devuelto. Originalmente, los présta-
mos con intereses altisimos estaban dirigidos a trabajadores informales, quienes
tenian cerradas las puertas del sistema financiero. Hoy se ofrecen de forma indis-
tinta a quien necesite dinero rapido.

Existen pocos estudios sobre el fendmeno de los gota a gota. Sin embargo, de
los datos empiricos de la investigacion de Maria Elisa Balen (2024) se pueden dedu-
cir algunos tipos de gota a gota. Una primera categoria seria la de la gente que
trabaja su sueldo, es decir, prestamistas que disponen sus excedentes salariales
para empréstitos con altos intereses, que, por lo general, son los remanentes que
permiten tener los empleos en el sector publico (James 2015; Krige 2019; Rona-Tas
y Guseva 2018). Una segunda categoria, la de la gente que pide prestado al banco,
se refiere a los acreedores que obtienen los recursos de las entidades financie-
ras formales para distribuirlos en forma de préstamos de pago diario. Por ultimo,
estan los gota a gota de la gente que trabaja para ellos, para el narco, para prestar
plata, que se relacionan con los carteles del trafico de estupefacientes y ejercen
métodos de coaccidn para el recobro de las deudas.

Enestamismalinea,lapesquisadeLauraFalla-Mejia(2022) aportaunaclasifica-
ciondeacuerdo con laprocedenciade los capitales, laconformacidon de estructuras
organizacionalesy el uso o no de la violencia por parte de los prestamistas. Segun
esto, los prestadiarios pueden ser de corto, mediano o largo alcance (2022, 27).
Los de corto alcance proporcionan préstamos de bajo monto debido a su reducido
capital; sus transacciones se efecttian dentro del circulo social del prestamista; le
permiten a este tener autonomia en sus horarios de trabajo, sus rutas de cobroy
sus propias logicas para tomar las decisiones relacionadas con su actividad; ope-
ran con discrecion para protegerse de organizaciones criminales, y en general no
acuden a métodos violentos para cobrar las acreencias, aunque en algunas situa-
ciones de incumplimiento usen estos mecanismos. Los gota a gota de mediano
alcance se constituyen como empresas; poseen una estructura organizacional
caracterizada por una fuerte division del trabajo con obligaciones definidas; sus

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



MARIA FERNANDA PALOMINO-MARTINEZ

capitales provienen, entre otras fuentes, del blanqueo de dineros o de la asocia-
cion entre varios inversores vinculados a lo legal-ilegal, y constituyen vinculos y
alianzas con otras organizaciones para garantizar el funcionamiento de sus acti-
vidades y expandir el sistema de financiamiento. Los tipos de mediano y largo
alcance son muy similares; no obstante, los gota a gota de largo alcance han con-
seguido que sus actividades se internacionalicen debido a los vinculos que logran
establecer en otras zonas geograficas.

El periodismo de investigacion ha reconocido al menos tres tipos de gota a
gota: el tradicional (el mas conocido), en el que se cobra puerta a puerta; aquel
en el que el prestamista cobra por medio de transferencias virtuales o correspon-
sales financieros y, finalmente, los que trabajan por medio de aplicaciones (“Hue-
vos” 2023). Las dos Ultimas formas dan cuenta del uso de las nuevas tecnologias
por parte de los prestamistas informales, algo que cada dia se esta expandiendo,
no solo en Colombia, sino en diversos paises, como una manera de adaptarse a las
circunstancias particulares de cada rincdén del continente®.

Ahora bien, mas alla de las diferencias, en los relatos de los tres prestamistas
que entrevisté, se evidencia que todos ellos estandarizan las temporalidades de
los pagos, los montos y los costos asociados. Por cada 100000 pesos (22 USD), se
obtienen 20000 pesos (4,44 USD) de ganancias en seis semanas. Los pagos diarios
y semanales también estan unificados en los tres casos. El monto de 100000 pesos
(22 USD) exige un pago de 4000 pesos (0,88 USD) diarios 0 20000 pesos (4,44 USD)
semanales. Los intereses equivalen a un porcentaje del 20% mensual aproxima-
damente; sin embargo, esta utilidad se maximiza porque los clientes raras veces
terminan de pagar las cuotas de los préstamos en los tiempos establecidos, de
modo que antes de finalizar la deuda suelen pedirle al prestamista la renovacion
del crédito.

La economia moral de los gota a gota: contrastes y similitudes

Estos contrastes y similitudes se pueden apreciar en las historias de los otros dos
agiotistas a los que tuve acceso. Uno de ellos es Diego, un prestamista informal de
corto alcance, de acuerdo con la tipologia de Falla-Mejia (2022), que se mueve en el
Eje Cafetero colombiano. Elempezé trabajando para un gota a gota como cobrador

...........................................................................

5  En la dltima década, los prestadiarios se han establecido en 16 paises de la region, articulados a
bandas y carteles del narcotrafico. Han dejado a su paso méas de 200 deudores muertos, alrededor
de 45 cobradores asesinados y decenas de suicidios reportados (Fundacién Connectas 2017).
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y con sus ahorros compro la cartera de los deudores que frecuentaba. Sus clientes
principales son campesinos que viven de las cosechas de café y de platano. Tiene
un poco mas de 130 clientes, entre los que ha distribuido un total de 35 millones
de pesos (7778 USD). Paraddjicamente, en las épocas de cosecha los campesinos
le solicitan mas préstamos, pues gastan mas de lo que reciben por sus produc-
tos (en comidas costosas, bebidas alcohdlicas, prostitutas, etc.): “Aqui los meses
de cosecha son mayo, octubre, noviembre y diciembre. En esos meses es una
belleza trabajar en esto aca, porque todo el mundo tiene plata, todo el mundo
presta” (conversacion telefonica, 14 de marzo de 2021). El comportamiento de los
deudores de Diego representa un paradigma singular de consumo y préstamo. La
circulacion de dinero por las cosechas estimula los endeudamientos. Al respecto,
la antropologia social afirma que cada cultura establece parametros diferentes
con arreglo a su realidad moral; de hecho, los valores que incorporan las personas
ponen en juego una relacion particular entre ingreso y consumo. Por consiguiente,
es necesario considerar que ellas no solo buscan maximizar el bienestar material,
sino también preservar, mantener o fortalecer la identidad, el estatus y los lazos
sociales (Guérin 2012, 19; Villarreal 2010).

Diego me comenta lo siguiente sobre este comportamiento: “A cada rato me
llega gente mala, gente borracha, gente llevada del putas [arruinada]: a esa gente
no se le puede prestar, pero si me trae fiador, si se le puede prestar” (conversa-
cion telefdnica, 14 de marzo de 2021). En esta narracion es palpable la reprobacidn
moral contra una clase de deudores, pese al beneficio que comporta para él que
ellos paguen altos costos por los empréstitos.

En ocasiones sus clientes le dejan sus teléfonos méviles como garantia para el
pago del crédito. Esta es una diferencia con Alex, ya que él afirma que no presta
dinero sobre ningln articulo en prenda: “Si tl no prestaste sobre el televisor, ;por
qué le quitas el televisor? Vos no hiciste el negocio asi. Si una persona también se
mata [esfuerza] por conseguirse las cosas. Después te da por quitarle todo a todo
elmundo” (comunicacidn personal, panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021). El
espectro ético de Alex enmarca sus actividades en términos de moralidad social,
de ayuday asistencia comunitaria (Waters 2018), en lo que discrepa de las costum-
bres de Diego.

Tanto Alex como Diego trabajan solos, no ven necesario apelar a otros cobra-
dores, principalmente porque es muy dificil confiar cuando se trata de plata. En
esto resuena el relato de deudores que fueron victimas del robo de alguna cuota
por parte de los cobradores. Ciertos prestatarios han sefialado que algunos recau-
dadores se valen de artimanas con el fin de robarlos, como anotar los pagos en las
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tarjetas de contabilidad con lapiceros borrables para luego omitirlos. La reclama-
cion del pagador es imposible, porque es su palabra contra la de un cobrador que
puede llegar a ser peligroso. Las tecnologias de la informacién juegan un papel
util en la resolucidn del problema de la desconfianza en el cobrador, por lo menos
con respecto al pago de las cuotas. Un deudor me facilité un recibo que expidié
una especie de dispositivo electronico como constancia de uno de sus pagos. Alli
quedan discriminados el nombre del deudor, el monto, el nimero de la cuota,
entre otros datos (figura 2), lo que deja poco lugar a suspicacias entre prestamista,
prestatario y cobrador. De cualquier manera, el deudor es responsable de guardar
estos recibos hasta que amortice la totalidad del crédito. El comportamiento des-
honesto de los cobradores guarda relacion con las practicas tramposas o econo-
mic wrongdoing (Sabaté 2020) de los miembros de las instituciones formales, que
encontraron en el engafio una manera de alcanzar usufructo a cualquier precio.
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Figura 2. Recibo electrénico de un gota a gota

Fuente: archivo personal, 2024.
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Eltercer agiotista con el que entré en contacto estd involucrado en una organi-
zacién mas agresiva en sus métodos de cobro. Se trata de Milton. El es conductor
de camidn. Interrumpid esta labor cuando se asocié con un amigo para hacer prés-
tamos de gota a gota. Mas tarde, esta persona lo traiciond y Milton tuvo que reti-
rarse del negocio por las amenazas contra su vida y la de su familia. El, su amigo
y otros socios —algunos narcotraficantes— tenian disponible un capital de entre
600y 1000 millones de pesos (133333 y 222222 USD) para “regar” en el centro de
Cali. En principio, sus clientes eran personas con pequeios negocios informales;
luego, cuando lograron reconocimiento, algunos comerciantes les pedian dinero
para realizar operaciones de contrabando de mercancias. Esto ocurria con el fin de
evitar el rastreo de los capitales destinados a actividades delictivas por medio del
sistema financiero y aduanero del pais.

Estos agiotistas empleaban métodos violentos con quienes se rehusaban a
pagar o con los que se retrasaban en las cuotas. Se valian de policias y militares
retirados para que coaccionaran a los clientes incumplidos. En estos casos, des-
pojaban a las personas de sus pertenencias y en muchas ocasiones destruian el
montaje de sus negocios. Con estos métodos, seguin afirma Milton, la mayoria de la
gente pagaba, “casi nadie se sirverglienceaba” (comunicacién personal, cafeteria
en Palmira, 5 de diciembre de 2021). Cuando alguien se escondia de los cobrado-
res, estos pagaban una recompensa a los vecinos (100000 pesos o0 22 USD), y con
esto localizaban al deudor “escapado”. Cuando el prestatario era reticente al pago,
las deudas eran cobradas con su vida, mas que por el capital adeudado, para que
sirviera de leccion a otros deudores. A semejanza de este prestamista, en Suda-
frica algunos acreedores informales legitiman el uso de métodos coercitivos adop-
tando el discurso de que es cuestion de “negocios” (Krige 2019, 423). Esto ocurre
en entornos en los que es tangible la distancia social entre el deudor y el presta-
mista; por ello, no existiran sanciones de las comunidades en la que estos viven.

Conservando el anonimato de ambos, le conté a Alex del negocio de Milton y
viceversa. Alex me increp6 por haber entrevistado a una persona como Milton,
porque él estd involucrado en un mundo peligroso y hostil. Aunque estan en el
mismo negocio, Alex afirma que esta en un “camino de luz”, porque no es su inten-
cion hacerle dafio a nadie. Se acoge a la parabola de los talentos que esta en la
Biblia: “Debias haber dado mi dinero a los banqueros, y al venir yo, hubiera reci-
bido lo que es mio con los intereses” (Mt 25,27). Alex no aspira a enriquecerse, solo
a ganar un poco siendo el “banquero” de sus clientes.

En opinidn de Milton, Alex no es “acosdn”, con lo cual se refiere aque no oprime
a sus deudores. Ademas, piensa que “debe prestar semanal porque no sirve para
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cobrar diario”. Esto no es cierto, porque Alex distribuye dinero en una modalidad
de cuotas diarias también. Si bien para Milton las ciudades “tienen duefio”, Alex
puede ser prestamista de gota a gota en Palmira porque su negocio es minusculo.
Incluso, prestamistas pequeiios como Alex pueden ser beneficiosos para negocios
mas grandes, porque pueden vender su cartera voluntariamente a un precio bajo
para que un gota a gota con mas capital acapare ese mercado.

Este apartado da cuenta de que los gota a gota han estado inmersos en cir-
cunstancias caracterizadas por la precariedad social y econdmica, y por momen-
tos de inestabilidad en el mercado de trabajo. Estas situaciones presionan a las
personas a encontrar soluciones ante la escasez de oportunidades, “desplegando
recursos y otra serie de habilidades que suministren iniciativas para su subsis-
tencia” (Falla-Mejia 2022, 84). Ademas, los prestamistas persisten en justificar las
acciones ligadas a su quehacer como una forma legitima de buscar beneficios eco-
némicos en el orden del mercado (Boltanskiy Thévenot 2006).

Conclusiones

El debate sobre la (i)legalidad o (des)aprobacion de los prestamistas informales
guarda relacion con las costumbres colectivas y el discurso critico que moraliza
sobre las actividades mercantiles (Wheeler 2019). Particularmente, en las inte-
racciones del endeudamiento se consiente una mezcla de lazos que forma parte
esencial de los individuos y de los grupos, en medio de la cual se cumplen una
serie de derechos y deberes simétricos (Mauss 1979).

Uno de los asuntos que concierne a los conceptos de endeudamiento y moralidad
es el pago de las deudas; David Graeber afirma que “devolver el dinero prestado es
simplemente un asunto de moralidad” (2011, 15). Asi, cuando se saldan las acreencias,
surge un didlogo entre la reciprocidad y la moral en virtud del proceso de cobro finan-
ciero. Dar, recibiry, sobre todo, devolver (Mauss 1979) son deberes que se ensamblan
en las interacciones de endeudamiento, en la reciprocidad entre deudory acreedor.

Una aproximacion sencilla al sistema de endeudamiento debe incluir una
reflexion sobre la devolucién como un trato inalterable y sobre las acciones que
debe adelantar el deudor para pagar su deuda. Se pensaria que los beneficios
son solo en una via —para el acreedor—; no obstante, el deudor recibe algo de los
acreedores: el poder para obtener nuevos desembolsos (tener las puertas abier-
tas en este sistema de endeudamiento).

En determinadas transacciones comerciales no es comin que se reconozcan
los valores morales de aquellos que tienen pocos bienes econdmicos o culturales;
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por esta razon, algunos de ellos se ven obligados a aceptar términos desventajo-
sos (Wilkis 2018, 50), como los altos costos en los préstamos informales. Por ello, el
comportamiento del “buen pagador” parece ser imprescindible para las personas
en condicion de pobreza, ya que administrar bien su dinero es fundamental en su
supervivencia, tal vez mas que para cualquier otro grupo (Collins et al. 2009, 4).
Este comportamiento puede estar sujeto al hecho de que el prestatario paga sus
deudas, no por considerarlo justo, sino por tener mas acceso al crédito.

Esto supone que la reciprocidad involucra a actores sociales que comparten
un conjunto de codigos que les permiten tener interacciones a las que subyace un
caracter moral. En todo caso, es importante reconocer que las situaciones en las
que se ponen a prueba los comportamientos de las personas dependen de los
contextos sociales, los significados culturales y los valores morales asociados a
los circuitos en los que funciona la organizacion econémica (Sabaté 2022, 246;
Zelizer [2005] 2008, 14). Es decir, que las obligaciones y los deberes de una persona
se inscriben en un ambito social que admite una moralidad distinta a la de otro
entorno (Moreno y Narotzky 2000, 132; Sabaté 2022, 248). Por tanto, las conductas
de las personas van a estar sujetas a condiciones sociales que toleran un codigo
particular. De manera que ningln individuo (o su comunidad) tiene el monopolio
de la moralidad. Todos los juicios y valoraciones son relativos; de hecho, la mora-
lidad, en esencia, es inconmensurable (Wilkis 2018, 164).

Alo anterior se afiade que los periodos de crisis pueden reconfigurar los juicios
morales que las personas emiten sobre sus acciones (Narotzky y Besnier 2014, 14).
Por esto, la deuda puede sufrir una deshumanizacion, dada la capacidad que tiene
el dinero de transformar el concepto de moralidad en un asunto de aritmética
impersonal que justifica acciones ofensivas (Graeber 2011, 15).

En posteriores aproximaciones a este tema, seria de utilidad acudir a la nocién
de reputaciones, con el fin de que se puedan vincular ambos mundos, el de la eco-
nomiay el de la moral, tanto en el caso de los deudores como en el de los presta-
dores informales.

En el discurso de los acreedores se promueven los préstamos y, al mismo
tiempo, se fomenta el ahorro “virtuoso” (Lazarus y Lacan 2020). Esta ambiglie-
dad podria estar relacionada con la estigmatizacion de los créditos dirigidos a
la financiacion del consumo conspicuo y del uso de estos, exclusivamente, para la
inversion. Asi, se desconocen las razones que instan a unos a solicitar préstamosy
aotros a esperar disciplinay responsabilidad individual para cubrir las acreencias.
Tiene sentido el argumento de “remoralizar la economia, devolverle su dependen-
cia respecto a objetivos humanos fundamentalmente ligados a la reproduccion de
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vida” (Narotzky 2010, 128). Esta remoralizaciéon econémica consiste en incorporar
mecanismos de solidaridad comunitaria y ayuda mutua, con fundamento en rela-
ciones sociales de reciprocidad.

En este punto cabe explicar que las condiciones para la reproduccion social de
la vida se han visto vulneradas debido a la escasez de oportunidades de empleo
formal y bien remunerado. Sin embargo, la situacion no es distinta para los deu-
dores que no tienen empleos con altos ingresos, lo que los obliga a convivir con la
precariedad.

Los agiotistas de gota a gota que prestan cuantias menores no emplean vio-
lencia fisica, pero si violencia simbdlica, para cobrar las cuotas y, a la vez, asegurar
que el nimero de deudores morosos sea minimo. Estos agiotistas son reconocidos
en su comunidad por la actividad que ejercen; por esto, una persona visitada por
ellos en su hogar o, en casos mas comunes, en su lugar de empleo, siente ver-
glienza. Para evitar situaciones bochornosas, muchos prestatarios pagan antes de
que estas visitas los dejen en evidencia ante sus vecinos, compafieros de trabajo o
el resto de la comunidad cercana.

Tanto los deudores como los acreedores han visto en los préstamos una alter-
nativa de subsistencia. Los prestamistas informales reconocen que las personas
recurren a ellos por la dificil coyuntura econdmica por la que atraviesa el pais,
aunque también lanzan fuertes criticas a las personas consumistas y a las que
adquirieron el vicio de pedir prestado. A esto se suma la singularidad de que va-
rios agiotistas de gota a gota asumen los roles de deudor y acreedor al mismo
tiempo, porque el capital que desembolsan proviene del sector formal, ya sea a
través de un préstamo bancario o de los salarios obtenidos en sus empleos.

Los costosos intereses que cobran los agiotistas por los dineros prestados son
aceptados por los solicitantes, o porque la mayoria no tiene a quien acudir en sus
redes cercanas, o por la inmediatez con la que ellos responden, comparada con
la lentitud del sector bancario tradicional, o porque los deudores no tienen otra
alternativa ante la imposibilidad de acceder a empréstitos formales debido a una
calificacion crediticia negativa. Cabe sefialar que los prestatarios entienden que
facilitarles dinero sin garantia alguna acarrea riesgos que hay que compensar al
duefio del capital.

Para finalizar, esta investigacion antropoldgica puede aportar a los traba-
jos académicos sobre prestamistas informales tres cosas: 1) una aproximacion
al origen y la evolucion del fendmeno trasnacional de los prestamistas de gota
a gota; 2) una reflexion sobre las practicas y dinamicas operativas, incluyendo la
obtencién de fondos, los métodos de cobro y las relaciones con los deudores, y
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3) una consideracion acerca de las justificaciones morales y econémicas que tanto
los prestamistas informales como los deudores elaboran sobre las relaciones de
deuda arraigadas en contextos de necesidad y supervivencia econémica.
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