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Resumen
A partir de un enfoque etnográfico, busco describir y reflexionar acerca del impacto 
generado por la instrumentalización de políticas públicas culturales en la práctica de 
los músicos de bandas pelayeras entre 1991 y 2010. A través del análisis muestro la 
dificultad de los entes estatales de la cultura en Colombia para comprender las lógi-
cas propias de este tipo de agrupaciones y la forma en la que tal dificultad generó 
una serie de tensiones que devino en transformaciones de su práctica. Así, pretendo 
aportar a la discusión sobre las distancias entre las propuestas de la política pública y 
su operativización en un marco estatal marcadamente centralista. A manera de con-
clusión, destaco cómo la instalación de criterios de calidad excluyentes aportó a la 
construcción de un discurso que señaló claramente la inferioridad de los músicos de 
bandas pelayeras frente a los de otras prácticas musicales del país.

Palabras clave: bandas pelayeras, giro multicultural, música tradicional, política 
pública, transformación cultural
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Abstract
Using an ethnographic approach, this article describes and reflects on the impact of the 
implementation of public cultural policies on the practices of bandas pelayeras musi-
cians between 1991 and 2010. The analysis reveals the difficulties faced by Colombian 
state cultural institutions in understanding the internal logic of these musical groups, 
and how such limitations gave rise to tensions that ultimately transformed their prac-
tices. This study contributes to the discussion on the disconnect between cultural pol-
icy design and its implementation within a strongly centralized state framework. In 
conclusion, the article highlights how the imposition of exclusionary quality standards 
contributed to the construction of a discourse that positioned bandas pelayeras musi-
cians as inferior to those involved in other musical traditions in the country.

Keywords: bandas pelayeras, multicultural turn, traditional music, public policy, 
cultural transformation

Resumo
A partir de uma abordagem etnográfica, procuro descrever e refletir sobre o impacto 
gerado pela instrumentalização de políticas públicas culturais na prática de músicos 
de bandas pelayeras nas décadas de 1990 e de 2000. Através da análise mostro a difi-
culdade das instituições estatais da cultura na Colômbia para compreender as lógicas 
próprias deste tipo de grupos e a forma como a cultura gerou uma série de tensões 
que levaram a transformações em sua prática. Assim, pretendo contribuir para a dis-
cussão sobre os distanciamentos entre as propostas de políticas públicas e a sua ope-
racionalização em um quadro estatal marcadamente centralista. Como conclusão, 
destaco a forma em que a instalação de critérios de qualidade excludentes tornou-se 
um discurso de desvantagem para os músicos das bandas pelayeras em relação aos 
de outras práticas musicais do país.

Palavras-chave: bandas pelayeras, virada multicultural, música tradicional, políticas 
públicas, transformação cultural

Introducción

El interés en la valoración de la diversidad, propio de la geopolítica internacio-
nal del siglo XXI, perfila un momento indicado para conversar sobre los modos 
en los que han sido reconocidas las formas de ser, de hacer, de sonar y de trans-
mitir músicas consideradas elementos de representación regional en Colombia. 
Más aún, las reflexiones sobre las políticas públicas, tanto las que emergen de los 
movimientos sociales como las propuestas por el Estado, con su consecuente ins-
trumentalización, han interesado a disciplinas como la antropología, la sociología 
y los estudios culturales (Escobar 2010; Escobar et al. 2001; Hankins y Yeh 2016; 
Shore 2010), así como a la etnomusicología (Arango 2009; Ochoa 2003b), durante 
las últimas décadas. A partir de estas reflexiones podemos observar cómo estos 
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ejercicios, que han estado marcados por distancias muchas veces insalvables, 
develan desacuerdos epistémicos fuertemente arraigados en los regímenes de 
verdad1 (Foucault 1977) que se instalan en el imaginario de la nación existente en 
Colombia. La situación, además, se refuerza en el plano aural (Ochoa 2014) con las 
distancias que implican ciertos calificativos de tradición atribuidos a músicas que, 
al mismo tiempo que se reconocen como representativas a nivel político local o 
regional, son impactadas por el poder de la diferencia (Alviar Cerón 2018). 

Así, en el plano político, surgiría una transición particular demarcada por el giro 
multiculturalista en Colombia, signado en la promulgación de la Constitución de 
1991. Los diálogos que se establecieron entre las instituciones estatales y los acto-
res del sistema musical de las bandas pelayeras2 del Caribe durante las siguientes 
dos décadas constituyen el caso de este artículo. En particular, me interesa discutir 
las tensiones derivadas de una relación conflictiva caracterizada por las diferen-
cias entre las concepciones sobre el saber musical de los músicos, por un lado, y de 
quienes participaron en la construcción de las políticas, por el otro, relación que es 
posible revelar a partir de la reflexión sobre la mirada marcadamente centralista 
del Estado colombiano.

Desde un enfoque etnográfico que echa mano del análisis documental, pro-
pongo estudiar las acciones emprendidas por el Instituto Colombiano de Cultura 
(Colcultura) y por el Ministerio de Cultura a partir de la política pública (Rey 2009). 
Dicha interpretación se apoya en un trabajo de campo extenso, desarrollado para 
mi investigación doctoral, entre los años 2016 y 2017, cuyo epicentro estuvo en San 
Pelayo, Córdoba, y que llevé a cabo con los actores de las bandas pelayeras, agru-
paciones musicales que centran su actividad en la vida social y festiva de las pobla-
ciones de este territorio, en especial en fiestas patronales, festivales, concursos y 
celebraciones del ciclo de vida. Allí, el porro, como género musical nuclear, constituye 
un elemento de representación a nivel político, particularmente desde la separa- 
ción de estos departamentos del Bolívar Grande, a mediados del siglo XX, situación 
que sustenta en parte la importante significación social y la vigencia de su práctica. 

1	 El concepto foucaultiano de régimen de verdad se refiere a la existencia de ideales regulatorios que 
establecen los criterios de lo que existe legítimamente y lo que no, en términos de una construcción 
social mediada por relaciones de poder. 

2	 Si bien la denominación de las agrupaciones como bandas pelayeras ha causado algunas disputas, 
he decidido usar este término debido a que, tanto en el ámbito regional como en el nacional, per-
mite identificar a las bandas en cuestión. El término, además de aludir al mito más difundido sobre 
el origen de las bandas, también concuerda con la realización del Festival Nacional del Porro en el 
municipio de San Pelayo, Córdoba, desde 1977.
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En el desarrollo de este trabajo hubo múltiples y variadas experiencias de 
observación participante, incluyendo entrevistas y grupos focales con alrededor 
de quince músicos jóvenes, trece maestros reconocidos de la música de bandas, 
cinco profesores universitarios de la región, así como cinco personas que intervi-
nieron en la construcción y puesta en marcha de las políticas públicas, tanto desde 
el centro del país como en la región, durante las décadas antes mencionadas. Este 
análisis considera, además, las acciones que otros agentes, como los investigado-
res de la región, los festivales y concursos, e incluso los entes de gobierno locales 
emprendieron en el periodo estudiado. Sin embargo, se basa en la experiencia de 
los músicos de bandas, quienes en sus relatos hacen precisiones sobre las cuales 
me interesa reflexionar.

Debo resaltar que el desarrollo de la investigación implicó un reto particular 
en relación con el control epistemológico, dadas las fuertes cargas emocionales 
que se desprenden de mi propia situación como investigadora. En este sentido, es 
importante reconocer mis acercamientos a la región a partir del año 2008, que se 
han vertido en consideraciones construidas desde la mirada etnográfica en traba-
jos anteriores (Alviar Cerón 2018). Tal como plantea Donna Haraway, “ocupar un 
lugar implica responsabilidad en nuestras prácticas”3 (Haraway 1995) y el recono-
cimiento de ese lugar es la única forma posible de crear conocimiento a partir de la 
toma de postura desde la parcialidad. Más aún, dentro de mi trabajo ha resultado 
esencial comprender la escucha con base en la condición de horizontalidad (Rufer 
2012). Esta condición se deriva de la plena consciencia acerca de la construcción 
de vínculos entre las personas con las que trabajo y mi propio lugar en su vida, con 
el fin de observar las posibles rutas para el trabajo en común. 

El documento se articula en cuatro partes. La primera desarrolla una funda-
mentación conceptual para discutir la instalación de los marcos de validación 
del conocimiento en medio del giro multicultural propio de las políticas públi-
cas del momento histórico en el país. La segunda presenta en detalle las expe-
riencias de los actores a través de un relato que teje lo acontecido tanto en las 
instituciones estatales como en el territorio de las bandas a partir de la incorpo-
ración de las bandas pelayeras al Plan Nacional de Bandas. La tercera reflexiona 
sobre la subsecuente designación de las bandas pelayeras como tradicionales y 
plantea, desde una perspectiva crítica, las particularidades de habitar esta fron-
tera. La sección final propone una discusión que parte de los impactos que tuvo 
la relación de los actores de las bandas con la institucionalidad en las formas en 

3	 Todas las traducciones son propias.
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que ellos mismos se conciben frente a otros, y considera su proyección vital y 
profesional en el futuro próximo.

Desarrollo, diversidad y multiculturalidad: las lógicas del 
pensamiento moderno en la representación de saberes  

Para empezar a discutir las lógicas que fundamentan la construcción de políticas 
públicas y su operacionalización en el entorno micro a partir del giro culturalista 
que dominó las agendas de las naciones latinoamericanas hacia finales del siglo 
XX, resulta imperioso apelar a la reflexión sobre la colonialidad del saber como 
estrategia para el establecimiento de una superioridad naturalizada de ciertos 
saberes y de las formas para acceder a ellos sobre la base del no reconocimiento 
de otros saberes (Carvalho y Flórez Flórez 2014; Lander 2000a). Esta forma de asi-
metría, que se constituye en un ideal de regulación en el sentido foucaultiano, 
puede ser comprendida, desde la perspectiva de la naturalización, dentro de un 
marco de autoridad incuestionable basado en dos criterios que han sido suficien-
temente discutidos por diversos pensadores latinoamericanos. Por un lado, la 
raza como concepto fundante de la colonialidad del poder (Quijano 2000 y 2007), 
y por el otro, la construcción de una relación entre saberes y sus portadores, ani-
dada en la creencia de una superioridad ontológica creada y difuminada desde un 
punto cero eurocentrado (Castro-Gómez 2007). 

Como bien han planteado Bohlman y Radano (2000), esta tensión puede 
observarse también en relaciones de diferencia musical derivadas de esas asi-
metrías. En particular en Colombia, es evidente la instalación del campo educa-
tivo musical, a partir del siglo XIX, bajo el modelo del conservatorio (Mesa 2013) 
y la emergencia de estudios sobre músicas no académicas a lo largo del siglo XX, 
desde miradas marcadamente exotistas, con preocupaciones atadas al folclor 
como marco conceptual (Miñana 2000)4. Más aún, la existencia de este régimen en  

4	 Para observar un caso próximo en el Caribe, Federico Ochoa-Escobar y Nathaly Gómez-Gómez (2019) 
han descrito la excesiva taxonomización heredada del afán folclorista todavía vigente en la práctica 
de los bailes cantaos, situación que devino en la utilización de la palabra bullerengue para designar 
una variedad de prácticas músico-dancísticas, lo que ha llevado a una estandarización sonora parti-
cularmente a través de los festivales. Del mismo modo, se han señalado las discrepancias entre las 
concepciones de los agentes del ámbito académico y las de los actores de las prácticas musicales, 
presentes en festivales y concursos. Al respecto, vale la pena leer a Bernardo Ciro Gómez (2018), 
quien revela con detalle formas de homogenización derivadas de la participación de jurados de mi-
rada academicista en festivales del chandé lobano, cosa que además produce tensiones propias de 
nuevas relaciones de dominación simbólica.
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el entorno académico permeó de manera sustancial el ámbito de la política, en 
una relación casi directa entre el centralismo estatal y el régimen de otredad mar-
cado por la academia eurocéntrica. Así lo plantea Arturo Escobar: 

Aunque con variaciones, estas geografías [jerárquicas de raza] fueron claramente 

establecidas por científicos, políticos, escritores y autoridades desde los tiempos 

coloniales y fueron adoptadas sin alteraciones significativas por los líderes repu-

blicanos después de la Independencia […]. Las perspectivas más progresistas des-

pués de la Independencia visionaron la mezcla de las razas, pero endosando la 

ineluctable inferioridad de negros e indios constreñidos a sus territorios. (2010, 62)

Para proyectar esta operación hacia la contemporaneidad, resulta crucial 
tener en cuenta el desarrollo como una estrategia transnacional a través de la cual, 
a partir de la segunda mitad del siglo XX, se construyeron formas de clasificación 
geopolítica que continúan esta lógica de diferencia cultural, pero la operacionali-
zan de maneras diversas por medio de las políticas públicas (Escobar 2007). En este 
sentido, debemos reconocer que la década de los 1990 constituyó un momento de 
remesón en términos de la apuesta en la cultura en Colombia, lo cual implicó un 
giro, a partir de la promulgación de una nueva Constitución en 1991, evidente en 
Colcultura, entidad que funcionaba como dependencia del Ministerio de Educa-
ción desde 1968: “La Constitución [de 1991] coloca a la cultura como fundamento 
de la nacionalidad, de una nacionalidad construida a partir de la diversidad y la 
pluralidad de la realidad cultural colombiana” (“La cultura” 1991, 3). 

Esta transformación, como lo ha dicho Carolina Santamaría, tuvo importan-
tes repercusiones derivadas del hecho de que Colombia “se redefinió a sí misma 
como una nación multicultural y pluriétnica” (2007, 10). Esto se pudo observar, en 
parte, en las maneras en las que el Estado redireccionó sus intereses en la inten-
ción de reafirmar lo propio, con la inminente dificultad del desconocimiento de las 
prácticas culturales regionales (Ochoa 2003a). Por otro lado, las complejas diná-
micas que han emergido en las prácticas musicales locales desde ese momento 
visibilizan negociaciones de conmensurabilidad (Hankins y Yeh 2016) a partir del 
choque con la globalización derivado de la apertura económica, situación que 
desató, al mismo tiempo, un conflicto y una oportunidad de resignificación en tér-
minos sociales (Ochoa 2003b). 

Como vemos, desde la perspectiva del discurso del desarrollo, se plantearon 
directrices a través de organismos internacionales que iniciaron una instrumenta-
lización de la cultura (Yúdice 2002) en las últimas décadas del siglo XX con miras 
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a observar su utilidad en el ocultamiento de la violencia en el país. Así, la apuesta 
política del Estado en búsqueda del reconocimiento de la diversidad devino en 
el establecimiento de una jerarquización cultural signada por una representación 
diferenciada de saberes musicales que podemos ver encarnada, en este caso, en la  
experiencia de los músicos de bandas pelayeras.

Al encuentro con las bandas pelayeras

El mito fundacional más difundido sobre el surgimiento del porro, como género 
musical característico de estas bandas, expresa que en los primeros años del siglo 
XX, en San Pelayo, Córdoba, se encontraron músicos de diversos orígenes que se 
dieron a la tarea de hibridar prácticas sonoras propias de los conjuntos de gaitas, 
los bailes cantaos y la música centroeuropea de salón para adaptarlas al formato 
musical de las bandas de viento que hasta ese momento se habían dedicado, prin-
cipalmente, a labores militares y a acompañar fiestas de la élite (Fortich 2013). La 
concreción de esta hibridación a través de talleres creativos daría origen al porro 
palitiao, género musical que es reconocido como nuclear en el quehacer de las 
bandas pelayeras y que, junto con el porro tapao, el fandango, la puya y otros 
géneros, constituye lo que en la región se denomina música de bandas5. 

Durante un poco menos de un siglo de desarrollo, las bandas pelayeras habían 
sufrido importantes transformaciones fruto del devenir de su contexto (Alviar 
Cerón 2015). Investigadores locales han establecido la existencia de al menos tres 
etapas históricas que se pueden caracterizar a partir de sucesos significativos en 
el ámbito regional. En la primera, desde la conformación de las bandas iniciales 
en el cambio del siglo XIX al XX hasta la década de 1930, se dio la llamada época 
de oro, encarnada en una gran actividad creativa que dio pie a la mayoría de las 
obras musicales que hoy en día son reconocidas como pertenecientes a su tradi-
ción. Para Fortich (2013), las luchas partidistas de 1931 sellaron esa primera etapa. 
Desde entonces y hasta la década de 1970, en un segundo momento, las bandas 
experimentaron una expansión (Valencia 1999) en la que su práctica empezó a 

5	 Para un acercamiento al repertorio de las bandas pelayeras, se puede visitar la lista “Porros y fandan-
gos más populares” (2015) del canal de Antonio Martelo Torres en YouTube, así como el grupo de Fa-
cebook Somos del Porro (https://www.facebook.com/Somosdelporro/). Igualmente, se puede realizar 
una búsqueda con los nombres de algunas bandas reconocidas, como la Superbanda de Colomboy, 
la banda María Varilla de San Pelayo, la banda 13 de Enero de Canalete, la banda 11 de Noviembre 
de Rabolargo, la banda Nueva Esperanza de Manguelito, la banda Nuestra Señora del Rosario de La 
Doctrina, la banda Juvenil de Chochó y la banda 19 de Marzo de Laguneta.

https://www.facebook.com/Somosdelporro/
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decaer en términos de posibilidades creativas y dejaron de componerse nuevas 
obras musicales. Finalmente, la fundación del departamento de Córdoba en 1952, 
por la separación del Bolívar Grande, y la entrada del folclor en Colombia a partir 
de los años sesenta (Miñana 2000) darían paso a una transición que se puede ubi-
car alrededor de la fundación del Festival del Porro pelayero, hoy Festival Nacional 
del Porro, en 1977. Este festival, atado a la mirada folclorista propia de las últimas 
décadas del siglo XX en Colombia, tendría impactos visibles por su intención de 
establecer normas a las que debían ceñirse las bandas para participar en el con-
curso. La estandarización a nivel del estilo musical y la disputa por los capitales 
sociales que desde entonces se empezaron a dar entre las bandas de la región 
son una muestra de las formas en las que operaron los investigadores locales en 
acuerdo con los festivales y concursos, tal como sucedería en prácticas musica-
les similares, como el bullerengue (Ochoa y Gómez-Gómez 2019; Rojas 2013), el 
chandé (Ciro Gómez 2018) y la música de gaita larga (Villamil Ader y Ortega 2021).

Hasta ese momento, la creación, la circulación y el consumo de la música de 
bandas ocurrían en un mercado básicamente local, pero en medio de intensos pro-
cesos de transculturación con prácticas musicales del entorno cercano, como las 
orquestas tropicales de baile y los grupos de vallenato que durante la década de 
1980 iniciaron su camino hacia la comercialización en los circuitos de las industrias 
musicales. Sin embargo, en la década de 1990 la visibilización de las bandas empezó 
a cambiar con la llegada de las nuevas directrices de la política pública nacional.

En ese momento, dentro del marco del centralismo institucional de Colcultura, 
se conocía la propuesta de Hernán Bedoya, un ingeniero que, trabajando con la 
Secretaría de Educación de Caldas, había logrado construir un plan departamental 
de bandas instalado sobre la figura de la banda-escuela. En otros departamentos de  
la región andina, como Antioquia, Nariño, Santander, Risaralda y Quindío, había 
también movimientos bandísticos activos:

El modelo de la banda-escuela surgió en las décadas de los años 70 y 80 como 

resultado de proyectos adelantados por las gobernaciones de los departamentos 

de Caldas y Antioquia, que empezaron a orientar esta práctica musical hacia la 

formación integral de la infancia y juventud. (Ministerio de Cultura 2005, 12) 

No obstante, a partir del giro multicultural de la política nacional, se hizo impe-
rioso reconocer lo que sucedía en el Caribe. En ese momento, el mismo Hernán 
Bedoya puso en contacto a los miembros de Colcultura con el señor Miguel Emiro 
Naranjo, director de la banda 19 de Marzo de Laguneta, que para el momento era 
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quizás el personaje más sobresaliente del movimiento bandístico en Córdoba. 
Según los testimonios de los miembros de Colcultura, fue Naranjo quien les habló 
de un festival en el que se reunían las bandas de esa región, en un municipio lla-
mado San Pelayo. Así sucedió, en los albores de la década de 1990, la primera 
visita por parte de los integrantes del Área de Música de Colcultura. En palabras 
de Oscar Alviar: “El mensaje que yo transmití es: ‘Esto es una cosa completamente 
distinta al interior’” (entrevista personal, Bogotá, 2017)6. Se reconoció, enton-
ces, que estas bandas tenían una práctica muy distinta a las de la región andina, 
puesto que mientras el foco de las últimas era la atención a la niñez y la juventud 
dentro de la formalidad de la escuela, basada en un modelo de banda sinfónica de 
corte académico7 y encarnada en las llamadas bandas-escuela, las bandas pelaye-
ras tenían una actividad empresarial que integraba a músicos mayores dedicados 
profesionalmente a su labor y con una participación en la vida festiva de su región. 

Desde ese momento se vinculó a las bandas pelayeras al Plan Nacional de 
Bandas de Colcultura, con un enfoque marcadamente formativo. Se empezaron 
a diseñar lineamientos y a convocar a expertos, en especial con el apoyo de los 
músicos de la Banda Nacional, pero con la participación de otros profesionales. 
Así, se instaló una política con el deseo de aportar a la cualificación de estos músi-
cos, que, a ojos de quienes postulaban la política, tenían disfunciones a nivel téc-
nico instrumental, así como poco conocimiento de aspectos teóricos musicales: 

El Plan Nacional de Bandas comprende la formación y actualización de músicos y 

directores de banda; la formación y actualización de administradores de entida-

des y proyectos relacionados con las bandas; la organización de manera descen-

tralizada de los festivales regionales de bandas y la realización anual del Festival 

Nacional de Bandas. Adicionalmente se realizará un programa de dotación de ins-

trumentos[8] para bandas. (“La cultura” 1991, 19)

6	 Oscar Alviar es mi papá y fue uno de los miembros del equipo de Colcultura durante los años 1990. 
Contar con su testimonio dentro de mi investigación resultó clave por su participación como actor 
del fenómeno; sin embargo, al mismo tiempo resultó ser un desafío en términos del control episte-
mológico asumido.

7	 Esto refiere a que este tipo de bandas se enmarcan en una tradición musical ligada al academicismo 
centroeuropeo y atada a la figura del conservatorio como lugar de formación. 

8	 Con la intención de dotar de instrumentos a las bandas, Colcultura presentó ante el Banco Interame-
ricano de Desarrollo un proyecto de cooperación internacional que le dio muchísima fortaleza al pro-
grama por el apoyo económico que representó, lo que, además, ayudó a establecer de manera más 
sólida una organización municipal y a comprometer, en cierto sentido, a los alcaldes y gobernadores.
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El interés de Colcultura en la cualificación, heredado del espíritu modernizante 
de la apertura económica, enmarcada en el desarrollismo de la época, empezó a 
materializarse en la realización de talleres en las ciudades principales de la región, 
como Montería y Sincelejo. Al inicio, estos talleres fueron dirigidos por músicos 
académicos de la Banda Nacional y duraban alrededor de una semana. Así me lo 
comentó Rafael Genes, trompetista y director de la banda La Original de Mangue-
lito:

Entonces, cuando eso, eran talleres de una semana, sí, de cuatro días, tres días 

[…] todo el tiempo con papeles, explicaciones en tablero. Entonces siempre el 

músico: “Yo no hago nada ahí”. Pero sí asistían, asistían cantidad de músicos, 

prácticamente los que estaban metidos en cuestiones de arreglos y que les escri-

bían a las bandas. (Entrevista personal, Cereté, 2017)

Como se puede observar, los mismos músicos recuerdan que era un desafío 
asistir a los talleres de Colcultura, cuya intención era instruir en forma de pirámide; 
es decir, solamente a los directores y a otros músicos aventajados que podrían repli-
car el conocimiento a los demás. Pero las bandas de esta región no tenían una orga-
nización como la que Colcultura quiso encontrar y que, en consecuencia, impulsó a 
formar. Los que entonces se consideraban maestros —realmente pocos— no eran 
precisamente “directores”, en el sentido en el que se pensaba según el modelo de 
la banda sinfónica. Ellos, más bien, eran músicos aventajados, con conocimientos 
de teoría y armonía musical, que por su experticia podían elaborar arreglos y diri-
gir los ensayos en las bandas, pero en la mayoría de las ocasiones no eran miem-
bros activos de las bandas a las que enseñaban9. A partir de la cualificación de la 
época, entonces, empezó a hacerse visible la necesidad de que cada banda tuviera 
su director. 

Pero en los años 1990, muchos de los músicos no se sentían capacitados para 
entrar. Rafael Benítez, trompetista de Las Llanadas, Sucre, y egresado de la Uni-
versidad de Córdoba, me contó lo siguiente: 

Había algo que se llamaba el Plan Nacional de Bandas […]. Y me invitaron y yo dije: 

“No, pero mira, yo todavía no conozco las notas”. Y me invitaron: “Vaya”. Eso fue 

9	 Por testimonios recogidos en el trabajo de campo se sabe que, casi siempre, las bandas pagaban a 
un maestro por montar la música en los ensayos, pero en las presentaciones tocaban sin ellos.
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como el noventa y pico. Bueno, entonces yo fui, me presenté y estaba el maestro 

Dairo Meza, y dije: 

—Profe, yo me voy.

—¿Y por qué te vas a ir?

—Porque estoy apurado, yo apenas conozco las notas. 

—Yo te voy a explicar. Yo estoy seguro que vas a entender.

Entonces me entregó una hoja: 

—Escríbeme ahí lo que tú entiendas. Mira eso, y sí, tú entiendes eso.

—Claro, yo entiendo. 

Me quedé y ahí comencé. Se despertó esa gana en mí de estudiar, yo quería estudiar. 

Y bueno, estudiaba. Pasó eso e hicimos como cinco talleres más. (Entrevista personal, 

Las Llanadas, 2017)

Con el tiempo, y a medida que quienes trabajaban en el Programa Nacional de 
Bandas de Colcultura iban conociendo a los personajes importantes del gremio, 
empezaron a invitar también a algunos músicos de la región que habían salido a estu-
diar o a trabajar, como Victoriano Valencia y Julio Castillo, ambos licenciados en Peda-
gogía Musical de la Universidad Pedagógica Nacional, y Eucaris Guerra, licenciado en 
Música de la Universidad del Atlántico. Asimismo, invitaron a Abdel y Anacor Varón, 
músicos loriqueros muy destacados en el círculo de las orquestas de baile de Bogotá. 

Victoriano Valencia, en particular, expresó que la importancia de su presencia 
y la de otros músicos locales residió, en su momento, en la capacidad de compren-
sión y comunicación directa con los músicos de banda: 

Es que, claro, cuando tú llegas como profe a hablarles de una conducción, de un 

background, pero tú no llegas así: “Vamos a hacer el ‘tastás’”. Algo que […] un pro-

fesor podía haberles dicho lo mismo diez años atrás o cinco años atrás, pero lle-

gaba con un término que no está conectado con la práctica musical. Entonces no 

hay la posibilidad de hacer la traducción. (Entrevista personal, Bogotá, 2017)

Mientras tanto, la creación del Ministerio de Cultura en 1997 apoyaría la reorien-
tación en la política para hacer un énfasis importante en las músicas tradicionales 
(Ochoa 2003a), que serían desde entonces valoradas como signo de la diversidad 
cultural. Fue así como en el año 1998 se creó el Programa de Músicas Tradicionales, 
que continuaba los otros dos que ya existían: el de bandas y el de coros. A partir de 
allí se empezaron a definir unos lineamientos que fueron pensados en dos catego-
rías. Por un lado, los de formatos “académicos”, entre los que estaban las bandas, 
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los coros y las orquestas sinfónicas —lideradas por el programa de Batuta, que fun-
cionaba paralelamente—; y, por el otro, los de músicas tradicionales, que entrarían 
a definir en buena parte la política del Plan Nacional de Música para la Convivencia, 
por la intención de reconocimiento de las prácticas locales. 

Pocos años después, con la llegada de Álvaro Uribe Vélez al Gobierno de Colom-
bia, la música se instaló en la agenda presidencial como parte de una apuesta 
política. Desde este momento, recibió atención y presupuesto del Programa de 
Fortalecimiento de la Convivencia y los Valores del Plan Nacional de Desarrollo 
2002-2006 (Barragán Díaz y Mendoza Molina 2005). Según Ana María Ochoa, “la 
existencia del Ministerio de Cultura se justificó como un Ministerio de la Paz, en 
el cual cultura se identifica con ausencia de conflicto” (Ochoa 2003a, 129). Esto 
sentó las bases de una relación que se ha fortalecido hasta el día de hoy y que 
tiene como foco la justificación política de lo artístico y lo cultural, más allá de 
lo propiamente estético, con una pretensión implícita de esconder y banalizar la 
violencia. Es por ello que en el discurso estatal se instalaron, desde ese momento, 
términos como convivencia, tiempo libre y rescate, dentro del planteamiento que el 
Ministerio de Cultura, con la directriz presidencial, elaboró10. 

Así, buscando afirmar una minuciosa organización y fortalecer la financiación 
compartida por los entes territoriales, el Plan Nacional de Música para la Conviven-
cia empezó a funcionar en el 2003 y se caracterizó por diversificar la prioridad del 
Ministerio de Cultura pasando de una dirección marcadamente formativa a una en 
la que se planteó la importancia de cinco componentes: gestión, formación, dota-
ción, divulgación e información (Consejo Nacional de Política Económica y Social 
2006). En ese marco, con el paulatino reconocimiento de las regiones y la inyección 
financiera del Estado, el Área de Música del Ministerio de Cultura propuso la crea-
ción de escuelas de músicas tradicionales en los colegios municipales, basado en 
la descripción de once ejes con criterio territorial-cultural. Entre ellos, se planteó 
el del Caribe oriental, definido así: 

Músicas de pitos y tambores (de gaitas largas y cortas, millo, baile cantao, tambora 

y bandas tipo pelayera).

Atlántico, Bolívar, Sucre y Córdoba.

Músico designado: Victoriano Valencia. (Ministerio de Cultura 2003, 4-5)

10	 Este propósito tuvo un referente concreto en el eslogan “El niño que toca un instrumento jamás 
empuñará un arma”, inspirado por Antonio Abreu, director del sistema de orquestas en Venezuela, y 
se concretó en un plan que se ancló en la institucionalidad municipal y departamental.
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En palabras de Victoriano Valencia, asesor de este eje:

Ya cuando surge el Plan Nacional de Música, justamente la reflexión nuestra, más 

del lado caribeño y un poco del lado pacífico norte, con la banda, es que nosotros 

no nos podíamos quedar sepultados, homogeneizados, dentro de aquella estruc-

tura de programa de bandas desde la perspectiva homogeneizante andina. Era 

más riesgoso quedarnos, porque entonces cuál era la lógica de la formación en 

la banda para este programa: dirección. Era el eje de la formación. Y ¿qué tipo de 

dirección? La dirección central y el gesto. Y nosotros decíamos: “No, es que el pro-

blema está más en las músicas”. (Entrevista personal, Bogotá, 2017)

De lo descrito hasta ahora podemos inferir que, a partir de este momento, la 
participación de las bandas pelayeras en la política pública nacional se hizo cada 
vez más difícil. Esto tiene que ver, básicamente, con que su práctica fue recono-
cida, de un lado, por el Programa Nacional de Bandas y, del otro, por el Programa 
de Músicas Tradicionales, situación que las llevó a habitar una frontera. Así, a 
pesar de que, desde el inicio de la relación, el entonces Colcultura había recono-
cido en las bandas pelayeras unas lógicas diferentes a las de las bandas del movi-
miento sinfónico presentes en el interior del país, siguieron siendo atendidas, en 
particular en aspectos de dotación y formación, bajo el Programa Nacional de 
Bandas, con lo cual se continuó con la instalación del modelo de banda-escuela 
y con el interés en la formación infantil y juvenil, enfocado en el virtuosismo y  
la técnica como ejes del proceso. Pero al mismo tiempo, en el marco del movi-
miento de músicas tradicionales, se les dio un valor intrínseco a las bandas 
pelayeras con la intención de fomentarlas en las regiones y con el propósito de 
comprender las lógicas de aprendizaje y de circulación propios. 

Justo en ese momento se incorporó a las bandas pelayeras en el marco de la 
cartografía musical desarrollada por el programa Territorios Sonoros de Colom-
bia. Allí, en la capa de las músicas tradicionales del eje Caribe occidental se descri-
bió la presencia de las bandas pelayeras junto a las agrupaciones de son de negro 
y baile cantao, gaitas (corta y larga), pito atravesao o millo y tambora: 

Aunque su origen es europeo, incluimos la banda de vientos dentro del ámbito tra-

dicional por la importancia de su proceso de popularización en el desarrollo socioe-

conómico y musical del Bolívar Grande, por la adopción de ritmos tradicionales 

gaiteros y de baile cantado y por la generación de nuevas formas y estilos sonoros 

que hacen parte de la memoria cultural sinuana y sabanera. (Banda pelayera s. f.)
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No es casual que esta definición resultara de entrada ambigua, pues, al mismo 
tiempo que se consideró la pertenencia de las bandas a la capa de las músicas 
tradicionales, se resaltó la preocupación sobre el origen de los instrumentos con 
los cuales se interpretaba, que, por ser europeos, parecían desvirtuar la propia 
adscripción. 

Habitar la frontera: tensiones y resistencias

Desde el inicio, el Plan Nacional de Música para la Convivencia reunió los progra-
mas que existían antes: el de bandas, el de coros y el de músicas tradicionales. 
En particular en el Programa Nacional de Bandas, el modelo de la banda-escuela 
elaborado en Caldas se sirvió del entorno conceptual de la década del 2000 y rea-
firmó su énfasis en el aprovechamiento del tiempo libre y el disfrute de la práctica 
instrumental entre los niños y jóvenes. Muestra de ello es la cantidad de bandas 
infantiles y juveniles que surgieron comparada con la escasez de bandas de mayo-
res que el Ministerio de Cultura reconocía en el año 2005: 

Según la información recopilada por el Área de Música del Ministerio de Cultura, 

existen en la actualidad aproximadamente 1215 bandas ubicadas en 838 muni-

cipios de todos los departamentos. Esto significa que el 76,4 % de los municipios 

existentes tienen bandas. De estas agrupaciones, se estima que cerca del 85 % 

son juveniles e infantiles. El 15 % restante son bandas conformadas por músicos 

mayores, presentes tanto a nivel urbano como rural. Es el caso de las bandas 

en las sabanas de la región caribe, Nariño, Huila y Tolima, donde se encuen-

tran agrupaciones integradas por músicos formados en la tradición bandística. 

(Ministerio de Cultura 2005, 13)

Las bandas del Caribe, pues, seguían siendo reconocidas dentro del movi-
miento bandístico del país, aunque particularmente entre aquellas compuestas 
por músicos mayores formados dentro de la tradición, que constituían en ese 
momento un grupo minoritario. Mientras tanto, el énfasis seguía estando en la 
formación infantil y juvenil de las bandas del centro del país. Victoriano Valencia lo 
expresó muy claramente:

La línea que empieza a impulsar el plan de música es una línea muy andina […] 

no se ha pensado mucho en el centro del país esa dimensión más amplia de lo 

público educativo-comunitario con el sentido de industria y actividad profesional 
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que sí está en el Caribe. Y eso es algo que nos cuesta pensar mucho. Nosotros 

hablamos de las bandas caldenses, de las bandas cundinamarquesas, tal cosa, 

pero estamos siempre pensando en la música donde los chicos van a disfrutar su 

espacio de práctica… Inclusive aquí vemos que veinticinco o treinta años tocando 

con la banda de su pueblo orgullosos, sentados ahí, estilo español […]. Pero ese 

no es el espacio caribeño, donde hay un oficio profesional ahí, económico; enton-

ces esa es otra dinámica. (Entrevista personal, Bogotá, 2017)

El trombonista Eucaris Guerra, uno de los talleristas de banda encargado de 
la región caribe, nacido en Montería y formado en la Universidad del Atlántico, en 
Barranquilla, me comentó que el Programa Nacional de Bandas “estaba basado 
prácticamente en lo que tenía que ver con la técnica instrumental, pero no con 
los géneros ni el contexto cultural musical. Estaba basado en técnicas” (entrevista 
personal, Barranquilla, 2017). En otras palabras, fue un programa pensado desde 
la perspectiva del modelo sinfónico anclado en lo instrumental. Más aún, en el 
apartado sobre la formación de directores aparecen estos objetivos específicos: 

Proporcionar a los directores las herramientas pedagógicas necesarias para la 

consolidación de bandas-escuelas […] facultar al director de banda en las téc-

nicas de dirección y ensayo y la adecuada selección de repertorio […] preparar 

al director como gestor y promotor de su banda. (Consejo Nacional de Política 

Económica y Social 2006, 36)

A pesar de ello, los mismos representantes del Caribe hacían notar la impor-
tancia de ver cada contexto de manera particular y en su dinámica. Según me lo 
han contado, tomaban las decisiones necesarias para enfatizar aspectos como 
la improvisación musical, que resultaba fundamental en su práctica y que no era 
presentada de la misma manera en otras regiones del país. 

Así, a lo largo de la década del 2000, parece haber ocurrido un paulatino 
abandono de las bandas pelayeras. A pesar de que siguieron organizándose talle-
res y de que los materiales empezaron a circular, todo indica que no hubo ya un 
impacto tan fuerte, como consecuencia de la falta de continuidad en los procesos 
y de que se tendió a priorizar un tipo de auditorías que revisaban el estado de 
contratación de los profesores y de mantenimiento de los instrumentos donados. 
Esto respondió, además, a la desfinanciación del Plan Nacional de Música para la 
Convivencia, que, ya para el final de la década, recibía menos atención y respaldo 
del Estado.  
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Pero, al mismo tiempo, esta desatención de los entes centrales coincide con 
un movimiento local que comenzaba a desarrollarse de manera autónoma a partir 
de las ideas implantadas en medio de la tendencia del momento a la cualificación 
musical. Tan es así que, ya desde mediados de la década del 2000, había una canti-
dad importante de jóvenes que estaban asistiendo a bandas-escuela (término que 
poco a poco empezó a usarse en la región) apoyadas, o al menos inspiradas, en lo 
que proponía el Ministerio, ya fuera en entornos institucionales o informales. En 
municipios como Lorica, Cotorra, San Pelayo, Purísima y Planeta Rica se crearon 
bandas juveniles que, por primera vez, incorporaron a niños y niñas en edades 
tempranas11, lo que les permitía, en un ambiente diferenciado, desarrollar proce-
sos simultáneos de aprendizaje, en contraste con las prácticas multinivel que eran 
más comunes en las bandas pelayeras12. Se sabe que a estos espacios llegaban, 
al menos, materiales del Ministerio y algunas influencias de los talleres, directa o 
indirectamente. Pero quizás la mayor muestra de la preocupación por la forma-
ción juvenil diferenciada en la época fue la incorporación al Festival Nacional del 
Porro de las categorías de bandas juveniles y bandas mayores en reemplazo de las 
de bandas aficionadas y bandas profesionales. Como vemos, el criterio de diferen-
ciación a partir de la experiencia de los músicos fue sustituido por uno correspon-
diente a los rangos de edad, situación que incitó, desde entonces, la creación y 
adaptación de un repertorio con niveles homogéneos de dificultad para que todos 
los niños y jóvenes de una banda juvenil pudieran participar. De esta manera, se 
intentaba emular lo que sucedía en los procesos de bandas sinfónicas de la región 
andina, en los que empezaron a usarse niveles de prebanda, banda infantil y 
banda juvenil, y a escribirse repertorios por grados de dificultad (Valencia 2010) 
importando el modelo estadounidense.

Al mismo tiempo, en Montería se había reactivado la Escuela de Bellas Artes 
—un proceso intermitente con financiación departamental—, cuyo centro fue una 
banda que tenía un formato tanto sinfónico como pelayero. Andrés Pacheco, un 
recién egresado de la Licenciatura en Música de la Universidad del Atlántico que fue 
su director, mencionó que la idea inicial era organizar una banda departamental 

11	 Un poco antes de estos procesos, habían funcionado excepcionalmente la Escuela de Bellas Artes, 
en San Pelayo, atada al Festival Nacional del Porro, y una escuela en el municipio de Canalete, dirigi-
da por el maestro Luis Contreras.

12	 En esta práctica musical, lo más común era que un joven empezara en una banda profesional con 
un conocimiento instrumental básico y habiendo incorporado ya lo suficiente a nivel estructural del 
sistema. La entrada, sin embargo, solía ser en calidad de acompañante o de reemplazo, mientras que 
poco a poco iba aprendiendo el repertorio, hasta que llegaba el día en que se quedaba como titular.
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con músicos profesionales; sin embargo, ante las dificultades en la gestión de 
recursos, decidieron reclutar jóvenes que venían de procesos de bandas en dis-
tintos municipios; con ello lograron tener un grupo muy nutrido y de asombroso 
talento. En sus propias palabras: “El concepto que yo había aprendido en la acade-
mia yo lo intenté inculcar acá” (entrevista personal, Montería, 2017).

La emergencia de una nueva generación se hacía cada vez más visible. No obs-
tante, un fenómeno interesante que ocurrió en este periodo tuvo que ver con el 
surgimiento de cierto tipo de resistencia ante el afán cualificador de la época, en 
particular entre los músicos de mediana edad y mayores de las bandas pelayeras. 
Tal como me comentó Eucaris Guerra, para la década del 2000 “había ya señores de 
mucha edad que les costaba por supuesto […], que ya eran señores que no tenían 
esa hambre y ese deseo de consumir elementos nuevos musicales que pudieran 
fortalecer la práctica instrumental” (entrevista personal, Barranquilla, 2017).  
A pesar de que los funcionarios estatales esperaron que los nuevos conocimien-
tos y formas de organización se replicaran rápidamente entre los músicos de las 
bandas, transmitidos por los mayores a los más jóvenes, en realidad este tránsito 
fue en buena parte diluido por la intención de mantener el porro como centro de 
la relación entre las bandas y su gente, con lo cual se escapaba a la intención de la 
formación puramente técnica y pensada con vistas al virtuosismo instrumental. 
Tan es así que en ese momento empezó a hacerse evidente una distancia en la 
cualidad sonora de la música de los mayores con respecto a la de los jóvenes invo-
lucrados en las escuelas, quienes, además, encontraron formas de diálogo con 
músicos y músicas ajenos a lo local a través de herramientas tecnológicas cada 
vez más presentes en su vida y de los músicos que regresaban después de estudiar 
en las grandes ciudades. 

Sin embargo, la evidencia más interesante sobre la resistencia de las lógicas 
de las bandas pelayeras tiene que ver con la presencia permanente de maes-
tros locales, quienes, en su gran mayoría, se encargaron de la formación de los 
jóvenes, aun sin tener títulos o certificados que los acreditaran, y se dedicaron a 
adaptar y reorganizar las intenciones de cualificación. Su figura como maestros 
fue siempre reconocida y admirada por los jóvenes, y, a pesar de no haber incor-
porado las técnicas instrumentales propias de la academia, fueron ellos quienes 
iniciaron a los niños y las niñas en sus escuelas. De sus prioridades, pues, nunca 
desaparecieron los repertorios locales como centro de la formación, razón por la 
que empezó a aparecer en varias escuelas, de manera simultánea, una suerte de 
gradación común que incorporaba ciertas piezas como propuestas iniciales den-
tro del proceso educativo. Así, los formadores decidieron no recurrir a ejercicios 
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técnicos ni a música de carácter pedagógico, sino más bien tomar como repertorio 
para la iniciación musical, por ejemplo, los porros tapaos El toro negro y El barri-
lete, el porro palitiao La Lorenza, el mapalé El crucero y el pasodoble Tito Guerra, 
todas piezas pertenecientes a la práctica común de las bandas, pero que, por su 
tonalidad de do mayor, por su registro melódico acotado y su estructura binaria, 
permitían un montaje adecuado en los niveles iniciales. 

Sin embargo, al mismo tiempo, debido a comentarios de los jurados de fes-
tivales y a la insistente comparación con procesos de bandas de otras regiones, 
empezó a hacerse común la idea de que los formadores en cuestión no sabían 
enseñar, que enseñaban “lo poquito que sabían”, y que era necesario encontrar 
otros escenarios de profesionalización para llenar los vacíos en la formación de 
los jóvenes. Mientras tanto, para los maestros se hizo urgente obtener títulos que 
acreditaran su saber. Según el testimonio de Arlington Pardo, asesor del Ministe-
rio para el eje Caribe occidental, a “los profesores que eran de los procesos musi-
cales no los querían contratar. Seguimos en el mismo problema: ¿cómo hacemos 
para que contraten a los profesores de música? Había que profesionalizarlos, dar-
les un título para que tuvieran un estatus” (entrevista personal, San Pelayo, 2017). 
En medio de esta circunstancia aparecería la Universidad de Córdoba como insti-
tución legitimada para impartir conocimiento. En ella se fundó el primer programa 
de Licenciatura en Educación Básica, con énfasis en artes y música, con la inten-
ción de saldar las necesidades departamentales de profesionalización en música, 
situación que les daría un giro a los procesos formativos en la región en el siglo XXI.

A modo de conclusión: las bandas pelayeras  
en un lugar intermedio 

El ejercicio de reconocimiento de la diversidad cultural en Colombia, que inició 
institucionalmente en la década de 1990 con el giro multiculturalista, ha tenido 
implicaciones en muchos ámbitos y puede leerse, a la distancia, a partir de las 
experiencias concretas de las personas que participaron. Con base en la reflexión 
que presenté en este artículo cabe plantear que ese ejercicio ha sido, desde enton-
ces, una gran negociación atravesada por tensiones que es posible concebir como 
formas de conmensurabilidad vigilada estrictamente por la autoridad estatal (Han-
kins y Yeh 2016). Tan es así que, en esta negociación, que ha develado la existencia 
de regímenes de reconocimiento enmarcados en una jerarquización cultural, el 
Estado se ha encargado de medir, en términos epistémicos, los saberes de diversas 
poblaciones de acuerdo con lo que ha sido considerado válido como conocimiento.
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Por esta razón, las lógicas subyacentes al modelo de la política pública que 
presenté a lo largo del artículo hacen evidente una tensión entre, de un lado, 
la intención de reconocimiento de las bandas pelayeras como agrupaciones de 
gran significación en el contexto regional y, de otro, una concepción desarrollista 
de carácter modernizante y colonial sobre la cual se cimentó la necesidad de 
capacitar a los músicos. De este modo, el ejercicio nos deja ver que, muy a pesar 
de que se hiciera un reconocimiento de la diversidad, la propuesta de la política 
pública se sustentó en la idea de cualificación como promesa (falaz) de desarro-
llo. Por ello resulta muy interesante observar que la intervención se basó en un 
propósito formativo, bajo la premisa de salvar una distancia, que para la auto-
ridad estatal era evidente, entre los músicos de estas bandas y los de las otras 
bandas del país, distancia que se observó en términos tanto técnico-musicales 
como organizativos. 

Sin embargo, la autoridad estatal no fue plena: fue parcial y porosa, debatida 
y resistida, en un ejercicio formativo dinámico que necesitó reevaluarse y transitó 
por diferentes estadios. La dinamicidad que caracterizó a este proceso puede ser 
objeto de varias lecturas, entre las que me interesa una que he rastreado en los 
testimonios de los músicos y que tiene que ver con una suerte de desconfianza 
de los mayores ante aquellos que pretendían cualificarlos. Para ellos, al menos al 
principio, resultaba difícil —si no inútil— aprender nuevas técnicas instrumentales 
y de dirección, que no se correspondían con su práctica habitual. Gracias a esta 
resistencia ante el impulso de cualificación de la década de 1990, muchos músicos 
mantuvieron estilos interpretativos cercanos a lo que en el medio se denomina, 
aun varias décadas después, tradicional, definido por el uso de técnicas instru-
mentales que privilegian una estética sonora de sonidos fuertes y brillantes; y 
se encargaron, al mismo tiempo, de que la música de bandas encarnada en los 
porros, fandangos, puyas y mapalés permaneciera en el centro de su práctica 
como base de la significación social que se dinamiza en la vida festiva de la región.

Ahora bien, a pesar de que la orientación formativa no resultó del todo efec-
tiva en la época, sí dejó sembradas las semillas de un pensamiento convencido de 
la necesidad de continuar con el proceso de formalización de la educación musical 
y, específicamente, de profesionalización en la región, en la medida en que hizo 
visibles condiciones susceptibles de ser mejoradas en un corto plazo en un pro-
ceso que se asumió como necesario. Por lo anterior, la instrumentalización de las 
políticas públicas resultó ser clave en el quiebre generacional que se observaría en 
la tendencia transformadora de la producción musical de los más jóvenes a partir 
de la primera década del siglo XXI. 
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