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Resumen

Este articulo interroga en qué medida la creacion de una etnicidad genérica, producida
por las movilizaciones indigenas durante las tres tltimas décadas, permite superar
la ruptura tradicional que existe entre pueblos indigenas de las tierras bajas y las
comunidades indigenas campesinas de los Andes.
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Abstract

his article questions to what extent a generic identily created by the mobilization of

the indigenous population over the past three decades, has had a role in overcoming
the existing traditional rupture/break between the indigenous lowlands peoples and the
peasant community of the Andes.
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INTRODUCCION!

1 surgimiento, al final del siglo pasado, de un movimiento indige-
na que tejio lazos a escala latinoamericana es un fenémeno sobre
el que no cabe duda y el cual ha suscitado numerosos analisis

(Bengoa 2000). Este movimiento cred un sentimiento difuso de
pertenencia comun entre pueblos situados en lugares diferentes,
que viven en condiciones distintas y que generalmente no se
conocian entre si. Una identidad transétnica surgi6 asi, en cada
pais y entre ellos, y vino a superar la fragmentacion tradicional
propia del mundo indigena. Sin embargo, hay que subrayar que

1 Publicado originalmente en francés en la revista
Caravelle n.° 96, de junio del 2011, paginas
71-89, con el fitulo “Indiens ou paysans, peuples
de la forét ou de la montagne?: vieux débats,
nouvelles perspectives”. Se publica con la aute-
rizacién del autor y de Caravelle.

2Retomando la célebre formulacion de Benedict
Anderson (1983) a propésito de las comunida-

esta creacion de una comunidad
imaginada?, que recurre a una
historia comtn y a una comuni-
dad de destino, es de naturaleza
politica e identitaria antes que
cultural, al tiempo que es per-
formativa a nivel internacional

des nacionales.

a través de la adopcion de nor-
mas y disposiciones que acuden a la figura del indigena (o del
autéctono) genérico, que se piensa como portador de derechos
particulares dada su particular condicion histérica (poscolonial).

La emergencia de este nuevo movimiento lleva a preguntarnos
si acaso este implica que las diferencias entre grupos étnicos,
generalmente considerables, pierden entonces parte de su signi-
ficado y, adicionalmente, si se puede proyectar sobre el conjunto
del mundo indigena, de manera irreflexiva, los anélisis sobre la
naturaleza y el sentido de las movilizaciones identitarias étnicas
originados en el estudio de grupos particulares. Asimismo, cabe
interrogarse /como entender, cuando se analizan esas moviliza-
ciones étnicas, la existencia en los pueblos en cuestiéon de una
voluntad paralela, celosa y a veces excesiva de diferenciarse del
vecino, incluso el més cercano, y, por qué no, aquel con el que
se comparte més? {Como pensar el reforzamiento, en el interior
de cada pais, de una frontera interna producto de esta politiza-
cion de una identidad étnica genérica, teniendo en cuenta que
nunca antes como en esta época de globalizacion neoliberal los
procesos de hibridacion y de mestizaje habian sido tan fuertes y
generalizados? Estas preguntas no son sencillas y para avanzar
en su formulacién limitaré mi anélisis al lugar y al sentido que
se puede atribuir a la existencia de una doble ruptura.
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La primera, clasica, establece una separacion dentro del mundo
indigena entre indigenas de las tierras bajas, principalmente de la
cuenca amazoénica, y sus vecinos de las montanas y valles de los
Andes®. La segunda es aquella ruptura que, en espacios naciona-
les y en contradiccién con una historia anunciada y de numero-
sas practicas observables, parece instaurarse entre poblaciones
indigenas, entendidas como un todo unificado, y mestizas. La
primera divisién parece derivarse de una evidencia: entre las
poblaciones indigenas de los Andes y aquellas tradicionalmente
organizadas en formas tribales o por linajes de los llanos y la
selva, las diferencias en cuanto al medio ambiente, la historia,
la forma de vida, en sintesis, la cultura, son indiscutiblemente
considerables. La segunda divisién del orden social obviamente
no es nueva, pues se encontraba ya en el marco del sistema de
castas que caracterizaba el sistema colonial. Sin embargo, actual-
mente se puede observar como es esgrimida frecuentemente por
diversos actores: reivindicada por los movimientos indigenas
que quieren marcar asi una frontera étnica que atraviesa el pafs;
y utilizada por los Estados de la region y sus administraciones,
que la han convertido en una categoria de derecho (no se debe

olvidar que siempre ha existido

una legislacién que concierne a
las poblaciones indigenas) y de
su accién (sea esta indigenista o
no). No obstante, en esta época
de multiculturalismo triunfal
(Gros y Dumoulin 2011), esta
divisiéon parece fundamentarse
también en un principio legiti-

3 Sobre la discontinuidad tardia entre sierra
y piedemonte amazonico, asi como sobre el
origen histérico de esfa separacion durante la
época de la Colonia, véase el frabajo notable
de Renard-Casevitz, Saignes y TaylorDescola

(19806).

4 Por ejemplo, la Convencion 169 de la orr
relativa a los derechos de los pueblos indigenas
y tribales (adoptada en 1989), asi como la
Declaracién sobre los Derechos de los Pueblos
Autéctonos, aprobada por la onu en el 2007

mo de la organizacién social, ya
que, incluso mas alla de los mismos Estados, se ha reconocido a
las poblaciones indigenas (entendidas como un todo genérico)
derechos en el més alto nivel y los encontramos no solo en las
constituciones politicas de varios paises de América Latina, sino
también en el sistema normativo internacional (Bellier 2006)?.

Asi, en tanto investigador que ha consagrado buena parte de
su trabajo al estudio de las movilizaciones indigenas originadas
en los Andes y en las tierras bajas (Amazonia y Llanos), tanto
como al anélisis de las politicas ptublicas de tipo neoindigenista,
en este articulo quisiera dar cuenta de la manera en que estas
divisiones del orden social se impusieron en mi experiencia,
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practicamente por su propio peso. En este sentido, quisiera
interrogarme por las razones que permitieron que sociedades
que considero dependen de aproximaciones analiticas diferen-
tes se hayan podido reconocer o puedan ser reconocidas como
miembros de una misma “familia”, que participan de una misma
comunidad de destino.

F1L.ASH BACK

i primer contacto con poblaciones amerindias data de prin-

cipios de la década del setenta. En esa época tuve la oportu-

nidad de trabajar en la Amazonia colombiana, en el Vaupés,
una region periférica ubicada en la frontera con Brasil, donde
habitaba un conjunto de poblaciones de la familia lingiiistica
tucano oriental que practicaba la horticultura de tala y quema,
la caceria y la pesca en las margenes de los grandes rios y sus
principales afluentes (Gros 1991).

Los tucano, clasificados como sociedades “tribales” en el
Handbook of South American Indians®, libro que era la referencia
ook of S ‘ d‘ obligada del momento sobre gru-
oo por oion 1. Sewort (10461055, Pos indigenas, eran vistos como
uno de los méximos exponentes de la ecologia  UN ejemplo perfecto de socieda-
culiural, proponia una dasificacion entre: 1) tribus — Jeg “frias”; no conocian el Estado
marginales; 2) fribus de la selva tropical; 3) ci- . .
vilizaciones andinas. ni las clases sociales, lo cual no
implicaba que no pudieran estar
fuertemente jerarquizadas o divididas. En ese entonces, Lévi-
Strauss (1955, 1962) y Clastres (1974), entre otros, acompanaban
mis lecturas. Mi investigacion, en cuanto sociélogo, consistia en
tratar de determinar cuéles habrian podido ser, en este mundo
en apariencia inmo6vil donde reinaba una abundancia primitiva
alo Sahlins (1972), las consecuencias de la introduccién de una
nueva herramienta de origen blanco en la division del trabajo
social. Una herramienta cuya distribucién entre hombres y mu-
jeres era desigual y que no se podia elaborar en el lugar.

Me interesaban entonces las transformaciones econémicas y
sociales que generaban un poco de desorden a mis colegas antropé6-
logos. Para ellos, de hecho, la época demandaba més bien aquello
que se dio en llamar antropologia de rescate: una antropologia que
estaba guiada por la idea de que se debia empezar a trabajar lo mas
pronto posible si se querian guardar las huellas de sociedades en
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via de transformacion muy rapida o incluso de desaparicion. De
hecho, Darcy Ribeiro (1968) ya habia mostrado como, desde el
inicio del siglo xx, numerosos pueblos amazoénicos habian de-
saparecido en Brasil o se encontraban sometidos a procesos de
aculturacion intensos que en poco tiempo los conducirian a la
asimilacion. Incluso en Francia, Robert Jaulin (1970, 1972) de-
nunciaba vehementemente el etnocidio programado que adelan-
taban los Estados de la region con la complicidad de los antiguos
Estados coloniales.

En sintesis, numerosos antrop6logos, trabajando a veces como
arque6logos que reconstruyen a partir de fragmentos dispersos
el esplendor de civilizaciones ya desgastadas, eran enviados
de urgencia a las zonas mas alejadas de la selva para intentar
dar cuenta, en su pasada integralidad, de culturas en peligro.
En ese entonces, se pensaba que todo cambio que viniera del
exterior, por intermedio de misioneros, comerciantes, agentes
del Estado o de pequenos y grandes comerciantes, produciria
efectos negativos e irreversibles en las fragiles culturas de estos
grupos selvaticos. Sin embargo, en América Latina el debate era
mas politico y oponia a aquellos que (tanto de derecha como de
izquierda) crefan que este proceso de aculturacion era inevitable
e incluso necesario si se queria asegurar el progreso, el desarro-
llo del pais y la integracion de regiones periféricas a la nacién
moderna, y aquellos, minoritarios, que veian en el avance del
“frente de civilizacién” o de colonizacién la prolongacién de un
hecho colonial que negaba el derecho histérico de estos pueblos
a disponer de su cultura.

Valga mencionar que en la década del setenta, durante mi
primer viaje al Vaupés, no existia ninguna de las organizaciones

indigenas que poco a poco cubri-

rian el mapa de Colombia y de
los paises vecinos, mientras que
la discusién sobre la “cuestion
indigena” y su solucion se deja-
ban al ventrilocuismo (expresion
de Guerrero [2010]) de expertos,
profesionales y militantes ex-
ternos. El primer encuentro de

6 Auspiciado por el Programa de Lucha Contra
el Racismo y la Comisién de Iglesias para
Asunfos Internacionales del Consejo Ecuménico
de las Iglesias, en colaboracién con el Departo-
mento de Einologia de la Universidad de Berna
(Suizal), se realizé en Barbados, entre el 25 y
el 30 de enero de 1971, un simposio sobre
los "Conflictos interétnicos en América del Sur",
que concluyd con una declaracion que marcod
la historia del indigenismo latinoamericano.

Barbados® es quizés el mejor ejemplo de este ventrilocuismo:
en él se reunio a los tenores de la antropologia critica y de alli
salié un manifiesto que marc6 la época; sin embargo, ningin
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representante indigena, ni de las tierras altas o de las bajas, estuvo
presente para hacer escuchar su voz directamente.

En 1976 una nueva investigacién me condujo a recorrer la
cordillera Central de los Andes colombianos entre grupos indi-
genas y campesinos. Un mundo totalmente diferente de aquel
que habia conocido y no solo por su geografia. Los paeces, los
guambianos o los pijaos que encontraba en los departamentos de
Cauca y Tolima eran indigenas de resguardo que, a cambio de pagar
un tributo, habian obtenido el reconocimiento territorial durante
la Colonia y desde entonces disponian de autoridades reconocidas
(frecuentemente en un estado penoso) que conformaban un cabil-
do. Un mundo subordinado hecho de agricultores que vivian en
comunidad y que conocian el Estado, la ley y su administracién
desde hacia varios siglos; un mundo que vivia entonces en el
marco de una sociedad de clases (tras haber sido una sociedad de
castas) y en este sentido habia sido objeto de particulares formas
de dominacién y explotacion.

Sin embargo, tras una historia accidentada, marcada por la
resistencia y los conflictos, las comunidades indigenas de esta
regién habian empezado a alzar
7 El cric es la primera organizacion ind?geno la frente: el Consejo Regiona] In-
creada en Colombia que agrupa comunidades .

a nivel deparfamental. digena del Cauca (cric)’, creado
en 1971, habia establecido como

su objetivo la recuperacién de tierras, el final de las formas de
servidumbre atin existentes en las haciendas, la reconstruccién
de los resguardos y de sus autoridades politicas, la defensa de la
lengua y de la cultura. Los pilares de este combate, que atin no
cesa, eran acabar con el racismo y con su explotacion, la lucha
por la dignidad y el respeto, el derecho al derecho y a la organi-
zacion y el reconocimiento de su “autonomia”. Este lograr hacer
escuchar su voz —voice, siguiendo a Hirschmann (1970)— dibu-
jaba entonces los contornos de una lucha contrahegemonica que
cuestionaba las formas de dominacién simbdlicas que pretendian
mantener sometido este mundo indigena. Asimismo, con la cons-
trucciéon de una organizacién indigena de un nuevo tipo, que
enlazaba comunidades hasta ahora separadas, los indigenas del

Cauca y del Tolima parecian querer ir mas alla de una cultura

de la resistencia y de las formas de revueltas morales (Scott 1990;

Thompson 1979), que hasta entonces iban de la mano con su

posicion subordinada.
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Si insisto en la orientacion del movimiento indigena que naci6
en esta region del pais, es para subrayar aquello que para mi se-
paraba este universo de aquel que habia conocido afnos antes en
las tierras bajas. Contrario a lo que observaba en los Andes, en el
Vaupés el discurso era menos politico; aqui, la lucha por la tierra
no era realmente un tema de discusion (la colonizacién de las
tierras indigenas no era un asunto relevante para el Vaupés y la
produccion de caucho estaba en su nivel més bajo) y el problema
que surgia mas bien era la pérdida de la cultura provocada por la
accion misionera, fuera esta catélica o protestante. Pérdida de
la tierra de un lado, pérdida de la cultura del otro...

No hay que sorprenderse entonces si con mis colegas que
trabajaban con poblaciones andinas o de Mesoamérica el debate
no giraba alrededor de las consecuencias negativas de la acultu-
racion, incluso del etnocidio, sino sobre el sentido que revestia
esta lucha por la tierra y las demandas identitarias que la acom-
panaban. {Estdbamos acaso frente a una variante del movimiento
campesino que, de la mano de la Asociacion Nacional de Usua-
rios Campesinos (aNuUc)?, tenia fuerte presencia en toda la region,
o mas bien frente a un fenémeno

radicalmente nuevo? Es decir, 8la Anuc fue creada por el gobiemo de Car-
los Lleras Restrepo a finales de la década del

(como se debian abordar las
sesenta.

poblaciones que se movilizaban
a partir de sus caracteristicas étnicas o campesinas: indigenas
o campesinos, luchas de clase o reivindicaciones culturales?
Aunque este debate académico puede parecer obsoleto hoy en
dia, ya que la historia parece haber zanjado la discusién en di-
reccion del caracter étnico e identitario de los movimientos que
nacieron en esta época entre los grupos indigenas, recordemos
que en el campo y en los anos sesenta la apuesta iba mas alla de
la semantica. Segin la definicion que se daba del “actor” movi-
lizado localmente, se podia dar cuenta de estos movimientos en
el marco clasico de las luchas adelantadas por el campesinado
en el mundo (lucha por la tierra, contra la servidumbre y dife-
rentes formas de explotacion, entre otros), y se podia entonces
pensar en términos de alianzas entre diferentes componentes
del campesinado; pero si se trataba de movilizaciones analizadas
mas bien como “indigenas” o “étnicas”, se debia pensar en tér-
minos de luchas anticoloniales (en ese momento se hablaba de
colonialismo interno) construidas alrededor de reivindicaciones
culturales, que asociaban reclamos territoriales y demandas de
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autonomia... Un proyecto diferente que, mas alla de los debates
académicos, tenia consecuencias politicas®.

Tomando el caso de Colombia, la cuestién era la hegemonia
que intentaba ejercer sobre el movimiento indigena una organi-
zacion campesina como la aNuc, que se habia lanzado también a
la invasion de tierras prometidas por el Estado y su programa de
reforma agraria. Frente a aquellos
9 Sobre la crifica a este punto en Francia y en esta que reivindicaban el movimien-
época, véase Amselle [1979)y Dewere (1980). . 1s e e .

U A to indigena insistiendo en sus
10 Un testimonio de este conflicto se encuentra « ficidad 1 les” 1
en Gros y Mordles [2010). especificidades culturales”, los
dirigentes de esta organizacion
campesina denunciaban un racismo invertido y una estrategia
indigenista que no tenia otro propésito sino dividir el movimiento
campesino sobre una base “artificial” y asi hacerle juego al poder'.

Es importante mencionar de una vez, ya que es esencial para
el argumento, que desde mi punto de vista esta controversia entre
“campesinistas” e “indigenistas” no carecia de interés. Para mi
—a quien facilmente ubicaban en el campo de los tltimos por el
solo hecho de trabajar sobre (y con) organizaciones indigenas—,
los indigenas campesinos que vivian en sus resguardos, o que
rechazaban la subordinacion (conocida con el nombre de terraje)
en las haciendas, me parecian aquellos que, de forma paradojica,
se aproximaban més al tipo ideal construido alrededor del campe-
sinado por autores que en ese entonces dominaban la discusion,
como Mendras (1976), Wolf (1966, 1969) o Shanin (1976), y con
cuyos argumentos me identificaba. En efecto, entre los indigenas
de la sierra se estaba realmente frente a agricultores que forma-
ban comunidades incrustadas en una sociedad de clases (con la
presencia estatal) y que disponian de relativa autonomia en ella.
Ademas, poseian la particularidad, en este caso esencial, de que a
las formas tradicionales de explotacién y de dominacién ligadas
a la condicién de campesino se afiadia una subordinacion especi-
fica dado su origen indigena... Perdonaran que me haya detenido
en debates y en una época que parecen bastante lejanos, pero este
flash back busca mostrar cémo, cuando se trabajaba con pobla-
ciones indigenas, uno se encontraba inmediatamente sumergido
en universos y problematicas alejadas segtin se situara y trabajara
“arriba” o “abajo”, en los Andes o en la Amazonia.

Hay que anotar también, y como se vera mas adelante esto
no carece de importancia, que en este periodo no existian atn
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las confederaciones que después congregarian a nivel nacional
las diferentes vertientes del movimiento indigena alrededor de
una identidad genérica comtn. Esta solo se podia construir a
partir de eufemismos referidos
s ez 11 Conaie: Confederacién de Nacionalidades
a aqueuo que, histéricamente, Indigenas del Ecuador; Ecuarunari: Confedera-
podia distinguir, separar e in-  cién Kichwa de Ecuador, creada en 1972, que
cluso oponer estos dos grandes relne los puelk?\os kichwa fie \olsierro; Confemoe:
R K Confederacién de Nacionalidades Indigenas
conjuntos. En Colombia, la Or-  ge o Amazonia Ecuatoriana, creada en 1980.
ganizacién Nacional Indigena de
Colombia (on1c) se cre6 solo hasta 1982, mientras que en Ecuador
la Conaie (que nace de la unién de Ecuarunari y Confeniae) no
surgira sino cuatro afios més tarde''. De hecho, en los afios sesen-
ta, estos dos mundos vivian separados salvo en ciertas regiones
del piedemonte que actuaban como un tap6n entre la montana
y la selva y, de manera generalmente conflictiva, por medio de
los movimientos migratorios provenientes de los Andes, que con
el apoyo del Estado y de las autoridades locales se lanzaron a la
colonizacién de las tierras bajas, supuestamente “libres” (baldias)
y sin uso productivo. En esa época era entonces dificil imaginar
que en poco tiempo se pudiese construir en el interior de un
conjunto tan heterogéneo una identidad “imaginada” transétnica
que acompanase la creacién de movimientos indigenas naciona-
les, lo cual superaba los determinismos geograficos e historicos.

CUARENTA ANOS DESPUES...

uarenta afios después, y si se recuerdan los anteriores interro-

gantes, parece que podemos decir: 1) los debates que agitaban

los afios setenta (éetnocidio o desarrollo?, /indigenas o campe-
sinos?) parecen superados ampliamente en beneficio de nuevos
interrogantes; 2) ha sido posible crear una identidad genérica
transétnica encarnada en organizaciones indigenas capaces de
construir, movilizar y politizar una etnicidad en los ambitos
nacional y transnacional, es decir, capaz de agrupar poblaciones
indigenas de las tierras bajas e indigenas campesinas andinas;
3) sin embargo, a pesar de este fundamental proceso ideoldgico
y politico, la distancia que separa los unos de los otros sigue
siendo significativa y atin amerita ser considerada en nuestros
anélisis. Retomemos estas preguntas.
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{Etnocidio o “indigenizaciéon de la
modernidad”?

n lo concerniente a los pueblos de la selva, que segiin nuestro

criterio no son y jamas han sido “campesinos” (incluso si ellos

son agricultores y cazadores-recolectores), es cierto que las
transformaciones ocurridas en pocas décadas han sido conside-
rables e incluyen aspectos tan variados como el medio ambiente,
la economia, los territorios, las relaciones con el Estado y la so-
ciedad nacional. No obstante, contrario a la idea que postulaba
que dichas transformaciones conducirian ineluctablemente a
su desaparicion en tanto entidades culturales separadas y que
la inclusién a la sociedad dominante no podia sino producir la
pérdida de su identidad cultural en beneficio de una extrafna
identidad riberenna'® y mestiza, se observa de su parte una re-
sistencia notoria a su disolucién en un conjunto mas amplio y
mestizo. Aquello que llama la atencién, visto con distancia, es
una capacidad impresionante de mantenerse como entidades
distintas y de aclimatar los cam-
12 RibereAa: nombre dado a \os. poblaciones  hipgg impuestos desde el exterior.
instalodas desde hace un buen tiempo en las .
riberas de los rios amazénicos y que comparten En su conjunto, estos pueblos
un conjunto de rasgos culturales comunes. han manifestado una vitalidad y

13 Malocas: grandes viviendas colectivas que un ingenio de los que no se los
renen a varias familias emparentadas entre si. crefa capaces.

Un ejemplo, entre otros posibles, aunque significativo de
los nuevos tiempos: las malocas'®, que se abandonaban atn a
principios de la década del setenta en nombre del progreso y de
la religion, florecen de nuevo en espacios antes considerados
improbables y se encuentran incluso en el corazén mismo de las
grandes ciudades (Sdnchez 2007); en estos espacios emblema-
ticos, fiestas y rituales que no se realizaban desde hacia mucho
tiempo son reactivados o reinventados bajo nuestra mirada. Otro
ejemplo, quiza més diciente: si bien los shuar de Ecuador, al igual
que los macuxi de Brasil, puede que hayan empezado a criar
ganado (como en tiempos més lejanos lo hicieron los mapuche o
los waytu), lo cual constituye evidentemente un cambio radical
en su economia, sus relaciones con la tierra y el medio ambiente,
lo hacen sin embargo para controlar de este modo sus territorios,
responder a nuevas necesidades y no desaparecer en tanto shuar
o macuxi; es decir, para resistir al desplazamiento y mantenerse
como una entidad distinta.
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Paralelamente a estas transformaciones se puede observar la
formacion de nuevas organizaciones politicas indigenas que, en
las tierras bajas, se propusieron agrupar sobre una base étnica
y regional pueblos que ignoraban su existencia entre si o que
mantenian rivalidades guerreras. Organizaciones “modernas”
que reposan en la conciencia de una pertenencia comun y que
en conjunto permiten el establecimiento de nuevas formas de
interlocucion con las otras partes del movimiento indigena, la
sociedad nacional y el Estado. Organizaciones que seran capaces
de federarse a nivel nacional** y en la regién amazonica con la
creacion de la Coordinadora de las Organizaciones Indigenas de
la Cuenca Amazonica (Coica),

f T n 1984 v redn 14 Por ejemplo: Organizacion de los Pueblos
que fue c eada e 98 y reune Indigenas de la Amazonia Colombiana (Opiac);

hoy en dia organizaciones de 10s  Asociacion Inferétnica de Desarrollo de la Selva

nueve paises que comparten la  Peruana (Aidesep); Central de Pueblos y Comu-
nidades Indigenas del Oriente Boliviano (Cidob).

cuenca amazonica.

Ciertamente tales transformaciones han sido dificiles y dolo-
rosas y atin son fragiles y un poco artificiales. Seria facil mostrar
la otra cara de la moneda, como la confusién que a veces reina en
el seno de ciertos grupos o la migracion que afecta a los jévenes,
y en particular a las mujeres. Es cierto que los pueblos indigenas
que han buscado mantenerse como entidades culturalmente dis-
tintas en el contexto de la sociedad nacional, por medio de este
proceso y de las innovaciones necesarias que lo acompaian, se
han alejado de aquello que eran cuando la antropologia de rescate
se proponia escribir su testamento. Sin embargo, al ver el camino
recorrido en menos de medio siglo, asi como la renovacién de-
mogréfica que lo acompana, se puede pensar que, como bien lo ha
dicho M. Sahlins, en las tierras bajas se ha producido un proceso
inesperado de indigenizacion de la modernidad (Sahlins 2007),
fenémeno que sobrepasa el marco de este texto, pero sobre el
cual podemos adelantar algunas observaciones.

Teniendo en cuenta lo anterior, se puede afirmar que frecuen-
temente nos hemos equivocado en el anélisis de estas sociedades.
No habfa en ellas un determinismo estructural, tampoco cultural,
que las mantuviera mas all4 de la historia e imposibilitara la
incorporaciéon de cambios importantes en sus formas de vida,
gobierno y produccion. Al contrario, se observa en ellas una plas-
ticidad sorprendente, una aptitud e incluso un deseo manifiesto
de incorporar innovaciones a veces fundamentales que se creia,
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que por venir del exterior, simplemente las destruirian. De otra
parte, el contexto en el cual estda inmerso el mundo indigena de la
selva experimentd, en el lapso de algunas décadas, cambios que
no fueron tinicamente negativos y que por el contrario jalonaron
su renovacion. Esto es importante.

La mirada exterior sobre estas sociedades, las representaciones
sobre aquello que representan sus “culturas” y su lugar en un
medio ambiente que se busca conservar cambiarian progresiva-
mente. Se pasa entonces de una situaciéon en la cual el colono
con su hacha (o la motosierra), figura heroica de un progreso que
se pretendia introducir a toda costa en los rincones mas alejados
de las selvas, cede su lugar a la figura del indigena guardién de
la naturaleza y de sus equilibrios, y esto por el bien general del
planeta... Incluso, en los afios noventa este cambio en las re-
presentaciones sobre un universo que se pretendia salvaje y sin
futuro se superpone al reconocimiento de derechos colectivos
en el marco de paises que optan por politicas multiculturales. En
consecuencia, los territorios indigenas, propiedad colectiva de
los pueblos que los habitan, progresivamente seran demarcados
y esto sobre vastas extensiones. Aunque se pueda pensar que este
reconocimiento tardio de una territorialidad indigena se hace con
base en una concepcion del territorio muy diferente de aquella de
los pueblos indigenas que los habitan y que atin esta muy lejos
de ser respetada realmente, no se

15 “La lucha llevada a cabo por los pueblos no-
occidentales para crear su propia versién de la
modernidad desmiente la oposicién, propuesta
por Occidente, entre fradicién y cambio, cos-
fumbre y racionalidad —y adn més en el siglo
xx enfre tradicion y desarrollo—" (Sahlins 2007,
319). Para conocer un andlisis de la dimensién
econdémica de este fendmeno, véase Gros y
Foyer (2010).

puede olvidar que este reconoci-
miento ha sido fundamental para
que el proceso de “aclimataciéon
de la modernidad” tenga lugar®®.
Valga decir que, en un contexto
global de lucha por el acceso a re-
cursos naturales, estos derechos

territoriales, asociados a otros derechos, han dado a los pueblos de
la selva ubicados en regiones particularmente apetecidas en razén
de su riqueza natural nuevas armas para defender una posicién

geografica y una territorialidad estratégica.

El caso de los pueblos de los Andes

iremos ahora el caso de los pueblos de los Andes: {quién se
acuerda del debate acerca de si ellos debian considerarse como
indigenas o como campesinos? La lucha por la tierra, central
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en las primeras movilizaciones, ciertamente no ha desaparecido
y puede incluso propiciar alianzas con el campesinado mestizo
con el cual el campesinado indigena comparte numerosos pro-
blemas, asi a veces existan entre ellos conflictos por tierras y
recursos, entre otros. Sin embargo, esta lucha no es sino una parte
de un proyecto global que, alrededor de cuestiones culturales y
politicas, orienta una movilizaciéon colectiva que no ha dejado
de ganar terreno desde entonces. Claramente se trata ahora de
un “proyecto de vida” (buen vivir) que esta en ruptura con el
modelo dominante defendido por organizaciones indigenas que,
aqui también, se organizan en federaciones que permiten ir mas
alla del ambito local y comunitario; un proyecto que abarca
ambitos tan variados como la salud y la educacion, la autoridad
y la resolucién de conflictos, un proyecto que busca convertir
las solidaridades comunitarias y étnicas en la plataforma para
lograr transformaciones profundas. Estas tiltimas defienden una
relacion diferente entre los seres humanos, y entre estos y la
naturaleza, al tiempo que cuestionan la direccionalidad de un
sistema econémico que otorgaba a los pueblos indigenas una
posicién subordinada. Un proyecto utépico quiza, que no esté
exento de contradicciones, pero que moviliza y estd acompanado
de una demanda concreta de ciudadania.

Con esta nueva voz, que conjuga lo particular y lo universal,
nos alejamos de la cultura de resistencia y de la economia moral
que caracterizaba el mundo campesino e indigena; atn mas si
tenemos en cuenta el proceso de democratizacion iniciado en los
anos ochenta, que se concretd en las reformas constitucionales
de la década siguiente y en el acceso a espacios politicos hasta
entonces inaccesibles para las poblaciones indigenas: conquista
de poderes locales y regionales, lucha por una representacién en
los maés altos niveles del Estado... Lo anterior permite compren-
der por qué hoy en dia se extiende la esfera de intervencion del
movimiento indigena, mientras que los movimientos campesinos
apoyados por organizaciones de tipo corporativo y de origen
nacional-popular no son sino la sombra de lo que fueron.
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JHACIA UNA CONVERGENCIAT

urante cerca de cuarenta afios los cambios han sido entonces

considerables tanto en la sierra como en las tierras bajas, y

con ellos se ha producido cierta convergencia. Un simbolo de
los nuevos tiempos lo constituye el hecho de que poblaciones
que se creia que definitivamente se habian vuelto mestizas o que
habian desaparecido declaran ahora, tanto en los Andes como
en la selva, restablecer su pasado indigena (Brown 1989; Jackson
1991; Rappaport 1992; Zambrano 1993), y bajo esta etnicidad
reencontrada afirman su voluntad de formar parte activa de un
mundo del cual se habian alejado o bien habian rechazado de-
liberadamente (Gros 2002b).

Es posible que este proceso de reindianizacién, que desde
nuestra mirada puede parecer a algunos un poco “artificial”,
sea de origen estratégico (Bourdieu 1980; Cohen 1985; Nagel
1994; Spivak 1988), en esta época en la que la globalizaciéon
neoliberal conjugada con politicas multiculturales atrae nuevos
posicionamientos identitarios. Es cierto incluso que en deter-
minados espacios ser reconocido como indigena dota, a quien
se reclama como tal, de cierto capital simbélico y de derechos
particulares, asi como permite encontrar aliados y acceder a di-
versos recursos que no se pueden vislumbrar siendo campesino
o colono. Sin embargo, esta afirmacion y politizacion de una
identidad cultural hasta entonces silenciada, o negada, tiene
lugar en los margenes del mundo indigena. Es esta la expresion
de una situacion generalizada, fruto de una movilizacién étnica
que cubre dos generaciones y de politicas publicas ad hoc que
la legitiman; esta afirmacion y politizacién produce efectos. En
sintesis, la eleccion estratégica de una identidad indigena tiene
repercusiones simbélicas y politicas sobre quienes la realizan.
Max Weber sefialaba ya como la actividad politica comunitaria,
mas que cualquier otra, producia la idea de una comunidad de
sangre; una comunidad “imaginada” como una gran familia,
una gran fratria que, a través de circulos concéntricos, tiende a
agrandarse, de la Amazonia hacia los Andes y viceversa.

Miiltiples razones permitieron la construccion de una identi-
dad genérica transétnica y movilizadora que reagrupa bajo una
misma subjetividad colectiva a los pueblos de la selva y de los
Andes. Un mundo hasta ahora fragmentado se ha ido aprendiendo
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a conocer y reconocer en arenas regionales, nacionales e interna-
cionales, asi como ha aprendido a intercambiar sus experiencias.
Se agrupa alrededor de problematicas comunes (educacion, salud,
economia, etc.) y con frecuencia dispone nacional e internacio-
nalmente de los mismos interlocutores, aliados y adversarios, al
tiempo que se rige por un marco normativo y un conjunto de
dispositivos juridicos comunes. Frente al exterior, este mundo
ha forjado de manera progresiva un gran discurso que lo agrupa.

Aunque esta construccién de una identidad genérica es per-
formativa y se ha traducido en el plano politico en la creacién de
organizaciones representativas en las escalas nacional (organiza-
ciones panétnicas) y continental, esto no significa la desaparicién
de las lineas de fractura que histéricamente han separado, e in-
cluso opuesto, a pueblos indigenas de la selva de las poblaciones
indigenas campesinas de los Andes. Sobre numerosos temas, las
problematicas y los posicionamientos siguen siendo sensiblemen-
te diferentes; incluso en el plano organizativo las tensiones entre
federaciones indigenas de las tierras altas o de las bajas estan lejos
de haber desaparecido de la region, tal como lo demuestran varios
ejemplos en Bolivia, Ecuador y Colombia, sin mencionar aqui el
caso de Per (cfr. infra). Veamos algunos de ellos.

Comenzaré por una simple anécdota: hace cerca de diez afios
tuve la ocasion de visitar diferentes paises andinos para hacer
una investigacién, por demanda del Banco Interamericano de
Desarrollo (B), sobre los dispositivos constitucionales, juridicos
y reglamentarios concernientes a los pueblos indigenas (Gros
2000a). Este trabajo me condujo a visitar en Bolivia la sede de la
Confederacién Sindical Unica de Trabajadores Campesinos de
Bolivia (csutcB) —fundada en La Paz el 26 de junio de 1979—, y
la Confederacion Indigena del Oriente Boliviano (Cidob), fundada
en 1982 en representacion de 34 pueblos del oriente boliviano.
La csutcs tenia un pasado prestigioso, como heredera del kataris-
mo'®, y encontraba lo esencial de

su fuerza en las poblaciones indi- 16 El katarismo es un movimiento cuyo nombre
viene del lider indigena del siglo xvii Tupac
. R Katari, y que tuvo gran relevancia en el proceso
mientras que la Cidob agrupaba  ge reconocimiento politico aymara en Bolivia.

genas y campesinas de la sierra,

lo esencial de las organizaciones
indigenas del oriente boliviano y se habia dado a conocer debido
a la gran marcha indigena organizada en 1990: una movilizacién
por el “territorio y la dignidad” que, partiendo de Santa Cruz
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hacia la capital, present6 por primera vez en la arena ptblica los
reclamos de los pueblos indigenas de las tierras bajas.

Las instalaciones de la csurtcs, que visité en primer lugar,
estaban ubicadas en un edificio deteriorado del centro de la
ciudad; daban una imagen singular para una organizacién de su
importancia. Una secretaria esquelética, sin computador visible,
una maquina de escribir y un fax como tnico elemento de la
modernidad burocratica. Una recepcién amable pero reservada
de parte de las autoridades sindicales, quienes revisaron con
cuidado mis credenciales (Evo Morales estaba presente durante
esta visita) para al final, tras un interrogatorio minucioso, firmar
un contrato que escrupulosamente detallaba los términos de
nuestro acuerdo. En Santa Cruz, en la sede de la Cidob, ubicada
en los antiguos espacios recuperados del Instituto Lingtiistico de
Verano (1v), la decoracién cambia de manera radical: instalacio-
nes aireadas, una secretaria moderna atendida por recepcionistas
voluntarias y gallardas, actividad visible con incesante presencia
de numerosos visitantes ligados a varias ONG extranjeras y una
recepcion abierta seguida de una comida animada de discusiones
mas técnicas con funcionarios de la Cidob debidamente diplo-
mados y con evidente competencia en sus tareas.

Evocar estos contrastes formales entre las dos confederacio-
nes puede parecer insignificante y podria conducir a sacar con-
clusiones precipitadas sobre la accién de cada una de ellas. Sin
embargo, incluso antes de todo analisis en profundidad, es evi-
dente a la mirada del visitante extranjero que este mundo del
oriente indigena recientemente organizado estd a mil leguas de
la tradicién sindical de la csuTcs, que se remonta a la revolucion
boliviana de 1952. De una parte, la voluntad activa de conectarse
con el exterior para sacar el mejor provecho de los recursos po-
tenciales y de la discusién sobre el reconocimiento y el control
de territorios indigenas y de sus recursos, todo esto asociado a
la puesta en escena de un indigena ecolégicamente correcto,
respetuoso de la biodiversidad, muy en la linea de la figura del
nativo ecoldégico analizado por Astrid Ulloa (2004); de otra parte,
un discurso mucho mas politico al borde de la retérica politica
preestablecida que marca la distancia con el visitante, asi como
la desconfianza instintiva que sigue la tradicién de la cultura de la
resistencia propia del sindicalismo andino, no obstante moderno
y aguerrido... En ambos casos tiene lugar el sentimiento en el
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observador de la existencia de relaciones dificiles, incluso con-
flictivas entre las dos confederaciones, lo cual se ha confirmado
desde entonces.

Segundo ejemplo: la cuestién de la tierra, el territorio y la
autonomia inscrita en el centro de las preocupaciones del mo-
vimiento indigena, que incluso parece aglutinarlo. Hablaré aqui
del caso colombiano, retomando de forma parcial lo escrito antes,
pero pensando que mis observaciones tienen validez mas amplia.
Hablar de territorio y de autonomia en los Andes colombianos
remite a la comunidad indigena campesina y a su enraizamiento
en el marco de un modelo que, con la institucién del resguardo,
data de la Corona espanola; este constituye una instituciéon que
ha sido apropiada y reivindicada por los descendientes de las
primeras parcialidades. Aqui, cada territorio estd claramente
delimitado y es de tamafio generalmente reducido; asi, el mi-
nifundio sigue siendo la regla, incluso tras la recuperacion de
tierras obtenidas por el movimiento indigena. En este contexto
es dificil, para el Estado y las organizaciones indigenas, pensar y
organizar una autonomfa territorial de nivel supracomunitario que
no se haga sino a través de la suma de autonomias para formar,
en el mejor de los casos, mancomunidades (asociaciones de co-
munidades) indigenas (Gros 2003). El proyecto de creacién de
entidades territoriales indigenas (1) previsto por la Constitucién
colombiana no se ha concretado atin después de veinte anos de
su adopcién. El contraste es evidente con la situacion que reina
en las tierras bajas.

Los resguardos indigenas se presentan acd como una nove-
dad radical introducida por el Estado en la década del ochenta.
Cubren millones de hectareas (més de treinta actualmente) y su
ocupacion extensiva —frecuentemente son considerados también
como parques y reservas naturales— tiene poco que ver con
aquella que domina en las comunidades andinas (Gros 2004).
Valga agregar que si en el primer caso la autonomia defendida se
puede pensar a partir de una experiencia histérica de autonomia
relativa asociada a formas de gobierno establecidas (el cabildo)
que encuentran su fundamento en la organizaciéon colonial, en
el caso de los pueblos de las tierras bajas la autonomia esté por
construir, ya que estos tltimos han vivido hasta hace poco sin
un verdadero control por parte del Estado y disponian de otras
formas de gobierno.



02 Christian Gros

sIndigenas o campesinos, pueblos de la selva o de la montafia? Viejos debates, nuevas
perspectivas

Finalmente tenemos el caso de Perd, donde, como es bien
conocido y en contraposicion a sus vecinos proximos, las po-
blaciones campesinas andinas de lengua kichwa o aymara no se
autodefinen como indigenas, sino como parte de comunidades
campesinas, con lo cual dejan la indigenidad en manos de los
pueblos del piedemonte o de la selva, que se autoclasifican como
comunidades nativas. Este es un ejemplo claro de aquello que
mencioné anteriormente, es decir, de la conveniencia de diferen-
ciar identidad y cultura. Si se adopta un punto de vista culturalis-
ta, no hay duda alguna de que estas comunidades campesinas de
Pert participan igual que sus vecinas bolivianas o ecuatorianas
de una cultura andina de la cual se han trazado los rasgos comu-
nes. Sin embargo, el Estado peruano, en la época del gobierno
militar de Velasco Alvarado (1968-1975), tuvo el cuidado de
perpetuar por medio de la legislacién la separacion tradicional
existente entre los pueblos de lo alto y de lo bajo, llevandolos
asi a organizarse sobre una base diferente. Si actualmente, por
diferentes razones, se puede contar con un proceso de etnizacion
que acerca los Andes peruanos a la situaciéon que prevalece en
Ecuador o en Bolivia, también se puede estar seguro de que sera
mas dificil que en otros lugares
17 La literatura sobre esta “especificidad peruana”  ver que campesinos delos Andes
es considerable. Solo daré dos ejemplos: De . ,
Gregori (1999) y Robin (2004). y nativos de la selva se retinan
en un solo conjunto'’. Asi, Pert
ofrece un ejemplo particularmente elocuente del rol que puede
desempenar el Estado en la formacion de identidades sociales.

ILLAsS DOS CARAS DE LA IDENTIDAD

ste doble fenémeno —la construcciéon de una identidad gené-

rica transétnica y la conservacién de identidades especificas—

nos lleva a una reflexién mas general sobre la manera en que
se pueden construir y reconstruir fronteras étnicas a partir de
una dialéctica entre lo interno y lo externo. Es decir, aquello
que Juteau (1999) denomina las dos caras de la identidad y cuyas
principales lineas de razonamiento seguiremos aqui. En el caso que
nos interesa, tendriamos en primer lugar una frontera externa que
apela a la invencién del indigena en una relacién de dominacion.
El indigena genérico que aqui se aborda, sin importar la diversidad
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18 Una modemidad impuesta desde el exterior
y que en su fase oscura estd acompaiada

modernidad colonial® y resiste de un proyecto colonial [enfre universalismo y

. ., . capitalismo...).
la dimensién colonial de esta

modernidad. En este sentido, seria entonces esta resistencia co-
mun de pueblos colonizados la que produciria un proceso de
comunalizacién, retomando el concepto de Max Weber, étnica:
en nuestro caso, entre los diferentes grupos (pueblos, naciona-
lidades) que viven en los Andes o en las tierras bajas; incluso
entre unos y otros sin importar las diferencias. Comunalizacion
que, hay que sefialar, es percibida y denunciada constantemente
por quien ejerce la dominacién como la prueba de un arcaismo
cuya existencia justifica su posicién dominante. Un “arcaismo”
que se supone resiste a lo universal moderno construido sobre
el individuo y solidaridades electivas, y esto a pesar de que él
es fruto de esta modernidad colonial.

Para quien, en nombre de lo universal de lo cual se pretende
heredero, mantiene subordinado al otro, toda resistencia a su
imperio no puede ser sino resistencia al progreso. Sin embar-
go, es esta cara externa la que permite que sociedades a veces
muy diferentes se proyecten, en el espejo que les es presentado
desde arriba, como una categoria comun, aquella de indigena
(autéctono). Valga resaltar, y Juteau insiste con razén en ello,
que tomar en consideracién la dimensién externa de la identidad
constituye un antidoto poderoso frente a las posiciones esencia-
listas sobre la cultura, que no sobran en el movimiento indigena
y entre sus aliados, quienes, en la busqueda de fines practicos
y por razones ideoldgicas, son llevados a hacer de la cultura un
fetiche y a practicar un esencialismo estratégico (Spivak 1988).
En esta frontera externa cuenta menos la “cultura” de unos y
otros, incluso si en el discurso ella ocupa un lugar privilegiado
(una cultura dificil de definir hoy en dia y sujeta a considera-
bles variaciones), que la posicién compartida en un sistema de
dominacién o, dicho de otra manera, la idea que uno se hace o
se construye de una posiciéon comun. En este sentido, frente a
los mismos reclamos se pueden encontrar pueblos indigenas que
en la practica han manifestado de manera explicita su alteridad
y que no escatiman los diacriticos que permiten juzgarlos como
indigenas, junto a otros cuya adhesion a la etnicidad viene tras
un proceso profundo de mestizaje. Cultura e identidad no se
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deben confundir, incluso cuando se trata, tras la politizacion de
la etnicidad, de reivindicar identidades culturales. La identidad
(de grupo), como subjetividad colectiva, como representacion
simbélica de si mismo y del otro, como recipiente comtn que
establece una frontera, que une y separa (del otro), no presupone
su contenido (variable desde todo punto de vista). Barth (1969)
habia comprendido bien este asunto.

Sin embargo, debemos vislumbrar otra cara de la identidad,
interna esta vez, que por lo tanto alude menos a una posicién
subordinada con respecto al otro, que con respecto a si mismo.
Cada pueblo dispone, en cantidad variable, de elementos objeti-
vos y subjetivos sobre los cuales se apoya cuando construye su
diferencia: una historia, un territorio, una lengua, un habitus,
“costumbres” diversas y variadas, etc. Numerosos diacriticos
que le permiten, cuando lo desea, fundar su alteridad y que
puede transmitir a la posteridad. En una légica como esta, me-
nos politica, las identidades genéricas tienden a fragmentarse
y, con la ayuda del “narcisismo de las pequenias diferencias”
(Freud [1929] 1981, 68), reaparecen antiguas divisiones que
disgregan el mundo indigena. Considerar este aspecto “interno”
lleva entonces a tomar cierta distancia frente a la aproximacion
propuesta por Barth (1969) sobre las fronteras interétnicas, y
frente a todos aquellos que quisieran reducir un individuo o un
grupo a su eventual subordinacién. En las montafias como en la
selva, la subordinacién a la cual fueron sometidas las poblaciones
indigenas es incontestable y seguramente tuvo efectos estructu-
rantes, a veces comparables, en estas poblaciones. No obstante,
al haber sido ejercida en grupos diferentes que viven en espacios
singulares, no se manifiesta de la misma manera y con la misma
intensidad: sus consecuencias han sido entonces variadas y no
permiten asumir la historia y la complejidad de cada una. Cabe
aqui, y de nuevo Juteau tiene razoén al referirse a ello, la critica
clasica hecha por Sartre, quien, en su Reflexién sobre la cuestion
judia (1946-1985), plantea que sin el antisemitismo el judio
mismo no existiria... Incluso es valido aquel cuestionamiento
que se puede hacer a los defensores del colonialismo interno,
quienes, en México o en Pert, planteaban que con el final de las
formas particulares de sumisién a las cuales estaban sometidas
las poblaciones indigenas en paises que hasta entonces no habian
podido o querido romper con su situacién de “dependencia”, los
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indigenas de forma natural desaparecerian para fundirse en una
ciudadania mestiza.

La identidad como filiacién y relacion con el si mismo, como
habitus, es un legado que se transmite y se inscribe en histo-
rias particulares. Un legado que ciertamente se puede rehusar,
y entre las poblaciones indigenas son numerosos quienes, al
dejar el territorio (o incluso viviendo en él), emprendieron un
camino en btisqueda de una vida mejor. También es un legado
con el cual uno se puede reconciliar, individual o colectiva-
mente, como mostré antes en este texto con el ejemplo de los
retornados (usualmente hijos y nietos de los primeros) que ahora
buscan sus raices, frecuentemente inciertas, y se reetnizan bajo
nuestra mirada.

La etnicidad, como politizacién de una identidad cultural
por parte de pueblos indigenas y como cuestionamiento de una
subordinacion, no produce en esta época de globalizacién-homo-
geneizacion sino formas diferenciadas de hibridacién que pueden
dar lugar a identidades particulares. En efecto, tras la produccién
del indigena como categoria, asumida y reivindicada por pueblos
que se reconocen entre si por haber vivido diferentes formas de
dominacidén colonial y por vivir ahora en una situacién comin
poscolonial, se esconden y prosperan profundas diferencias ét-
nicas. Estas diferencias se pueden mantener, y a veces incluso
profundizar, en el seno mismo de pueblos de los Andes o de las
tierras bajas, y entre estas dos categorias.

Es asi como, con el aumento de reivindicaciones étnicas, se
observa un doble proceso que puede parecer contradictorio. Por
un lado, un movimiento de extensién de la categoria genérica de
indigena, de carecter englobante que, mas alla de lo local, agrupa
en un mismo imaginario pueblos geograficamente cada vez mas
distantes; es, ademas, ratificada por diferentes dispositivos orga-
nizacionales, juridicos y simbdlicos que ademas, en estos tiempos
de multiculturalismo neoliberal, forma parte de las nuevas politi-
cas publicas de orientacién neoindigenista en América Latina. Se
trata de una categoria que es entonces performativa. De manera
paralela a ella, por otro lado, se observa un proceso de afirmacién
de identidades particulares que sigue la l6gica identitaria propia
del movimiento de globalizacién en que nos encontramos. Esta
légica se preocupa por mantener y producir diferencia, distancias
simbélicas y practicas. La politica de las identidades, si favorece
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la existencia de una frontera entre quien es indigena y quien
no, actiia también para reforzar fracturas internas resultado de
historias particulares que son reinterpretadas en funcién de las
necesidades del momento. Asi, hay que ser prudentes cuando
utilizamos la categoria genérica de indigena en nuestros anéalisis
y conclusiones. Si ella es pertinente y es reivindicada por los
actores mismos segtin el momento y el lugar y si es una categoria
de la accién, conviene preguntarse entonces quién habla, actaa,
se esconde o se protege tras ella, asi como dénde se encuentra
uno: en la Amazonia o en los Andes.

Traduccion del francés
ALVARO ANDRES SANTOYO

aasantoyo@gmail.com

REFERENCIAS

AwMSELLE, JEAN-Loup. 1979. Le sauvage a la mode. Paris: Editions Le
Sycomore.

ANDERSON, BeneDICt. 1983. Imagined Communities: Londres: Verso.

Barrh, FreEDRIK. 1969. Ethnic Groups and Boundaries. The Social Orga-
nization of Culture Difference. Oslo: Universitetsforlaget.

BrLLIER, IRENE. 2006. “Identité globalisée et droits collectifs: les enjeux
des peuples autochtones dans la constellation onusienne”. Autrepart
38: 99-118.

BENGOA, JosE. 2000. La emergencia indigena en América Latina. México:
Fondo de Cultura Econémica.

Bournieu, PrERRE. 1980. “Lidentité et la représentation. Eléments pour
une réflexion critique sur I'idée de région”. Actes de la Recherche
en Sciences Sociales 35 (noviembre): 63-72.

Brown, Davin. 1989. “Ethnic Revival: Perspective on State and Society”.
Third World Quarterly 11 (4): 1-17.

CLASTRES, PIERRE. 1974. La société contre I’Etat. Paris: Minuit.

CoHEN, JamEs. 1985. “Strategy of Identity: New Theoretical Paradigms and
Comparative Social Movements”. Social Research 52 (4): 663-716.

Dewere, CHRISTIAN. 1980, Indiens ou paysans? Paris: Le Sycomore.



Revista Colombiana
de Antropologia

07

Volumen 49 (1), enero-junio 2013 |

DE GreGori, CarLOs-IVAN. 1999. “Estado nacional e identidades étnicas
en Perd y Bolivia”. Construccién étnica y dindmica sociocultural,
editado por K. Koonings y P. Silva, 157-182. Quito: Abya-Yala.

FrEUD, SIGMUND. (1929) 1981. Malaise dans la civilisation. Paris: Presses
Universitaires de France.

Gros, CHrisTIAN. 1991. Colombia indigena: identidad cultural y cambios
sociales. Bogota: Cerec.

. 1994. “Identités indiennes, identités nouvelles, quelques réflexions
a partir du cas colombien”. Caravelle 61: 129-160.

___.2000a. “Compilation of Current Legislation on Indigenous Issues in
Latin America (Bolivia, Chile, Ecuador, Perd)”, Draft Report (Tc-99
—01-00 7 — rg), Indigenous Peoples and Community Development
Unit, Inter-American Bank, Washington D. C.

___..2000b. Politicas de la etnicidad: identidad, Estado y modernidad.
Bogota: Instituto Colombiano de Antropologia e Historia.

__.2003. “Demandes ethniques et politiques publiques en Amérique
Latine”. Problemes d’Amérique Latine 48 (primavera): 11-30.

. 2004. “Des territoires multiculturels?”. Cahiers des Amériques
Latines 45: 31-50.

Gros, CHRISTIAN y JeaN Fover. 2010. ¢Desarrollo con identidad? Go-
bernanza econémica indigena, siete estudios de casos. Lima: 1rEA,
Flacso, Cemca.

Gros, CHrRIsTIAN y TRINO MoraLEs. 2010 iA mi no me manda nadie!:
historia de vida de Trino Morales. Bogota: Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia.

Gros, CHrisTIAN y Davip DumouLin, eds. 2011. Le multiculturalisme au
concret. Un modéle latino-américain? Paris: Presses de la Sorbonne
Nouvelle.

GUERRERO, ANDRES. 2010. Administracién de poblaciones, ventriloquia
v transescritura. Ecuador: Flacso / Instituto de Estudios Peruanos.

HirscumaN, ALBERT. 1970. Exit, Voice, and Loyalty: Responses to Decline in
Firms, Organizations, and States. Cambridge: Harvard University Press.

Jackson, Jean. 1990. “Changing Tukanoan Ethnicity and the Concept of
Culture”. Ponencia presentada en el simposio Amazonian Synthesis,
an Integration of Disciplines, Paradigms and Methodologies, Nova
Friburgo, Brasil, 2 de junio.

__.1991. “Being and Becoming an Indian in the Vaupes”. En Nation
States and Indians in Latin America, editado por J. Sherzer y G.
Urban, 131-155. Austin: University of Texas Press.



68

Christian Gros

sIndigenas o campesinos, pueblos de la selva o de la montafia? Viejos debates, nuevas
perspectivas

JauLiN, RoBerT. 1970. La paix blanche. Introduction a I'ethnocide. Paris:
Seuil.

_.1972. Lethnocide a travers les Amériques. Paris: Fayard.

Juteau, DantiLe. 1999. Lethnicité et ses frontieres. Montreal: Les Presses
de I'Université de Montréal.

Levi-StrAUss, CLAUDE. 1955. Tristes tropiques. Paris: Plon Terre Humaine.
___.1962. La pensée sauvage. Paris: Plon, Editions de Minuit.

MavyBury-Lewis, Davin. 1991. “Becoming an Indian in Lowland South
America”. En Nation States and Indians in Latin America, editado
porJ. Sherzer y G. Urban, 207-235. Austin: University of Texas Press.

MEenDRraS, HENRI. 1976. Les sociétés paysannes. Paris: Armand Colin.

NAGEL, JoANE. 1994. “Constructing Ethnicity: Creating and Recreating
Ethnic Identity and Culture”. Social Problems 41 (1): 152-176.

Ramos, Arcma. 1994. “The Hypereal Indian”. Critique of Anthropology
14 (2): 153-171.

RAPPAPORT, JOANNE. 1992. “Reinvented Traditions. The Heraldry of Ethnic
Militancy in Colombian Andes”. En Andean Cosmologies through
Time, editado por R. Dover, K. Seibold y J. Mcdowell. Urbana: In-
diana University Press.

ReprieLD, RoBerT. 1956. Peasants and Peasants Society. Chicago: The
University of Chicago Press.

RENARD-CASEVITZ, FRANCE-MARIE, THIERRY SAIGNES Y ANNE-CHRISTINE TAYLOR-
Drscora. 1986. Linca, I'espagnol et les sauvages. Rapports entre
les sociétés amazonniennes et andines du xv° au xvii¢ siécle. Paris:
Recherche sur les Civilisations (erc) / Association pour la Diffusion
de la Pensée Francgaise (ADPF).

RiseRO, DARcY. 1968. O processo civilizatério. Etapas da evolugao
socio-cultural. Série Estudos de Antropologia da Civilizagao, 1.% ed.
Washington: Smithsonian Institution Press.

RoBIN, VALERIE. 2004. “Indiens, quechuas ou paysans? A propos des
communautés quechuaphones des Andes sud-péruviennes”. Les
Cahiers Alhim 10.

SAHLINS, MARSHALL. 1972. Stone Age Economics. Nueva York: Transaction
Publishers.

__.2007. La découverte du vrai sauvage et autres essais. Paris: Galli-
mard.

SANcHEZ, Lutsa. 2007. Les fils du tabac a Bogota. Migrations indiennes
et reconstructions identitaires. Coll. Chrysalides, vol. 2. Paris: Theal.



Revista Colombiana
de Antropologia

09

Volumen 49 (1), enero-junio 2013

SARTRE, JEAN-PAUL. (1946) 1985. Réflexions sur la question juive. Paris:
Gallimard.

Scorrt, James. 1990. Domination and the Arts of Resistance, Hidden
Transcripts. New Haven: Yale University Press.

SuaNIN, TEoDOR. 1976. Naturaleza y légica de la economia campesina.
Barcelona: Anagrama.

Spivak, Gavatri CHAKRAVORTY. 1988. “Can the Subaltern Speak?”. En
Marxism and the Interpretation of Culture, editado por Cary Nelson
y Larry Grossberg, 271-313. Chicago: University of Illinois Press.

StEWARD, JuLIAN H., ed. 1946-1959. Handbook of South American Indians.
Nueva York: Cooper Square Publishers, Incorporated.

_,ed. 1946-1959. Handbook of South American Indians. Washington,
D. C.: Smithsonian Institution.

TraowmpsoN, Epwarp P. 1979. Tradicién, revuelta y conciencia de clase:
estudios sobre la crisis de la sociedad industrial. Barcelona: Critica.

ULLoa, AsTRID. 2004. La construccion del nativo ecolégico. Bogoté: Insti-
tuto Colombiano de Antropologia e Historia / Colciencias.

Worr, Eric. 1966. Peasants. Nueva York: Prentice-Hall, Englewood Cliffs.

. 1969. Peasant Wars of the Twentieth Century. Nueva York: Harper
& Row. http://en.wikipedia.org/wiki/Peasant Wars of the Twen-
tieth Century

Z.AMBRANO, CARLOS VLADIMIR. 1993. “Reconstituting Identity, Representing
History: Urban Indigenous Resurgence in Contemporary Colombia”.
Ponencia presentada en el Annual Meeting of the American Anthro-
pological Association, Washington, D. C., diciembre.

Recibido: 12 de septiembre del 2011
Aceptado: 20 de junio del 2012




