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Belicopedia es un libro sobre “la Gltima guerra en Colombia” (8). Sobre su impacto
en seres humanos y mas que humanos. Sobre la manera en que la violencia deses-
tabiliz6 la vida, reorganizé las relaciones, reinscribi6 heridas coloniales y (re)pro-
dujo innumerables formas de brutalidad. Mas precisamente, este es un texto que
nos invita a tomar en serio la vitalidad y el significado de lo mas que humano. Sus
autores, en conversacion con muchos otros, nos piden que consideremos como
el pensar con vacas y panfletos, hierbas y virus, arboles e infraestructura puede
ofrecer interpretaciones alternativas de la guerra, las formas en que fue vivida
y las dinamicas que produjo. Las reflexiones y discusiones contenidas en este
libro, la detallada consideracién de compromisos y enredos mas que humanos,
nos ofrecen marcos nuevos, mas amplios e inclusivos para el trabajo de repara-
cion, reconciliacion y justicia.

Los colaboradores de esta publicacién innovadora nos muestran coémo la gue-
rra desestabiliza la vida. Pero, ademas, y quizas mas concretamente, nos mues-
tran cdmo desestabiliza el conocimiento y la realidad, lo que cuenta como sabery
lo que es posible. De hecho, los editores utilizan esto como punto de partida, algo
que nos invita a analizar criticamente cémo pensamos y a explorar los limites de
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nuestro pensamiento a través del perturbador sentido comdn, para avanzar, mas
bien, hacia un pensar de otra manera y hacia un sentir de otra manera.

En un maravilloso prélogo, Marisol de la Cadena se inspira en Las palabras y
las cosas (1982), de Michel Foucault, libro en el que el autor explora la historia de
por qué pensamos como lo hacemos. Entretenido por un texto de Jorge Luis Bor-
ges sobre una “cierta enciclopedia china” que incluye una taxonomia de seresy
categorias absurdas, Foucault pasa de la risa a un pensamiento mas expansivo.
Como escribe De la Cadena, “fue la taxonomia la que asaltd el pensamiento del
fildsofo-historiador de epistemes: pensar lo que para él no podia ser lo hizo reir, y
esa risa lo hizo seguir pensando... ;Por qué no puede ser esto que estoy leyendo/
pensando?” (7, énfasis en el original). Quienes contribuyen a este volumen asu-
men el desafio de Foucault de ir mas alla de lo que él llama la domesticacion de
la salvaje abundancia de lo que existe. Esta domesticacion “ordena las relaciones
entre las palabrasy las cosas: es decir, clasifica y autoriza ambas, distinguiendo ‘lo
mismo’ de ‘lo otro’, lo que puede ser de lo que no puede ser” (7).

Con relacién a la guerra, De la Cadena escribe lo siguiente:

La guerra colombiana de los Ultimos casi sesenta afios, como la enciclopedia
china de Borges, habria alterado (desdomesticado) las rutas normales de pensa-
miento de los autores de esta Belicopedia, [...] los belicopedistas establecen una
relacion con la guerra colombiana y aceptan pensar con el desconcierto y habitar
los limites de “nuestro pensamiento”, para desde alli —y esta es la diferencia—
seguir en el desconcierto, desdomesticando el pensamiento que autoriza lo que

existe. (7-8, énfasis en el original)

Aqui, se hace énfasis en el significado de las relaciones —“[la] guerra y sus
matanzas criminales [...] alteraron la razon organizadora del orden publico de las
relaciones entre las palabras y las cosas, es decir, la manera establecida de hacer
realidades” (8)—, de las dinamicas multisensoriales —“oler con las manos, tocar con
los oidos, ver con la lengua, saborear con la nariz, escuchar con la piel” (9)—y de sos-
tener el desconcierto. Y, para los editores y autores de Belicopedia, esta Ultima parte
es crucial. Leo este libro como una invitacién a desestabilizar el orden establecido
de las cosas, a rechazar el llamado sentido comun, a desafiar o, al menos, repensar
las estructuras de poder (coloniales, extractivas, patriarcales y antropocéntricas),
que no solo hacen posible la violencia sobre multiples cuerpos y seres, sino que
impiden la posibilidad de imaginar, de sofiar, mundos radicalmente diferentes.
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De hecho, el propio titulo del libro, Belicopedia, insinla esta insistencia en no
conformarse. Como escribe De la Cadena, el término belicopedia “mezcla etimolo-
gias e inventa una palabra desordenada” (8). En un juego entre enciclopedia, que
supone un conocimiento general y casi completo, y bélico, que evoca una sensibi-
lidad rebelde, este texto no trata de producir conocimiento sobre la guerra, sino
mas bien invita a que nos permitamos a nosotros mismos —y a nuestro pensa-
miento, nuestra comprension del mundo— ser alterados o perturbados por él. En
otras palabras, los autores estan haciendo y deshaciendo mundos mientras escri-
ben y proponen relaciones y ensamblajes alternativos. La elecciéon de utilizar el
alfabeto para organizar esta coleccion hace posibles multiples puntos de entrada
a estos encuentros inusuales o inesperados con la guerra y nuestra forma de pen-
sar sobre ella. Este alfabeto ofrece parametros necesarios para el trabajo que rea-
liza el volumen, pero también “propone otro abecedario: uno que sirve para hacer
que las palabras que empiezan con sus letras puedan tener relaciones inimagina-
bles con las cosas que nombran. En este libro, ‘si las paredes hablaran’ deja de ser
dicho y se convierte en posibilidad” (9).

En muchos sentidos, y como sefalan los editores (13), este texto se basa en el tra-
bajo de académicos que, desde diversos puntos de vista, descentralizan lo humanoy
recalcan el reconocimiento de laviday la vitalidad mas que humanas: animales, virus
y plantas, pero también montafias, rios, rocas e incluso edificios, mapas y papeles.
Los colaboradores del libro se basan en marcos como la cosmopolitica —por ejemplo,
Dela Cadenay Blaser (2018)—, el giro ontoldgico —por ejemplo, Kohn (2013) y Viveiros
de Castro (2015)—, la justicia multiespecie —por ejemplo, Chao et al. (2022) y Govin-
drajan (2022)—, el materialismo vital —por ejemplo, Bennett (2010) y Latour (2017)—y
los estudios indigenas —por ejemplo, Todd (2016) y TallBear (2015)—. Curiosamente,
algunos de estos enfoques estan en tension significativa entre si. Los teéricos indi-
genas, como Zoe Todd (2016) y Kim TallBear (2015), han ofrecido criticas poderosas
al giro ontoldgico en la antropologia y a los académicos que ignoran o se apropian
de la produccién de conocimiento indigena sobre el mundo mas que humano. Otros
han criticado igualmente la romantizacion de formaciones y marcos cosmopoliticos
que esencializan las epistemologias y ontologias indigenas y disminuyen la comple-
jidad de las relaciones, humanas y no humanas, en contextos coloniales o neolibe-
rales. Es importante destacar que algunos académicos también vienen llamando la
atencion sobre las formas en que los movimientos supremacistas y fascistas estan
desplegando argumentos cosmopoliticos, y sobre la utilizacion de entidades mas que
humanas para justificar y naturalizar proyectos violentos de exterminio y despose-
sion —por ejemplo, Bhan y Govindrajan (2024) y Govindrajan (2022)—.
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Si bien esta lectora habria apreciado alguna discusion explicita sobre las ten-
siones mencionadas o sobre los hilos tedricos particulares que se tejen en el libro,
los autores de este texto generativo y a veces conmovedor evitan, en su mayor
parte, los peligros de la romantizacién, del aplanamiento de ontologias y episte-
mologias, principalmente a través del claro compromiso politico y ético con las
comunidades con las que trabajan y sobre las que escriben. Situado en un con-
texto historico, cultural y politico muy especifico, y poniendo en primer plano las
voces y experiencias de aquellos (humanos y mas que humanos) que fueron/son
victimas, marginados y brutalizados, este volumen, de hecho, hace una labor
importante al llamar la atencién sobre la complejidad multisensorial y multidi-
mensional de la guerra.

Es significativo que los autores no se centren solo en el dafio, sino que también
hagan hincapié en la resistencia, la resiliencia y la insistencia en la vida. Nos piden
que consideremos como una apertura a mundos y relaciones mas que humanos
puede no solo permitirnos reconsiderar lo que creiamos saber sobre la guerra'y
la violencia, sino como podriamos reimaginar la reparacion y la justicia. ;Como se
inscribe la memoria en el paisaje? ;Como se lamentan los arboles? ;Quién cuenta
como testigo de la violencia y cudles son los limites de los marcos de derechos
humanos que no toman en serio la memoria de los rios o la muerte de los aguaca-
tes como algo importante en si mismo? ;Como podemos incluir el testimonio no
humano en los procesos de justicia transicional?

En una entrevista en el programa On Being, Robin Wall Kimmerer (2016), etno-
botanicay ciudadana de la nacién potawatomi, analiza la sensibilidad, la bellezay
lainteligencia de las plantas, del musgo en particular. Kimmerer es directora y fun-
dadora del Centro para los Pueblos Nativos y el Medio Ambiente de la Universidad
Estatal de Nueva York. Escribe y habla poéticamente sobre ciencia y sobre onto-
logias y epistemologias indigenas; sobre la urgencia de pensar e interactuar con
las plantas de maneras que alteren radicalmente nuestras suposiciones acerca
del mundo que nos rodea. Basandose en investigaciones y conocimientos tanto
cientificos como indigenas (“la ciencia pule el don de ver, las tradiciones indigenas
trabajan con los dones de escuchary hablar”), describe su relacion con las plantas
ancianas, con seres que tienen la capacidad de aprender, que tienen memoria,
que son parientes, y nos pide que vayamos mas despacio y desarrollemos lo que
una de mis alumnas definié como una manera radical de escuchar. Kimmerer dice:

Las rocas son mas que lentas, mas que fuertes y, sin embargo, cediendo a un

aliento suave y verde tan poderoso como un glaciar, los musgos desgastan sus
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superficies grano a grano, devolviéndolas lentamente a la arena. Hay una anti-
gua conversacion entre musgos y rocas, poesia sin duda. Sobre luces y sombras
y la deriva de los continentes [...]. Y es una conversacion que se lleva a cabo a un
ritmo que nosotros, los humanos, especialmente nosotros, los humanos contem-
poraneos que vamos corriendo, ni siquiera podemos comprender [...]. Pensar en
las plantas como personas, de hecho, pensar en las rocas como personas, nos
obliga a deshacernos de laidea de que el Gnico ritmo en el que vivimos es el ritmo

humano. (Traduccién propia)

Los capitulos que componen este libro, las historias que cuentan, muy a
menudo me recuerdan a Kimmerer (y a muchos otros tedricos indigenas). Al igual
que el trabajo de Kim TallBear (2015), Tasha Hubbard (2020), Zoe Todd (2016),
Daniel Heath Justice (2018), Margaret Robinson (2013), Janelle Baker (2021) y tan-
tas otras que insisten en poner en primer plano los enredos y encuentros mul-
tifacéticos (y complicados, a veces contradictorios) entre humanos y mas que
humanos, muchos de los colaboradores de este volumen nos ofrecen exploracio-
nes que no son solo puntos de entrada para ayudarnos a comprender la violencia
politica y estructural en Colombia. Nos hacen multiples invitaciones a abrirnos a
realidades radicalmente alternativas.

En un capitulo particularmente hermoso, Juan Alberto Conde escribe desde la
perspectiva de un arbol de caucho especifico que fue testigo de la brutal matanza
de cientos de personas en la finca El Palmar y, mas tarde, de las peregrinaciones
anuales de familias que regresan para visitar el lugar y orar por los seres queridos
perdidos. “Mis raices exploran, escarban, se conectan”, escribe. “Alli, en lo pro-
fundo, converso con mis semejantes. Me ven con cierto respeto. Soy Viejo. Anti-
guo, dicen algunos con reverencia” (37). Pero los humanos, continda, “temen lo
que hevisto[...]. Me temen como a un testigo, un testigo silente que no puede con-
tarlo que ha experimentado [...]. Y si, he visto la barbarie, la he sentido cuando mis
ramas crujian ante el peso de un cuerpo que se veian obligadas a soportar, como
un fruto no deseado, un fruto que engendra muerte y no vida [...]. Cuerpos que
caian para ser mutilados. Sé lo que es eso. Han arrancado mis ramas, mi follaje,
incluso han picado mis raices. Pero yo soy de otra especie, y mi cuerpo se rege-
nera, tiene la voluntad de crecery persistir ante el maltrato de los hombres” (37).

En este breve extracto, podemos leer sobre el sentimiento no humano,
sobre el impacto de la violencia en la vida humana y mas que humana, y sobre
la regeneracion y la persistencia de la vida. Este capitulo, claramente, conversa
con, y se basa en, el campo académico de los estudios criticos de plantas y, mas
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especificamente, de los arboles. Hay poder en su enfoque creativo, que propone la
importancia de pensar a través de novelas, poesia y otros géneros literarios como
caminos cruciales que nos permiten imaginary reimaginar las relaciones con otros
seres, pero también las experiencias encarnadas de otros seres, como significa-
tivas y reales. Y, en este caso, igualmente, tener en cuenta el hecho de que seres
mas que humanos son y han sido testigos de la violencia; considerar cdmo podria-
mos ampliar los marcos de derechos humanos y justicia transicional para incluir
en ellos una agencia mas que humana.

Colombia es un caso ejemplar en este contexto, ya que el territorio ha sido
reconocido como victima de la violencia, y la vida mas que humana ocupa un lugar
destacado en las discusiones sobre guerra y reparacion. Pero lo mas importante,
como insisten algunos de los autores de este volumen, es que debemos alejarnos
de los marcos de dafio ambiental que esencializan y aplanan el territorio, por ejem-
plo, al considerar “la naturaleza” como algo fuera de la cultura y en oposicién a “lo
humano”. En su lugar, hay que movernos hacia comprensiones mas complejas del
entrelazamiento de cuerposy seres, hacia la agencia de seres no humanos. Debemos
tomar en serio, como real, el hecho de que “el rio tiene una historia por contar sobre
los desaparecidos y enterrados en sus riberas” (203), o que “la tierra se sinti6 sola sin
su gente” (22), lo cual llevé a la muerte del aguacate y al desarraigo de la comunidad.

No puedo hacer justicia a los multiples y generativos encuentros con la guerra
y la violencia que ofrece este libro, ni a la creatividad para pensar con y a partir
del mercurio y el barro, las iglesias y los jaguares, o la leishmaniasis y los buitres.
Pero puedo decir que permanecera con sus lectores, pues en él encontraran his-
torias conmovedoras que desataran las lagrimas, la rabia, la risa y la esperanza.
Daniel Ruiz-Sernay Diana Ojeda han reunido a un tremendo grupo de escritores y
pensadores para ofrecer una contribucion importante y muy necesaria a nuestro
pensamiento sobre la guerra, la violencia, la reparacion y la justicia.
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