Comentario sobre “Tiempo y silencio”
https://doi.org/10.22380/2539472X.2986

Paginalde5

Un palimpsesto de la guerra entre
vocales que se desvanecen

A Palimpsest of the War Among Fading Vowels

Um palimpsesto da guerra entre vogais que se desvanecem

...............................................................................

Andrés F. Caicedo Sierra

Universidad Nacional de San Martin, Buenos Aires, Argentina
anf.caicedo@gmail.com
https://orcid.org/0009-0006-7228-266X

Alexander L. Fattal

University of California, San Diego, California, Estados Unidos
afattal@ucsd.edu
https://orcid.org/0000-0001-8425-0215

El conjunto de imagenes y textos que conforman el trabajo “Tiempo y silencio”, de
Juan Manuel Echavarria, tiene una cualidad sinestésica, pues logra evocar mul-
tiples sentidos a partir de un solo estimulo visual. En este sentido, resaltamos la
centralidad del sonido, desde el silencio del titulo hasta las imagenes de vocales
y nimeros en espacios escolares que nos invitan a leer, incluso en voz alta, o a
imaginar las voces de las infancias a las que originalmente estaban dirigidas. Mas
que un silencio, Echavarria sefiala un silenciamiento. Como observadores, presen-
ciamos el desvanecimiento de las unidades basicas del habla en escuelas aban-
donadas, mientras que imaginamos cdmo fueron habitadas en un pasado no muy
lejano por filas de pupitres y primeras infancias.

Las dos temporalidades que se forman, la que nos muestra la imagen y el
pasado que nos imaginamos, constituyen a “Tiempo y silencio” como un palimp-
sesto; un manuscrito que aln conserva las huellas de un texto que lo precedia
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sobre la misma superficie. La multiplicidad de temporalidades va manifestandose
a medida que leemos en orden las imagenes. La primera de la serie nos mues-
tra unas vocales incompletas; la segunda enuncia casi imperceptiblemente “Lo
bonito es estar vivo”, y la tercera irrumpe en la lectura lineal con una grieta en el
medio del tablero que se extiende por todo el largo de la estructura escolar. Esa
grieta se proyecta sobre nosotros, los observadores, y transforma nuestra mirada
nostalgica en una de duelo sobre una herida. La pesadumbre va aumentando a
medida que progresa nuestra lectura sobre las imagenes y los escritos de Echa-
varria, que describen las aulas como espacios “que nunca se llegaron a estrenar”,
los tableros como “calcinados” o “en pedazos”, y una escuela como “desalmada”
o “embalsamada en su silencio”. No obstante, el palimpsesto se forma a medida
que en el relato se filtran matices, asi como la hierba se va filtrando en las ruinas.
Por ejemplo, para Echavarria la grieta es una “grieta de luz” y en las aulas, llenas
de trauma y ausencias, se divisan algunos gestos de vida —vegetacion nativa y
animales— que lentamente rehabitan esos espacios al paso que la muerte se des-
vanece y se vuelve polvo.

La dualidad entre la vida y la muerte también se manifiesta como ausencia y
presencia, o en silencios y sonidos de infancias, lo que hace de “Tiempo y silencio”
un trabajo con mdltiples capas de sentido. La misma cualidad dual caracteriza
las entradas del diario de Echavarria. Podriamos inferir que la palabra no logra
procesar esos escenarios de violencia, sobre todo cuando en las imagenes vemos
palabras desvaneciéndose, las bases del lenguaje en ruinas y leemos a Echava-
rria diciendo: “jEste tablero me deja sin palabras!”. Sin embargo, es justamente
la capacidad de escribir su silenciamiento o fotografiar esos rastros del lenguaje la
que manifiesta un acto de resistencia al tiempo y al abandono. Echavarria pre-
senta sus escritos como ejercicios “para no olvidar” y vuelve en ocasiones a los
mismos espacios para sumarle una imagen masy un relato discursivo a la memo-
ria colectiva. Incluso dentro de sus textos encontramos reproducciones de voces
que no son la suya, textos orales de sobrevivientes y testimoniantes que, como
logran hacerlo para Echavarria, nos vuelven “el alma al cuerpo”.

Larelacion entre imageny texto en “Tiempo y silencio” responde a que “detras
de cada tablero hay una historia de violencia”, palabras que le dice Echavarria
(2020) a la comisionada de la verdad Lucia Gonzalez hablando sobre su trabajo.
Los proyectos de Echavarria consisten en acciones testimoniales y de denuncia de
una guerra que los colombianos de las urbes no hemos podido ni querido afron-
tar. Las imagenes de la guerra, que abundan en formatos documentales y en la
television, son dificiles de ver y de reconocer como parte de una historia propia.
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En respuesta a ello, Echavarria encuentra que su obra es Util para confrontar esa
guerra, al menos de forma indirecta. En la misma entrevista con la comisionada,
él interpreta sus imagenes de aulas y tableros por medio del mito de Perseo y
Medusa. Segln el mito, el guerrero semihumano Perseo debe combatir a Medusa,
mujer monstruo que, si se mira de forma directa a los ojos, petrifica a quien la con-
templa, pero que, si se mira indirectamente, a través de una superficie espejada,
puede ser derrotada. Es decir, Echavarria encuentra en sus imagenes una capaci-
dad de ser espejos del monstruo de la guerra que nosotros, los Perseos, podemos
confrontar y combatir sin petrificarnos.

Dicho esto, nos parece importante sefialar que tanto el trabajo “Tiempo y
silencio” como el mito de Perseo y Medusa permiten lecturas que van mas alla
de las presentadas por Echavarria®. Su uso alegérico del mito helénico replica la
interpretacion tradicional del relato: un hombre valiente que enfrenta a un mons-
truo violento y triunfa sobre él por medio de un ingenioso artilugio. No obstante,
interpretaciones revisionistas del mito hacen una lectura mas matizada. Perseo,
semidios castigado por un rey, es enviado a probar su valia asesinando a Medusa,
una mujer que, después de ser victima de la violencia sexual de Poseiddn, fue cas-
tigaday marginada por la diosa Atenea (Knittel y Goldberg 2020, XVI-XVIII). El mito,
leido desde esta perspectiva, relata como las victimas son conducidas a violen-
tarse unay otra vez entre si, mientras que los verdaderos perpetradores parecen
exentos de responsabilidad. La alegoria mitoldgica sigue siendo pertinente para
el caso colombiano, aunque no bajo la misma logica expuesta por Echavarria. La
guerra en Colombia, en gran medida, es perpetuada por sujetos que también han
sido violentados en el pasado: guerrilleros, soldados y paramilitares que suelen
relatar como la guerra los despojé de parte de su vida y los obligd a actuar bajo
ordenes de perpetradores que habitualmente no son el foco de atencidn. Tanto el
mito como el trabajo de Echavarria dan cuenta de una historia mas compleja que
no trata solo de una confrontaciéon armada, sino de una escala de matices de la
guerra que es dificil de divisar.

“Tiempo y silencio” tiene un caracter testimonial y de denuncia fundamental
para los actuales procesos de esclarecimiento histérico y una pretendida justicia
transicional para la paz. Los afectos y las experiencias de las victimas, mediados de
multiples formas por Echavarria, demandan ese tipo de enfoque. Este trabajo no
solo tiene la intencién de cumplir con una funcion historiografica, sino que también

1  Estaalegoriaesunrecurso comin en el andlisis visual de la guerra en Colombia. Véanse Yepes Mufioz
(2014), Adarve-Zuluaga (2015) y Bonilla Vélez (2018).

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL.VOL. 61, N.° 2, MAYO-AGOSTO DE 2025



COMENTARIO SOBRE “TIEMPO Y SILENCIO”: UN PALIMPSESTO DE LA GUERRA ENTRE VOCALES QUE SE DESVANECEN

plantea la construccion de una memoria colectiva Gtil para la reparacion. Es por
€so que nos gustaria mencionar lo siguiente: otro valor enorme de este ensayo
visual es el de poder apreciar cémo el paso del tiempo y del silencio permite que un
espacio sea rehabitado por otras formas de vida. Lo que subyace en estas image-
nes de abandono es una tierra que, a pesar de lo vivido, permite que la vida vuelva.
De manera similar al relato de la profesora Luz Nellis, reproducido por Echavarria,
sobre como Santa Fe de Icotea Il fue refundado bajo el mismo nombre después de
que sus habitantes fueron desplazados por paramilitares, lasimagenes y los textos
de “Tiempo y silencio” sefialan una capacidad de resistencia y de reemergencia?.
Laimagen titulada Silencio mustio es ilustrativa de este fendmeno: el tablero aban-
donado es abrazado por la vegetacion nativa que, al cubrir las ruinas, no solo des-
vanece una estructura violentada, sino que también ayuda a sanar esa herida. Tal
vez es demasiado pronto para ver estas imagenes con esos 0jos, pero esperamos
que en algun futuro —quizas cuando un joven fotégrafo de los Montes de Maria
vuelva al mismo sitio— podamos ver la vida que inevitablemente ya emerge, vol-
vera a emerger y seguira emergiendo en los espacios de “Tiempo y silencio”.

A modo de cierre, nos gustaria pensar a futuro (o al menos en un presente
inmediato), ya que “Tiempo y silencio” trabaja multiples temporalidades. Si para
Echavarria “ver es un proceso”, nos preguntamos de qué formas se le ha revelado
la reemergencia de la vida que sefialamos en el transcurso de sus catorce afios
fotografiando aulas, un marco temporal paralelo a diversos procesos de memoria
y reparacion. Aunque el tono que tienen sus entradas de diario suele enfocarse en
el dolor, en la denuncia y en hacer un llamado a la reflexién a su publico urbano,
(esto solo se ha fortalecido con el tiempo o hay una lectura mas reivindicativa
para hacer en la actualidad? ;Cuales son las otras lecturas o funciones que cum-
plen estas imagenes para las comunidades mismas? Y ;de qué forma nos ayudan
estas imagenes a proyectar futuros diferentes?

2 Elcasode Luz Nellis y la escuela de Santa Fe de Icotea continla consoliddndose como un simbolo
de resistencia en el territorio. Su apoyo medidtico se puede consultar en los perfiles de Luz Nellis
escritos por Paola Villamarin (2021) o Tatiana Escarraga (2023).
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