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Resumen

Se presenta aqui la descripcién minuciosa de un expediente del primer juzgado de
menores de Cordoba, Argentina. Este documento, junto con muchos otros, deberia
haberse destruido. Razones ocasionales atentaron contra ese destino y permitieron
su rescate. En él se resolvié quién se quedaria con una nifa. A la luz de las mate-
rialidades del documento, se indaga lo cotidiano de la gestién judicial y el tenor
de los retratos familiares que en ese contexto se construian, con la intencién de
reflexionar sobre cémo fue posible que nifos secuestrados junto con sus padres o
nacidos durante el cautiverio de sus madres, en los centros de detencién de la iltima
dictadura argentina (1976-1983), fueran legalmente adoptados y se encuentren hoy
desaparecidos para sus familias de origen.

PaLaBras cLave: expedientes judiciales, apropiaciones de nifnos, juzgados de menores.

SuURVIVORS: RECOVERED FILES,

CHILDREN YET TO BE FOUND

Abstract

erein I present a detailed description of a file of the first juvenile court created in

Cordoba, Argentina, in 1957. This document, together with many others, should
have been destroyed. But occasional reasons enabled it to escape its fate and be
finally rescued. The aforementioned document resolves who would take care of a
girl. In view of the material forms of the document an inquiry is made into the usual
legal proceedings and the kind of family portraits constructed in that context, with
the intention of reflecting on how was it possible for children who were kidnapped
together with their parents, or who were born during their mothers’ captivity in de-
tention centers of that dictatorship, to have been legally adopted, and now be missing
for their families of origin.
Kryworps: description of legal files, children appropriation, Juvenile Courts.
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MAR DE FONDO?

xiste un lugar donde se conserva documentaciéon que deberia
haberse destruido. Rescatados entre ruinas, miles de expe-
dientes que se tramitaron entre 1957 y 1974 en los juzgados de
menores de Cérdoba, una de las ciudades més importantes del
interior argentino, se encuentran hoy en el Centro de Documenta-
ci6én Histérica del Poder Judicial.

1 Este arficulo es el resultado de un trabajo final Una ley de la dltima dictadura

de licenciatura en Hisforia y su continuacién en el (1 9 76-1983], hOy derogada, or-

marco de una investigacién de doctorado. Gra-
cias a los edifores de la kca por sus sugerencias

denaba su expurgo pasados diez

para mejorar este fexto. anos de la fecha de remisién. Pero

la ineficiencia de los empleados,
el desorden, la precariedad de la infraestructura, su apariciéon con
ocasiéon de la mudanza del archivo al actual emplazamiento y
la decisién de no eliminarlos por parte de quien fuera durante
anos la encargada estuvieron dentro de las razones que atentaron
contra aquel destino normativo, que en la practica se traducia
en la venta de los expedientes para producir papel higiénico.

Hace diez anos, una investigadora llegé al archivo de Tribu-
nales para consultar expedientes de los juzgados de menores y
se encontr6 con aquel panorama. Constaté también que en el
Archivo Histérico de Cordoba solo se conserva documentacién
referida a menores producida hasta 1925, y que la normativa
estipula que a este deben remitirse los documentos del Estado
con cuarenta afnos de existencia, por lo que los expedientes de
los juzgados de menores nunca alcanzaban la mayoria de edad
archivistica para encontrar un nuevo espacio de conservacion.
Fue entonces que, junto a otro investigador y con el apoyo de la
encargada del archivo —la misma que decidi6 no eliminarlos—,
concibio el proyecto “Fuentes en extincion: estudio cualitativo
de procesos judiciales de los tribunales de menores de Cérdoba”,
orientado a rescatar esta documentacion a la que llamé “sobre-
viviente” (Lugones y Ruffer 2004).

El archivo se encuentra en un subsuelo del edificio de Tribu-
nales, en un barrio cercano al centro de la ciudad, debajo de tres
pisos de concreto destinados al fuero penal. “Quien trabaja en los
archivos a menudo se sorprende evocando ese viaje en términos de
zambullida, de inmersién, es decir, de ahogamiento... el mar esta
ahi”, decfa Arlette Farge, también atraida por el archivo (1991, 8).
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En estos cincuenta mil metros ciibicos de pasillos, gigantescos
depésitos y algunas oficinas, que durante muchos afios fueron un
enorme piletén para el aprovisionamiento de agua de la ciudad,
hablar de zambullidas no es solo evocacién del oficio. Otrora un
fondo de agua, hoy alberga documentos, un mar de fondo donde
naufragan algunas historias de ninos que por diversos motivos no
crecieron junto a sus padres biolégicos, cometieron algtan delito
o fueron victimas de alguno, pasaron por institutos de menores,
vivieron de alguna manera bajo la tutela del Estado.

HisTORIAS DE ENTREGAS

1l me acerqué en mayo del 2008 a consultar aquel fondo por

sugerencia de Lugones, quien dirigia entonces mi trabajo final

de Licenciatura en Historia. Luego de meses de lecturas explo-
ratorias y ensayos de recoleccién en esos expedientes, defini un
objeto de indagacion: las entregas de nifios con fines de adopcion
tramitadas en los juzgados de menores de la ciudad de Cérdoba
entre 1957 y 1974. Se trata de la primera época del fuero de me-
nores como instancia especial para la “resolucién” de conflictos
que involucran a menores de dieciocho afnos. En 1957 se cred en
la provincia el primer juzgado de menores, radicado en la capital
y con una jurisdiccién que incluia ciudades, pueblos y comunas
de sus alrededores; y en 1962, el segundo. Esta creacién se realizo
a través de un decreto del Poder Ejecutivo provincial, que estaba
intervenido militarmente desde 1955. Ese fue el afio de la autode-
nominada Revolucioén libertadora, golpe de Estado que derrocé al
presidente Perdn, que gobernaba su segundo mandato iniciado tres
anos antes; una insurreccion civico-militar que auné una amplia
oposicién antiperonista con fuerte base en la clase media argen-
tina, y que caracterizaba al Gobierno como un régimen fascista,
rechazaba la presencia de las masas obreras en la vida publica y
la atmésfera de forzado compromiso impuesta por los aparatos de
propaganda oficial (Cavarozzi 1987).

En 1919 una ley nacional ha-

bia sancionado la posibilidad de
suspension o pérdida de la patria
potestad? cuando los nifios se en-
contraran en “estado de abandono

2 la patria potestad era juridicamente definida
como “el conjunto de derechos y obligaciones
que corresponden a los padres sobre las perso-
nas y bienes de sus hijos, desde la concepcién de
esfos y en tanfo sean menores y no se hayan =~
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<= emancipado”. Su ejercicio correspondia al
padre cuando se fratara de un “hijo legitimo”, a
la madre o al que lo “reconozca” o sea “decla-
rado su padre o su madre”, cuando se frafara
de un "hijo natural” [art. 264, Cédigo Civil),
distincion que remitia al origen del nifio dentro
o fuera del matrimonio presente en la legislacion
argentina hasta la década del ochenta.

3 El nuevo gobierno de facto “se proponia
transformar profundamente la sociedad argen-
fina”, y ello no solo en el terreno politico sino
también en el cultural, y planeaba permanecer
largo tiempo en el poder hasta “constituirse en el
nicleo mismo del Estado” (Calveiro 2006, 29).
Destitucion de todas las autoridades estatales
a nivel municipal, provincial y nacional; ==

material o moral”, y habilitaba
la intervencion de funcionarios
publicos y organizaciones de la
sociedad civil. Pero los primeros
juzgados de menores nacieron a
finales de los afos treinta, y atn
en los sesenta continuaban crean-
dose en las distintas provincias
del pais. En Cérdoba, la anterior
organizacion judicial habia acogi-
do una institucién de origen colo-
nial, las defensorias de menores:

hacia 1925, tales nifios serian
“representados [...] en cuanto interese a sus personas y bienes”
por defensores y asesores letrados (Ley 3364, 1926), funcionarios
alos que no se les exigia titulo de abogados pero si ser ciudadanos
argentinos, mayores de cuarenta anos y “gozar de un concepto
de idoneidad y honorabilidad notorios”.

Con la creacion de un juzgado especifico, nuevos responsa-
bles, jueces y secretarios asumirian las antiguas atribuciones
de esas defensorias, y contarian para ello con la Direccién Ge-
neral de Menores “como érgano de ejecucion, colaboracién y
asistencia técnica” (Decreto-ley 6986, 1957). Este organismo
del Poder Ejecutivo se habia creado en 1945; poseia ademas
una “funcién auténoma de policia y asistencia de menores en
todos sus aspectos” y, segiin la normativa, debia ser gestionado
por un abogado que se hubiera distinguido “por su versacién o
vocacién en derecho de menores”, un “especialista” en psicologia
y otro en medicina infantojuvenil. De él dependian los institutos
de menores y el “personal profesional, técnico y administrativo”:
asistentes sociales, educadores y psicopedagogas aparecen en
los expedientes escribiendo informes que no necesariamente
firman, respondiendo solicitudes del juzgado, realizando visitas
domiciliarias, remitiendo oficios de una instancia jerarquica a otra,
sellando y fechando las hojas de esas acciones. Ese organismo fue
reemplazado en 1966 por el Consejo Provincial de Proteccién al
Menor, que contara con personal policial ad hoc, la llamada policia
juvenil, y nuevas atribuciones, como la definicién de la politica
publica en relaciéon con la minoridad en el ambito provincial (Ley
4873, 1965). Este nuevo organismo fue creado poco antes de un
nuevo golpe de Estado?, y la norma que lo creé establece también
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el régimen juridico provincial sobre menores de edad, referen-
ciado en los expedientes como el Estatuto de la Minoridad; con
algunas modificaciones en la década del ochenta, continuaria
vigente hasta el 2002.

Las entregas de nifios, bajo la forma juridica de la guarda,
estaban a cargo de la Secretaria de Prevencion de los juzgados,
que atendia cuestiones relativas a nifios y adolescentes sin con-
flicto con la ley penal. La guarda era y continda siendo un tra-

mite judicial a través del cual se
transfieren las responsabilidades
de cuidado, educacién y vigilan-
cia de nifios a personas distintas
de quienes serian consagradas
legalmente como titulares de la
patria potestad. Para las personas
que deseaban adoptar un nifio,
la guarda era, y atn es, un re-
quisito legal previo al juicio de
adopcion®.

Si he optado por la voz entre-
gas parareferirme a esos procesos,
es porque es esta la expresion de
uso corriente observada en los
expedientes. Pero no debe hacer-
nos pensar que los ninos estan
materialmente junto a los jueces
o funcionarios judiciales en el
momento del proceso. Por el con-
trario, lo que se observa es que
jueces y secretarios “disponen”
—tal es la palabra encontrada en

< clausura del Congreso nacional y las legis-
laturas provinciales y disolucion de los partidos
politicos, que vieron prohibida su actfividad y
confiscados sus bienes, fueron las primeras
medidas del gobierno de facto. “Ante la impo-
sibilidad de desaparecer el peronismo —sefiala
Calveiro—, se optaba por desaparecer la demo-
cracia e incluso la politica”. Se instaurd enfonces
una verdadera autocracia que infenté cambiar
la estructura estatal vertical con un esquema de
participacion basado en grupos de poder (orga-
nizaciones empresariales, Iglesia, sindicatos y
fuerzas armadas), y establecer “orden, autoridad,
responsabilidad y disciplina” (30).

4 Lla primera ley de adopcién en el pais, de 1948,
establecia que “el adoptante probard haber
afendido al menor durante dos afios anteriores al
momento de la demanda, con los cuidados de
un padre” (art. 6°, ley 13524). la segunda ley
de adopcién, de 1971, al respecto expresa que
"el adoptante deberd haber tenido al menor bajo
su guarda durante un afio” (art. 6°, ley 19134).

5 las representaciones, social e histéricamente
situadas, nufren pautas de comportamiento,
guian la accién; en palabras de Chartier, “hacen
que los individuos incorporen las divisiones del
mundo social, y organicen los esquemas de
percepcion y apreciacién a partir de los cuales
éstos clasifican, juzgan y actian” (1995, 91).

los expedientes— de ninos y nifias que suelen estar en institu-
ciones de menores, o bien junto a quienes solicitan su guarda
antes y durante el proceso.

A partir de la identificacion, la lectura critica, la descripcién
y el andlisis de trece expedientes, me enfoqué en las actuaciones
judiciales, con tres dimensiones de analisis: su configuracién
burocratica (normativa, procedimientos e instituciones); los agen-
tes sociales implicados y las representaciones® que construian
sobre las familias y los nifios involucrados; y lo cotidiano de esas
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entregas, esto es, el conjunto de préacticas que conforman esos
procesos sin tener necesaria o excluyentemente una prescrip-
cion en la letra de la ley. Lugones, quien analizé el mismo fondo
documental con otros objetivos®, llama extranormativa a esta
altima dimension, y en ella reconoce précticas, herramientas de
intervencion y nociones de sentido comtn reconvertidas en datos
administrativos, que no tienen una prescripcién normativa pero
que son elementos sustanciales de las resoluciones (2004, 31).

6 En su tesis de Maestria en Anfropologia Social,
Lugones reflexiond sobre el sentido tutelar del Po-
tronato estatal, e indagé por las formas de gestion
de la minoridad en Cérdoba a partir del andlisis
etnogréfico de expedientes de las secretarias de
Prevencion de los juzgados de menores entre
1957 v 1974 (2004). Su andlisis es hasta
el momento el Onico realizado sobre el mismo
fondo documental de mi invesfigacién, y en él
se inspira la perspectiva tedricometodologica
del presente articulo.

7 "Derecho a la identidad y adopciones en
Cérdoba durante la dictadura militar”. Dirigida
por Maria de los Angeles Bonzano y Maria Gar-
zon. Financiada por la Universidad Catélica de
Cérdoboa, y con el aval de la Asociacién Abuelas
de Plaza de Mayo, filial Cérdoba y el Centro
de Perfeccionamiento Ricardo C. Nofez del
Poder Judicial. Es necesario reconocer como
antecedentes de ese proyecto la tarea artesanal
de bisqueda de documentacion realizada por
Maria de los Angeles Bonzano al frente del Ar-
chivo (1986-1995) y la investigacion “El derecho
ala identidad personal de los menores adoptados
durante el periodo 1975-1983" (Garzén 2005).
La participacion en este proyecto nutrié mi propio
trabajo de la experiencia de buscar, leer, ma-
nipular, analizar y registrar més de trescientos
expedientes de entregas de nifios.

8 Por citar un ejemplo de cardcter local, pero
con una marcada gravitacién nacional, ya
que produjo la crisis definitiva de la dictadura
implantada en 1966, en mayo de 1969 tuvo
lugar en Cérdoba el denominado Cordobazo,
una protesta obrera planificada que devino en
revuelia urbana esponténea gracias a la amplia
participacién del estudiantado, con un fuerte com-
ponente insurreccional (Brennan 1996; Brennan
y Gordillo 1994).

Mi interés surgio en el marco
de otra investigacion’, sobre las
guardas y adopciones de los juz-
gados civiles y de menores entre
1975y 1983, para identificar ca-
sos potenciales de apropiaciones
de hijos de victimas del terroris-
mo de Estado instaurado en la
Argentina por un nuevo golpe ci-
vico-militar. Desde mediados de
la década de los sesenta la socie-
dad argentina experimentaba un
proceso de creciente politizacién
y radicalizacion, cristalizado en
el surgimiento de corrientes poli-
ticas y sindicales combativas; in-
cluso algunas llegaron a sostener
la lucha armada para alcanzar
el poder, y fueron protagonistas
de importantes insurrecciones
obreras y estudiantiles®. La junta
militar que tomé el poder en 1976
implant6é una politica de terror
para suprimir todo tipo de disi-
dencias, a través del secuestro,
el fusilamiento y la desaparicién
de personas, y su accionar dejé
como legado una profunda frac-
tura del tejido social. Entre 1975
y 1983 produjo la desaparicion

de méas de quinientos nifos, solo contabilizando las denuncias
formuladas. Algunos fueron secuestrados junto con sus padres
y otros nacieron durante el cautiverio de sus madres en centros



Revista Colombiana
de Antropologia

205

Volumen 49 (1), enero-junio 2013 |

clandestinos; ciento uno fueron localizados de momento, y las
historias de su encuentro muestran que algunas practicas de la
desaparicién estuvieron vinculadas a la entrega en adopcién a
distintas familias. Muchos fueron inscritos como hijos propios
por las familias apropiadoras. En la investigacién que mencioné
al iniciar este parrafo, hemos sistematizado en una base de datos
mas de seis mil resoluciones judiciales de guardas y adopciones,
y buscado, analizado y registrado

mas de trescientos expedientes
en la busqueda de aquellos ni-
nos®.

Sofia Tiscornia propone pen-
sar la violencia del Estado terro-

9 los procesos que presenfan indicios de apropia-
ciones vinculadas al terrorismo de Estado fueron
informados a la Oficina de Derechos Humanos
del Poder Judicial a los fines de su investigacion,
fal como lo estipulan los acuerdos del Tribunal
Superior de Justicia de la provincia de Cérdoba
que aprobaron la realizacién de la investigacion.

rista como una “prolongacion
monstruosa” de procedimientos ya presentes en algunas rutinas
y costumbres del sistema penal, y sostiene que, asi como la desa-
paricion de personas encuentra como antecedente la practica
policial de ocultamiento de cadaveres, los fusilamientos y la
aplicacion de la “ley de fuga” —la sustraccion de la identidad de
nifios nacidos en cautiverio— tendria como antecedente no una
préctica policial sino una judicial (citado en Villalta 2006a, 31).
Desde ese presupuesto, Carla Villalta analiz6 “los procedimientos
y nociones que, elaborados histéricamente en torno a un sector
de la infancia, fueron utilizados durante la Gltima dictadura para
llevar a cabo el secuestro y la apropiacion de nifios y ninas, hijos
de aquellos a quienes se desaparecia y se mataba” (2006b, 1). Para
ello, reconstruyoé la configuracién de las redes institucionales de
menores y sus agentes en Buenos Aires, desde finales del siglo
xix hasta la década del ochenta:

La practica de apropiacion de ninos por parte de distintos grupos e
instituciones que, de una u otra forma, se han visto investidos de au-
toridad y legitimidad para desarrollarla, constituye una practica de
larga duracién que —inserta en un tipo de relaciones sociales y de po-
der— ha generado una determinada cultura juridica asi como formas
particulares de entender la autoridad del Estado y, como tal, no es
independiente de los casos de secuestro y robos de nifos ocurridos
durante la Gltima dictadura militar. (Villalta 2006b, 7)

En el d&mbito local no existen trabajos en ese sentido, y atin
no se ha hecho el analisis sistematico de los procesos judiciales
en estudio. Hacia ello se orienta mi investigacién, en un intento
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por identificar practicas que se mantuvieron en el tiempo y per-
mitieron que ninos nacidos durante el cautiverio de sus madres,
o secuestrados junto con sus padres, fueran luego adoptados a
través de las vias previstas por la legislacién argentina y se en-
cuentren hoy desaparecidos para sus familias de origen.

En estas paginas, escritas en el trayecto inicial de mi doctorado,
sugiero que, a partir de la descripcién minuciosa y detenida de un
expediente —reparando en los detalles, en las diferencias nimias
y al principio imperceptibles, en sus materialidades y no solo en
sus contenidos—, es posible reconocer practicas cotidianas de
la gestion judicial que de otra manera pasarian inadvertidas y
que encierran indicios para la investigacion de condiciones de
posibilidad de tales apropiaciones.

E1L EXPEDIENTE

os expedientes, soporte material de los procesos judiciales que

en lenguaje tribunalicio constituyen el cuerpo de una causa,

son el conjunto de papeles correspondientes a un asunto:
gruesos y finos, rayados o lisos, escritos a maquina o a mano,
con anotaciones, llamadas y subrayados en crayén. Documentos
presentados como elementos de prueba (certificados médicos, de
trabajo, de buena conducta, entre otros); registros policiales; registros
de las actuaciones realizadas en el tribunal (oficios, declaraciones,
audiencias, decretos, resoluciones, comunicaciones); informes
sociales, psicolégicos o pedagdgicos; la totalidad de la docu-
mentacion perteneciente a un juicio alli se ordena y enumera en
una compaginacion que no es necesariamente la del curso de las
actuaciones del proceso. Costuras o decenas de grampas sujetan
esas péaginas y no siempre con buenos resultados. Nos brindan
reconstrucciones de las palabras y los actos de quienes partici-
paron y pueden pensarse como un retrato que los especialistas
construyen de quienes hablan en los procesos. Segtin Farge, en las
palabras de quienes se presentan a los juzgados y en los relatos
de los funcionarios es posible encontrar el acontecimiento (1991,
64). Hay acontecimiento porque en ese lenguaje fragmentado de
respuestas y preguntas implicitas “se localizan identidades socia-
les que se expresan a través de formas precisas de representaciéon
de uno mismo y de los demas, se dibujan formas de sociabilidad
y maneras de percibir lo familiar y lo extrano, lo tolerable y lo



Revista Colombiana
de Antropologia

207

Volumen 49 (1), enero-junio 2013 |

insoportable”. Quien responde a la pregunta de los especialistas
“se expresa a través de las imégenes que transmite de si, de su
familia y de su entorno”, y no solo en un intento por darse a
conocer, ya que, ante todo, lo que se busca es “tener influencia”
en el proceso judicial. De alli que también “sus frases son ‘acon-
tecimientos’ porque estan ahi para hacer creer”, obligindonos
no solo a tener en cuenta su contenido y los mundos posibles
de ser reconstruidos a partir de ellos, sino también sus intentos
por “provocar la conviccion y atraerse el asentimiento de quienes
escuchan y juzgan”, de manera que el acontecimiento se instala
en esa “estrecha relacion entre la palabra dicha y la voluntad de
crear verosimilitud” (1991, 64-65).

Indagar las modalidades de entregas de ninos a partir de
estos registros invita no solo a prestar atencién a lo dicho, sino
también a los filtros y las reconversiones del lenguaje juridico.
Como sostiene Vianna (2010) en su anélisis de procesos de guarda
tramitados en Rio de Janeiro, Brasil, entre 1980 y 1990, a través de
los actos de registro es posible reflexionar sobre el poder de decisiéon
de los juzgados: “Como ese material especifico no solo ‘esconde’ u
omite datos, sino que también produce la posibilidad de ciertos
desenlaces, a partir de esas mismas omisiones y del peso bu-
rocratico que tienen los dichos convertidos en declaraciones y
los peritajes de los especialistas” (23). Desde esa perspectiva se
reconstruyen las actuaciones del expediente de Maria.

A QUIEN CORRESPONDE LA GUARDA DE MARIA

l expediente de Maria se tramité en el primer juzgado de menores
de Cordoba. El proceso presenta la totalidad de las actuaciones
de una guarda, lo que no sucede

en todos los expedientes'’, y en
él es posible encontrar la lectura
del magistrado acerca del asunto
que se esta resolviendo. Este de-
talle también lo destaca, ya que

10 De los trece expedientes que andlicé, solo
cuatro contienen la tofalidad de las actuaciones
prescripfas. Sin embargo, en todos los casos
los nifios quedaron a cargo de la persona que
solicitd su guarda, a pesar de fratarse de frémites
inconclusos.

las opiniones de magistrados y funcionarios no necesariamente

se explicitan en los expedientes.

En marzo de 1961, Teresa se acercé al juzgado a solicitar la
guarda de su nieta Maria, de dos afos. Siguiendo el registro,
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la madre de la nifa se la habia entregado un dia después de que
naciera y desde entonces ella la habia criado, pero le llegaron
rumores de que la madre queria retirarsela. Segtn el expediente,
ella no sabia el paradero de la madre, sin domicilio determinado.
En ese mismo acto se le concedi6 la guarda provisoria y se orden6

realizar una encuesta ambiental

1 El Regisiro Civil es la dependencia del By familiar en su casa y pedir al

todo donde se realizan las inscripciones de Registro Civil" la partida de na-
nacimientos, matrimonios y defunciones de los

ciudadanos argentinos.

cimiento de la nina, pero en el

expediente no consta esta tltima
solicitud, quiza porque la orden no fue ejecutada o quiza porque
el empleado que la llevo a cabo no incorporé en el expediente la
copia en papel del pedido realizado.

Tres meses después, luego de una visita de la asistente social,
Teresa regreso a Tribunales. Conté que el padre de la nifia habia
fallecido, presentd la partida de defuncion y reiteré su pedido de
guarda por “ser la inica” que se interesaba por la nina. Present6
también un certificado de inscripcién, documento del Registro
Civil en el que constan libro, acta y folio de la inscripcién del
nacimiento de la nifia, pero nada decia de quién la habia realizado
ni de quiénes eran sus progenitores.

Volvieron a concederle la guarda provisoria y a ordenar una
encuesta en su casa. Ademas, el expediente, que al iniciarse se
habia caratulado como guarda, se caratulé como prevencion. El
término cardtula refiere a portadas de papel que se colocan enci-
ma de un conjunto de hojas escritas con la funcion de indicar su
contenido. Confeccionadas por un empleado judicial al iniciarse
las actuaciones, en estas se consigna el juzgado, la secretaria, una
fecha y un titulo, y serdn el elemento de identificacién de los
autos alo largo del proceso. Generalmente, ese titulo recupera el
titulo del nino o la nina, acompanado de distintas expresiones:
prevencion, solicita medidas, denuncia, internacion, guarda,
puesta a disposicion, entre otras. En principio se esperaria que
esas denominaciones remitieran a su contenido, pero es comtn
observar que una gran cantidad de expedientes, en los que se
judicializan distintas situaciones sociales que tendran luego sus
propias denominaciones juridicas (abandono, institucionaliza-
cion, malos tratos, orfandad, mendicidad, guarda, entre otras), se
caratulan bajo la denominacién genérica de prevencion.

En el proceso analizado no encontramos mayores indicios res-
pecto del cambio de una referencia directa al tramite en cuestion,
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guarda, por una referencia genérica, prevencion. Quiza pueda
atribuirse al fallecimiento de quien es nombrado como padre de
la nifia, porque la nueva caratula se confecciona el mismo dia
en que eso se comunica.

A continuacién encontramos los informes de dos encuestas
ambientales y familiares de las asistentes sociales que visitaron
la casa de Teresa. Se observa la ausencia de las firmas de las au-
toras de esos escritos, y la existencia de multiples mediaciones
desde el momento de su redaccién hasta el de su comunicacién:
los dirigen a la jefa del Servicio Social de la Direccion General
de Menores, quien los remite a la Secretaria Técnica, y desde
alli al juzgado. Si bien es posible encontrar las fechas de esas
remisiones, no siempre se consigna cudndo habrian llegado al
juzgado, por lo cual son la ubicacion dentro del expediente y las
referencias en los escritos del proceso las que permiten inferir
una cronologia tentativa de las actuaciones.

A partir de sus observaciones y de la conversacion mantenida
con Teresa en la primera oportunidad, y con ella y el mayor de
sus hijos en la segunda, las asistentes comunican ciertos elemen-
tos que de manera recurrente forman parte de sus escritos. La
presentacion de los habitantes de la casa: los abuelos de la nina
—casados, €l jubilado, de 62 afnos, ella de 59 y dedicada a los
quehaceres domésticos, y ambos con el quinto grado de la instruc-
cién primaria— y dos tios —uno de 32, empleado de una fabrica
automotriz de reciente instalacion en la ciudad'?, el otro de 16
anos, empleado de una estacién

de servicio de Yacimientos Petro-

liferos Fiscales, y ambos solteros
y con primer ano de instruccién
secundaria—. A continuacion,
la descripcion de la vivienda,
“que es de propiedad del hijo
mayor” y por la cual abonan una
suma mensual al banco, de lo
que se infiere que fue comprada

12 Pese a los vaivenes de la polifica, la economia
cordobesa crecié durante la primera mitad de la
década del sesenta, periodo en el que la ciudad
se convirlié en un centro de afraccién por sus
posibilidades de trabajo y educacién. Siendo
uno de los principales polos de la industria
automotriz infernacional, la ciudad experimento
un marcado crecimiento de su poblacién obrera,
que comenzaba a disponer de buenos ingresos,
lo cual posibilitaba los medios de consumo y el
acceso a la educacion universitaria.

mediante algin crédito hipotecario; los materiales con que fue
construida, “de primera aunque modestos”; las habitaciones
y ambientes que posee; el mobiliario que tienen, “adecuado y
comodo dentro de su sencillez”; y el estado de orden y limpieza
que presenta. Entiendo que estas descripciones detalladas son
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datos que estan alli para representar ante el juez aquello que no
verd, pero desea conocer con el fin de tomar su decision.

Los informes contindan con las “resefias del caso”, coinciden-
tes en sus contenidos. Aqui encontramos la mayor cantidad de
referencias a la situacion de la nifia al solicitarse la guarda: su ma-
dre seria “una mujer casada”, con tres hijos de su matrimonio, a
los que “dej6 abandonados” en la ciudad para irse a Buenos Aires
con su nueva pareja, el hijo de Teresa. Esta tenia a Maria desde
sus primeros dias de edad, porque al dar a luz la madre sufrié un
ataque de meningitis y el padre le pidi6 que se hiciera cargo de la
nina. Luego la madre se habria curado y no habria objetado que
continuara con ella, aunque en ese momento Teresa se enterd
de sus intenciones de retirarsela. Se retrata la situacién de los
padres de la nifia, que no estarian “acondicionados” para tenerla:
la madre con “una vida muy liberal separandose continuamen-
te del padre de la menor”, y el padre sin trabajo fijo. Segin el
segundo informe, el padre ha fallecido “a consecuencia de una
herida de bala producida entre gente de mal vivir” y los otros
hijos de la madre estarian en “colonias de la Direccion General
de Menores”, porque “al abandonarlos su madre en momento
en que su padre cumplia una condena en la carcel quedaron
completamente desamparados”. La situacion de la madre de
la nifia vuelve a ser el motivo de solicitud de la guarda: “No le
gusté nunca trabajar y se dedica a la vida facil no siendo este un
buen ejemplo para la nina”, aunque en ese momento acordaria
que la nina esté con su abuela. Finalizan ambos informes con la
“opinion personal” de las asistentes sociales: los abuelos retinen
“todos los requisitos” para continuar con la tenencia y, “en caso de
reclamo por parte de la madre debera investigarse ampliamente
respecto de las manifestaciones” de Teresa. La nifia es “mimada”
y vista por todos como “algo extraordinario”, “estd encarifiada con
su abuela a quien nombra por ‘maméa’, siendo esa una “familia
bien conceptuada a excepcion del padre de la menor quien fue
desde chico muy callejero y haragan”.

El 21 de julio se realizé la audiencia obligatoria en la que
participan las partes del proceso y que se denomina audiencia
de ritual. Segun el escrito, estuvieron presentes el juez y la se-
cretaria del juzgado, la visitadora social, el asesor de menores,
Teresa y Maria. El juez tomé “conocimiento directo y personal de
lamenor” y luego la hizo retirar para conceder la palabra al resto
de los presentes: Teresa “ratificaba sus pedidos”, la visitadora
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social “se remitia a lo expresado en los informes”, y el asesor
“estimaba debia hacerse lugar a lo peticionado”. Ese mismo dia
se redacto la resolucién: se concedi6 la guarda solicitada porque
la nina “fue abandonada por su madre desde muy pequeiita” y
habf{a sido criada por su abuela, sobre quien las encuestas eran
“muy favorables”.

PRESENCIAS Y SILENCIOS

obre las actuaciones registradas, sus silencios y sus presencias,

quisiera proponer algunas reflexiones, en dos sentidos: el peso

de la construccién de representaciones para la resolucion judi-
cial y algunas practicas que pueden pensarse como condiciones
de posibilidad de las apropiaciones.

En este proceso no se registran acciones tendientes a la parti-
cipacién de la madre, lo que es recurrente en el analisis de otros
casos®. Sin embargo, si atendemos a los subrayados a mano en el
expediente, no podriamos decir

que no fuera una fjgura central  13Ensolotres de los frece procesos que analicé
en mi trabajo final de licenciatura encontramos
. ", actuaciones fendientes a la participacion de la
la primera declaracion de Teresa:  progenitora de los nifios enfregados en guarda.

de la resolucion del proceso. De

“No sabe el paradero de la madre,
ya que no tiene alojamiento determinado”; del primer informe
de la asistente social: “Muy liberal separandose continuamente
del padre de la menor”. Estas representaciones, construidas
incluso en contraposicién a las que retratan a la abuela, oponen
dos perfiles maternos: uno asociado al abandono de los hijos y
a conductas que no serian un buen ejemplo para los nifios, y el
otro asociado a los cuidados, la dedicacién y el carino. Los sub-
rayados son marcas que ponderan determinado perfil materno
y la honorabilidad a él otorgada en la decisién acerca de quién
debe guardar a la nina.

Si acompanamos esa particular representacién con las de
otros procesos, la recurrencia dibuja a quienes seran consagrados
judicialmente como guardadores de un nino, como matrimonios
legitimamente constituidos, nociéon que supone una union legal
entre un varén y una mujer, y a veces se explicita también la
consagracion de la Iglesia catélica. La nociéon de concubinato,
una unién no legalizada en la época, también aparece en estos
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escritos, y en contraposicion a aquella, como si el matrimonio
operase como una especie de garantia o certificado de calificacion
moral (Lugones 2004, 60). Y junto a esa representacion, una par-
ticular asignacion de roles de los conyuges. En la mayoria de los
procesos analizados, los varones son los proveedores del ingreso
y las mujeres se dedican a las tareas domésticas, calificadas como
“propias de su hogar”. Sin embargo, en algunos encontramos
que las mujeres también trabajan y, en estos casos, se valora
positivamente que sus ocupaciones no impliquen ausentarse de
la casa por tiempos prolongados.

Entiendo que alli se perfila una particular representacion
materna, vinculada no solo a las tareas de aseo y orden de la
casa, sino también al cuidado y la vigilancia de los nifios. De alli
la preocupacién por dar a conocer el “aspecto” de los nifios, las
atenciones que se les brindan y la explicitacién del carino que
se les tiene. Tal como vimos, esta representacion se contrapone
a otra, asociada al abandono, la carencia de ocupaciones y las
uniones con hombres fuera del matrimonio. La centralidad de
esos perfiles maternos construye, por oposicién, un lugar particular
destinado a los padres. Alli donde no se cumplen las tareas que
socialmente se espera de esas mujeres, no aparecen las figuras
paternas en su reemplazo, y la ausencia de actuaciones tendien-
tes a su participacion se torna un dato en ese sentido.

Me detuve en este punto para entender que esas representa-
ciones construidas por distintos sujetos que participaron de esos
procesos fueron transformadas por los especialistas en datos
administrativos a partir de los cuales se resolvié quién debia
guardar a los nifios. En esas entregas estaria en juego un doble
proceso: la conformacién de una determinada familia y la des-
articulacién de otras que no se ajustarian a los comportamientos
socialmente deseados.

Al igual que en otros procesos, en este caso la filiacién de la
nina no se encuentra acreditada, es decir, no existe en el expe-
diente un documento que certifique quiénes serian sus padres.
El expediente de la guarda de Maria se agreg6 al de adopcion
—tramitado cinco anos después en otro juzgado—, y es alli donde
encontramos su partida de nacimiento, que acredita la filiaciéon
supuesta durante el proceso de guarda. Este documento nos per-
mite conocer que fue el progenitor de la nina quien la inscribi6
sin filiacién materna, y se agrega en uno de sus margenes la frase
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“donde consta materno [sic] de la inscripta por dona...” y el
nombre de la progenitora. Realizé esta inscripcién presentando
dos testigos que avalaban su declaracién. Las inscripciones de
nifios en el Registro Civil con dos testigos, sin requerir docu-
mentacién que acredite su nacimiento y filiacion, es otra de las
practicas recurrentes identificadas en estos procesos. La encon-
tramos incluso cuando se trata de nifios inscritos por personal de
las maternidades donde habrian nacido, situaciones en las que es
posible esperar la presentaciéon de un certificado de parto que
acredite la identidad y la filiacién del nino.

Entiendo que este tipo de practicas configura situaciones de
posibilidad de apropiaciones, por el peso de las afirmaciones
de los actores. Indagar estos documentos con el fin de identificar
tales condiciones obliga a rastrear

el lugar otorgado al origen biol6-
gico de los nifios en ese momento
histoérico. La recurrencia de estas
précticas permite suponer que no
seria el derecho a la identidad, de
reciente prescripcién normativa
en la Argentina'4, el valor en juego

14 la reforma constitucional de 1994 acogié en
su parte dogmdtica la Convencion Internacional
de los Derechos del Nifio y Adolescente, que
consagra el “derecho a la identidad” en dos de
sus arficulos: el art. 7 reconoce el derecho de todo
nifo y adolescente, desde el nacimienfo, a un
nombre, a una nacionalidad y a conocer a sus
padres; y el art. 8 prescribe el derecho a preservar
la identidad, incluidos el nombre, la nacionalidad
y las relaciones familiares.

€I1 eSOS procesos.

DERECHO A LA IDENTIDAD, ACCESO A L.OS
EXPEDIENTES

maginemos que Maria, anos después, desea consultar su expe-

diente de adopcion y se acerca al archivo de Tribunales. Seré aten-

dida por un empleado, que le pediré ciertos datos para localizar
sus expedientes en el mar del archivo. Dada la actual catalogacion
de los expedientes y los auxiliares descriptivos, la bisqueda co-
mienza por los nombres de los adoptantes, informacién que conoce
todo aquel que consulta. A partir de un rango de fechas posibles,
se revisan los protocolos de autos y sentencias, para localizar
las resoluciones de guarda y adopcion. Estos libros compaginan
anualmente las resoluciones de cada secretaria de cada juzgado.
En el ultimo parrafo de cada resolucion aparecen los nombres de
los padres adoptivos. Encontrar la resolucién permite conocer la
caratula del expediente y, con ella, continuar la biasqueda.
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Los expedientes por archivar se remiten junto a una lista en la
que se consignan su caratula y la cantidad de fojas'®. Recién en
las listas del 2002 encontramos una seccion especifica de guardas y
adopciones. Las listas se encuadernan segiin los afios de remision,

15 Foja: documento oficial, historial (Diccionario
de la Real Academia Espaiiola).

junto a las de otros juzgados, y
en ellas se consignan a mano los

datos de archivo de los expedien-
tes: el conjunto de expedientes donde se guardé, llamado legajo, y
el niimero de expediente dentro de ese conjunto. Con esos datos,
se pide el expediente al edificio Anexo, un galp6n ubicado en un
barrio cercano, que conserva los legajos mas antiguos.

Sin embargo, todavia no es seguro haber llegado al final del
recorrido: si el expediente fue archivado antes de 1978, en virtud
de la “ley de expurgo” que cité al comienzo de este articulo, puede
que este haya sido eliminado, pues ese fue el afio del altimo ex-
purgo de expedientes de los juzgados de menores. La basqueda
contintia entonces con la revisién de las listas de expedientes
destruidos y no destruidos. Si aparece en una de las primeras,
la busqueda finaliza con una triste respuesta para quien hizo la
consulta: el expediente fue eliminado, su pasado, convertido en
papel higiénico, terminé en los depdsitos cloacales de la ciudad.

Pero también puede suceder que, por aquellas razones oca-
sionales que mencioné al principio, el expediente haya sido
archivado en el fondo documental de menores del Centro de
Documentacién Histérica del Poder Judicial. El empleado recurre
entonces a los auxiliares descriptivos del fondo, tres bases de
datos que permiten conocer como se reagruparon los expedientes
sobrevivientes, y con las fechas posibles de iniciacion de las cau-
sas abrird decenas de cajas ordenadas por secretarias en busqueda
del expediente en cuestion. Maria encontraria su expediente, y alli
los retratos construidos sobre sus padres, pero no todos tendrian
esa misma suerte. Detenerse en las vicisitudes de esas bisquedas,
una dificil tarea por sortear entre fuentes documentales dispersas
y fragmentadas, nos habla entonces de las condiciones de posi-
bilidad del ejercicio del derecho a la identidad.
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