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Resumen

En este articulo analizo cdmo hombres y mujeres autorizados para impartir justicia
procesan la violencia sexual hacia mujeres trabajadoras temporales de origen marro-
qui en los campos de fresas de la provincia de Huelva, Espafia. A través de un tra-
bajo etnografico, reconstruyo las condiciones sociales y politicas que constituyen a
dichas mujeres en victimas vulnerables y posibilitan su acceso a los tribunales locales
en busca de justicia. Considerando dichos tribunales como un campo de disputas, el
trabajo revela como las decisiones de los jueces para conformar una verdad judicial
van a amparar la exclusion de las mujeres trabajadoras como victimas vulnerables,
reposicionar socialmente a los empresarios acusados y moralizar los conflictos y vio-
lencias sexuales en los campos de fresas. A partir de ello, pretendo contribuir a un
mejor entendimiento de la relacién que se establece entre migracidn, politica, dere-
chosy agencias estatales.

Palabras clave: victimas vulnerables, violencia sexual, tribunales, justicia, activismo
legal
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VICTIMAS VULNERABLES, VIOLENCIA SEXUAL Y CAUSAS JUDICIALES DE TRABAJADORAS DE ORIGEN MARROQUI

Abstract

In this article, | analyze how judicial authorities—both men and women—process
cases of sexual violence against Moroccan seasonal women workers in the strawberry
fields of Huelva, Spain. Drawing on ethnographic research, | reconstruct the social and
political conditions that produce these women as vulnerable victims and uphold their
accessto local courtsin pursuit of justice. By understanding these courts as contested
arenas, the article reveals how judges’ decisions in shaping judicial truth ultimately
legitimize the exclusion of these workers as vulnerable victims, socially reposition the
accused employers, and moralize conflicts and sexual violence occurring in the straw-
berry fields. Overall, this article aims to contribute to a deeper understanding of the
relationships between migration, politics, rights, and state agencies.

Keywords: vulnerable victims, sexual violence, courts, justice, legal activism

Resumo

Neste artigo analiso como homens e mulheres autorizados a administrar a justica pro-
cessam a violéncia sexual contra trabalhadoras temporarias de origem marroquina
nas planta¢es de morangos da provincia de Huelva, Espanha. Através do trabalho
etnografico, reconstruo as condigdes sociais e politicas que moldam estas mulheres
como vitimasvulnerdveis e que permitem o seu acesso aos tribunais locaisem buscade
justica. Considerando esses tribunais como um campo de disputas, o trabalho revela
como as decisdes dos juizes para formar uma verdade judicial determinam a exclusdo
das mulheres trabalhadoras como vitimas vulneraveis, reposicionam socialmente os
empresarios acusados e moralizam os conflitos sexuais e a violéncia nas plantag&es
de morango. A partir disso, pretendo contribuir para uma melhor compreensdo da
relagdo que se estabelece entre migragao, politica, direitos e 6rgdos estatais.

Palavras-chave: vitimas vulneraveis, violéncia sexual, tribunais, justica, ativismo legal
o &
Introduccion

En la provincia de Huelva, desde hace mas de dos décadas, las politicas de Estado
y los intereses empresariales de los agricultores se articulan para contratar, mayo-
ritariamente, mujeres de origen marroqui con el fin de recolectar frutos rojos
—fresas, arandanos, frambuesas—. La vision hegemonica de esta politica de reclu-
tamiento de mujeres, por parte del Gobierno, es la de un modelo ejemplar de ges-
tion ordenada y circular de migrantes entre Espafia y Marruecos, orientada hacia
el retorno una vez finalizado el trabajo temporal. Esto proyecta una mirada armo-
niosa de comunidad transnacional basada en un equilibro de intereses en el que
“todos ganan”, politicos, empresarios y migrantes trabajadores agricolas.

Esta imagen autocomplaciente se vio confrontada el 30 de abril del afio 2018
por una denuncia publica realizada en un medio de comunicacién internacional de
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origen aleman®. Dicho medio puso en evidencia, a través de un audiovisual y un tra-
bajo de investigacion periodistica, abusos, vejaciones y violaciones sexuales contra
mujeres de origen marroqui contratadas a través de la normativa de Gestion Colec-
tiva de Contratacion en Origen (Gecco) para trabajar en los campos agricolas de la
zona rural de Huelva. Si bien no era la primera vez que estos hechos permeaban el
espacio publico, fue dicha denuncia la que suscité que ingresaran en la agenda poli-
ticay periodistica local y nacional. Una amplia red de mujeres —abogadas, profeso-
ras, periodistas— residentes en el ambito urbano de la provincia de Huelva, Sevillay
Madrid contribuyd, mediante la elaboracién de escritos, notas periodisticas, docu-
mentales e intervenciones en organismos institucionales, a denunciar la violacion
de derechos en los campos freseros y a reconocer a las mujeres marroquies contra-
tadas en origen* como victimas vulnerables. Una vulnerabilidad que, desde el punto
de vista de estas activistas, socava la autonomia personal de estas mujeres, debido
al aislamiento y sufrimiento que padecen en los campos de fresas y que les impide
movilizarse. De esta manera, fue posible suscitar —por lo menos por un tiempo— la
indignacién popular, apelando a un sentimiento de injusticia, asi como responsa-
bilizar a los empresarios y cuestionar al Estado como garante del traslado de las
trabajadoras reclutadas. Portavoces de la mencionada red de mujeres feministas
llevaron sus demandas a las instituciones estatales, para reclamar mayor control
a los agricultores y cambios en la ley de reclutamiento de trabajadores. Mas que
reformas legales, estas acciones reivindicativas impulsaron la presencia de orga-
nizaciones de activismo legal (Israél 2001), conformadas por abogadas locales y de
otras provincias, que asistieron de forma gratuita, en los tribunales de la provincia
de Huelva, a algunas de las mujeres marroquies en su condicion de victimas vulne-
rables por la violacion de derechos laborales y agresiones sexuales.

En las ultimas décadas, numerosos estudios etnograficos se han distanciado
de perspectivas normativas que asumen la condicién de victima vulnerable
basada en variables predefinidas por los expertos de los organismos de derechos
humanos (Barthe 2017). Dichos trabajos han problematizado la conformacidn
social de la condicion de victima vulnerable atendiendo a las condiciones sociales
y politicas que hacen posible su aparicidn, en determinados contextos histéricos,
1 Ladenuncia puede consultarse en Millery Prandi (2018).

2 Lacategoria contratadas en origen hace referencia a las acciones que funcionarios, técnicos y politi-
cos locales realizan para describir e intervenir sobre el movimiento de estas mujeres bajo la norma-
tiva Gecco. Esta categoria esta nutrida no solo de aspectos juridicos, sino también de referencias a
diferencias sociales y culturales que seran asumidas por diversos sectores sociales como parte del
sentido comun local.
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de forma diferenciada —género, clase, etnia— (Barbot y Dodier 2014; Lefranc y
Mathieu 2009). Algunos de estos trabajos analizan cdmo el devenir en victimas se
sustenta sobre una base endeble que requiere ser probada ante mdltiples agentes
sociales —funcionarios, médicos, jueces, etc.— insertos en instituciones histérica-
mente situadas (Fassin 2010; Gatti 2017; Giordano 2015; Ticktin 2011).

Considerando estos presupuestos tedricos, en este trabajo analizo cémo la
mencionada condicidn social de victimas vulnerables de las mujeres contrata-
das en origen, que ingresan como litigantes en los tribunales de la provincia de
Huelva en el afio 2018, sera cuestionada y redefinida por el quehacer de hombres
y mujeres autorizados para impartir justicia. Parto del supuesto de que la agen-
cia de estos jueces esta moldeada en un campo de relaciones juridico-burocratico
politicay socialmente situado (Bourdieu 2000), en el que se habilitan rutinasy pro-
cedimientos y se establecen polaridades excluyentes —victimas/acusados—, asi
como disputas por su significado, que ejercen influencia a la hora de intervenir,
interpretar y (des)legitimar demandas. Este planteamiento nos acerca a una linea
de trabajo altamente consolidada en la antropologia juridica latinoamericana,
que pone el acento en la dimensién moral de las practicas judiciales que intervie-
nen en sectores populares, destinadas muchas de ellas a encauzar y transformar
comportamientos a partir de ensefiar, proteger o castigar (Eilbaum 2012; Villalta
y Graziano 2023). No obstante, en este articulo propongo explorar las practicasy
moralidades judiciales que van a sustentar la exclusion discursiva del testimonio
de mujeres trabajadoras, migrantes temporales, que denuncian violencias sexua-
les en los espacios laborales donde deben sostener sus vidas. La relevancia que
dichos jueces adquieren en este analisis deriva en la conformacion de una ver-
dad judicial basada en una tradicion inquisitiva (Nieva Fenoll 2019) que luego, por
la posicidn social que ocupan, permea y transciende el espacio social. Mi interés
radica en demostrar como estas practicas judiciales, basadas en la conjuncidn
de leyes, estereotipos y valores morales especificos, contribuiran, mas alla de los
tribunales, a profundizar la exclusion social y politica que caracteriza a las muje-
res contratadas en origen, ademas de consagrar dentro del umbral de lo tolerable
practicas violentas que ahondan la explotacion de clase, la discriminacién étnica
y el poder patriarcal en los campos de fresas.

Este trabajo se basa en el andlisis de dos causas judiciales colectivas, conoci-
das popularmente como el caso Dofiana 1998 y el caso El Bosque, en alusion a las
empresas donde sucedieron los hechos de acoso y violencia sexual denunciados
por mujeres marroquies contratadas en origen. Ambas causas judiciales comen-
zaron en el afio 2018. El caso El Bosque se basé en la denuncia de cuatro mujeres
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por el delito de abuso sexual contra un encargado de la finca. El caso Dofiana
1998 se inicié con la denuncia de otras cuatro mujeres, dirigida al empresario de
la finca por un delito contra la libertad sexual®. Puesto que el objetivo es explicar
la manera en que los jueces intervienen, interpretan y resuelven estas disputas,
tomamos como referencia un corpus de sentencias publicas provenientes de los
juzgados de instruccion, los juzgados penales y la audiencia provincial que con-
forman la trayectoria burocratica de las mencionadas causas judiciales®. La utili-
zacion de estas sentencias no responde a la mera busqueda de contenidos, sino
que, teniendo en cuenta su fuerza performativa, se pretende analizar referentes
culturales e interpretaciones que sirvan para conformar un determinado pensa-
miento sociojuridico sobre lo posible y lo pensable en torno a los conflictos y vio-
lencias sexuales. Siguiendo esta linea metodoldgica, la reconstruccion de estas
disputas judiciales se complementa con el analisis de otros documentos escritos,
como atestados policiales, informes de expertos —psicélogos, mediadores socio-
culturales, técnicos, etc.— que conformaron las causas judiciales y articulos de
prensa. Esto se combind, a comienzos de 2021, con el trabajo de campo mediante
la participacién en actividades y encuentros reivindicativos en Madrid y Huelva,
organizados por activistas vinculadas a las protestas publicas que comenzaron en
2018 por las violaciones de derechos a las jornaleras de origen marroqui. También
realicé entrevistas con abogadas y algunas de las mujeres litigantes en el periodo
sefialado, complementadas con mas entrevistas a otras trabajadoras marroquies
contratadas en origen, hechas durante los Gltimos quince afios. Las primeras las
llevé a cabo entre 2009y 2010 en una finca agricola ubicada en Lepe, Huelva. Pese

3 Las organizaciones legales que asistieron a las mujeres marroquies en los tribunales lo hicieron a
través de dos instancias judiciales. Por una parte, las denuncias por acoso y violencia sexual —consi-
deradas juridicamente acciones que atentan contra la dignidad y la integridad fisica y moral— fueron
juzgadas por la via penal. Esto permitié solicitar una mayor proteccién para las victimas, penas de
carcel para los acusados y responsabilidad civil a las empresas por no prevenir situaciones de acoso y
violencia en el trabajo. En el caso El Bosque, la organizacion legal intentd incorporar a la causa penal
por acoso sexual el delito contra los derechos de los trabajadores, pero esto fue rechazado por el juz-
gado. No obstante, dicha organizacion logro que la empresaingresara en el proceso judicial como res-
ponsable civil. Por otra parte, ambas organizaciones también litigaron en el juzgado social —ambito
en el que se dirimen, entre otros, litigios laborales—, al considerar que las mujeres que denunciaron
acoso y violencia sexual sufrieron un despido improcedente, susceptible de indemnizacion.

4 La mayoria de las sentencias que conforman la trayectoria de los casos analizados han sido obteni-
das del Centro de Documentacion Judicial —archivo virtual del Consejo General del Poder Judicial—
y de la difusién que han realizado de ellas, en diversos medios de comunicacién y redes sociales, las
organizaciones legales que asistieron en los tribunales a las mujeres marroquies.
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a que las fincas son consideradas “espacios privados”, de dificil acceso a los inves-
tigadores, el ingreso a esta me fue permitido en la medida en que era reconocida
en el contexto social como “la finca modelo” en el reclutamiento de trabajadoras
contratadas en origen. Alli tuve la posibilidad de compartir momentos de la vida
cotidiana y laboral de las trabajadoras e hice entrevistas en profundidad a unas
quince mujeres marroquies. A partir de 2018, en plena efervescencia de las denun-
cias publicas sobre violacion de derechos en los campos agricolas, los empresarios
limitaron el ingreso a las fincas. Para superar estas limitaciones, realicé entrevis-
tas y mantuve mdltiples encuentros informales con mujeres que entre 2018 y 2023
dejaron de participar en el reclutamiento en origen y regresaron a Marruecos o se
quedaron en Espafia. En algunos casos, estos encuentros se llevaron a cabo en
sus localidades de procedencia o en la regién de Huelva donde se quedaron, en
espafiol y, en algunas ocasiones, con el apoyo de traductoras. También analicé
los archivos personales —documentos, contratos, grabaciones, videos, etc.— que
estas mujeres fueron acumulando durante su estadia en los campos de fresay me
proporcionaron en nuestras reuniones. Ellas se encuentran en una franja de edad
entre los treinta y los cincuenta afios, la mayoria divorciadas, viudas, en menor
medida casadas, con hijos y reconocidas socialmente como responsables de la
subsistencia de la unidad familiar a la que pertenecen.

Considerando que las dos disputas judiciales analizadas no son eventos ais-
lados, sino que adquieren sentido en el marco de procesos sociales histérica y
espacialmente situados, en el primer apartado analizo las condiciones sociales,
econdmicas y politicas que dan lugar al surgimiento de un sistema laboral migra-
torio transnacional en el que participan, preferentemente, mujeres de origen
marroqui. En el segundo, me centro en analizar los espacios de vida y trabajo en los
campos de fresa a partir de las experiencias de algunas de ellas como migrantes
y trabajadoras, pautadas por interacciones de dominacion con diversos agentes
sociales posicionados jerarquicamente —empresarios, administrativos, encarga-
dos—. Pongo especial énfasis en como ellas representan y vivencian las formas de
coercion y violencia sexual que sufren en los espacios laborales. En el tercer apar-
tado, me enfoco en las alianzas de solidaridad que permitieron que determinadas
protestas vinculadas a los despidos, acosos y violencias sexuales se convirtieran a
partir de 2018 en dos causas judiciales colectivas. En el tltimo, analizo la manera
en la que los jueces procesan las denuncias por violencia sexual en los campos
freseros entrelazando leyes, estereotipos y valores morales que plasman en la ela-
boracion de las sentencias judiciales.
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La conformacion de un sistema laboral
migratorio transnacional

La provincia de Huelva, con mas de 6778 hectareas dedicadas al cultivo de frutos
rojos, es la mayor productora de fresas en Europa. Estas tierras son propiedad de
pequeiios y medianos agricultores locales y grandes empresas transnacionales.
De forma anual, se producen aproximadamente 316 386 toneladas, que se comer-
cializan principalmente en los mercados de la Unidn Europea —Alemania, Francia,
Reino Unido e Italia— (Observatorio de Precios y Mercados 2023). Estas explota-
ciones agricolas se caracterizan por una produccion intensiva, basada en la trans-
formacion del uso del suelo y la utilizacion de determinadas técnicas de cultivos
—produccidn en invernaderos, riego localizado, agricultura genética, incremento
de fertilizantes, etc.—. La propia dindmica expansiva del sector requiere abun-
dante fuerza de trabajo, especialmente, durante el periodo de recoleccion de la
fruta en los meses de enero a junio (Hellio y Moreno Nieto 2017).

En este contexto productivo, desde hace mas de dos décadas, se establece una
yuxtaposicion y un ordenamiento jerarquico de trabajadores de diferentes eda-
des, génerosy nacionalidades —espafioles, marroquies, subsaharianos, rumanos,
polacos, colombianos, ecuatorianos, etc.— bajo diversas condiciones laborales
—legales/ilegales, con contrato / sin contrato—. La segmentacion de este mer-
cado laboral ha sido analizada como un proceso natural de sustituciéon de mano
de obra, en el que se priorizan las decisiones y motivaciones individuales de
empresarios y trabajadores (Gualda Caballero 2012). Menos atencién analitica
ha recibido la condicién forzada de este proceso y, al mismo tiempo, resistida a
través de luchas politicas realizadas por algunos de los trabajadores clasificados
de forma diferencial (Carbonella y Kasmir 2015). Entre ellas, cabe destacar que, a
comienzos del siglo XXI, cuando algunos trabajadores migrantes en los campos de
Huelva, de origen subsahariano y marroqui, consideraron que su acceso a mejo-
res condiciones laborales y de vida debia ser defendido politicamente —organi-
zando huelgas, encierros, marchas—, fueron aislados y puestos en el peldafio mas
bajo de la escala de preferencias. En el afio 2000, frente a las multiples manifes-
taciones politicas de este sector de trabajadores, los empresarios de los campos
freseros miraron con cierto alivio la “resurreccion” de las politicas migratorias de
reclutamiento temporal de trabajadores extranjeros (Castles 2006) que proponia
el Gobierno nacional siguiendo los lineamientos de la Unidn Europea. Este sis-
tema de reclutamiento se organiza sobre la base de una acumulacion primitiva
renovada (Kasmir 2020) que expulsa a un nimero importante de trabajadores de

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 62, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2026



VICTIMAS VULNERABLES, VIOLENCIA SEXUAL Y CAUSAS JUDICIALES DE TRABAJADORAS DE ORIGEN MARROQUI

sus territorios de origen para generar valor en determinados sectores productivos
europeos. Como sefiala Buraway (1976), en su trabajo comparativo sobre la con-
formacién de un sistema laboral migratorio en Zambia y California, los empresa-
rios freseros de la provincia de Huelva que reciben trabajadores bajo un sistema
de reclutamiento similar no tendran que compartir el costo de su creaciéon como
fuerza de trabajo. Tampoco tendran que mantenerlos durante todo el periodo
de contratacion si se enferman, y menos aun si su rendimiento no se ajusta a la
productividad adecuada. De este modo, se conforma una masa desgastable de
trabajadores que recrea simbdlicamente distinciones culturales, ordenadas jerar-
quicamente en torno al género, la edad o la nacionalidad, y sirve para garantizar
la maxima extraccion de ganancias (Federici 2004; Wolf 1987) en un sector agri-
cola orientado al mercado internacional.

Si bien los convenios entre Gobiernos para reclutar trabajadores avalan deter-
minadas “preferencias nacionales”, vinculadas a intereses de politica internacio-
nal, en los campos freseros de Huelva se pondran en juego una serie de atributos
de género y clase —maternidad, sumision, pobreza— que determinaran que sean
solo algunas mujeres las que pasen a formar parte de este sistema de contrata-
cion laboral (Betrisey 2012; Moreno Nieto 2009; Reigada 2022). En un principio, los
empresarios, en consonancia con los sindicatos mayoritarios de la zona —la Con-
federacion Sindical de Comisiones Obreras y la Unidn General de Trabajadores—,
contrataron a mujeres provenientes de paises como Polonia y Rumania. Desde la
entrada de estos paises a la Unidn Europea, Marruecos se consolidé como el prin-
cipal pais no europeo de donde provienen las trabajadoras que se instalan todos
los afos de forma temporal en los campos freseros.

La mayoria de ellas cumplen los requisitos previamente establecidos por los
empresarios agricolas. Estos requisitos se centran en tener una edad compren-
dida entre los 18 y los 45 afios, ser viudas o divorciadas, madres de hijos meno-
res de 14 afios, estar desempleadas y, preferentemente, sin estudios y contar con
experiencia en el trabajo agricola. Dichas mujeres deberan conseguir el dinero
para pagar los gastos que requiere entrar en el proceso de seleccion —pasaportes,
visados, certificados que acrediten los requisitos—y el traslado desde sus pueblos
a las oficinas de la Agencia Nacional para la Promocién del Empleo y las Compe-
tencias (Anapec) en Marruecos. En estas oficinas, ubicadas en Casablanca, Meknes
o Rabat, esperaran largas horas hasta poder presentar la documentacién y man-
tener un breve encuentro con una delegacion de empresarios de la provincia de
Huelva que se traslada, junto a funcionarios espafioles, para seleccionarlas. Para
ellas, la opcidn de viajar a Huelva se potencia por las obligaciones y expectativas
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que generan los futuros ingresos en euros en el sostenimiento de sus familias. En
este sentido, es frecuente escuchar a las mujeres destacar la necesidad de trabajar
en los campos onubenses para mantener a la familia, cubrir los gastos de la esco-
larizacion de los hijos que quedan al cuidado de sus madres o suegras, pagar gas-
tos de la vivienda, pagar médicos, comprar medicamentos a padres enfermos, etc.
Por su parte, algunos empresarios, pese a escenificar en diversos eventos locales
su compromiso con los “derechos de los trabajadores del campo”, van a utilizar,
entre otras, estas dependencias vinculadas a la reproduccién social de las mujeres
para legitimar practicas de sujecion y vigilancia dentro de los campos, las cuales
favorecen la sumision, la explotacidon y el abuso de sus cuerpos.

Trabajo y vida cotidiana en los campos de fresa:
sujecion, silencios y quejas

El concepto de configuracion social de Norbert Elias (1994) nos permite analizar
los campos de fresa donde viven y trabajan las mujeres contratadas en origen
como espacios caracterizados por interacciones asimétricas y contradictorias
—dependencia, tensiones, negociaciones— que ellas mantienen con empresarios,
encargadosy otros trabajadores. En el marco de estas relaciones, las trabajadoras
de origen marroqui seran reconocidas como “moras”™, categoria que expresa las
jerarquias de clase, nacionalidad y género histéricamente existentes que se utili-
zan para despreciarlas, sexualizarlas y someterlas.

En términos generales, dichas mujeres no necesariamente tendran una vin-
culacidn cotidiana con los duefios del campo o el personal administrativo —con-
tables, abogados de la empresa, etc.—, pero si con los encargados o manijeros.
Estos son trabajadores permanentes, exjornaleros —algunos de origen marro-
qui— que se convirtieron en personas de confianza de los empresarios. Los encar-
gados, que suelen vivir en la finca, ejercen un poder directo sobre las mujeres
trabajadoras a través de codigos no escritos, que se originan en experiencias
sociales, normas y sanciones que pautan la vida cotidiana en el campo. Si bien
estos codigos pueden variar de un campo a otro, se utilizan con el fin de controlar
y anticiparse a posibles problemas para los empresarios. Entre ellos, retener el

5  La categoria mora ha cobrado significados histéricos estigmatizantes hacia las mujeres marroquies
de origen rural —“animales de carga”, feas, esclavas y sometidas a los hombres— que remiten a un
pasado colonial espafiol en Marruecos (Mateo Dieste 2017; Romero Morales 2018).
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pasaporte de las mujeres para evitar que se “fuguen” o indicar la prohibicion de
introducir personas “de fuera” de la finca. De acuerdo con la normativa oficial que
regula el traslado, las mujeres solo pueden trabajar para el empresario que las
contratd. Por otra parte, al ingresar a los campos de fresa tienen derecho a recibir
una vivienda donde residir mientras dure el trabajo. Ante ello, es frecuente que
la empresa recree el ambito contractual de los alquileres de viviendas sin firmar
ningln papel. La mayoria de las mujeres con las que interactué mencionan que,
pese a que no se refleja en la ndmina, les descuentan del sueldo no solo el cobro
de un alquiler por dicho alojamiento, sino los gastos de luz y de gas, asi como una
fianza por posibles desperfectos.

En estos espacios donde duermen, comen y reposan, la mayoria de las veces
de forma hacinada, se genera una sociabilidad forzada con otras trabajadoras de
la misma nacionalidad —pero de diferentes lugares de procedencia— caracteri-
zada por situaciones de conflicto, competencia y reciprocidad en la tarea de pre-
servar la subsistencia dentro de las fincas. Es habitual que las mujeres destaquen
que, entre quienes viven en la misma casa o cubiculo prefabricado, se reprodu-
cen formas de parentesco practico (Weber 2005) —madres, hermanas, etc.—.
En estos casos, se organizan para cocinar, practicar el ramadan’, intercambiar
medicinas, trasladarse al pueblo a comprar mercancias, sacar dinero del banco
o acercarse al centro de salud. Para poder llevar a cabo estos desplazamientos,
las mujeres caminan largas distancias hasta el pueblo mas cercano o son lleva-
das por algunos encargados de la finca, que ofician de taxistas improvisados,
después de pagarles un dinero por el traslado y la espera en el lugar.

En cuanto a la organizacidn social del trabajo, las mujeres seran destinadas
a una cuadrilla, generalmente conformada por otras trabajadoras de la misma
nacionalidad dirigida por un encargado. En estas cuadrillas internalizan las nor-
mas de conducta, el ritmo y la intensidad de la recoleccion sin retraso, aguan-
tando las ganas deiral bafio y en algunas ocasiones sin descansos. Para aumentar
la productividad se fomenta la competencia entre los trabajadores, mediante
compensaciones y castigos, registrados en rankings, cartas de advertencias o

6  Fugaseslamaneraen que losempresariosy funcionarios locales denominan la practica de aquellas
mujeres que abandonan la finca al poco tiempo de llegar. Estas fugas representan un problema para
los empresarios, por lo que buscan métodos coercitivos para evitarlas.

7 Elramadan se realiza a lo largo del noveno mes del calendario islamico. Esté vinculado al tiempo
en que se revela a Mahoma el Coran y consiste en hacer ayuno y abstenerse de mantener relaciones
sexuales desde la salida del sol hasta su puesta, cuando se organiza en grupo el iftar, momento des-
tinado a ingerir alimentos tradicionales.
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penalizaciones que consisten en prohibirles trabajar uno o dos dias con la corres-
pondiente reduccion del salario.

Esta combinacidn activa de logicas de seduccidon y coercidn para regular la
produccidn es un condicionamiento fundamental que determina la permanen-
cia de los trabajadores durante el tiempo de la actividad agricola. Las mujeres
de origen marroqui que quieran mantener su trabajo o estabilizar su condicion de
trabajadoras en la préxima cosecha deberan demostrar no solo habilidades per-
sonales para desarrollar la tarea, sino cumplir con el deber moral de “ser buenas
trabajadoras”. Esto implica mostrar disponibilidad absoluta frente a los cambian-
tes requerimientos productivos —extender las jornadas, no contemplar los des-
cansos, no cobrar las horas extras, etc.— y, en algunas ocasiones, someterse a
los deseos sexuales de empresarios y encargados. Para algunos de ellos, el hecho
de que estas mujeres abandonen temporalmente el hogar —lugar natural donde
deberian permanecer segun “sus tradiciones” musulmanas— para trabajar en los
campos de fresa las convierte en “moras” promiscuas, acostumbradas al some-
timiento y capaces de alterar con su presencia a los hombres que trabajan en la
finca. Las mujeres que no respondan a los requerimientos, segtn lo esperado por
los empresarios o encargados, se ven sometidas a amenazas de ser “devueltas” a
Marruecos, forzamientos, difamacidn y una intimidacién que culmina con el des-
pido y el desalojo repentino de la vivienda que ocupan.

Las posibilidades de operar por fuera de las obligaciones que rigen las relacio-
nes interpersonales en los campos de fresa no son habituales. Las pocas mujeres
que hablan sobre el acoso y las violencias sexuales de encargados o propietarios
comentan que, quienes los sufren, pese al desprecio que les causan, suelen guar-
dar silencio e involucrase con quienes las acosan. Estas mencionan que lo hacen
para mantener el trabajo, cumplir con los compromisos familiares y evitar el
estigma de la prostitucion que permea cualquier tipo de relacion fuera del matri-
monio. Por otra parte, algunas mujeres acuden a otros encargados para quejarse,
poniendo de relieve lo inhumano de estos hechos, y pedir que intervengan como
responsables del lugar. En estos casos, los encargados y empresarios suelen con-
siderar estas protestas —vinculadas al acoso, la violencia sexual o los despidos
repentinos— como un desafio que produce un aumento de la coercién hacia las
mujeres que participan en ellas. Cominmente, aquellos buscan el apoyo de los
mediadores socioculturales contratados por las asociaciones de empresarios
freseros para llevar a cabo “la devolucidon” y trasladar a dichas mujeres hasta el
autobus que las lleva al puerto de Algeciras o Tarifa, donde toman el barco hacia
Tanger, Marruecos. De esta forma, siguiendo los argumentos de Trouillot (2001),
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dichos empresarios reproducen un potente efecto de Estado —expulsar del pais
a quienes consideren pertinente— que funciona como sefal para el resto de las
trabajadoras de lo que puede ocurrir ante los conflictos y las protestas.

Camino a los tribunales: ayudas y victimas vulnerables

En su lucha por la permanencia en el sistema laboral, y ante el fracaso de las
acciones de confrontacion en los campos de fresa, en el afio 2018, algunas muje-
res se contactaron con organizaciones no gubernamentales locales reconocidas
entre ellas por “ayudar a las marroquinas”. Las mujeres esperaban encontrar, a
través de estas personas, proteccidon y contencidn ante la situacion de indigencia
en la que se hallaban —sin dinero y sin un lugar donde dormir—. Dichas personas
improvisaron acciones de corta duracion —colectas, pago de una habitacion—
para que las mujeres pudieran seguir subsistiendo y enviando dinero a su casa. Si
bien son varias las asociaciones que se dedican a ayudar a las mujeres marroquies,
no todas participan en convertir la experiencia de estas en causas de denuncia
publica. Los portavoces de dichas asociaciones, reconocidos publicamente por
su labor asistencial o reivindicativa, movidos por un sentimiento de injusticia,
impulsan que algunas de las mujeres acogidas sean noticia en la prensa localy en
las redes sociales. Estas noticias se articulan con la prensa nacional y logran una
amplia difusion a través de relatos e imagenes veladas de los cuerpos de mujeres
marroquies que visibilizan el sufrimiento y el dolor experimentados durante su
estancia en los campos de fresa. Estos relatos, atravesados por un lenguaje huma-
nitario que combina compasion con justicia social (Fassin 2010), refuerzan una
imagen de mujeres victimas sufrientes, todas procedentes de un mismo origen
nacional, con dificultades de comunicacién y necesitadas de acompafiamiento y
ayuda (Merry 2007).

En este contexto, adquiere un papel relevante el saber experto de abogadas
que trabajan en la defensa de los derechos humanos, pertenecientes a organiza-
cioneslegalesnacionaleseinternacionales. Como sefialalsraél (2011) en su estudio
sobre el activismo legal, estas abogadas no solo facilitan el ingreso de las mujeres
marroquies a los tribunales locales, sino que también se convierten en agentes
activos en el debate politico y social, en consonancia con las agendas politicas de
sus propias organizaciones. En este sentido, las mujeres de origen marroqui que
son acompaiiadas en los tribunales de justicia contraen una serie de obligaciones
que recrean un ambito contractual con dichas abogadas, enmarcadas en los impe-
rativos de la solidaridad. Estas obligaciones, si bien se diluyen una vez finalizado
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el proceso judicial, implican una activa participacion de las mujeres litigantes en
videos en los que se recoge de manera abreviada su testimonio reconstruido para
los tribunales. En otras ocasiones estos se exponen en las redes sociales, desta-
cando una importante carga de sentimientos y emociones en torno a lo ocurrido,
que, precisamente, el testimonio judicial suele eliminar. Esto permite a las orga-
nizaciones legales construir sus propias estrategias de difusion, buscar la empatia
de varios sectores e intentar expandir la causa como un problema publico en dife-
rentes dmbitos y otros foros judiciales nacionales e internacionales®.

Mientras las abogadas movilizan el derecho para llevar sus reclamos ante la
justicia y lograr visibilidad publica de los casos, las mujeres litigantes intentan
prolongar su subsistencia mas alla de la ayuda material recibida —dinero, ropa,
viveres— buscando un trabajo que les permita seguir enviando dinero a sus fami-
lias. Para ello activan las alianzas generadas con los integrantes de las organiza-
ciones locales a las que recurren en busca de ayuda, o con amistades y familiares
del mismo origen nacional que llevan tiempo en el territorio espafiol. A través de
ellos, en algunas ocasiones, llegan a acuerdos provisionales con empresarios de la
zona para seguir trabajando en los campos agricolas o en el servicio doméstico con
contratos informales. El ingreso a una economia informal, modulado por las alian-
zas de solidaridad, permitira que subsanen de forma temporal la debilidad de los
recursos, sin por ello evitar la precarizacion y las relaciones de poder. El acceso a
la justicia penal, en la que esperan obtener credibilidad mediante sus testimonios,
supondra para ellas multiples obstaculos para demostrar su condicién social de
victimas vulnerables, merecedoras de derechos y reparacion.

El proceso judicial: sospechas y armonia

Estudiosos de la doctrina legal (Nieva Fenol 2019) suelen caracterizar la justicia
penal espafiola por un importante componente inquisitorial, en la medida en que
el juez mantiene todo el control del proceso, es decir, acusa, interpreta y juzga. De
acuerdo con esta tradicion legal, los procesos judiciales penales comienzan en el
juzgado de instruccion, en el que es el juez quien produce y organiza las pruebas

8 Amodo de ejemplo, en una conferencia impartida durante el afio 2022 —como parte del seminario
“Activismos feministas y supervivientes de violencias sexuales” celebrado en la Universidad Com-
plutense de Madrid—, la abogada, especialista en litigio estratégico, que asisti6 a las mujeres marro-
quies en el caso El Bosque sefialé como un aspecto relevante la revictimizacion que estas sufrieron
por parte de fiscales y jueces locales durante el procedimiento judicial, asi como la imposibilidad de
abordar dichas violencias y conflictos a través de la justicia restaurativa.
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y, al mismo tiempo, dicta sentencia expresando las argumentaciones que lo llevan
a considerar el sobreseimiento provisional del acusado, el archivo de la causa o
la remision del expediente a los juzgados penales para el juicio oral. El sistema
judicial establece la posibilidad de apelar las decisiones de estos 6rganos en los
tribunales superiores de justicia provincial.

El principal documento que determina el comienzo de estos procesos es la
denuncia policial —atestado— que las mujeres realizan ante la policia o la guardia
civil. En el contexto local, la policia o la guardia civil se involucra en los conflic-
tos que surgen en las fincas entre mujeres y empresarios de dos maneras: una, a
peticidon de los empresarios como representantes de las “fuerzas del orden”, para
controlar los motines o protestas de las mujeres marroquies que se niegan a ser
devueltas a Marruecos; otra, como figuras auxiliares de los jueces de instruccion
con la funcion de registrar las denuncias de las mujeres sobre hechos violentos en
las fincas. Esta tarea esta pautada por protocolos especificos de la escritura juri-
dica, pero en la practica responde a la consideracion del quehacer policial, dando
lugar a formas particulares de escritura que no se encuentran libres de tensiones.
La abogada que defendia a las mujeres de la causa colectiva Dofiana 1998, por un
delito contra la libertad sexual en el afio 2018, hace referencia en varios medios de
comunicacion a la resistencia que mostraba un agente de la Guardia Civil a recoger
sus denuncias, asi como a su empefio por clasificar a priori los hechos narrados
como “insinuaciones sexuales” (Atestado 2017-001569/2018 de la Guardia Civil-
Huelva-Puesto de El Rocio)®.

Los agentes de la Guardia Civil o la Policia no siempre tienden a clasificar los
delitos en el atestado de acuerdo con las interpretaciones que hacen del relato de
las mujeres de origen marroqui. En algunos casos, estan interesados en guiar el
desarrollo de la denuncia hacia formas que sean de utilidad al juez a quien va diri-
gida. En consonancia con eso, las denuncias se componen de una primera parte
que contiene los hechos narrados por las mencionadas mujeresy de preguntas que
suelen delatar las preocupaciones de los agentes policiales por centrar el relato en
producir la prueba. Una de las preguntas que no varia en ninguno de los atestados
es si las mujeres que denuncian han mantenido o mantienen una relacién senti-
mental con la persona que las ha agredido. Dicha pregunta proviene de una nocion

9  Elatestado fue publicado en el periddico local La Mar de Onuba, el 28 de agosto de 2018. Este pe-
riddico onubense otorgd un lugar significativo a las denuncias de las trabajadoras contratadas en
origen —sostenido en el tiempo—, alentando asi el debate pUblico y logrando que tales denuncias
seinscribieran en la agenda mediatica nacional e internacional (Echevarria 2018).
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de violencia de género restringida a las agresiones fisicas y psicologicas que suce-
den en las relaciones matrimoniales o amorosas, pese a los cambios promovidos
por los movimientos feministas que, en los Gltimos afios, amplian el concepto de
violencia de género mas alla del ambito conyugal. La respuesta negativa de las
mujeres en todos los atestados conduce de forma inmediata a centrarse en el acto
de violencia sexual. Para ello, las preguntas que se plantean de manera constante
indagan sobre el empleo de la fuerza fisica durante los actos de acoso o violencia
sexual. El empleo de la fuerza fisica y la existencia de marcas corporales debida-
mente certificadas a través de un informe médico —que las mujeres deberan apor-
tar— son los Unicos aspectos que, para los agentes policiales y jueces, determinan
la existencia de un delito de agresion sexual.

Las mujeres que han denunciado al empresario o encargado de los campos
de fresa carecen de huellas corporales que pongan en evidencia la violencia pade-
cida. Por lo tanto, estas deberan sustentar el proceso judicial, tanto en la etapa
de la instruccién como en el posible juicio oral, solo con su testimonio. Pese a que
estas declaraciones aparecen formalmente como un valor a preservar en la mayo-
ria de los procesos judiciales analizados®, los jueces manifiestan que ni estas ni
las pruebas presentadas son suficientes para generarles una “razonable certeza”.
Para justificar esta interpretacion, hacen uso de parametros legales y morales
dominantes en otras sentencias vinculadas a casos de violencia de género en los
espacios domésticos. Estos parametros estan basados en asegurar la “credibilidad
subjetiva” de las victimas mediante la inexistencia de “mdviles espurios, producto
de tendencia fantasiosa o fabuladora”, o de “méviles de odio o de resentimiento o
venganza o enemistad que enturbien la sinceridad de la declaracién”, asi como de
intenciones de obtener ventajas en un proceso de divorcio o beneficios materiales
(Sentencia 250 de 2022, énfasis afiadido)**.

En las causas judiciales colectivas analizadas, el trabajo de los jueces en los
juzgados de instruccion o de lo penal se enfoca en descubrir cuanto de fabula o
resentimiento poseen los testimonios de las mujeres que litigan en los tribunales,

10 No obstante, como aparece en el inicio del procedimiento judicial del caso Dofiana 1998, el juez de
instruccion del Juzgado de Primera Instancia e Instruccién n.° 3 en el afio 2018 optd por no escu-
char el testimonio de las cuatro mujeres que denunciaron violencia sexual del empresario durante
su estancia en la finca. Aquel declaré el sobreseimiento provisional de este utilizando como prueba
el atestado policial que clasificod los hechos como “insinuaciones sexuales” y la propia declaracion
del acusado.

11 Esta sentencia fue publicada el 1.° de agosto de 2022 en el periédico La Mar de Onuba (Echevarria
2022).
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desplazando el interés por los hechos violentos hacia la evaluacion de sus com-
portamientos, intencionesy emociones. La totalidad de los testimonios se pondra
en entredicho, ya que aquellas mujeres, ademas de litigar en los juzgados penales
por delitos contra la libertad sexual, también lo hacen en juzgados sociales por
despido laboral improcedente y en busca de la obtencién de una indemnizacion.

En este sentido, y pese a que ambos son procedimientos judiciales no vincu-
lantes, se intentara mostrar que las mujeres mienten sobre la violencia sexual con
el fin de conseguir el reconocimiento de derechos laborales y “los papeles” que
permiten una estancia legal prolongada en el territorio espafiol*?. Decia el juez
sobre las cuatro mujeres que denunciaron a un encargado de finca de origen espa-
fol, en la causa El Bosque:

En este caso no podemos obviar que las denunciantes fueron despedidas por bajo
rendimiento dentro del periodo de prueba, que las denunciantes llegaron para
trabajar con unas expectativas de permanencia en territorio espafiol que fueron
frustradas escasos dias después de iniciar su relacion laboral y que las denun-
ciantes no querian abandonar los alojamientos que la entidad mercantil puso a
su disposicion a pesar de que eran conocedoras de las condiciones de sus con-
tratos. Dichas circunstancias se configuran como posibles motivos impulsores
de sus declaraciones, que enturbian la sinceridad de sus declaraciones haciendo
dudosa su credibilidad, y creando un estado de incertidumbre y fundada sospe-
cha incompatible con la formacién de una conviccidn inculpatoria sobre bases
firmes fehacientes e indubitadas. En este sentido [lama la atencién que las traba-
jadoras que denuncian en la presente causa al acusado fueron despedidas por la
empresa. (Sentencia 250 de 2022)

En general, para los jueces las mujeres que denuncian estan demasiado pre-
sionadas por su pobrezay por el sometimiento social en el que viven. Esta falta de
autonomia las hace pragmaticas'y, por lo tanto, su testimonio pierde credibilidad.
Una credibilidad que también se deteriora por no demostrar un estilo comunica-
tivo coherentey preciso al exponer sus testimonios ante los distintos agentes judi-
ciales con los que tienen que interactuar:

12 Este argumento se construye sobre la version de los acusados y sus abogados defensores, que, en

ambas causas colectivas, sefialan que las mujeres “inventan”, “mienten” para “quedarse en Espafia’,
manipuladas por “falsas esperanzas” que generan las organizaciones que las apoyan.
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Cuando el Ministerio Fiscal pregunta a la denunciante para que narre los toca-
mientos, esta hace referencia a que la coge por la cintura, pero no hace referencia
atocamientos por los pechos. La testigo solo hizo referencia a los tocamientos en
los pechos cuando es preguntada de forma expresa por ese comportamiento por
el Ministerio Fiscal. Y al responder la testigo manifiesta que el acusado pasé junto
aellay lerozd los pechos. (Sentencia 250 de 2022)

De acuerdo con este tipo de intervencion, las victimas auténticas no deben
contradecirse, lo que obvia el hecho de que los cddigos de interlocucion con los
que opera la justicia son completamente desconocidos para muchas de ellas. Los
obstaculos por superar aumentan para estas mujeres si muestran comportamien-
tos dudosos, segln el parecer de los jueces, como, por ejemplo, haberse subido
al coche del acusado o haberlo dejado pasar a la vivienda en alguna ocasién, no
haber formulado denuncias antes de ser despedidas o no aportar testigos que
apoyen sus versiones®. Cualesquiera de estos comportamientos son razén sufi-
ciente para que un juez considere que el acoso o la violencia sexual no han existido
o estan fundados en meros rumores sobre las actitudes de los acusados.

Ante la incredulidad frente a los testimonios de las victimas, la falta de prue-
bas fisicas y el descarte de los informes psicoldgicos que certifican la victimiza-
cion (Barthe 2017) de las mujeres a través del sufrimiento emocional, los jueces
seleccionan como prueba procesal clave el relato de los testigos propuestos por
los acusados. De este modo, el espectro de la antigua compurgacion candnica
inquisitorial propio del siglo XVI recorre las causas judiciales analizadas. Dicha
compurgacion permitia el sobreseimiento de los acusados mediante un nimero
determinado de “personas honestas que atestiguan bajo juramento que el acu-
sado es un buen cristiano y, por tanto, inocente de las herejias que los rumores le
imputan” (Martinez Pefia 2019, 105).

En las dos causas colectivas analizadas, los acusados —empresario y encar-
gado— cuentan con una red de personas cercanas que se cohesionan, en una
demostracion de fuerza, bajo una especie de juramento colectivo (Epstein 1967,
Gellner 1995) que permite eximirlos. Si el acusado es el encargado de la finca,
suele prevalecer el testimonio de otros encargados con los que comparte tareas
cotidianas que apoyan su version. También contara, en algunas ocasiones, con el

13 Cabe sefialar que, para las abogadas de las victimas, conseguir dichos testigos se convierte en una
tarea imposible en la medida que, como queda registrado en los relatos de las mujeres litigantes,
domina el miedo a las represalias y el temor al despido.
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testimonio del empresario, quien, ante la posibilidad de que peligre el buen nom-
bre de la empresa, intentara redimir el delito con base en el conocimiento que
tiene sobre el encargado como “hombre de confianza”, entregado al bienestar de
su familia y formado por la empresa contra la violencia de género.

Al mismo tiempo, las mujeres que denuncian seran representadas por estos
testigos como mentirosas y conflictivas a la hora de acatar 6rdenes y convivir con
otras trabajadoras en la finca. Estos testimonios se refuerzan con la presencia de
informes de policias, integrantes de organizaciones no gubernamentales o media-
dores socioculturales que han intervenido, en algin momento, en la finca a pedido
de los empresarios para resolver conflictos domésticos o motines. También van a
confirmar la condicién de fabuladoras y conflictivas otras mujeres trabajadoras
de origen marroqui que narran peleas, intimidades y emociones que no se relacio-
nan necesariamente con los hechos que se juzgan. La conflictividad de las muje-
res que denuncian contrasta con la representacion de los campos freseros como
un espacio pautado por relaciones armoniosas certificadas por las impresiones y
referencias que proporcionan los informes oculares de inspectores de trabajo o
sindicalistas que visitan el lugar de forma esporadica o a peticion de los jueces™.

De esta forma, las mujeres de origen marroqui que ingresan como victimas
vulnerables de unos hechos violentos en procesos penales moldeados por una tra-
dicién inquisitorial podran ver negada la propia condicion de victima —por el des-
carte de sus testimonios— o acabar trasmutando en victimas moralmente dudosas
(Lefranc y Mathieu 2009). Estas seran juzgadas por sus intenciones pragmaticas,
por su estilo confuso y por sus comportamientos conflictivos en los campos de
fresas, que las convierten en responsables de dejarse dominar por emociones 'y
circunstancias que deberian haber controlado. Para los jueces, estas atribuciones
y comportamientos son insostenibles frente al ideal de una verdadera victima de
violencia sexual en el entorno judicial, es decir, una mujer que debe ofrecer sus
propias pruebas certificadas, no solicitar recompensa econémica y estar libre de
cualquier intencién manipuladora.

En cambio, encargado y empresario, mediante el sobreseimiento en todas
las sentencias analizadas, trasmutan de personas sospechosas de un delito en
hombres de familia que, pese a considerar que su masculinidad —su “honor de
hombre”— ha sido cuestionada, podran reinsertarse en el ambito familiar, laboral

14 Losjuicios morales sobre los comportamientos e intenciones de las mujeres litigantes en los campos
de fresas se reproducen en la totalidad de las sentencias judiciales que componen la trayectoria
burocrética de las dos causas colectivas.
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y social del contexto local. En el marco de la denuncia colectiva de la causa El
Bosque contra un encargado por acoso sexual y, simultaneamente, contra la pro-
pia empresa agricola por despido improcedente, la jueza dictaminé su sobresei-
miento remarcando, entre otros, los sentimientos “humanitarios” del empresario
hacia las mujeres litigantes (Sentencia 89 de 2021). El buen hacer del empresa-
rio a través de la escuchay la caridad —ofreciéndoles un trabajo en otra finca— lo
inviste con la fuerza moral que se les atribuye a los “salvadores”, como alguien dis-
puesto a crear un espacio armonioso en el que las pretensiones de los trabajadores
que no encajan se resuelvan sin violencia. Este lenguaje de la caridad no obedece
necesariamente a simplezas personales de la jueza o a una estrategia calculada
de los abogados defensores, sino que se sustenta en un horizonte de supuestos
subjetivos que los empresarios freseros suelen proyectar hacia el conjunto de la
sociedad y segun el cual se trata de hombres compasivos que hacen el bien otor-
gando trabajo a mujeres necesitadas. Godelier (1996) nos recuerda, revisitando
a Mauss, que dar algo de forma voluntaria, en una situacion social equivalente o
jerarquica, no genera solo una relacién de solidaridad, sino también de depen-
dencia de quien lo recibe a través de la deuda que contrae, nada facil de anular.
En este caso, la verdad judicial contribuye a solidificar una deuda a partir de un
acto de caridad gratuito en virtud del cual el empresario se asegurara de recibir
una contraprestacion fuera del recinto sagrado de la justicia. En un encuentro que
tuve en Rabat en noviembre de 2022, Yara, junto a Nadia®®, también denunciante
por acoso del mencionado encargado y “beneficiada” por el empresario con “una
segunda oportunidad” laboral, comentaba:

Eljefe veniatodas las tardes y nos llevaba [a Nadia y a ella] a la sombray nos decia
que retiremos la denuncia. “;Qué os he hecho yo? Yo no he hecho nada...”. Noso-
tras le deciamos: “No, no, td no has hecho nada, el otro ha sido [el encargado], tu

no has tenido la culpa”.

Mas alla de mostrar los gestos condescendientes necesarios, Yara y Nadia no
retiraron la denuncia, como les pedia el empresario. Ellas continuaron trabajando
bajo esta coercién moral hasta la culminacion del breve contrato y volvieron a
Marruecos. En el marco de las relaciones de dependencia en las que se encon-
traban insertas, esto puede ser interpretado como una accion posible e intere-
sada por parte de ambas mujeres, con la que priorizaron continuar con el apoyo

15 Ambos nombres han sido cambiados para mantener el anonimato.
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legal recibido por las abogadas y las ayudas de las activistas locales. Sin embargo,
Yaray Nadia enfatizaron en su discurso un dilema moral: “Si la retirdbamos en ese
momento, iban a decir que todo era una mentira”. Para ambas, denunciar en los
tribunales implico el menosprecio de familiares y otras trabajadoras, que veian
en ello peligrar la subsistencia en los campos de Huelva y les recordaron en varias
ocasiones que debian “haber callado”. Ante esto, las mujeres buscan confirmar
su dignidad, que la accion de denunciar en los tribunales parece haber puesto en
cuestion, frente a familiares y comparieras de trabajo. Nadia, en el mencionado
encuentro en Rabat, comentaba: “Nosotras hemos venido para trabajar; si hubié-
semos venido para hacer otra cosa, nos habiamos quedado en nuestro pais, no
hubiésemos venido aqui”.

Las practicas de las mujeres que han sufrido violencia sexual en los campos
freseros suelen converger en un mismo esfuerzo: amortiguar la coercion moral
que padecen desde diversos sectores —empresarios, encargados, familiares,
otras trabajadoras— y obtener cierta credibilidad y apoyo futuro como victimas
vulnerables a través de las redes locales de solidaridad. Se trata de un destino al
que muchas de ellas estan abocadas ante un juego de luchas de representacion
social sesgado, dentro y fuera de los tribunales, en el que no tienen el control para
imponer su visién del mundo y sus sentidos de justicia.

Conclusion

En este trabajo he puesto el foco en la manera en que la justicia local procesa las
violencias sexuales a trabajadoras de origen marroqui en los campos de Huelva, en
un contexto politico en el que ellas adquieren reconocimiento social como victimas
vulnerables, en el lenguaje reivindicativo de los derechos humanos. Enmarcando
estas violencias sexuales en procesos sociales, culturales y politicos especificos,
he buscado analizar y comprender la manera en que los jueces deslegitiman dicha
categoria, recurriendo a doctrinas, valores morales y representaciones que ope-
ran de acuerdo con una significacion disponible en la conciencia social objetiva
por medio de la que refuerzan, confirman y orientan sus practicas judiciales.
Como ocurre con los testimonios de las mujeres en otros trabajos etnografi-
cos que analizan procesos judiciales sobre violencia de género y violencias sexua-
les atravesados por las diferencias de clase y nacionalidad (Beck y Stephen 2021;
Bunt 2008; Neumann 2017), el relato de las mujeres de origen marroqui contrata-
das en origen contiene, para la mayoria de los jueces, una importante carga de
sospecha, pues estos presuponen motivaciones espurias, emociones negativas
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e inconsistencia argumental. Sin embargo, las dimensiones culturales y morales
que orientan estas presunciones solo adquieren sentido en el marco de las confi-
guraciones sociales de poder y de desigualdad dentro del cual se desarrollan las
violencias sexuales y los conflictos tratados, asi como en relacién con los modos
en que se representa a los implicados. En nuestros casos de estudio, la sospecha
en torno al testimonio de las mujeres se combina con la atribucién de una falta
de autonomia, producto de su condiciéon de migrantes temporales pobres, que
corrompe la narracidn sobre la violencia sufrida en los campos de fresa. Si bien,
para el activismo feminista local, la falta de autonomia es un componente politico
clave para convertir a las mujeres litigantes en victimas vulnerables, necesita-
das de apoyo, acompafiamiento y reparacion, los jueces producen una inversion
semantica del término. La falta de autonomia provocada por la pobreza en la que
viven reaviva en dichos jueces el imaginario histérico de mujeres codiciosas inte-
resadas en obtener beneficios sociales y derechos politicos utilizando las institu-
cionesjudiciales. Almismo tiempo, estos generan una imagen estigmatizada de la
mujer marroqui conflictiva en el entorno laboral, que deslegitima su presencia en
dicho entorno en funcién de lo que se espera de ella: sacrificio y sumision.

La carencia de pruebas fisicas que corroboren el testimonio de las mujeres,
asi como el resentimiento y la conflictividad que se les atribuyen —siempre sal-
vaguardando la autoridad que inviste al propio campo judicial—, parecen deve-
nir en un crimen de traicion al que no le correspondera una pena putativa, sino
social: sostener la vida cotidiana como victimas moralmente sospechosas. Recu-
perando la relacién entre cortesiay politica que propone Sayad (1999), las denun-
cias ante la justicia de las mujeres marroquies contratadas en origen pueden
ser consideradas una falta de cortesia. Dichas denuncias ponen en cuestion la
autoridad de los empresarios y vulneran la neutralidad politica esperada de
aquellas a quienes se les ha dado trabajo, vivienda y legalidad temporal en una
comunidad ajena, representada como un espacio de relaciones armoniosas
donde “solo hay ganadores”.

Estas creencias y moralidades son una parte fundamental del contexto de
significados a partir del cual los jueces intervienen para naturalizar los conflictos
laborales y la violencia sexual en los campos freseros, asi como de las tramas de
relaciones que lo hacen posible. Los conflictos y diferentes formas de violencias
seran considerados un quebranto moral entre individuos, y los tribunales fomen-
taran su resolucion realzando el caracter de “espacio privado” de las fincas, sus
protocolos internos y la figura del empresario “generoso”; cambiando de puesto
al acusado o echandolo, otorgando “favores”, decidiendo qué es o no delito, etc.
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De esta forma, se enaltece como solucion viable y eficiente lo que Nader (1994)
denomina mecanismos de pacificacién en contextos politicos y econdmicos basa-
dos en economias extractivas, sustentados en una ideologia de la armonia coer-
citiva que impide que los conflictos y las disputas se manifiesten en el espacio
publico. En este caso, dichos mecanismos ejercen un importante control social y
politico sobre las mujeres marroquies contratadas en origen, consideradas habi-
tualmente, por diversos agentes del campo institucional que gestiona su tras-
lado, mas que sujetos de derecho, sujetos de intervencion, ayuda y reeducacion
(Chatterjee 2004; Ong 2003). El campo judicial, por su parte, optara por deslegi-
timar sus demandas, dejando sin efecto el uso emancipador del derecho que el
activismo legal suele plantear para resistir la opresion y reconstruir jerarquias de
género®,
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