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Resumen

Este texto tiene por objeto darle voz a un tipo de realidad alterna, a un tipo de sen-
sibilidad sonora que he encontrado a través de la investigacion antropolégica de
una ecologia del lenguaje, la musica y la actastica. La esperanza es que, al dar a las
voces marginadas espacios desde donde hablar, gritar y cantar, la antropologia podra
contrarrestar en alguna medida la arraigada arrogancia de la autoridad colonial e
imperial, de la historia escrita en una sola lengua, a una sola voz, como una tnica
narrativa posible.
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A RAINFOREST ACOUSTEMOLOGY

Abstract

his text has the purpose of giving a voice to a sort of alternating reality, to a kind of

resonant sensibility I have found by way of anthropological research of the ecology
of language, of music and acoustics. My hope is that when granting spaces to margi-
nalized voices from where they can speak out, scream and sing, therefore anthropology
could in certain measure counteract the rooted arrogance of colonial and imperial
authority, the same of history written in just one tongue, history with one voice as if
unique and possible narrative.
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INTRODUCCION!

! De qué manera la investigacién antropolégica puede contribuir
Za configurar el discurso de la ecologia actistica y de los estudios
de los paisajes sonoros? {Cémo podria ayudarnos a concebir

1 Una versién anferior de este articulo se publico
como parte del capitulo “Sound Worlds" (Feld
2000), del libro Sound, editado por Patricia
Kruth y Henry Stobart. 2000. Darwin College,
Cambridge, Cambridge University Press, paginas
173-200. Se reproduce con autorizacion del
autor. Gracias a Juana Camacho del Grupo de
Antropologia Social del icant por la gesfién y
supervision de esta fraduccién. Para mayor infor-
macién sobre la acustemologia, véase también

las culturas auditivas como for-
maciones histoéricas de sensibili-
dades distintas, como geografias
sonoras de la diferencia? Una res-
puesta posible consiste en sena-
lar que los antropélogos tienden
a adoptar la posicién kantiana
segtn la cual todo conocimiento

comienza en la experiencia. La
manera de saltar de ese abismo
consiste en estudiar el modo como los patrones y las practicas
de la experiencia construyen los habitos, los sistemas de creen-
cias, los conocimientos y las acciones que llamamos “cultura”.
Los inventos y diversas sensibilidades humanas, la capacidad
de representar de manera adecuada y evocadora los diferentes
mundos de la experiencia; eso es lo que ha de interesarnos de
manera apremiante. Para responder a esa inquietud, el proyecto
antropoloégico debe, basicamente, preguntar como serian las cosas
si uno fuera (es decir sintiera, intuyera, imaginara, actuara como,
o se convirtiera en) un determinado tipo de persona.

Feld (1996b).

UBICACION DEL LUGAR EN UN
ESPACIO-TIEMPO GLOBAL

os kaluli son uno de los cuatro grupos en que se dividen los

2.000 bosavi que viven en la selva htimeda tropical de la Gran

Meseta de Papia en la Provincia de las Tierras Altas del Sur en
Papta Nueva Guinea. En varios cientos de kilometros cuadrados
de tierras bajas y bosques montanos, a una altitud cercana a los
600 m. s. n. m., los kaluli cazan, pescan, recolectan y cultivan
huertos intensivos con descanso y rotacién de la tierra. Se ali-
mentan principalmente de sajo, procesado a partir de palmas
silvestres que crecen en pantanos poco profundos y en arroyos
que se bifurcan de arterias fluviales mayores que descienden
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desde el monte Bosavi, el cono derrumbado de un volcédn extinto
de 2.400 metros de altura.

Hubo una época en la que era relativamente facil describir a
los bosavi como una sociedad pequena y sin clases, en la medida
en que el fundamento de la diferenciacion social no dependia de
la especializacion ocupacional establecida por la tradicion, la
estratificacion, el rango, la profesion, ni por el estatus atribuido
a alguien o adquirido por este. Por lo general, en los asuntos
econ6émicos y politicos, la vida también era igualitaria. Sin lide-
res, representantes, voceros, jefes, dirigentes o encargados del
control, designados o elegidos, los kaluli cazaban, recolectaban,
cultivaban sus huertos y trabajaban para producir lo que nece-
sitaban. Se ocupaban de ellos mismos, de sus vecinos y de sus
parientes mediante una cooperaciéon generalizada, consistente
en el intercambio de alimentos y mano de obra. Esta dindmica
igualitaria implicaba tanto la ausencia de instituciones sociales
centralizadas como la ausencia de deferencia hacia las personas,
las funciones, las categorias o los grupos basados en el poder,
la posicién o las propiedades materiales (E. Schieffelin 1976; B.
Schieffelin 1990).

La jerarquia se ha desarrollado de manera dramatica en torno
a los cambios sociales que recientemente han reconfigurado la
vida de los kaluli, empezando por el contacto con el Gobierno
colonial, en especial a partir de finales de los afios cincuenta.
Pero fueron las misiones evangélicas las que produjeron las trans-
formaciones més radicales en la zona bosavi, iniciando por la
construccion de una pista de aterrizaje a mediados de los sesenta.
A comienzos de los afios setenta llegaron los primeros misioneros
fundamentalistas que se quedaron como residentes. Tras la inde-
pendencia de Paptia Nueva Guinea en 1975, tuvo lugar una nueva
oleada de influencia del Gobierno nacional. Ya en los ochenta
y noventa, la existencia de una segunda pista de aterrizaje, un
hospital, escuelas, puestos de socorro, puestos de las misiones,
personal gubernamental de desarrollo y, en especial, los pastores
ubicados en cada poblacién han introducido formas cada vez
més complejas de deferencia basadas en la riqueza diferencia-
da, en especial en la riqueza monetaria (B. Schieffelin 2000; E.
Schieffelin 1991).

En este momento el area bosavi atraviesa por un conjunto de
cambios mas complejos que tendran consecuencias para el futuro
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cultural y ecoldgico. Los proyectos petroleros y de explotacion
de gas ya estan transformando la region adyacente, y cursan de-
mandas y debates sobre la tala en la zona, el acceso por carretera
al drea y proyectos de desarrollo a gran escala. Junto a estos, se
han presentado las consecuencias caéticas a las que dan lugar las
inyecciones ocasionales pero significativas de dinero y riqueza
material que siguen a los patrones esporadicos de emigracion.
El efecto de conjunto consiste en que el conflicto por las inequi-
dades reales, percibidas y posibles encuentra ahora bases mas
amplias con la intensificacion de las desigualdades en el acceso
al poder y a los recursos, a partir de la divisién por sexo, edad,
plurilingiiismo y cristianizacion (E. Schieffelin 1997).

DE LA ANTROPOLOGIA DEL SONIDO A LA
ACUSTEMOLOGIA

i vinculo con la regién bosavi durante los tltimos veinte afios se

ubica en esta historia de manera compleja. En 1976 fui al Bosavi

porque habia oido las primeras grabaciones en cinta que Edward
L. Schieffelin hizo en el area entre 1966 y 1968. Me dejo6 absorto la
musicalidad de la expresion kaluli y en particular la relacion que
esa musicalidad tenia con los sonidos de la selva htimeda tropical;
relacién que fue descrita por primera vez por Schieffelin en su libro
The Sorrow of the Lonely and the Burning of the Dancers de 1976.
Lo que yo queria investigar era precisamente esa relacion.

R. Murray Schafer, en su libro The Tuning of the World (1977),
presenté por primera vez la hipotesis general de que las perso-
nas de alguna manera hacen eco de sus paisajes sonoros en el
lenguaje y en la musica. El libro constituye una sintesis de las
ideas que surgieron durante su trabajo como director del “World
Soundscape Project” (“Proyecto del paisaje sonoro mundial”) en
la Universidad Simon Fraser. En ese texto formula los conceptos
de paisaje sonoro y ecologia actstica y analiza las tendencias en
las transformaciones de los ambientes sonoros a través de la his-
toria. La obra de Schafer y sus colegas es extensa y estimulante, y
alento el escrutinio antropolégico y etnomusicolégico mediante
estudios de campo bien documentados.

Con esto en mente, durante mi primera investigacion de los
bosavi en los anos setenta, elaboré la idea de una etnografia del
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sonido, o estudio del sonido como un sistema simbdlico acultu-
ral, para poder relacionar la importancia de la ecologia actistica
y, en particular, el estudio del paisaje sonoro de la selva htimeda
tropical con la musicalidad y la poética de los lamentos y las
canciones vocales bosavi. La mediacién entre esta ecologia de la
selva htimeda tropical y la musica bosavi resulté ser de naturale-
za cosmologica, puesto que los kaluli consideran que los pajaros
no son tan solo cantantes, sino que, ademas, son los espiritus de
sus muertos. Los pajaros se aparecen los unos a los otros y ha-
blan entre si como personas, y su presencia es para los vivos un
recordatorio constante de historias de pérdidas humanas, de una
ausencia que se hace presente en el sonido y el movimiento. La
relacion entre la construccién y evocacién de formas expresivas
locales y el mundo de los péjaros que ponian en metéforas era
profundamente emocional. Encontré que de este hecho proviene
la gran fuerza estética del lamento, la poética y la interpretacion
de canciones de los kaluli, que fueron los temas de mi primera
investigacién (Feld 1990, 1982).

En mis investigaciones subsiguientes de los bosavi, un cre-
ciente interés en el lugar, la cartografia poética y los significados
cotidianos del mundo sonoro bosavi ha llevado un poco mas lejos
la idea de que el sonido es un sistema acultural y ha desembo-
cado en lo que he llamado acustemologia. En un sentido, este
paso es un avance natural de mi interés por entender los mapas
de topénimos en las canciones bosavi y el modo como la inter-
pretacion vocal articula la relacién poética y ecologica de este
pueblo con los sonidos y significados propios de la selva htimeda
tropical. Pero también he dado este paso como una respuesta
critica a las investigaciones sobre ecologia actstica que separan
artificialmente los entornos sénicos de la omnipresencia de la
invencién humana. Los paisajes sonoros, en no menor medida
que los paisajes visuales, no son tan solo exteriores fisicos que
rodean la actividad humana en el espacio o que estan aparte de
esta. Los paisajes sonoros son percibidos e interpretados por
actores humanos que les prestan atencién para forjar su lugar en
el mundo y a través de este. Los paisajes sonoros revisten impor-
tancia para aquellos cuyos cuerpos y vidas resuenan en el tiempo
y en el espacio social. Al igual que los paisajes visuales, se trata
de fenémenos tanto psiquicos como fisicos, de construcciones
culturales y materiales (Casey 1996).
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Con el uso del término acustemologia quiero sugerir una uniéon
de la actstica con la epistemologia, e investigar la primacia del
sonido como una modalidad de conocimiento y de existencia en
el mundo. El sonido emana de los cuerpos y también los penetra;
esta reciprocidad de la reflexién y la absorcién constituye un
creativo mecanismo de orientacién que sintoniza los cuerpos con
los lugares y los momentos mediante su potencial sonoro. Asi, la
audicién y la produccién de sonido son competencias encarnadas
o incorporadas (embodied competences) que sittian a los actores
y su capacidad de accién en mundos histéricos determinados.
Estas competencias contribuyen a la conformacion de los modos
diferenciados y compartidos de ser humanos, y a la apertura de
las posibilidades y materializaciones efectivas de la autoridad, la
comprension, la reflexividad, la compasion y la identidad.

Siguiendo la pauta establecida por la Fenomenologia de la
percepcion de Maurice Merleau-Ponty (1962), de la que hizo
eco Don Thde en Listening and Voice: A Phenomenology of Sound
(1976), entiendo por acustemologia la investigacion de las rela-
ciones reflexivas e histéricas entre oir y hablar, entre escuchar y
producir sonidos. Esta reflexividad esta doblemente encarnada:
en los actos de habla nos oimos a nosotros mismos, y en los
actos de audicién resonamos con el caracter fisico del habla. La
escucha y el habla se encuentran en una relacién de profunda
reciprocidad, en un didlogo encarnado entre la produccién de
sonidos y las resonancias internas y externas que surgen de la
historizacién de la experiencia. El didlogo continuo del yo con-
sigo mismo, del yo con otro, y su influencia reciproca a través
de la accién y la reaccion estan constantemente presentes en la
sensacién del sonido, que es absorbido y reflejado, dado y recibido
en un intercambio constante. El caracter sonoro de la audicién
y el habla constituye un sentido encarnado de la presencia y la
memoria. Asi, el habla faculta identidades de la misma mane-
ra que las identidades facultan el habla. El habla es evidencia
encarnada como autoridad derivada de la experiencia, proferida
hacia el exterior o el interior como una subjetividad que se hace
publica, y reflejada en la audicién como lo ptblico que se vuelve
subjetivo.
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EL SONIDO COMO UNA CARTOGRAFIA

POETICA

De qué manera una perspectiva acustemologica del habla y del
8lugar puede ayudar a poner de manifiesto la conexién entre

el sélido caracter local del mundo sonoro bosavi y su empla-
zamiento en un contexto global? Para comenzar, las canciones
bosavi estan constituidas textualmente como cartografias poé-
ticas de senderos en la selva hiimeda tropical. Esta nocién de
cartografias poéticas esta claramente delimitada en las practicas
composicionales y vocales locales por cuatro conceptos. Estos
son tok, caminos entre localidades conectadas, cuya sa-salan,

habla interna o revelacién poéti-
ca, consiste en bale to, palabras
invertidas, metaforas, y go:no:to,
palabras para sonidos o foneste-
mas* miméticos. Hacer “caminos”
de canciones es el modo como
el pueblo kaluli canta el bosque
como una fusién poética de es-
pacio y tiempo, donde las vidas
y los eventos coinciden como me-
morias vocalizadas y encarnadas

2 El término fonestema se deriva del término
phonaestheme, acufiado por J. R. Firth en 1930.

Segun el suplemento del Oxford English Dictio-

nary, se frata de “un fonema o grupo de fonemas
con asociaciones semdnticas reconocibles
debidas a la comparacién repetida en palabras
de significado cercano”. Segun Philip Grew, se
frata de "una expresion en la cual se percibe una
unidad de referencia fonosimbélica”. Cfr. Philip
Grew, “Fonesfesia. Nessi di fonemi e connessioni
associative fra espressioni con affinita affefive”.
Informe presentado ante el Coordinamento
lingue dei Centri per Educazione Permanente,
Milan, 3 de junio de 1994. [N. del T.].

(Feld 1990).

No hay manera de exagerar la importancia del sonido y la voz
en estas practicas conmemorativas y performativas. Esto se debe
a que, mientras que el bosque en su mayoria esta escondido a
la vista, no es posible ocultar los sonidos. En las experiencias
cotidianas del bosque, la presencia actstica reveladora estd en
perpetua tension con la presencia visual oculta. Esta tension
sensorial entre lo visto y lo oido, entre lo oculto y lo que se re-
vela, estd, ella misma, poetizada en dos metaforas sinestésicas
que los kaluli usan para relacionar el emplazamiento del bosque
con su evocacion estética. Se los conoce en la zona como dulugu
ganalan, sonido de levantar-fuera, y a:ba:lan, fluir (Feld 1996a,
1996b; Keil y Feld 1994).

El sonido de levantar-fuera glosa las alternancias y super-
posiciones que componen la experiencia sensorial del paisaje
sonoro de la selva htimeda tropical. En la naturaleza no se oye
unisono alguno. En el bosque tropical la altura y la profundidad
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se confunden con facilidad y la ausencia de pistas visuales con
frecuencia hace que la profundidad sea sentida como el caracter
difuso de algo en la altura que se mueve hacia afuera. El sonido
de levantar-fuera codifica de manera precisa y a la vez sugestiva
esa ambigua sensacion: que el movimiento hacia arriba se siente
como movimiento hacia afuera. Esta ubicacién del sonido es a
la vez un sonido del lugar. Sabemos la hora del dia, la estacion
del afio y la ubicacién en un espacio fisico relativo mediante el
manto sensorial de sonidos en el bosque. Esta forma de escuchar
y sentir el mundo se refleja en la produccion de canciones kaluli,
en las que las voces se superponen y resuenan con los sonidos
circundantes del bosque, con instrumentos o con otras voces
para crear una forma de expresién densa, intrincada, alternada
y entreverada.

El sonido de levantar-fuera es tan potencialmente omnipresen-
te en las experiencias y la estética del mundo kaluli como la ar-
monia en las experiencias y la estética de Occidente. Como la
armonia, el sonido de levantar-fuera es una gran metafora que
configura relaciones sénicas, relativas al modo en que los tonos
se combinan entre si en el tiempo y el espacio, asi como relacio-
nes sociales, relativas al modo en que las personas interactian
en conjunto. Ya sea que se trate de péjaros, insectos, vientos y
cursos de agua del bosque, o de la vocalizacion de los kaluli, o
de la superposicién e interaccion de esta con aquellos, el sonido de
levantar-fuera siempre da la impresion de una sincronia, pero
desfasada. Con esto me refiero a que, a pesar de su caracter cohe-
sivo, el sonido de levantar-fuera siempre parece estar compuesto
por fuentes sonoras que estan en diferentes puntos distantes de
cualquier sentido de unisono, pasajero o hipotético.

No es una heterofonia o polifonia claramente definida; el soni-
do de levantar-fuera es mas bien una ecofonia en la que un sonido
puede sobresalir momentaneamente, para después desvanecerse
en la distancia, traslapado o replicado por el surgimiento de algo
nuevo o que se repite en el mosaico auditivo. El concepto kaluli de
eco ayuda a poner de manifiesto esta idea de presencia y difusion.
En el idioma bosavi, eco se representa mediante el fonestema
mimético gugu-go:go:. Gu denota un sonido que se mueve hacia
abajo; en su duplicacién, gugu senala que la accién es continua.
De manera similar, go: denota un sonido que se mueve hacia
afuera; en su duplicacion, go:go: también senala la continuidad
de la accion. De suerte que lo que se oye y experimenta como
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eco es la ambigua interaccién auditiva del sonido que se mueve
hacia abajo y el sonido que se mueve hacia afuera de manera
continua. En ese constante juego de inmediatez y vaguedad, gugu
go:go: es un recordatorio sonoro siempre presente del cardcter
de arriba-es-fuera del paisaje sonoro del bosque.

Un conjunto de convergencias similares caracteriza la po-
tencia metaférica de la expresion a:ba:lan, fluir. Fluir, en primer
lugar, constituye un comentario a la presencia sensual del agua
que se mueve a través de las tierras de la selva himeda tropi-
cal y las conecta. En su movimiento, el agua entra y sale de la
presencia visual y de la inmediatez; no obstante, aun cuando es
invisible, sigue siendo audible todo el tiempo. Los arroyos que
descienden de las corrientes de alta montania del monte Bosavi
se entrecruzan una y otra vez a través de los bosques de la zona.
En las laderas de los bosques montanos es imposible caminar
mas de un par de minutos en cualquier direccién sin cruzarse
con alguna forma de flujo de agua. Mientras se camina, estas
vias fluviales desaparecen y vuelven a emerger constantemente
detrés de la densidad de arbustos, colinas y fronteras de vegeta-
cién del bosque. Fluir denota esta presencia siempre emergente
y en retirada, esta constancia del agua que se mueve y resuena
a través del suelo, configurandolo.

De igual manera, fluir caracteriza el movimiento circulatorio
alterno, que emerge y se desvanece, de una o varias canciones.
Ya sea en la inmediatez de la percepcion o en el recuerdo remoto
que perdura en la memoria, el concepto de fluir nombra esa per-
sistente fuerza de atraccion de las imagenes de una cancién y de
su progresion de sonidos y palabras que perduran en la mente.
El equivalente metaférico occidental para el concepto kaluli de
fluir es la nocién de disco rayado, empleado para el sonido que
no cesa sino que se queda con el oyente. En los dos casos se trata
de metéforas para una repeticiéon encarnada.

Las nociones de los kaluli relacionadas con el término fluir
convergen en la interpretacién vocal de canciones cuyos textos
son caminos forestales de los lugares nombrados. Cantar una
secuencia de lugares nombrados es una manera de llevar a los
oyentes a un viaje que fluye por las vias fluviales locales y atravie-
sa las tierras contiguas. El flujo de estos caminos poéticos cantados
apunta a la conexion de los lugares bosavi con las personas, las
experiencias y la memoria. Asi, la naturaleza fluida de las aguas
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a través de las tierras refleja la naturaleza fluida de las canciones
y los lugares a través de las biografias y las historias locales.

Los caminos cantados surgen a partir de la experiencia cotidia-
na, de los viajes a pie por el bosque que hacen las personas desde
y hacia su comunidad donde esta la casa grande (longhouse),
camino hacia los huertos, los lugares de recoleccién de sajo u
otras comunidades de casa grande. Las experiencias cotidianas
del bosque siempre incluyen la experiencia entretejida de tierra
y agua. Los tipos de formas de la tierra mas importantes se deri-
van de la imagen de unos fele, muslos, unidos a un do:m, cuerpo.
Los muslos son tierras relativamente planas que se deslizan y
descienden por los lados. Se llega a estos muslos desde tramos
escarpados de ascensos, descensos y deslizamientos de tierra
que constituyen los costados de su cuerpo.

Esta concepcion de la tierra como un cuerpo enraizado, con-
formado por costados y muslos, esté estrechamente relacionada
con la acumulacion y el movimiento de las vias fluviales del bos-
que. El hecho de caminar sobre un cuerpo supone que hay agua
debajo; una vez que se atraviesa este cuerpo, del otro lado habréa
otro al que se puede subir. Del mismo modo, normalmente en los
muslos hay una o mas eleb, cabezas de aguas que descienden o
reposan abajo en cada lado. En otras palabras, el agua se apoya
y se mueve a lo largo de un cuerpo que yace y fluye rio abajo,
como de costumbre, por sus muslos.

Mediante estas imagenes se construye un mundo en el que el
cuerpo es concebido como las curvas de tierra entre las que, alre-
dedor de y sobre las cuales fluye el agua. Es mas, asi como estas
formaciones de tierra primordiales estan conectadas como los mus-
los al cuerpo, asi también el paso del agua por la tierra fluye como el
movimiento de la voz. La voz fluye retumbando a través del cuerpo,
conectando de manera perceptible los tramos fisicos contiguos,
resonando de manera sensible de principio a fin. Este fluir refleja
el del agua por la tierra, con sus multiples presencias a través
y a lo largo de numerosas formas relativamente contiguas, pero
fisicamente diferenciadas. El fluir del agua y de la voz se mueve
a través de tierras y cuerpos para unir sus segmentos y revelar
asi su integridad.

Tomados en conjunto, el sonido de levantar-fuera y el fluir
dan muestra de la notable creatividad con la que los kaluli ab-
sorben y responden al caracter sensorial del ambiente de la selva
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himeda tropical. El sonido de levantar-fuera naturaliza la forma
y la interpretacion de las canciones mediante sus resonancias
con el mundo del bosque. De manera similar, el fluir naturaliza
la cartografia poética como la puesta en escena de la memoria
biografica. Juntas, estas ideas fusionan la experiencia espacial y
temporal, vinculan los pasados y los presentes cotidianos, unen
los poderes del lugar y del viaje. Y, lo que es més importante,
el sonido de levantar-fuera y el fluir emplazan este mundo de
manera directa, no solo en textos, sino en la relacion reflexiva
del habla y la escucha. A manera de ilustracién, a continuaciéon
se presentan tres estudios de caso.

CANTAR DENTRO Y FUERA DEL LUGAR

n primer lugar, tomemos en consideracién una cancién com-

puesta por Bifo, de la comunidad suguniga, que pertenece a

un género de canciones ceremoniales kaluli llamado ko:luba
(es posible oir esta cancién en Feld 1991, pista 10). Esta fue una de
las noventa canciones que se interpretaron durante una ceremonia
ko:luba que dur6 toda la noche. La ceremonia tuvo lugar el 5
de julio de 1982, cuando los suguniga visitaron a la comunidad
sululeb.

Durante la ko:luba doce cantantes y bailarines disfrazados
formaron varias parejas para cantar desde la tarde hasta el
amanecer. Como de costumbre, se interpretaron cerca de cien
canciones en el transcurso de la velada. Cada cancién se repitié
cinco veces seguidas; primero, en la parte trasera del corredor
principal de la casa grande (longhouse); después en el centro;
posteriormente al frente; luego, de nuevo en el centro, y, final-
mente, una vez més en la parte de atras. Entre una ejecucién de
la cancidn y otra, los bailarines se desplazaban de un lugar de la
casa a otro, dando saltitos.

Durante cada una de las interpretaciones, los miembros de
las parejas se paraban mirandose de frente y se movian hacia
arriba y hacia abajo manteniéndose en su sitio. Todo el tiempo se
acompafaban tanto por la cadencia de sus talones que rebotaban
en el suelo de la casa grande como por los sonidos distintivos
del movimiento de las hojas y plumas del disfraz y por el batir,
arriba y abajo, de una sonaja hecha de muelas de cangrejo de rio
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(degegado, llamada asi por su sonido castanieante) que pendia de
los cinturones de baile en la parte trasera del disfraz. Los disfraces
y la danza creaban un efecto de sonido de levantar-fuera que se
superponia a las voces. Los espectadores llenaron la casa y abarro-
taron la pista de baile. Los ayudantes permanecian detrés y a los
lados de los bailarines para alumbrarlos con antorchas de resina.

Las canciones ko:luba constan de un estribillo y varias es-
trofas. El estribillo repite una melodia y un texto, y se alterna
con las estrofas, que consisten en otra melodia cuyo texto varia
ligeramente con cada repeticién. En el idioma kaluli, el estribillo
es llamado el mo:, que significa tronco o base, y las estrofas se
llaman dun, ramas. Asi, puede decirse que las canciones ko:luba
se ramifican en estrofas a partir del tronco o estribillo. Vemos
aqui el modo como se poetiza una imagen del bosque, uniendo el
sentido del entorno con el cardcter sensorial de la interpretacion
vocal y el baile.

Bifo compuso su cancion en las semanas previas a la ceremo-
nia en Sululeb. En el evento la cant6 a dtio con Wasio, a la manera
del sonido de levantar-fuera, en la que la segunda voz replica y se
superpone a la primera, mientras cantan exactamente la misma
melodia y el mismo texto. Durante la primera enunciacién de
la cancién, que se realiza bailando en la posicién ubicada en la
parte trasera de la casa, un hombre llamado Hasele rompié en
llanto en voz alta y sigui6 llorando con frecuencia durante toda
la interpretacién de la cancién. Mientras lloraba mencionaba
los nombres de sus hermanos como letra de sus vocalizaciones
mel6dicas de lamento. Por dltimo, se abalanzé a la pista de baile
con una antorcha de resina y, mientras seguia la cancién, quemo
la espalda de Bifo como represalia por el dolor y la tristeza que la
cancion le ocasiond.

La profunda congoja de Hasele se deriv6 de la intensidad
del patetismo personal de la cancién de Bifo que se transcribe a
continuaciéon. En 1971 Hasele y sus dos hermanos, Seligiwo: y
Molugu, abandonaron la zona del Bosavi y fueron a trabajar bajo
contrato cerca de Rabaul, un centro colonial alejado del Bosavi,
que se encuentra fuera de la masa insular de Nueva Guinea, en la
remota isla de Nueva Bretafia. Al ano siguiente Hasele volvié al
Bosavi, pero sus hermanos se quedaron cerca de Rabaul. Nunca
regresaron al Bosavi ni se ha vuelto a tener noticias de ellos.
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mo: tronco

uwo:lo el ave del paraiso (Ptiloris magnificus)
esta llamando

Bolekini uwo:lo: llama desde Bolekini

uwo:lo: uwo:lo: esta llamando

WO:Wo: gritando wo:wo:

dun ramas

Go:go:bo: nabe ¢podré comer en Go:go:bo:?

ne sago:lomakeya no tengo primos (all4)

ni imolobe me muero de hambre

WO:Wo: gritando wo: wo:

En cada una de las ejecuciones, la cancion se repetia cuatro
o cinco veces. Las ramas sucesivas que se derivan del tronco
crean poéticamente un mapa tanto fisico como social mediante
el empleo alternado de topénimos y de términos para nombrar
relaciones. Los top6nimos Mosbi (Puerto Moresby), Rabal (Rabaul)
y Medi (Mendi) se alternan en la primera linea de las ramas su-
cesivas, sustituyendo a Go:go:bo:. Se trata de ciudades lejanas
que pocos kaluli conocen. De manera paralela, los términos para
nombrar relaciones no: (madre), nao (hermano) y ada: (herma-
na mayor o hermano menor) se alternan en el segundo verso
de las estrofas, sustituyendo a sago: (primo). La poética que se
manifiesta en las ramas despliega asi un paralelismo irénico en
el que los lugares nombrados de manera sucesiva son cada vez
maés lejanos y, por lo tanto, mas peligrosos y solitarios, mientras
que las relaciones sociales nombradas sucesivamente son cada
vez mas cercanas y, por lo tanto, mas familiares y estables. La
comida es por excelencia la lengua y el medio en que se expresan
la hospitalidad, la generosidad, la sociabilidad y las relaciones
de los kaluli, tal como lo analiza Bambi B. Schieffelin en su
trabajo etnografico de 1999, The Give and Take of everyday Life.
La comida también es fundamental en estas ramas poéticas; la
distancia en el espacio y la pérdida social son equiparadas con
el dolor de morirse de hambre.

Este paralelismo entre los lugares y las relaciones sociales, que
se presenta en las ramas de la canciéon, contrasta con la imagen
fundamental del tronco: el lugar en donde se ubica la casa grande
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(Ionghouse) de la familia de Hasele, desde donde una solitaria ave
del paraiso (Ptiloris magnificus), el pajaro espiritual del cantante,
usando su canto de pajaro, lanza llamados que son palabras que
forman su nombre onomatopéyico, uwo:lo:. A medida que las
ramas se alejan més y mas en su viaje, el tronco trae de vuelta la
cancion y la mantiene en el lugar familiar en el que ha residido.
De esta manera la forma de la cancién se vuelve una con su
contenido, y da paso a la representaciéon de un mundo que es a
la vez espacial, con lugares que se alejan y regresan, y temporal,
cuya duracién crea un viaje de pérdida.

Si bien la cancién de Bifo fue la tinica en esta ko:luba que
mencioné topénimos pertenecientes al mundo més alla de Bo-
savi, la técnica no era para nada nueva en 1982. Ya habia oido
canciones similares a mediados de los setenta, canciones que
incluian nombres que surgieron de las primeras experiencias con
los contratos laborales, cuando los hombres bosavi se fueron del
area entre mediados y finales de los afios sesenta. No obstante,
los poderes de evocacién de la cancién de Bifo claramente tu-
vieron efectos sorprendentes e inmediatos, y su interpretacion
ejemplifica el modo en que cantar los nombres de lugares remotos
puede tener una carga tan poderosa como cantar aquellos que
son profundamente familiares. El uso de esos nombres también
muestra como los kaluli rdpidamente extendieron sus mapas
cantados, de manera que incluyesen nuevos mundos, conquis-
tados y perdidos.

En agosto de 1982, mientras oia conmigo una cinta con la
grabacién de esta cancién, Hasele asentia con la cabeza y son-
refa con dulzura al oirse a si mismo llorando por sus hermanos.
Cuando terminé la cancién, se encogié de hombros, pas6 saliva
y dijo: “Sowo: 0:ngo: emele mo:mieb ko:lo:”, lo que traduce: “Son
como los muertos, no volveran”.

El texto, la interpretacién y el impacto de esta cancion ates-
tiguan el recuerdo local de practicas coloniales australianas que
consistian en importar trabajadores de zonas remotas y rurales
a las plantaciones costeras en los antiguos territorios de Paptia y
Nueva Guinea. Estas précticas llegaron al Bosavi no bien trans-
curridos treinta anos desde el primer contacto, quince anos del
primer censo colonial, y casi inmediatamente después de haber
concluido la construccién de la primera pista aérea en 1964. Los
lugares cuyos nombres representan en la zona a la colonia que
se extiende mas alld han sido intensamente poetizados, de tal
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manera que evoquen la conexién entre el trabajo y la pérdida,
entre la distancia y la afliccién. La historia, las regiones y los
mundos remotos que se encuentran més alla de la experiencia
cotidiana se vuelven locales y adquieren una sensacién de cer-
cania, una inmediatez palpable. El mundo sonoro de los bosavi
se convierte en todo el conjunto del espacio y el tiempo de una
region remota encapsulada dentro de un territorio colonial. A
medida que el territorio absorbe el mundo kaluli, los kaluli ab-
sorben el territorio al apropiarse poéticamente de sus topénimos
en su lenguaje, sus canciones y su canto. Una vez que han sido
enunciados en el habla, estos topénimos son confiados a la me-
moria. Las voces locales conocen aquellos lugares; los han oido
y los han sentido resonando a través de sus cuerpos y a través de
su tierra. Como el agua a través de la tierra y la voz a través del
cuerpo, los nombres también fluyen, y al hacerlo indican el modo
en que el conocimiento local se encuentra encarnado de manera
mnemonica como conocimiento vocal.

LCUALES SON SUS NOMBREST

a cancion de Bifo surgié en el mundo de las ceremonias kaluli,

centrado en los varones. Se trata de la faceta de la vida kaluli que

estd mas fuertemente asociada con la expresién ritual masculi-
na. Pero las mujeres kaluli enuncian preocupaciones similares
con respecto a la ubicacién y la memoria social en lamentos y
canciones para el trabajo y el tiempo libre. En agosto de 1990,
Ulahi, la compositora principal del disco compacto Voices of the
Rainforest, me invit6 al riachuelo Wo:lo, que era uno de sus lugares
favoritos de canto, para que grabasemos algunas de sus nuevas
canciones. Al finalizar una de sus canciones, un gisalo, Ulahi
de manera espontanea acometio la ejecucién de un fragmento
que improvisé en ese instante (puede oirse en Feld 1991, pista
6, segunda cancion).

WO:Wo: los llamo

ni America kalu-o-e mis hombres de Estados Unidos
gi wi o:ba-e {cudles son sus nombres?

ni Australia gayo-o-e mis mujeres de Australia

gi wi o:ba-e {cudles son sus nombres?
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ni America kalu-o-e
WOIWO:
ni America kalu-o-wo: wo:

gi wi o:ba-e

ni Australia gayo-e

gi wi o:ba-e

ni America kalu-o-wo:
0 WO0:-WO0: WO:

gi wi o:ba-e

ni Australia gayo-e

ni America kalu-o-e
a:-ye-wo: wo:

mis hombres de Estados Unidos
(los llamo)

mis hombres de Estados Unidos
(los llamo)

{cudles son sus nombres?

mis mujeres de Australia
lcudles son sus nombres?

mis hombres de Estados Unidos
los llamo y los vuelvo a llamar
{cudles son sus nombres?

mis mujeres de Australia

mis hombres de Estados Unidos
los llamo y me pregunto

Esta cancion me dejo atonito, pero antes de que pudiera decir
cualquier cosa, Ulahi dio una breve explicacién reflexiva, que
aparece a continuacién traducida de manera més bien literal:

Bueno, cuando pienso sobre eso, hablo con tristeza. Yo no veré
sus lugares pero ustedes ven el mio; no sé cuéles son sus nombres,
{quiénes son? Me pregunto, cuando pienso asi, ustedes, las perso-
nas que viven en tierras muy lejanas, que me oyen; yo no he oido
los nombres de sus tierras, asi que, {quiénes son ustedes? Eso es lo
que digo, Steve, como has venido antes, puedes decir: “Mi nombre
es Steve, soy un hombre de Estados Unidos”, pero todos los demas,
{cudles son sus nombres? Antes me dijiste: “Muchas personas oirdn
tus canciones bosavi”, pero al pensar sobre eso, mientras canto sola
pienso en cudles seran sus nombres. Eso es lo que estaba pensando. En
realidad no conozco los nombres de las tierras, solo Estados Unidos,
Australia, asi que canto de esa manera triste para que puedan oirlo.

El trasfondo de este comentario es una conversacién que tuve
con Ulahi mientras caminabamos juntos desde Bolekini, nuestra
aldea, hasta el sitio en el arroyo Wo:lu donde ella interpreto sus
canciones ese dia. Ulahi, con quien he trabajado frecuentemente
desde 1976, me pregunt6 por qué queria volver a grabar sus can-
ciones. Le respondi que muchas personas oirian su voz porque un
hombre de mi tierra que hacia canciones (Mickey Hart, famoso
por ser miembro de la banda de rock Grateful Dead) me estaba
ayudando a hacer una nueva grabacién de sonidos bosavi. No
podia explicarle realmente el modo como Voices of the Rainforest
habria de marcar un notable cambio de direccién con respecto a
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las grabaciones académicas que habia hecho con anterioridad,
dirigidas a un auditorio erudito de etnomusicélogos. Y en el
mundo de los bosavi, nombres como Grateful Dead nunca habian
sido oidos. Asi que solo le dije a Ulahi que, con la ayuda de mi
amigo, muchas personas en Australia y en Estados Unidos algin
dia la oirfan cantar.

Obviamente, lo que daba vueltas en la mente de Ulahi era
la idea de su voz resonando a través de América y Australia.
Pero, {para quién? {Quién la oirfa en ese mundo que estaba mas
alla? ¢Y qué podrian entender ellos del mundo cercano que ella
conocia? La cancién improvisada de Ulahi se consagra a este
tema, apropiandose de los topénimos de los mas grandes entre
los mundos imaginables que estan més alld de su alcance, y
yuxtaponiéndolos delicadamente con el misterio de los nombres
propios de las personas. Al imaginarse a sus oyentes de esta
manera, Ulahi reconoce a la vez nuestra presencia en su mundo
sonoro y nuestra ausencia. Pero el hecho de ubicar los nombres
dentro de su interpretacion, de enunciar esos nombres de manera
poética, los hace suyos en ese instante y de ahi en adelante. Con
esto, Ulahi a la vez anticipa y reciproca el gesto de cada oyente
lejano que pueda llegar a oir su voz en la grabacién, a pronunciar
su nombre o a pronunciar el nombre de su tierra.

JUNO O VARIOS MUNDOST

omo dltimo ejemplo, consideraré una cancién que grabé a fi-

nales de 1994. Esta muestra una clase diferente de sonido, que

ha penetrado todas las ciudades y el interior de Paptia Nueva
Guinea. Se trata de un sonido que porta consigo las historias
entrelazadas de la evangelizaciéon y la armonia coral occidental,
y la difusiéon de guitarras y ukeleles por todo el mundo. Es el
sonido de la misica popular para agrupacion actstica de cuerdas
que se extendié por todo el Pacifico. Por supuesto, este sonido
tan urbano de Paptia Nueva Guinea, que tuvo un tremendo auge
y gran demanda en el mercado de casetes durante la época de la
independencia del pais en 1975, al ser adoptado por los kaluli
adquiere una manera de sonar increiblemente local.

Como muchos otros temas interpretados por agrupaciones de
cuerdas de la zona, la cancién Papa-mama fue ejecutada por un
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grupo de hombres y mujeres kaluli que constaba de voces princi-
pales y coros, guitarra lider, guitarra ritmica, bajo y ukelele (puede
ofrse en Feld 2001, disco 1, pista 11). La cancidén se canta primero
en tok pisin, lengua franca de las ciudades y pueblos de Paptia
Nueva Guinea, y después en idioma kaluli. El lider del grupo, Odo
Gaso, también conocido como Oska, aprendié la cancién de un
pastor que no es kaluli; después la tradujo y la adapté al estilo
de la musica para agrupacién de cuerdas, que aprendié mientras
estudiaba en la Tari High School.

papamama padre y madre,

tanim bel, nau tasol, cambien de opinién, ahora,

i no tumora no mafnana

bratasusa hermano y hermana,

tanim bel, nau tasol, cambien de opinién, ahora,

i no tumora no mafnana

i no yumi tasol no solo nosotros

olgeta hap sino todos los lugares de
Papua Nugini Paptia Nueva Guinea

tanim bel pinis ya se han arrepentido

dowo: no:wo: padre, madre,

asugo: nodoma den vuelta a su pensamiento,
0:g wemaka: aqui y ahora

alibaka: no manana

nao nado hermano, hermana,

asugo: asugo: nodoma  den vuelta a su pensamiento,
0:g wemaka: aqui y ahora

alibaka: no manana

ni ko: mbaka: no solo nosotros

Papua Nugini sambo todos en Paptia Nueva Guinea

asugo: nodolo: han dado vuelta a sus pensamientos
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Aunque en la zona el tok pisin sigue oyéndose relativamente
poco, se integro al repertorio lingiiistico conocido en el Bosavi
gracias al regreso de los trabajadores, al incremento en la presen-
cia gubernamental y, por supuesto, a la evangelizacion; hechos
estos que datan de principios de los setenta. Las guitarras y los
ukeleles empezaron a aparecer por la misma época en manos de
hombres jovenes que regresaban de contratos laborales. Quienes
volvian de las secundarias de provincia y los estudiantes de las
escuelas de las misiones locales y del Gobierno también habian
sido alentados de alguna manera para que se dedicaran al ins-
trumento, si bien no habia muchas lecciones formales o algo que
se les pareciese. Durante todos los setenta y ya bien entrados
los ochenta, jamas of una guitarra o un ukelele afinado o inter-
pretado como un instrumento melédico. Los jévenes tocaban
esos instrumentos para acompafiar canciones en tok pisin que
habian oido en la radio, en casetes o en boca de pastores. Pero
siempre interpretaban los instrumentos como lo harian con un
cascabel hecho con una vaina de semillas, y a veces lo hacian
acompanados de uno de esos cascabeles, de manera que el ras-
gueo producia siempre més bien una textura ritmica isométrica
que, con las voces, daba la sensacion del sonido de levantar-fuera.

El sonido de agrupacién de cuerdas elaborado por Odo Gaso
y sus amigos desde finales de los ochenta pone de manifiesto
algunas habilidades y practicas innovadoras. En primer lugar,
por supuesto, se nota que comienza a haber cierto dominio de
los estilos propios de una agrupacién centrada en la guitarra y
de las habilidades necesarias para afinar y tocar la guitarra, el
ukelele y el bajo.

A esto se suma cierto dominio de la armonia, que fue intro-
ducida por los himnos y cantos eclesidsticos de los misioneros
cristianos. No obstante, estas habilidades musicales jamas se se-
paran por completo de su vinculo con las practicas naturalizadas
de los kaluli. Las relaciones de las partes instrumentales entre si, de
las partes cantadas entre si, y la interaccion de estas con aquellas
reciben voz en forma de un profuso sonido de levantar-fuera.

En el ambito de la organizacion social de las actividades mu-
sicales, todas las practicas vocales indigenas de los kaluli y los
contextos musicales antes estaban divididos de acuerdo con el
sexo de los intérpretes. Fue solo debido a la evangelizacion cristia-
nay a la escolarizacién, que los nifios, hombres y mujeres bosavi
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empezaron a cantar juntos y aprendieron a crear una mezcla de
registros vocales del tipo sonido de levantar-fuera. El formato
de agrupacion de cuerdas elaborado por Odo lleva esta mezcla
atin mas lejos. En este caso, como en muchas otras agrupaciones
bosavi, las voces principales son las de una pareja casada, Odo
y su esposa Sibalame, y el sonido de levantar-fuera se organiza
mediante la divisién en registros de voz segtn el sexo.

Otro aspecto interesante de estas canciones es que normalmen-
te la letra se canta en tok pisin y en bosavi. Esto resulta realmente
dificil, debido a las inevitables complicaciones prosédicas que
se derivan del hecho de intentar acomodar las formas léxicas
bosavi dentro de las cadencias y el nimero de compases ritmicos
propios de la estructura de la cancién popular occidental. No
obstante, el hecho de interpretar la cancién primero en tok pisin
y después en bosavi sirve a la vez para desmitificar y apropiarse,
haciéndolos locales, del lenguaje y los significados atribuidos a
lugares que estan fuera de alcance.

A pesar de las innovaciones, este tipo de cancién, basada en
la nueva generacion de intérpretes que mezcla los sexos, es mul-
tilingiie y frecuentemente de inspiracion cristiana o basada en el
texto de los himnos cristianos, apunta de manera consistente en
direccion de las enormes continuidades sonoras con otros tipos
de cancidén bosavi. Esta presente, por ejemplo, una mezcla de
voces e instrumentos con el sonido de levantar-fuera, que exhi-
be una gran densidad de capas y es indicativa de la preferencia
estética de los kaluli por las capas de sonido superpuestas que
se hacen eco entre si. Al mismo tiempo, si bien estas canciones
no suelen consistir en un mapa de una secuencia de lugares en
el bosque o en la distancia, en casi todos los casos incluyen un
top6nimo, y este corresponde a un centro regional o, como en este
caso, a Paptia Nueva Guinea. La provincia o el pais asi imaginado,
un pais cristiano, se convierte por primera vez en una totalidad
situada, un mundo sonoro de agrupacion de cuerdas que conecta
a los remotos kaluli con Paptia Nueva Guinea mediante la idea
de que el pais se compone de iglesia, escuela y radio.



Revista Colombiana
de Antropologia

237

Volumen 49 (1), enero-junio 2013 |

LLOs MUNDOS SONOROS COMO
HISTORIAS ENCARNADAS

stas tres canciones, la cancién ceremonial de Bifo, la reflexién
improvisada de Ulahi y las innovaciones para agrupacién de
cuerdas de Odo, ejemplifican algunas de las muchas capas
intensamente locales del mundo sonoro de los kaluli. Se trata
de un mundo en el que la diferencia local encarna su historia
en el sonido, en el que, de manera profunda, el sonido concierne
al saber y la existencia en el mundo. El mundo de la selva tropical
del Bosavi, de voces del tipo sonido de levantar-fuera que cantan
canciones que son caminos que fluyen, expresa el encuentro de
lo local con el colonialismo, con los contratos laborales, con la
evangelizacion cristiana, con las visitas de antrop6logos extranje-
ros, con la nacién-Estado y con las companias disqueras. Se trata
de un mundo sonoro en el que las sensibilidades han chocado
entre si y ahora rebotan en forma de representaciones culturales
susceptibles de difundirse que encarnan y expresan historias
musicales, es decir, historias vividas de manera musical. Este
es un mundo sonoro en el que no solo encontramos que la vida
musical se cimienta social e histéricamente, sino que, ademas,
la propia vida social es experimentada y se vuelve significativa
a través de la musica.
La experiencia vital en las canciones bosavi, los sonidos de la

selva, la poética de los lugares y la enunciacion de la cancién se
reinen en una cartografia con-

memorativa. Los actos de elaborar

y oir sonidos son imaginados y
practicados de manera cartogra-
fica como actos de elaboracion y
audicién de un mundo. Para los
bosavi, como para muchos otros
pueblos, musicar® es una manera
corporal de situarse a si mismo
en el mundo, de acoger el mundo
dentro y expresarlo hacia afuera
como un mundo intimamente co-
nocido y vivido, como un mundo

3 El término musicking, que aquf fraducimos con
la introduccién del verbo musicar, fue acufiado
por el musicélogo Christopher Small con la infen-
cién de definir la mosica mediante un verbo en
vez de usar un sustantivo. Segun Small, musicar
significa tomar parte, de cualquier manera, en
una ejecucién musical. Segin esta visién, musi-
can todos aquellos que inferpretan la mosica,
quienes la componen, quienes bailan, quienes
la escuchan, quienes afinan los instrumentos,
quienes reciben los tiquetes a la entrada del lugar
donde serd el concierto, etc. Cfr. Christopher
Small, Musicking: The Meaning of Performance
and listening. Hanover: Wesleyan University
Press, 1998. [N. del T.].

de conocimientos locales que se expresan como conocimiento
vocal. Las canciones kaluli trazan un mapa del mundo sonoro
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como un espacio-tiempo de lugares, interconexiones, intercam-
bios, viajes, recuerdos, miedo, nostalgia y posibilidades. Se trata
de un mundo sonoro cuya acustemologia enuncia un continuo
didlogo poético, un didlogo en el que el emplazamiento y el des-
plazamiento son encarnaciones de las geografias de la diferencia
entre lo local y lo global.

NoTa

a mayoria de las palabras bosavi puede pronunciarse de mane-

ra sencilla al tomar su transliteracién al espafol por su valor

fonético. Se emplean dos signos adicionales: o: corresponde a
la o abierta en fonética, un sonido més largo que el de la vocal
espanola o, como en la palabra oocito; y el signo a: corresponde
a la épsilon fonética, que es el sonido de la e en la palabra mesa.
La pronunciacién del bosavi y la estructura de ese idioma, in-
cluyendo su fonestética, simbolismo sonoro y onomatopeya, son
examinadas en detalle en B. B. Schieffelin (1998).

Traduccién del inglés
JorRGE MARIO MENDEZ
jmumon@gmail.com
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