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Resumen

Este articulo reflexiona sobre las teorias del intercambio, tomando como punto de
partida el estudio de la nocién de don. Segln Bourdieu, el fin del siglo XX se caracte-
riz6 por la emergencia de concepciones econdémicas de la conducta humana como
un fendmeno explicable a partir de una légica de costo-beneficio. Para el sociélogo
francés, a este enfoque se le puede oponer la teoria del don, segin la cual los inter-
cambios crean relaciones y no meramente ganancias. Sin embargo, esta perspectiva
aln excluye dindmicas presentes en economias locales, en las que los intercambios
no se dan Unicamente entre humanos, sino también con otros seres. Con base en el
trabajo de campo realizado con una comunidad de pescadores indigenas de Taganga,
enellitoral de la Sierra Nevada de Santa Marta, este articulo argumenta que los dones
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COSAS TAGANGUERAS

no solo generan contraprestaciones, sino que expresan sentidos filoséficos sobre el
lugar de los seres humanos en sistemas de relaciones con entidades como el mar
y la tierra.

Palabras clave: don, intercambio, economia, objetos, indigenas, Caribe colombiano

Abstract

This article reflects on theories of exchange, taking the gift as its starting point.
According to Bourdieu, the end of the twentieth century was characterized by the
emergence of theories that viewed behavior as a phenomenon that could be explained
by cost-benefit logic. The French sociologist argues that this approach can be coun-
tered by gift theory, according to which exchanges create relationships rather than
profits. However, this theory excludes dynamics present in local economies, in
which exchanges take place between human and non-human entities. Based on field
research conducted with a community of indigenous fishermen in Taganga, on the
Sierra Nevada de Santa Marta coast (Colombia), this article argues that gifts generate
exchanges and express philosophical senses about the human beings’ place in rela-
tionship systems with entities such as the sea and the land.

Keywords: gift, exchange, economy, objects, Indigenous people, Colombian Caribbean

Resumo

O presente artigo reflete sobre as teorias da troca, tendo como ponto de partida o
estidio da nogdo de dom. Segundo Bourdieu, o final do século XX foi marcado pela
emergéncia de concepgdes econdmicas do comportamento humano como um fend-
meno explicavel a partir de uma légica de custo-beneficio. Para o socidlogo francés,
esta abordagem pode ser contraposta a teoria do dom, segundo a qual as trocas
criam relagdes e ndo apenas ganhos. No entanto, esta perspectiva exclui dindmicas
presentes em economias locais, nas quais as trocas ndo acontecem simplesmente
entre humanos, mas também com outros seres. Baseado no trabalho de campo reali-
zado com uma comunidade indigena de pescadores em Taganga, no litoral da Sierra
Nevada de Santa Marta, este artigo argumenta que os dons, além de contrapresta-
¢Bes, também expressam sentidos filoséficos sobre o lugar dos seres humanos em
sistemas de relacionamento com entidades como o mar e a terra.

Palavras-chave: dom, troca, economia, objetos, indigenas, Caribe colombiano
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Introduccion?

Enellitoral de la Sierra Nevada de Santa Marta, al norte de Colombia, se encuentra
el pueblo pesquero de Taganga. Alli se asienta el cabildo indigena homénimo, reco-
nocido por el Estado desde el 20202 En este lugar, las familias practican la pesca
indigena tradicional usando una red llamada chinchorro. Esta red se extiende en
bahias con fondos arenosos (ancones) mediante el uso de canoas hechas de un
solo tronco, denominadas mondxilas. Localmente reciben el nombre de cayucos.
Como lo mostraremos en el articulo, esta economia comunitaria estd basada en el
pagamento, una ofrenda ritual que los pescadores hacen al mary a la tierra, como
sefial de agradecimiento por los dones recibidos, que en esencia corresponden a
los cardimenes capturados®. También se paga por otras cosas, como la amistad
o el cuidado que la sierra y el mar dispensan a los humanos. El pagamento por la
pesca consiste en ofrendar pescado a los gallinazos (Coragyps atratus) que revolo-
tean durante las tendidas del chinchorro. También se ofrece tabaco al mar, el cual,
seglin narraciones locales, toma la forma de un viejo al que se visita regularmente
en La Cueva, una ensenada cercana a la playa de Bonito Gordo.

Este articulo analiza la practica de la pesca ancestral taganguera, con especial
énfasis en el pagamento, y discute con varias tendencias del estudio antropolé-
gico contemporaneo sobre esta clase de ofrendas. En primer lugar, argumentamos
que no es correcto interpretarlas a partir de concepciones que ven en fendmenos
similares al pagamento acciones simbdlicas que redundan en la creacion de lazos
sociales o en la legitimacion de privilegios politicos. Tampoco nos alineamos con
las teorias del giro ontoldgico que encuentran en costumbres analogas de comuni-
dades locales expresiones de ontologias universales. Compartimos con Zoe Todd

1 Lainformacion etnografica mencionada en este articulo se recolecté entre los afios 2022 y 2025
mediante conversaciones con actores locales, que se dieron en campo mientras los tagangueros y
tagangueras hacian sus labores cotidianas; en otros casos se hicieron mesas redondas en la casa del
cabildo indigena de Taganga. La posibilidad de estas charlas se abrié por un convenio entre la Uni-
versidad del Magdalena y el cabildo. La confidencia que rodeé la investigacion fue posible, a su vez,
por lazos de amistad tejidos con la comunidad gracias a que los autores han residido en el poblado
desde el 2016.

2 Reconocimiento otorgado por la Resolucién n.° 010 del 5 de febrero de 2020, emitida por la Direccién
de Asuntos Indigenas, Rom y Minorias del Ministerio del Interior.

3 Debemos aclarar que nuestra investigacion no podria encasillarse en la llamada antropologia del
mar, en tanto buscamos comprender la practica de la pesca en Taganga desde el enfoque de las
economias comunitarias, tal como lo supone el dosier. Para comprender una antropologia del mar
en Taganga véase Prado y Cantillo Matos (2023).
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(2016) la idea de que el giro ontoldgico expresa mas bien cdmo la academia norat-
lantica se apropia de los saberes locales, que siempre han pensado sus activida-
des econémicas como una relacion entre humanosy otros seres. Esta apropiacion
se hace al intentar ubicar dichos saberes en categorias generales que remiten a
conceptos abstractos patentados por el conocimiento experto antropolégico. En
consecuencia, una lectura acritica de las relaciones entre humanos y otros seres
permitiria aducir que estos temas han sido abordados exclusivamente a partir de
las teorias poshumanistas (e. g. Tola 2020). Sin embargo, estamos de acuerdo con
diversos autores (Bessire y Bond 2014; Campo Tejedor 2017; Graeber 2015; Soto
Arias 2020; Todd 2016) en la critica a este enfoque, que se impone como un “nuevo
paradigma”, cuando en realidad configura una abstraccion despolitizada de pro-
blemas tratados incluso antes del siglo XX. Como se vera al final del articulo, coin-
cidimos con Karl Marx (2009) en que, en las sociedades precapitalistas, en las que
no existe el trabajo como mercancia, la subsistencia se conceptualiza localmente
como una relacién entre humanos y no humanos. En este sentido, las interpreta-
ciones del giro ontoldgico proponen como novedad algo ya advertido por Marx en
la primera mitad del siglo XIX.

En nuestro estudio, mostramos que las relaciones que unen a humanos con
otros seres, asibles en diversas ofrendas que se hacen en Taganga, forman parte
de una filosofia de la economia comunitaria que reconoce en el mary en la tie-
rra, en este caso la Sierra Nevada de Santa Marta, entidades que ofrecen dones
de manera desinteresada. A partir de este reconocimiento local, se propone un
didlogo con la teoria del don en el que se enfatizan sus posibilidades analiticas
cuando se examinan intercambios no solo entre seres humanos, sino entre estos
y otras entidades. Se trata, en consecuencia, de trascender el antropocentrismo
que determina dicha concepcion.

El articulo tiene cuatro partes. La primera presenta un breve compendio de
la teoria del don y las principales criticas que ha recibido en la disciplina antro-
poldgica. Para eso, nos centramos en los desarrollos sobre el concepto de don
realizados por Pierre Bourdieu (2023). La segunda expone las representaciones
antropoldgicas clasicas que se han hecho sobre la comarca taganguera y algunos
datos histéricos que resaltan la importancia de la pesca en este poblado, no solo
en el presente, sino a lo largo de la historia. La tercera describe etnograficamente
los pagamentos que se hacen en Taganga, enfatiza los intercambios que se dan
entre los pescadores y entes como el mar o la tierra, y también se refiere a aque-
llos que ocurren entre seres humanos, en cuyo estudio se busca ampliar las inter-
pretaciones cldsicas que suponen que este tipo de circulacion debe entenderse
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exclusivamente a partir de una éptica enfocada en la creacién de obligaciones.
Finalmente, la cuarta parte plantea un analisis de los intercambios entre humanos
y otros entes apelando a herramientas tedricas de la obra de Karl Marx sobre las
economias precapitalistas.

Los textos: surcar las teorias

En 1993, Bourdieu iniciaba su curso de antropologia econdmica diciendo que en
ese momento habia resurgido la teoria de la accion racional (2023, 14). Para carac-
terizar esta tendencia, citaba a Jon Elster (2015), reconocido economista de la
Universidad de Chicago. Elster argumentaba que las conductas de las personas
podian explicarse como expresion de una racionalidad intrinseca a lo humano.
Segln él, una accion resultaba racional si cumplia tres requisitos:

1) la accién debia ser dptima, dado el marco de creencias en que se fundaba;

2) las creencias debian respaldarse en las evidencias que se tuvieran de lo
optima que fuese la conducta;

3) la evidencia del caracter éptimo de una conducta debia resultar de una
inversidn minima en la consecucién de informacién (2015, 235).

La critica de Bourdieu a esta teoria tiene un acierto importante: adjudicar a
Elster la deshistorizacidon de las conductas econdmicas, lo que traia como conse-
cuencia la universalizacion de casos histéricos particulares (Bourdieu 2023, 14).
Es decir, para el profesor de la Universidad de Chicago no importaba si se anali-
zaba una accidén desarrollada en el neolitico o en el liberalismo estadounidense;
los seres humanos eran movidos invariablemente por los tres criterios mencio-
nados. Para contrarrestar la obsesion de Elster por la optimizacion, Bourdieu
apelaba a la teoria antropoldgica del don como expresion de una conducta que
desbordaba la bisqueda de beneficios. En su opinidn, esta teoria permitia com-
prender que “no hay sociedad que no otorgue un reconocimiento a la generosi-
dad, es decir, al don gratuito como victoria, de algiin modo, sobre el egoismo” (19).

Segln la propuesta de Bourdieu, el don es una forma de ir en contra de la opti-
mizacion en la circulacion de cosas. Se trata, para el sociélogo francés, del “princi-
pioy motor de los intercambios” (25), un motor cuyos principios no se les escapan
a los nativos, tal como sugeria Lévi-Strauss al decir que el don tiene “una nece-
sidad inconsciente cuya razon esta en otra parte” (citado en Bourdieu 2023, 25).

De esta manera, Bourdieu criticaba la capacidad que se adjudica Lévi-Strauss
para ver lo que los nativos no veian y proponia una reelaboracion de la teoria del
don. De acuerdo con él, lo que hace falta en la comprension de este concepto es
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introducir el tiempo, pues la oferta de dones supone unos intervalos temporales
en los que la obligatoriedad de devolver lo recibido se desvanece, lo que refunda
el acto de dar como algo desinteresado (Bourdieu 2023, 32). Esta restitucion del
don como practica que se escapa a una comprension desde la perspectiva de la
optimizacion es un guifio a la critica de Derrida (1991), que plantea que, en caso de
existir obligatoriedad en la devolucidn, el don no se distinguiria de un intercambio
contractual (Bourdieu 2023, 20).

En su curso de antropologia econdmica, Bourdieu retoma las ideas de este
Gltimo acerca de laimposibilidad del don: la necesidad de devolver algo excluye la
generosidad, el desinterés y la gratitud (2023, 34). Sin embargo, el socidlogo fran-
cés resuelve esta contradiccion, precisamente, introduciendo la idea de la tem-
poralidad: es el intervalo entre dar y recibir lo que anula el caracter contractual.
A pesar de la defensa que hace Bourdieu del don, para Mauss los intercambios de
dones son un contrato. En sus palabras, cuando las sociedades intercambian, “lo
que intercambian no son solo bienes y riquezas, muebles e inmuebles, cosas eco-
némicamente Utiles. Intercambian, ante todo, cortesias, festines, ritos, colabora-
cién militar, mujeres, nifios, danzas, fiestas, ferias en las que el mercado no es mas
que uno de los momentos y la circulacidn de las riquezas no es mas que uno de los
términos de un contrato mucho mas general” (Mauss 2009, 93).

Bourdieu propone tanto una teorizacion sobre el sentido de los intercambios
en esas sociedades que Mauss llamé arcaicas como una consideracion sobre lo
que significan las cosas intercambiadas. En esa teorizacion hay una generalizacion
de laideay de los objetos del intercambio, asi como una disputa por reestablecer
la teoria de la reciprocidad del don atacada por Derrida.

De un lado, este articulo concuerda con la idea segln la cual los intercambios
de dones configuran una politica que se opone a la bisqueda de la optimizacién.
De otro lado, propone replantear la concepcion del don como algo universal para
evitar subsumir en ella las logicas y epistemologias locales que motivan las dina-
micas de dar u ofrendar en el seno de economias comunitarias. A lo largo del texto
veremos que estas dinamicas pueden dar cuenta de las jerarquias y el prestigio
entre clanes; sin embargo, si las subsumiéramos en la generalidad de la nocién de
don, quedarian desvinculadas de las filosofias subyacentes a la consecucion, la
fabricacién y el uso de cosas en redes de intercambio.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 62, N.° 2, MAYO-AGOSTO DE 2026



WILHELM LONDORNO DIAZ Y ANGHIE STEFFANY PRADO MEJIA

Taganga: la red de redes

En 1954, Alicia Dussan de Reichel publicé un articulo sobre Taganga que hacia eco
de los trabajos de Margaret Mead sobre los rasgos de la personalidad en las socie-
dades nativas. Ella iniciaba su escrito sefialando que se trataba de “un pueblo de
pescadores” que “se levanta sobre un extenso sitio arqueoldgico cuyas manifes-
taciones corresponden a la cultura tairona de comienzos del siglo XVI” (1954, 89).
Para retratar a las personas que vivian alli, el texto usa dos procedimientos clasi-
cos: ladescripcion de lo que hace la gente en ese lugar (recalcando que son pesca-
dores) y su ubicacién temporal y espacial (viven encima de un sitio arqueoldgico
del siglo XVI). Sin embargo, dado que la intencion de Dussan es describir las carac-
teristicas de la personalidad, no hay mucha informacion sobre la pesca. De esta
manera, el rasgo principal de los habitantes del pueblo, de acuerdo con las lineas
iniciales de su trabajo etnografico, a saber, el de ser pescadores, es obviado.
Después de la contextualizacion, Dussan comienza a proporcionar represen-
taciones cuestionables sobre la gente de Taganga®. Algunas de estas apreciacio-
nes son las siguientes: “Los hijos no son especialmente deseados por los padres
ni por las madres” (93); “La madre pretende estar vigilando al nifio que comienza
a moverse libremente [...], pero ella esta ausente la mayor parte del tiempo” (97);
“Los nifios tienen lenguaje obsceno” (98); “Entre madre e hija hay hostilidad” (99).
Resulta muy interesante contrastar las palabras de Dussan con las de viaje-
ros arribados a Santa Marta a finales del XIX. Dentro de este inventario podriamos
resefiar el trabajo de Frederick Simons (1879), que buscaba hacer una topografia
de la costa. Cuando llegd a Taganga, la retraté como una “pequefia villa de pes-
cadores con 100 habitantes, principalmente de raza india” (1879, 2). Sorprende
que entre las descripciones de ambos, separadas apenas por sesenta afos, los
tagangas dejaron de ser indigenas para convertirse netamente en pescadores
mestizos. Investigaciones mas recientes (Londofio Diaz 2023) han sugerido que la
construccion de la gente de Taganga como mestiza, popularizada por los traba-
jos de Dussan, tuvo que ver con que no se ajustaba a la representacion, entonces
habitual, de que los objetos de estudio dignos de la antropologia serian los “nati-
vos esenciales”. Desde esta perspectiva, mientras ella permanecia en Santa Marta

4 Endiversos conversatorios sostenidos entre el 2024 y el 2025, los habitantes del pueblo nos han
manifestado su inconformidad con los comentarios de Dussan citados aca. Las criticas han veni-
do fundamentalmente del cabildo gobernador Ariel Daniels, del director de la Casa del Patrimo-
nio, Roman Matos, y del antropélogo taganguero David Cantillo.
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entrevistando a sus criadas tagangueras, a las que dibujé como mujeres hostiles y
despreocupadas de la crianza de sus hijos, su esposo, Gerardo Reichel-Dolmatoff,
estaba haciendo etnografia con “los indigenas de verdad™: los koguis (Reichel-Dol-
matoff 1950). Ya que la antropologia —al menos la promocionada y desarrollada
en Colombia— se fundé bajo el particularismo histérico de Franz Boas, los tagan-
gas resultaban ciertamente acuosos, inasibles para personas entrenadas en la
idea de que las culturas tenian limites discretos. Estos limites estaban ausentes en
ellos; de ahi que Dussan no se molestara en indagar acerca de su etnicidad. Como
lo sefialé Michel-Rolph Trouillot (1992) hace varias décadas, el Caribe no encaja en
el culturalismo estadounidense, que definid la antropologia como el estudio de
culturas acotadas por rasgos diferenciadores.

La pesca no fue objeto de investigacion antropoldgica en la década de 1940,
cuando Alicia Dussan y Gerardo Reichel-Dolmatoff vivieron en Santa Marta. Algu-
nas décadas mas tarde, Kdster et al. (1978) publicaron un articulo sobre el uso de
fibras sacadas de la majagua (Pseudobombax septenatum) para la fabricacion
de chinchorros. El texto ponia de manifiesto la complejidad del trenzado de las
fibras; sin embargo, en vista de que tenia un enfoque bioldgico, no ahondé en
las particularidades antropoldgicas del tejido de los chinchorros, es decir, en el
hecho de que se trata de un trabajo colectivo soportado en redes de parentescoy
movilizado por individuos prominentes de las familias. Dichas redes son la condi-
cion de posibilidad de las redes de pesca.

En una publicacion relativamente reciente, el actual cabildo gobernador de
Taganga, Ariel Daniels (2011), discutia, desde una perspectiva histérica, las com-
plejidades del tejido del chinchorro: primero hay que identificar el arbol correcto y
pedir permiso a la madre Taganga para cortarlo; después hay que quitar la corteza,
luego sacar las fibras, posteriormente hacer los hilos y, al cabo de todo este proceso
—que toma varias semanas—, se deben armar los mantos para darle forma a la red.

Daniels (2011) sefiala algo que ya habia notado Dussan en la década de 1940:
Taganga, durante la Colonia y la Republica temprana, habia sido fuente de pes-
cado no solo para las familias de Santa Marta, sino también para la curia. Con este
recurso, la curia estuvo en capacidad de sufragar gastos de varios de sus proyec-
tos, entre ellos la construccion y el mantenimiento de la catedral de Santa Marta,
asi como los de la iglesia de Taganga.

Anghie Prado y Ayrton David Cantillo Matos (2023) complementaban las apre-
ciaciones de Daniels sobre la complejidad del tejido del chinchorro resefiando el
sistema de navegacion de los tagangas, que implica una cartografia marino-costera
que se resume en la idea de los caminos del mar. Igualmente, trabajos etnograficos
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recientes (Londofio Diaz 2023) sumaban un aspecto al entendimiento de la pesca
en Taganga, mostrando cémo la tendida de los chinchorros en los ancones solo era
posible por el uso de canoas monodxilas —y chinchorros— de fabricacion colectiva.

Como lo muestran las investigaciones sobre las canoas (Londofio Diaz 2023),
en el pasado®, en Taganga se podian distinguir dos tipos: unas de al menos cuatro
remeros, dos a cada lado, usadas para extender el chinchorro en los ancones, y
otras de cuatro remeros a cada lado, empleadas para las faenas de larga distan-
cia. En esos viajes, los tagangas llegaban hasta lugares como Dibulla, desde donde
remontaban las cuencas de rios como el Ancho y subian a poblados koguis en los
que desposaban mujeres (Londofio Diaz 2023). De hecho, los tagangas se reco-
nocen a si mismos, en la actualidad, como Peibuni Tuxe, expresion que, segun el
profesor Francisco Gil, rector de la escuela kogui de Palmor, Ciénaga, Magdalena,
significa “clan amigo del mar” (entrevista personal, Santa Marta, 2024).

Habria que agregar que las canoas no solo permitian las tendidas de chincho-
rros; también, la busqueda de sal en la salina de Chengue, al igual que la de com-
pafieras en clanes koguis, en especial del norte. Esto suponia redes de intercambio
entre el litoral y las cuencas altas de la sierra, lo que favorecia la formacién no solo
de las redes de parentesco, sino de las de los aliados con las cuales las familias
construian las canoas y los chinchorros.

Un rasgo destacable de estos sistemas de reciprocidad es que las canoas
eran, como los humanos, bautizadas con nombres propios (la Nifia Oriana, Tibi-
say, Capricornio, Aln Me Recuerdas, Tito Bollo, Tractomula, Kaliman, entre otros).
Cuando no podian ser reparadas, las maderas no se utilizaban para hacer fuego
o0 para otros menesteres; como conservaban el espiritu del arbol del que habian
sido cortadas, y por lo tanto estaban vivas, se dejaban en los ancones para que vol-
vieran a alimentar a la madre tierra Taganga. De ahi que, como dice Ariel Daniels,
Taganga signifique “bahia encantada” o “serrania de la serpiente” (entrevista per-
sonal, Taganga, 2024). Recordemos que, cuando Bronistaw Malinowski (1986) bau-
tizo su monografia como Los argonautas del Pacifico occidental, pensé en Argos, la
nave de Jason que fue hecha a partir de arboles sagrados. Al igual que en las islas
Trobriand®, en Taganga las canoas estan vinculadas no solo con los espiritus que

5 Ahora menos, en vista de la tecnificacion de la pesca iniciada después de la bonanza marimbera de
la década de 1970, que implico la entrada de las lineas de nailon y el uso de la fibra de vidrio.

6  Cabe subrayar que la definicion de magia de Malinowski (1985) viene de los rituales méagico-religio-
sos usados en la fabricacién de canoas en las Trobriand.
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pueblan los cerros que resguardan la bahia, sino con los guardianes del maritorio
que los tagangas conocen como “los vigias del mar” (Prado y Cantillo Matos 2023).

Podriamos decir que la deferencia de los pescadores hacia las canoas supone
una politica del don de acuerdo con la cual el cuidado del artefacto, su trato como
ser y el carifio que se le tiene responden al reconocimiento de que estas tecno-
logias son las que posibilitan la creacion de las redes de parentesco, asi como la
subsistencia misma de las familias. En este sentido, decorarlas y rezar a los seres
dueios de las maderas forman un repertorio de dones que se ofrendan en agra-
decimiento al hecho de que estas embarcaciones permiten las movilizaciones que
garantizan el sustento y el encuentro de las mujeres que aseguran la reproduccion.
Esto configura una teoria local, consciente, que no necesita de un antropélogo que
la ubique en una determinada ontologia (Todd 2016).

Cabria afirmar, en consecuencia, que las canoas y los chinchorros histérica-
mente fueron artefactos que materializaban la primacia de lo colectivo sobre lo
individual en el pueblo taganga. Gracias a ellos, los tagangas garantizaban comida
y movilidad a un asentamiento que, como Santa Marta, siempre tuvo serios proble-
mas de abastecimiento. A su vez, las embarcacionesy las redes fueron tecnologias
estratégicas que le permitieron a la comunidad negociar con los representantes de
diversos poderes externos. Recordemos, por ejemplo, la llegada a Santa Marta, en
1823, del capitan inglés Charles Stuart Cochrane, quien describio el puerto como
un lugar que “presentaba las mas deplorables escenas de ruina y destruccion”
(1825, 58). A pesar del desprecio de Cochrane por el poblado, menciond no solo la
hospitalidad recibida de algunos de sus anfitriones, sino también las canoas pues-
tas a su disposicion para sus desplazamientos en el marco de los reconocimientos
que hacia (62).

Pagamentos

En la actualidad, Taganga sigue siendo un importante puerto indigena. Si bien no
se hacen desplazamientos en canoa desde alli hasta los territorios de comunidades
koguis, estas si van a Taganga. Estos viajes tienen diversas motivaciones, pero en
casos especificos puede ser que los indigenas bajen de la sierra a buscar lo que se
considera un delicatessen: pescado seco. Los koguis también van a Taganga con
mucha frecuencia para abastecerse de conchas de mar que son usadas para hacer
la cal del poporo. Otra motivacion grande para ir al pueblo es hacer pagamentos en
los diversos lugares sagrados ubicados en lo que se denomina la linea negra, la cual
esta resefiada, sitio por sitio, en el decreto presidencial 1500 de 2018 (Prado 2020).
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Estas relaciones entre sierra y mar parecen ser una constante histérica. Como lo
mencionaba Reichel-Dolmatoff (1951, 60), la documentacion del siglo XVI hace refe-
rencia a los intercambios frecuentes entre la costa y la sierra, en los cuales se can-
jeaba pescado de aquella por mantasy oro de esta.

En estos lugares sagrados o ezuamas se llevan a cabo practicas denominadas
pagamentos, que consisten en ofrendar ciertos artefactos, como piedras pulidas
llamadas tumas. En el pasado, se ofrecian figuras de orfebreria en forma de aves,
incluidas las de carrofieros como el gallinazo, que fueron extraidas después de la
Conquista. De hecho, en un afio relativamente tardio como 1922, una misién del
Field Museum de Chicago recorrio la costa de Santa Marta y extrajo ciertos arte-
factos que estaban localizados en estos sitios sagrados (Londofio Diaz 2025).

Hoy en dia, las autoridades del cabildo de Taganga, en conjunto con otras
autoridades koguis, siguen haciendo estos pagamentos, aunque, claro esta, sin
orfebreria. Por ejemplo, cuando un hombre taganguero se encuentra con un par
kogui, cada uno saca de su mochila un pufiado de hojas de cocay lo deposita en la
mochila de su semejante como intercambio simbdlico. En practicas de pagamento
menos cotidianas, la autoridad que las coordina, que usualmente es un mamo,
pide a los participantes formar un circulo para agradecer por los dones recibidos
del mar, la tierra, el agua, el sol y las plantas. Un momento de estas reuniones, al
menos en las de Taganga, consiste en que cada participante toma entre el indice
y el pulgar una mota de algoddn entregada por el mamo. La persona debe hacer
girar la mota entre estos dedos y transformarla en una bolita. Con esta transfor-
macion, el pagador se deshace de sus energias negativas.

Una vez que se han formado las bolitas, el mamo las recoge. En el caso de los
pagamentos que coordinan los tagangueros, son llevadas al sitio sagrado de Dibi-
juka, donde son entregadas al lugar (figura 1). Vale aclarar que esto se hace en ese
ancon porque es considerado un sitio-ser que representa la autoridad y el gobierno
taganguero. Como se puede apreciar en estos intercambios, recibir las motas de
algoddn, transformarlas en bolitas y entregarlas al lugar tienen que ver con que los
indigenas advierten que la tierray el mar ofrecen las condiciones de posibilidad de
la reproduccion de las familias. De la sierra salen los arboles para hacer las canoas
y los chinchorros con los que se pescan los cardimenes en los ancones. De esta
manera, la subsistencia taganguera, su economia comunitaria, esta alejada de las
légicas de intercambios basados en la optimizacion de los beneficios; sin embargo,
tampoco puede comprenderse netamente desde la dptica clasica acerca del don,
que, seglin Mauss, seria un propiciador de contraprestaciones. Menos aln seria
expresion de una ontologia particular a la que tendria solo acceso el antropdlogo
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que se encarga de teorizary abstraer los hechos etnograficos (Todd 2016). En estos
intercambios, lo que reconocen los sujetos, en cuanto miembros de los clanes, es
que su subsistencia proviene de la sierray el mar, con los cuales no es posible esta-
blecer relaciones contractuales. De ese reconocimiento viene toda la politica del
agradecimiento que se condensa en las practicas de pagamento.

Figura 1. Dibijuka, 2024

Fuente: fotografia de los autores.

También puede ser que los pagamentos culminen con aseguranzas: manillas
hechas de hilos de fibras naturales que se amarran en las mufiecas de las personas
que pagan y que funcionan como testimonio de la participacion en estos ritua-
les. Como se puede apreciar en investigaciones recientes (Londofio Diaz 2025), en
muchossitios del litoral de la Sierra Nevada de Santa Marta se encontraron cuarzos
pulidos que parecen tener la forma de cuentas de collar. Los arquedlogos no supie-
ron interpretar este hallazgo, pero, dada la evidencia etnografica, dichos cuarzos
pueden haber sido el resultado de ofrendar las manillas, que en el pasado estaban
compuestas no solo del hilo, sino de una cuenta. Como se dijo arriba, estas piedras
pulidas se llaman tumas y son elementos esenciales de los pagamentos.

Otro de los pagamentos que se hace en el maritorio de Taganga es el del pes-
cado a los gallinazos. Esto se lleva a cabo en los ancones de la isla de La Aguja
(figura 2). En este intercambio, el gallinazo es reconocido como una deidad cuya
gestion hace que los pescadores dispongan de los cardimenes que llenan los
chinchorros. Como lo han mostrado Prado y Cantillo Matos (2023), en la pesca con
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Fuente: fotografia de los autores.

Figura 3. El Viejo fumando, 2024

Fuente: fotograffa de los autores
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estas redes el mar ofrece los pescados que seran capturados, de tal manera que
no se coge sino lo que brinda el océano.

Otro pagamento consiste en darle tabaco al Viejo (figura 3). El Viejo es el mar.
Esto se hace sobre una laja del ancén de La Cueva, donde las olas del mar chocan
contra las piedras. Alli se ubica un tubo en medio de un hoyito soplador. Hay que
prender el tabaco y meterlo en el tubo, que a su vez se debe incrustar en la laja. No
solo se le da tabaco al mar para retribuir una faena de pesca, sino para conversary
contemplarlo, pues, si uno deja el tabaco prendido y se va al ancén vecino, el mar
no fumara, tal como aseguran los tagangas, entre ellos la pescadora Oneida Pinto,
quien afirma que el Viejo es resabiado (entrevista personal, Taganga, 2024).

De esta manera, el litoral de la Sierra Nevada de Santa Marta esta lleno de
intercambios que hacen los seres humanos con entidades como el Viejo o Dibi-
juka. Como ya se menciond, estas practicas se escapan a la légica del don enten-
dido como un contrato, tal como lo supone Derrida, o como un mecanismo de
construccion de reciprocidad, segln la concepcion elaborada por Bourdieu a
partir de Mauss. Igualmente, serian malinterpretadas si se consideran solo como
expresion de una ontologia particular. Vistas desde la légica local, en estas econo-
mias comunitarias las ofrendas se hacen para reconocer que los humanos jamas
podran pagar todos los dones recibidos del mar o la sierra, y que gestos rituales
como ofrecer tabaco o manillas rotas al litoral no bastan. Estas formas de relacion
con otros seres serian una muestra consciente de un intercambio que va mas alla
de la obligatoriedad que supone el don creador de reciprocidad; aun si los huma-
nos dejaran de pagar, la mary la sierra seguirian ofrendando sus dones: en tanto
el mar exista, “nada cambiard y el principio de la vida es el mar” (Ariel Daniels,
comunicacién personal, septiembre de 2024).

En resumen, en el maritorio de Taganga habria dos tipos de intercambios. Los
realizados entre personasy los que tienen lugar entre personas y otros seres. En
relacion con el primer tipo, como en el caso de las hojas de coca, la teoria del don
explica estas circulaciones a partir de su resultado: la reciprocidad. En cuanto al
segundo, como en el caso de las ofrendas en Dibijuka o en la isla de La Aguja, la
misma teoria no permite apreciar que estas practicas ocurren como una manifes-
tacion consciente de que son seres como el mary la sierra los que hacen posibles
las condiciones de vida de la comunidad. De hecho, en algunos mitos koguis se
advierte que fueron aves como el colibri las que dieron a los humanos las semillas
con las cuales fundar sus culturas (Preuss y Fischer 1989). En este sentido, la mito-
logia reconoce que las cosas de las cuales emerge la sociabilidad provienen de
dones otorgados por seres que estan por fuera del plano humano.
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Si nos tomamos en serio las logicas del pagamento, vemos que hay una cons-
ciencia de que la vida es posible por la relacion de los humanos con otros seres.
En cambio, las teorias eurocéntricas ven en los rituales solo practicas para formar
grupos (Latour 2005) o para legitimar el poder de las elites (Earle 1987; Sahlins
1958; Wolf 2001).

En el siguiente apartado propondremos revisar practicas como el pagamento
no solo de acuerdo con sus propios términos, sino a partir de las ideas de Karl
Marx sobre las sociedades precapitalistas. Esto no supone que el analisis sea mar-
xista 'y que con él se pretenda una revolucion que selle el acto de defuncién del
capitalismo. Simplemente, apelamos a sus ideas en vista de que dan luces sobre
el problema de por qué los indios hacen pagamentos en lugares que son personas
con cosas que son sujetos.

La critica desde la perspectiva de Marx

Entre 1857 y 1858 Marx redactd varios manuscritos que serian una suerte de base
experimental para suobracumbre, El capital (Marx2000). Dentro de esos manuscri-
tos, conocidos como los Grundrisse (Marx 1987), habia un apartado relativamente
corto que se denominaba “Formas que preceden a la produccion capitalista”. Este
escrito fue publicado separadamente con el titulo Formaciones econémicas preca-
pitalistas (Marx 2009).

Las Formaciones son un texto muy interesante porque alli Marx reflexiona
sobre las sociedades que han sido el objeto tradicional de la antropologia. El no
busca proponer una teoria antropoldgica, sino explicar que la separacion de los
trabajadores con respecto a las condiciones objetivas que permiten la repro-
duccidn de sus sociedades es un evento histérico. Es decir, a diferencia de Elster,
citado arriba, no plantea una teoria de la accidn racional transhistérica: una cosa
son las acciones econémicas en los regimenes precapitalistas, en especial lo que
Marx denomina la comuna oriental, y otra en el momento en el que el capitalismo
comienza a operar.

La preocupacion del autor no es la de aquellos que se han preguntado por las
condiciones de la aparicién del Estado, como lo ha hecho la tradicién antropolé-
gica estadounidense desde mediados del siglo XX (Earle 1987), sino comprender la
“separacion del trabajo libre con respecto a las condiciones objetivas de su reali-
zacion, con respecto al medio de trabajo y al material de trabajo” (Marx 2009, 67).
Para Marx, “la colectividad tribal resultante de un proceso natural [...] es el primer
supuesto de la apropiacion de las condiciones objetivas de su vida y de la actividad

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 62, N.° 2, MAYO-AGOSTO DE 2026



16

COSAS TAGANGUERAS

de autorreproduccion y de objetivacidn de esta” (68-69). Sobre estas comunidades
dice lo siguiente:

Cadaindividuo se comporta como propietario o poseedor solo en tanto miembro,
[...] de esta comunidad. La apropiacién real a través del proceso de trabajo ocurre
bajo estos supuestos, los cuales no son ellos mismos producto del trabajo, sino

que aparecen como los supuestos naturales o divinos de este. (69)

Desde esta perspectiva, en las sociedades tribales el individuo solo es posi-
ble en tanto esta subsumido en redes de parentesco; la apropiacién que hace
de los recursos tiene como condicién la existencia de la comunidad. Dice Marx
que esta apropiacion se considera localmente como algo que viene de esferas
religiosas (“supuestos [...] divinos”) en las que no hay distincidn entre humanos
y otros seres.

Antes de usar las ideas de Marx para comprender los intercambios en el caso
de Taganga, deberiamos aclarar varias cosas. La primera es que, desde Mauss,
pasando por Lévi-Strauss, hasta llegar a Bourdieu, la etnologia ha creido que existe
una naturaleza humana en la que el trabajo, el podery la religion han tenido diver-
sas manifestaciones, y que la subsistencia, el control, las creenciasy las ontologias
son tematicas humanas que, variando el contenido, cumplen las mismas funcio-
nes a lo largo de la historia. La segunda cosa, relacionada con la anterior, es que,
desde la 6ptica de Marx, el trabajo no es el mismo cuando esta determinado por
las relaciones con los clanes, o cuando el sujeto solo existe por el clan, que cuando
ha sido liberado de esas relaciones y existe como trabajador asalariado, lo cual es
“una de las condiciones historicas del capital” (2009, 67). La tercera consiste en
reconocer que fue Michel Foucault (1983) quien, en su obra sobre el nacimiento de
la prision, se fijo en las maneras en que se cred lo humano en la modernidad. A tra-
vés de disciplinas encargadas de estudiar lo humano (la pedagogia, el derecho y
la economia, por ejemplo), este objeto se pensd como algo natural, pero al mismo
tiempo separado de la naturaleza. Incluso esta construcciéon moderna se teorizd
como una ontologia mas, denominada naturalismo (Descola 2012).

Con estas ideas en mente, podriamos comprender que la entrega de los algo-
dones a Dibijuka como pago por permitirnos deshacernos de las cosas negativas
es el reconocimiento de que la posibilidad de la vida dentro de la colectividad
taganguera tiene como supuesto la existencia de la misma colectividad en el terri-
torio, que a su vez es la condicion de la existencia del clan. Y que este clan, a su vez,
es la condicion de existencia de los comuneros vistos como sujetos individuales.
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Ni las ofrendas que se le dan al ancén, ni los objetos que se dejan alli ni los
tabacos que se ponen para que el mar fume —es decir, ninguno de los elementos
del ritual— tienen la funcién primordial de crear un sistema de contraprestacio-
nes ni son una mera expresion ontoldgica. Como lo dice la ldgica del ritual, se
paga por las dadivas recibidas, que son la condicion de posibilidad de la existen-
cia humana. Lo que se reconoce aqui es lo que advierte Marx como fundamento
de la reproduccion de las formaciones precapitalistas. Lo mismo ocurre en la
ofrenda de pescado a los gallinazos. Estos no son considerados fetiches, seres
con poderes sobrenaturales a los que se les debe pagar para evitar sanciones.
El pagamento implica que el mar da los cardiimenes, que los cerros dan las maja-
guas para los chinchorros y los caracolies para las canoas, que los manglares dan
los cabos de los remos y las cuadernas de las naves, y que estos dones se dan a
la comunidad como fundamento de la vida humana. Se paga porque este funda-
mento lo da el territorio, lo da el mar. No hay con estos entes ningin contrato,
porque el mar o las montafias no esperan nada de los humanos, a pesar de que les
dan todo. El mar esta antes que naday después de todo. Desde esta perspectiva,
si estariamos en presencia del don sin contraprestacion que exigia Derrida (1991).

En las sociedades precapitalistas, entonces, hay un reconocimiento de que la
vida de la comunidad es posible por ese vinculo sin intermediacion con la natura-
leza. Las relaciones colectivas no estan fetichizadas, no son expresiones de una
ontologia; los rituales no encubren el poder, como vanamente creen los antropé-
logos llamados marxistas (cf. Eves 1991; Londofio Diaz 2024). De hecho, lo que se
celebra es que no hay alienacion, que los sujetos estan ligados directamente con
las condiciones que permiten la reproduccion de la existencia. Esto configura una
manifestacion politica y no ontoldgica. En este sentido, las religiones en las socie-
dades precapitalistas funcionan sin la distincién entre lo que es humano y lo que
no lo es; no se trata de una variedad de ontologias a lo largo y ancho del mundo,
como se ha popularizado a partir de las teorias de Descola (2012). Solo hay dos for-
mas de existencia: una en la que las personas no estan separadas de sus condicio-
nes objetivas de reproduccién social —como los tagangas, conectados con su mar
sin intermediarios— y otra en la que los trabajadores asalariados estan alienados.
En el primer tipo de sociedades hay una continuidad entre sujetos y cosas, pues
ambos pertenecen al mismo orden; en el segundo, hay discontinuidad entre ellos,
ya que hacen parte de érdenes diferentes. En donde no hay alienacion, las cosas
son iguales a los sujetos; en donde la hay, son diferentes.

Esto hace recordar algo que not6 Malinowski en las islas Trobriand, en especial
en Omarakana. La aldea en esta parte del archipiélago estd organizada en circulos
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concéntricos. Alrededor de ella, en el circulo exterior, viven los casados. Ademas
de eso, esta es la zona donde se puede cocinar. En el interior de la aldea estan
las cabafas personales del jefe y de sus parientes masculinos, llamadas lisiga;
también estan las casas de los solteros, denominadas bulaviyaka, y las del fiame,
conocidas como bwayma (Malinowski 1929, 71). Este Ultimo es un sujeto que tiene
sus propias cabarias y esta alejado de los peligros de la coccion.

Esta consideracidn con el fiame es una de esas muestras de que la sociedad
sabe que él, como sujeto, es el que permite la reproduccion de los clanes que no
estan separados de las condiciones objetivas de su existencia, y que es esa union la
que hace posible que se dé el trabajo como una consecuencia de la comunalidad,
y no al contrario. De hecho, esta idea es lo que se celebra en el intercambio kula,
en el que circulan unos objetos llamados soulava y mwalli, que tienen vida propia,
tienen biografias y son la fuente de los relatos que se cuentan casi a perpetuidad.

Decia Malinowski (1920) que la textura de los relatos de las Trobriand se com-
pone de dos temas principales: la visita de uno de estos soulava o mwalli a deter-
minada aldea y las faenas marinas necesarias para que llegara alli. Lo que hizo
Mauss al analizar el intercambio kula fue tratar de interpretarlo segln el modelo
de la sociedad alienada de la que él mismo hacia parte, por lo que llegd a concluir
que los brazaletes y las manillas eran una suerte de “moneda” (2009, 141). Pero
Malinowski fue muy enfatico en sefialar que estos objetos-sujetos nunca parany
que, de hecho, esta muy mal visto que una aldea retenga soulavas o mwallis. De
esta forma, estos intercambios por medio de canoas encantadas permiten, no la
legitimacion del poder de ciertos sujetos —poder que, entre otras cosas, no genera
muchos privilegios porque cada trobriandés es duefio, en cuanto comunero, de
las condiciones de posibilidad de su reproduccién—, sino la formacion de relatos
sobre las capacidades de los clanes para navegar, para llevar y traer soulavas y
mwallis que encarnan los principios con los cuales la sociedad se puede reprodu-
cir. Igualmente, si usaramos las ideas del giro ontoldgico, dirlamos que son expre-
sion de una ontologia, lo cual no aporta mucho a la comprension antropoldgica de
estos intercambios.

Cierre: algunas consideraciones
En el mundo contemporaneo, la antropologia se ha encargado de afianzar la
idea de que las creencias son una suerte de encubrimiento de la realidad. Ya

sea a la luz de las teorias de los resultados dptimos, de la concepcién funciona-
lista de la religion o del giro ontoldgico, se trataria de meras apariencias que la
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investigacion puede develar. Estas teorias, que podriamos denominar metarre-
ligiosas, suponen que, sin importar el ritual, sus particularidades o los seres en
los que se fundan, los efectos socioldgicos son los mismos en cualquier lugar del
mundo y en cualquier época. Es por esta razdn que Mauss acufié la idea del don
para referirse a esos sistemas de intercambio que, como bien lo sefialé Bour-
dieu, encontraban un limite dentro de las explicaciones basadas en la idea de
optimizacion como universal humano. ;Qué sentido tenia navegar entre islas
para llevar brazaletes y gargantillas? La respuesta era simple: generar prestigio,
porque, alfiny al cabo, el prestigio es mejor tenerlo que no tenerlo. ;Qué sentido
tenia hacer laminas de oro, darles formas de gallinazos y dejarlas en el litoral de
la Sierra Nevada de Santa Marta? La respuesta también era simple: fortalecer el
liderazgo de ciertos individuos, que podrian usar esa preminencia para benefi-
cios personales. ;Qué sentido tenia acumular regalos y después quemarlos en
grandes festines llamados potlatch? Igualmente: acrecentar el poder de los jefes
a la vez que permitir que las sociedades lograran intercambiar algunas cosas
adicionales. En cierto sentido, inocular laidea de la funcionalidad o de la optimi-
zacién en las economias tribales, comunitarias o populares era una manera de
argumentar que el afan de lucroy la desigualdad social podrian rastrearse en las
sociedades basadas en el parentesco, lo cual configuraria una proyeccion de la
economia capitalista en ellas.

Este supuesto de que la religion o los sistemas de creencias son formas refi-
nadas de engaiio ha sido la marca de la antropologia, que, como dispositivo de
conocimiento, naturalizé la nocién de humanidad propia de la modernidad. Con
esta naturalizacion, se popularizd la idea de que los humanos usan las creencias
para legitimar el poder del que gozan algunos sujetos. Ya fuera de acuerdo con
la perspectiva de Chicago que menciona Bourdieu, con toda su légica de que la
competencia es sana para la evolucion social, tal como se encuentra desde Adam
Smith hasta los tedricos de las sociedades complejas (Earle 1987) e incluso en
marxistas como Maurice Godelier (1971), o de acuerdo con la perspectiva parisina
y el afan de Bourdieu por sefialar que cuestiones complejas como el mercado capi-
talista también estan formadas por cuestiones antropoldgicas como la tradicion o
la historia. Se ha obviado el hecho descrito por Marx de que, con el advenimiento
del capitalismo, se establecié un orden en el que los individuos quedaron desli-
gados de las condiciones de su reproduccién material; es este orden el que hace
que este momento de la historia sea realmente critico. Esto fue naturalizado por el
giro ontoldgico y la idea de que la modernidad expresa una ontologia naturalista
(Descola 2012).
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Desde esta perspectiva, tomar en serio los rituales de sociedades no capitalis-
tas como la de los tagangas deberia permitirnos comprender que la antropologia
no tiene que ser una traductora, intérprete o ventrilocua de las practicas de los
otros. Pensemos, por ejemplo, en la propuesta de Bruno Latour (2005), que dice
que no importa el ritual, no importa dénde lo veamos, lo que hacen los grupos
humanos es mantener sus cohesiones sociales; por esta razon, no debemos enten-
derlos como colectividades ostensivas, sino performativas. Este procedimiento
hace que la antropologia sea una forma de demostrar lo obvio: que la gente se
relne para fomentar las reuniones o que regala cosas, de manera desinteresada,
para generar lazos sociales. Lo que no seria tan obvio es que los grupos humanos
reconocen, en circunstancias en las que atin son duefios de los medios de su repro-
duccidn, que esta Gltima es posible porque existe la comunidad, la colectividad
como condicion de la apropiacion de los recursos. Decia Marx, como se cito arriba,
que este reconocimiento se considera de orden divino. Si aceptaramos esto, debe-
riamos pensar la antropologia como la constatacion de un orden trascendente
perdido y que, en la actualidad, con nuestras teorias antropoldgicas de la religion
o la economia, lo que hacemos es naturalizar la dominacién, la subordinacién o la
explotacién como rasgos inherentes a la humanidad. Tal vez, argumentamos, sea
el momento de concebir esta forma de conocimiento no como una explicacidn
de la religion de los otros ni de sus intercambios, sino como una manera de com-
prender en qué momento comenzamos a tergiversar las creencias de los otros y
en qué medida podemos volver a ver la antropologia como un didlogo teoldgico,
algo que Marx exploré (Dussel 1993). Incluso, arriesgarnos a hacer una antropolo-
gia “escrita desde la periferia para las personas de la periferia” (Dussel 2011, 11).

En todo caso, los pagamentos en Taganga existen para celebrar el hecho de
que las familias extensas constituyen las condiciones de posibilidad de la apro-
piacion efectiva de los recursos y de que esos recursos son los que permiten la
reproduccion de aquellas, el trabajo no alienado. Independientemente de Mauss,
de Marx, de los autores del giro ontoldgico o de nosotros, esto seguira siendo asi
hasta que Taganga deje de ser Taganga o, como dice el adagio taganguero: “Hasta
que el mar exista nada cambiara”.
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