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Resumen

Con base en una etnografia situada en el centro poblado de Agua Bonita, Caqueta,
este articulo indaga sobre cémo las mujeres exguerrilleras, y en particular Carmen,
una lideresa local, configuran ensamblajes econémicos que entrelazan lo domés-
tico, lo comunitario y lo politico. A través de sus practicas —que van desde el trabajo
agricola, el procesamiento de esencias y el alojamiento de visitantes hasta la gestion
de proyectos de cooperacién y la participacion en redes politicas y feministas—, se
evidencian los retos y las tensiones de transitar hacia una vida sin armas. A partir de
tedricas como J. K. Gibson-Graham y Verdnica Gago, se analizan las formas diversas 'y

...........................................................................

1 Estearticulo hace parte de los resultados de una investigacién cofinanciada por el Premio Jorge Ber-
nal a la Investigacion Social. De este proceso han surgido espacios de formacién, como un diplomado
en el que participaron Carmen y veinte firmantes de paz y lideres comunitarias mas, asi como un libro
(Neira Cruzyy Castillo Olarte 2022), algunas publicaciones y ponencias presentadas en eventos acadé-
micos. Pero, sobre todo, surgieron encuentros y relaciones que han perdurado, como precisamente
ha pasado con Carmen.
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UN DIA EN LA VIDA DE CARMEN

contradictorias de las economias comunitarias y barrocas en un caso concreto; eco-
nomias que, lejos de ser puras, se encuentran en una légica de mutua contaminacion,
complementariedad y contradiccidn. Queerizar el capitalismo y pluralizar el neolibe-
ralismo son aqui maneras de complejizar los marcos analiticos clasicos y desnaturali-
zar la economia como un dominio exclusivo del mercado integrando la reproduccion
social, lainterdependenciay la sostenibilidad de la vida como nucleos de analisis.

Palabras clave: economias comunitarias, antropologia econémica, economia politica
feminista, reincorporacion

Abstract

Based on ethnographic research conducted in Agua Bonita (Caqueta, Colombia),
this article explores how female ex-guerrilla fighters, and particularly Carmen, a
local leader, shape economic assemblages that intertwine the domestic, the com-
munal, and the political. Through their practices—which range from agricultural
work, producing essences, and hosting visitors to managing cooperation projects
and participating in political and feminist networks—the challenges and tensions of
transitioning to a life without weapons become evident. Drawing on theorists such as
J. K. Gibson-Graham and Verdnica Gago, the diverse and contradictory forms of com-
munity and baroque economies are analyzed in a specific case; economies that, far
from being pure, are characterized by mutual contamination, complementarity, and
contradiction. Queering capitalism and pluralizing neoliberalism are ways of compli-
cating classical analytical frameworks and denaturalizing the economy as an exclu-
sive domain of the market, integrating social reproduction, interdependence, and the
sustainability of life as the core of analysis.

Keywords: communal economies, economic anthropology, feminist political economics,
reincorporation

Resumo

Com base numa etnografia situada no centro poblado de Agua Bonita, Caqueta, este
artigo investiga como as mulheres ex-combatentes, e em particular Carmen, uma
lider local, configuram arranjos econdmicos que entrelagam o doméstico, o comu-
nitario e o politico. Através das suas préticas — que véo desde o trabalho agricola,
o processamento de esséncias e o alojamento de visitantes até a gestdo de projetos
de cooperagdo e a participagdo em redes politicas e feministas —, evidenciam-se os
desafios e as tensbes da transi¢do para uma vida sem armas. A partir de tedricas como
J. K. Gibson-Graham e Verdnica Gago, analisam-se as formas diversas e contraditérias
das economias comunitarias e barrocas num caso concreto; economias que, longe
de serem puras, encontram-se numa légica de contaminagdo mutua, complementa-
ridade e contradicdo. Queerizar o capitalismo e pluralizar o neoliberalismo sdao aqui
modos de complexificar os quadros analiticos classicos e desnaturalizar a economia
como um dominio exclusivo do mercado integrando a reproducdo social, a interde-
pendéncia e a sustentabilidade da vida como nucleos de analise.

Palavras-chave: economias comunitarias, antropologia econémica, economia politica
feminista, reintegracao
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Sivamos a fundar nuevas
economias, necesitamos imaginar
“la economia” de manera diferente.
J. K. Gibson-Graham,

Una politica poscapitalista

Introduccion

La primera vez que vi a Carmen?fue a través de la pantalla de un computador, en el
pequefio recuadro de una plataforma de videollamadas, durante la pandemia del
covid-19. Ella participaba en un diplomado de economias comunitarias y feminis-
tas que habiamos disefiado junto con una colega (Neira Cruzy Castillo Olarte 2022)
en el Instituto de Estudios Sociales Contemporaneos (lesco) de la Universidad
Central, en alianza con Ecomun?, como parte de una investigacion sobre las capa-
cidades productivas de las y los exguerrilleros de algunos antiguos espacios terri-
toriales de capacitacion y reincorporacion (AETCR)* tras el Acuerdo Final para la
Terminacién del Conflicto y la Construccidn de una Paz Estable y Duradera firmado
en el 2016.

Es principalmente sobre ella que quiero escribir en este texto, sobre sus estra-
tegias y decisiones econdmicas y sobre el modo en que se conectan con su vida
social y politica en el centro poblado de Agua Bonita, Caqueta, con su condicion de
excombatiente que hace parte de un proceso de reincorporacion en el que se arti-
culan cooperativas, agencias gubernamentales y de cooperacién internacional,
mercados locales y burocracias estatales, entre otros actores en tension y colabo-
racion. La vida econémica de Carmen, por supuesto, se entreteje con su contexto
(Monroy y Rojas 2024); por eso este articulo incluye otras historias de firmantes de
la paz, y también de habitantes de la vereda con quienes Carmen tiene relacion.

Tiempo después de ese primer encuentro, nos vimos fisicamente. Fue durante
un evento organizado por la entidad donde trabajo, el Instituto Colombo-Aleman

2 Sunombre real fue cambiado para proteger su identidad.

3 De acuerdo con su pagina web, “la Federacion de Economias Sociales del Comun (Ecomun) es el
esfuerzo colectivo de exguerrilleras y exguerrilleros de las FARC-EP junto a las comunidades, para
construir paz con justicia social, reconciliacion y buen vivir, a través de la puesta en marcha de inicia-
tivas de economia social y solidaria (cooperativas y otras formas asociativas)” (Ecomuin s. a.).

4 Primero se llamaron zonas veredales transitorias de normalizacion (ZVTN), luego espacios territoria-
les de capacitacion y reincorporacion (ETCR), y mas tarde antiguos ETCR (AETCR). El de Agua Bonita
tiene la particularidad de haber sido reconocido por las autoridades locales como centro poblado,
debido a su consolidacion habitacional y comunitaria. Aqui lo nombraré centro poblado o AETCR.
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para la Paz (Capaz), en la Universidad Nacional de Colombia®. Yo hacia parte de la
organizacion del evento y Carmen habia sido invitada para compartir su experien-
cia en Agua Bonita. En ese momento yo estaba retomando el trabajo de campo
para la segunda parte de esta investigacion, y el reencuentro con ella fue mas que
oportuno. Recordamos lo que habiamos compartido durante el diplomado y Car-
men me hablé del grupo que lidera, la Asociacion de Mujeres Productoras de Paz
(Asmupropaz)®, dedicada a la produccién de esencias de plantas aromaticas.

Durante la conversacion, me llamd particularmente la atencién una anécdota:
cuando la asociacion empezé a ganar visibilidad, Carmen fue contactada por
Natura, una multinacional de productos de belleza, que le propuso un modelo de
tercerizacion. Ella rechazé la oferta, poniendo la autonomia de la asociacién por
encima de las eventuales ganancias de esta propuesta. Meses mas tarde, con un
poco mas de confianza, Carmen me diria que queria “formar su propia Natura”, lo
que habla de su resistencia a ser anulada o subsumida por grandes empresas. En
esas razones se revela su formacién politica en las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia (FARC), en las que militd durante casi treinta afios, pero también
una subjetividad econémica compleja, que no excluye un espiritu emprendedor
que usualmente no asociamos con las economias comunitarias. Como argumen-
taré luego, creo que estas tensiones tienen que ver con lo que Verdnica Gago ha
llamado neoliberalismo desde abajo, entendido como “un modo de dar cuenta de
la dinamica que resiste la explotacion y la desposesion y que a la vez se despliega
en (y asume) ese espacio antropoldgico del calculo” (2014, 16). Esto es lo que aqui
enunciaré como economias comunitarias en clave feminista.

Pensar estas economias supone un desplazamiento epistemolégico respectode
las ontologias econdmicas dominantes, al reconocer y politizar formas de produc-
cion y reproduccion de la vida que han sido histéricamente marginalizadas por el
capitalocentrismo. En este marco, practicas cotidianas como el cuidado, el trabajo
agricola no remunerado, la gestion de proyectos comunitarios o la participacion
en procesos politicos locales constituyen no solo actividades econdmicas relevan-
tes, sino expresiones concretas de una economia diversa que disputa el sentido
mismo de lo econémico. Como lo han propuesto autoras como Narotzky (2004),

5  Se trat6 de una conversacién en el marco del congreso “Procesos de memoria en América Latinay
el Caribe: encrucijadas y debates”, realizado en la Universidad Nacional del 28 al 30 de septiembre
de 2022.

6  Ensupagina web, la asociacion se define asi: “Somos una organizacion de la sociedad civil liderada
por mujeres rurales, victimas y en proceso de reincorporacion; siendo un ejemplo de reconciliacién,
resiliencia y paz territorial” (Asmupropazs. a.).
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Gibson-Graham (2011) y Carrasco (2014), es indispensable complejizar los marcos
analiticos clasicos y desnaturalizar la economia como un dominio exclusivo del
mercado y la acumulacién integrando la reproduccién social, la interdependencia
y la sostenibilidad de la vida como ntcleos de analisis.

Este articulo parte de una etnografia situada en el AETCR de Agua Bonita para
indagar como las mujeres exguerrilleras, y en particular Carmen, configuran coti-
dianamente ensamblajes econdmicos que entrelazan lo doméstico, lo comunita-
rio y lo politico. A través de sus practicas —que van desde el trabajo agricola, el
procesamiento de esencias, el alojamiento de visitantes y la gestion de proyectos
de cooperacidn hasta la participacion en redes politicas y feministas—, se eviden-
cian los retos y las tensiones de haber transitado hacia una vida mas alla de las
armas. Para dar cuenta de estas practicas que ponen en cuestion formas econé-
micas, este articulo esta dividido seglin los momentos de una jornada de trabajo
de Carmen: las labores del campo en la mafiana, los esfuerzos cooperativos en
la tarde y el quehacer burocratico en la noche. Esta estructura permite conectar
el hilo narrativo de la cotidianidad con la diversidad y complejidad de las formas
econdmicas etnografiadas. Pero antes, en el primer apartado, abordo la materia-
lidad de las economias comunitarias y del espacio en el que Carmen se inscribe
fisica, social y politicamente, no como un teldn de fondo, sino como condicién de
posibilidad de sus experiencias econdmicas.

Carmen me abrid las puertas de su hogar desde el primer dia. Asi empecé a
reconocer sus estrategias de subsistencia: uno de sus ingresos es el arriendo de
habitaciones en su casa, generalmente para firmantes de la paz que trabajan como
escoltas para la Unidad Nacional de Proteccidn (UNP). Siempre que me quedé alli
pagué sus servicios de alojamiento con los recursos de esta investigacion. Esto
me dio la oportunidad de compartir de cerca su vida cotidiana, que transcurre
junto con su compaiiero y sus dos gatas, entre la casa, la planta de producciény
la huerta, pero también entre reuniones de la asociacidn, viajes a Florencia, talle-
res en instituciones educativas, participacion como lideresa en espacios como las
zonas de reserva campesina o en la construccion del Plan Nacional de Accién de la
Resolucion 1325, y, luego, tareas como funcionaria publica de un ministerio. Todo
eso hace Carmen.

La cercania con ella me permitié observar como se entretejen multiples
dimensiones del quehacer econémico en los espacios de reincorporacion. Su
cotidianidad, marcada por la superposicion de tareas domésticas, comunitarias,
productivas y politicas, encarna formas de agencia econémica que desbordan
las categorias convencionales de analisis y exigen un marco interpretativo mas
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amplio. Es justamente en este punto donde se hace fundamental pensar las eco-
nomias comunitarias en una clave feminista capaz de cuestionar las ontologias
econémicas dominantes y sus modos de representacion, y al mismo tiempo de
abrir espacios para comprender y visibilizar aquellas practicas que, aunque histé-
ricamente marginalizadas, sostienen material y simbdlicamente la vida (Federici
2013,2018ay 2018b).

Agua Bonita

Entre 2023y 2024 visité varias veces a Carmen en Agua Bonita’. En mi primer viaje
llegué a Florenciay, gracias a laintermediacién de una colega que vive en la ciudad,
consegui un transporte expreso hasta el centro poblado Héctor Ramirez (CPHR)
por 150000 pesos. El recorrido también puede hacerse en moto por un menor
valor, o en transporte colectivo hasta La Montafiita. Es un trayecto corto, de unos
40 kildbmetros, que toma una hora en condiciones normales. Hasta La Montafiita
la via estd pavimentada y por esa misma ruta se conecta Florencia con municipios
importantes, como El Paujil, El Doncello y San Vicente del Caguan. A partir de La
Montafiita existen dos posibilidades, ambas por vias terciarias no pavimentadas,
una en mejores condiciones, puesto que es mas amplia, pero cuyo transito puede
dificultarse dependiendo del clima. Ya en la vereda de Agua Bonita, el CPHR es un
terreno de 53 hectareas de colinas leves; la tierra es arida y amarilla, como suele
serlo en el piedemonte amazdnico, y el caserio se alza sobre una meseta despejada
de selva. Me dieron la bienvenida una serie de vallas con consignas sobre la pazy la
revolucion, coloridos murales y retratos de antiguos lideres de las FARC.

Este centro poblado empezd su construccion en febrero de 2017, con los prime-
ros trescientos exguerrilleros de las FARC que llegaron tras la dejacion de armas.
Una de las grandes ventajas que ha tenido el centro poblado es que muy pronto
lograron comprar la tierra, gracias a su nivel de organizacion y a que el duefio de
la finca decidi6 venderles el terreno directamente a las y los exguerrilleros y no al
Estado. Debido a esto, la mayoria de los firmantes de la paz han decidido construir

...........................................................................

7 En 2023 fui durante el primer semestre al menos una vez por mes y me quedé en Agua Bonita entre
tres y cinco dias. Las visitas estuvieron ademas rodeadas de actividades paralelas organizadas junto
a Carmen: entre otras, la apoyé en talleres con jovenes en instituciones educativas y con campesinos
en algunas veredas, hicimos eventos con la Universidad de la Amazonia, donde ella fue invitada a
hablar sobre sus procesos, y visitamos el ETCR con estudiantes y miembros de la Cétedra Alfredo
Molano Bravo. La ayudé también en el segundo semestre de 2024 con la organizacién de una de las
asambleas de la asociacién, en la que los recursos del proyecto fueron claves.
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sus viviendas de material —como ellos lo llaman—, lo cual ha posibilitado un
mayor arraigo y pertenencia, a diferencia de lo que ha pasado con otros AETCR,
como el de Tumaco, por ejemplo, donde no lograron comprar el terreno en el que
fueron ubicados®.

Esta historia de Agua Bonita es fundamental para comprender la materialidad
de las economias comunitarias: como recuerda Narotzky, “la reproduccién de la
vida no puede desligarse de la reproduccion de los medios materiales que la sus-
tentan” (2004, 227). En ese sentido, la tierra no es solo un recurso o un medio de
produccidn, sino una condicién de posibilidad para la reproduccidon social, para el
arraigo y para la creacion de otras formas de vida colectiva.

De las veintiséis ZVTN, muy pocas han logrado consolidarse como centros
poblados; es mas, otras tantas incluso han tenido que cerrarse y desplazarse a
las llamadas nuevas areas de reincorporacion (NAR). A diferencia de estas, Agua
Bonita cuenta con servicios basicos; aunque no hay acueducto, hay una planta de
tratamiento de agua potable y un sistema de pozos sépticos. También hay interco-
nexion eléctrica con la Electrificadora del Caqueta.

Lo primero que vi al llegar fue un quiosco de madera que estaba en construc-
cién y que meses después, gracias a las gestiones de Carmen, se convertiria en
una especie de vitrina para la venta de los diferentes productos elaborados por
las y los exguerrilleros. El centro poblado cuenta con cerca de 55 espacios habita-
cionales donde, de acuerdo con la Ultima cifra aportada por la Agencia Nacional
de Reincorporacidn, para el 2022 vivian 196 personas (ARN 2022). Ademas, tiene
un area deportiva con cancha sintética de futbol, una gallera y una amplia zona
social con cocina y tienda. En el caserio también se encuentra la Biblioteca Popu-
lar Alfonso Cano, un jardin infantil administrado por el Instituto Colombiano de
Bienestar Familiar (ICBF), un restaurante, una enfermeria y un parque infantil y
gimnasio al aire libre.

Alo largo y ancho del caserio se encuentran varias tiendas, un supermercado,
panaderias y miscelaneas, negocios que han formado las y los exguerrilleros con
sus propios recursos; en la mayoria de los casos con el monto que les dieron por
Unica vez, que fue de 8 millones de pesos. Otros reunieron el dinero y les aposta-
ron a diversos proyectos productivos. Entre ellos hay varios que han sido un éxito
en el pais, como la cerveza La Roja o la empresa de produccion textil Manifiesta,
los dos nacidos en el AETCR de Icononzo, y La Montafia, especializado en morrales,

8  Solorecientementey gracias al cambio de liderazgo en la Agencia para la Reincorporacién y la Nor-
malizacion (ARN), parece que en Tumaco van a tener un terreno propio.
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este si en Agua Bonita. Estos negocios, algunos mas en el contexto de las econo-
mias populares e informales, otros mas empresariales, han corrido con diferente
suerte y esto depende también de los capitales sociales o culturales con los que
cuentan sus miembros.

Muchos exguerrilleros y exguerrilleras de Agua Bonita hacen parte de la Coo-
perativa Multiactiva para el Buen Vivir y la Paz del Caqueta (Coombuvipac), cuyos
proyectos productivos son integrados ademas por poblaciéon local, o civiles, en el
lenguaje de la reincorporacion, pero en realidad campesinos, como los exguerrille-
ros. En los alrededores del caserio se encuentran cultivos de pifia, un estanque de
piscicultura, un trapiche para la produccién de panela, una planta despulpadora
de fruta y un gran vivero donde se venden arboles nativos, frutales y ornamenta-
les (figura 1). También se han acondicionado unas cabafias para el alojamiento de
turistas junto a un lago artificial. Hubo incluso un centro de entrenamiento y ope-
raciones de desminado humanitario, en el que trabaj6 el compafiero de Carmen,
pero que tuvo que cerrar en 2025, al parecer por la presion que ejercieron grupos
armados. Fuera del centro poblado, también se encuentra localizada la planta de
destilacion de aceites esenciales de Asmupropaz. Esta planta queda en el terreno
de una habitante de la vereda que, aunque no es firmante de la paz, permitié ubi-
carla alli porque hace parte de la asociacion.

La casa de Carmen es esquinera y fusiona los lotes que les correspondian a
ellay a su compafiero, quien también es exguerrillero y con quien tenia una rela-
cion desde antes de la dejacion de armas. El lote conjunto, de alrededor de 80
metros cuadrados, tiene una construccién de un piso, de paredes de ladrillo y
tejas de zinc. Cuenta con tres habitaciones amplias, sala-comedor y cocina, y un
patio interno que sirve como garaje para la moto y bodega para herramientas
de trabajo. Por una de las entradas, la mas habitual, se llega directamente a una
cocina con comedor auxiliar, y luego hay un lavadero y un bafio comdn. Justo
frente a la sala-comedor, Carmen tiene una oficina con un par de escritorios, un
computador y una impresora. Ella, como representante legal de la asociacion y
motivada por su sentido de responsabilidad, conserva alli los archivos de Asmu-
propaz en gruesas carpetas.

Bajando de la casa, a unos 50 metros, esta su huerta, un espacio de cerca
de 80 metros cuadrados donde cultiva frutas y hortalizas, hace compostaje con
lombrices, cria gallinas y hasta practica la apicultura. Ademas de este espacio,
Carmen puede disponer de un terreno mas amplio en el vivero comunitario. Alli
siembra platano, maiz, cebollay mani. En la huerta inicia siempre la jornada labo-
ral,alas5a.m.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 62, N.° 2, MAYO-AGOSTO DE 2026



VIVERO PARA LA RESTAURACION

; yPUERTA DE ORO DE LA AMAZONI'/E/

En este vivero crecen 4rboles nativos para el
renacer de los rfos y fuentes de agua, que desde
la cordillera alimentan la selva amazonica.

Restauramos [a Amazonia y hacemos
realidad la construccion de paz y la
reconciliacion entre firmantes de paz,
comunidades locales, instituclones
del pais y la Naturaleza

Figura 1. Aviso del vivero de Agua Bonita

Fuente: fotografia propia.
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Manana: el trabajo del campo y los proyectos productivos

La agitada vida de Carmen inicia muy temprano. A las 5a.m. ya esta ocupada.
Su trabajo en la madrugada esta dividido entre cocinar su almuerzo y el de su
compafiero. El no cocina, pero si va con ella a las labores de la huerta. Algunas
de las tareas que realizan cotidianamente son alimentar a las gallinas y desyer-
bar las plantas, extraer el compostaje y esparcirlo con una de las maquinas ori-
ginalmente usadas para aplicar fungicidas, o cosechar los productos listos. El
trabajo es exigente, especialmente en el terreno mas amplio, donde las labores
fisicas son mas intensas. Aunque la pequefia huerta demanda constancia, es en
el espacio mas grande en el que se concentran los mayores esfuerzos: alli procu-
ran mantener una diversidad de cultivos combinando, por ejemplo, el maiz con
elmaniola cebolla, en unintento por aprovechar al maximo el suelo y garantizar
cierta autonomia alimentaria (figura 2).

Otra labor importante para la vida econdmica de Carmen es conservar sem-
bradas las plantas aromaticas para poder cosechar y producir los aceites esen-
ciales en el taller de Asmupropaz. Segln cuenta, a veces tienen que comprarlas
porque ha habido dificultades para mantener la produccidén adecuada, pues la
elaboracion de aceites esenciales requiere de mucho material para hacer tan solo
un poco con el fin de venderlo puro y usar el hidrolato® en otros productos, como
jabones naturales.

En las conversaciones que sostuve con Carmen, en varias ocasiones la senti
un poco frustrada porque mencionaba que las personas ya no querian trabajar la
tierra, ni los campesinos de la zona ni los exguerrilleros. Cuando le pregunté por
qué les habian concedido un terreno dentro del vivero, su respuesta fue: “Porque
nosotros si la trabajamos y ese terreno nadie lo estaba usando™°.

En el vivero el trabajo es duro: Carmen y su compariero desyerban, riegan, fer-
tilizan y fumigan (figura 3). Pese a esto, cuando la acompafié, noté que lo hacia con
mucha habilidad y rapidez, en cuanto me explicaba los nombresy utilidades de las
plantas. “Este es el maniy este otro el aguacate”, me indicaba mientras hacia su
trabajo, sin perder ni un instante.

9  El hidrolato es un extracto acuoso obtenido de plantas mediante la destilacién al vapor. De este
proceso proviene el aceite esencial.

10 Todas las citas de la etnograffa provienen del registro que se hizo en campo entre 2023y 2024.
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Figura 2. Carmeny su esposo trabajando en la huerta

Fuente: fotografia propia.

Junto a la de Carmen se tejen otras historias paralelas dentro del centro
poblado. Los firmantes de la paz han tenido trayectorias diferentes en las FARC;
algunos de los que viven en Agua Bonita estuvieron en la guerrilla durante cua-
renta, treinta o veinte afios. Una de esas historias es la de Teresa, también parte de
Asmupropaz. En una de mis visitas, la conoci cuando fuimos a comprarle algunos
articulos de bisuteria. Ella tiene una miscelanea donde vende mercancias chinas:
perfumesy accesorios para mujer, y también los aceites que elaboran en la asocia-
cion y productos de marihuana que ella misma fabrica. Me mostré un par de plan-
tas de marihuana que tenia al frente de su casay me cont6 cdmo aprendid a extraer
los aceites en una capacitacion que recibié en Asmupropaz. Esto lo hace en su casa
de manera mas rudimentaria. También se dedica a la bisuteria: aretes, collares,
cordones para anteojos, entre muchas otras cosas. Ella se encarga de estas labores
mientras ayuda al cuidado de su nieto y realiza el trabajo propio del hogar.
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En Agua Bonita también conoci a Antonio, un exguerrillero que ha puesto en
marcha un pequefio taller de carpinteria, donde fabrica muebles, y ademas cul-
tiva una huerta. En una conversacién pausada, pero cargada de conviccién, me
explicd que muchos exguerrilleros como él le apuestan al cooperativismo porque,
segln sus palabras, “nosotros somos contrarios al capitalismo, de ser cada dia
mas rico, mas rico”, un modelo en el que, decia, impera “un corazén de bolsillo”.
Para él, el cooperativismo representa lo opuesto al capitalismo y se fundamenta
en el trabajo comunitario: “Las cosas rinden mds, aunque se gana menos, porque
la ganancia es para todos™.

Antonio me detalld los distintos proyectos comunitarios que han impulsado:
cultivos de pifia y cafia, ganaderia, piscicultura, carpinteria, una fabrica de bolsos
y una planta despulpadora de fruta. Para él, estos emprendimientos reflejan una
ética del trabajo que han sostenido a lo largo del tiempo. “Sé que el capitalismo
nos puede absorber en algiin momento, porque es macro, porque es la potencia
que hay ahora”, reconocia con lucidez. Pero, agregaba, “salimos en condiciones
similares a las de los demas colombianos, en una pobreza absoluta, no tuvimos
casa”, y por eso, dijo el hoy carpintero, “tuvimos que construir una familia”.

Algunos proyectos productivos generan muy poco empleo en realidad, y
muchos de sus socios no quieren trabajar en los que se han realizado. En los de
piscicultura, por ejemplo, son escasas las personas que se emplean de manera
regular, ya que suele ser suficiente con que dos de ellas se encarguen del cuidado
del estanque —aunque esto, por supuesto, varia segiin su tamafio—. En el caso del
cultivo de pifia, el empleo también es intermitente: los momentos de trabajo se
concentran principalmente en la siembray en la cosecha. Por esta razon, muchos
de los integrantes de la cooperativa complementan sus ingresos con otras acti-
vidades, mientras que algunas mujeres dedican la mayor parte de su tiempo al
trabajo doméstico (Pérez 2014), el cual se ve en parte compensado por la asig-
nacion mensual que reciben por su proceso de reincorporacion tras la dejacion
de las armas.

Para el proyecto de la pifia, las y los exguerrilleros recibieron capacitacio-
nes con el fin de aprender a cultivarla, preparar el terreno, conocer los colinos
(semillas) mas adecuados para la siembra y saber las distancias prudentes entre

11 Agradezco a Joseba Agirre Retolaza y a Andrea Landaluce Florido, del Pais Vasco, a quienes ayudé
con el contacto de Carmen y Agua Bonita durante la realizacién (aun en curso) del documental Ca-
minos inciertos. El documental aborda el tema de la reincorporacién de las FARC-EP. Ellos grabaron
la entrevista que hicimos conjuntamente y luego me facilitaron el material. De aqui tomo las citas del
testimonio de Antonio.
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plantas, todo un conocimiento complejo que ha sido impulsado por la coopera-
cioén internacional que ha apoyado el proceso de reincorporacion. En Agua Bonita
han tenido siembras grandes, hasta de 196000 colinos. En las primeras cosechas
enfrentaron algunos desafios relacionados con la comercializacién de la pifia.
Pese a la dificultad para sacarla de la vereda, debido al mal estado de las vias
de acceso, han logrado distribuir varias toneladas entre los municipios mas cer-
canos, como El Doncello, Puerto Rico y El Paujil. Aunque las y los firmantes de la
paz cuentan que perdieron gran parte de las primeras cosechas, la instalacion de
una planta despulpadora en 2019 permitié diversificar la comercializacion de la
pifiay ahora es transformada en productos como mermeladas, arequipes y hasta
crema de whisky.

Las labores del campo no les son ajenas a las y los exguerrilleros. Aunque
durante la guerra no se dedicaban de manera sistematica al trabajo agricola, la
mayoria proviene de contextos campesinos, de modo que labrar la tierra fue una
practica comun para ellos tanto antes de su ingreso a las FARC como, en algunos
casos, durante su permanencia en la guerrilla (Neira Cruz 2021). Seguin varios rela-
tos, en distintas ocasiones cultivaron alimentos en terrenos civiles, para su propio
consumo y para el de los habitantes locales. Durante un recorrido por la biblio-
teca/museo, Carmen ilustra esta continuidad simbdlica y material al relatar cémo
una parrilla que en tiempos de guerra se usaba para cargar el morral de campafia
hoy sirve para cargar las pifias que cosechan en la vida civil.

Hay que decir que, a juicio de los propios exguerrilleros, la asignacion men-
sual puede hacer que no se preocupen por crear otros ingresos, o que lo hagan
de manera esporadica, como, por ejemplo, Gnicamente en tiempos de siembra
o cosecha. Para recibir la asignacion mensual, las y los firmantes de la paz han
tenido que bancarizarse, debido a los requerimientos del Estado. Como nos lo
han mostrado Luci Caballero y Verdnica Gago (2020), la bancarizacion obligato-
ria a través de los subsidios estatales es posicionada como “inclusién financiera”
individualizante y al final funciona como garantia para el endeudamiento, que a su
vez ha sido clave para la explotacion financiera de la poblacion. En algunos casos,
como el de Carmen, aunque emprender estos proyectos los ha obligado a la ban-
carizacion, se han resistido al endeudamiento.

Todos estos relatos nos hablan de economias barrocas, esa “composicion
estratégica de elementos microempresariales, con férmulas de progreso popu-
lar, con capacidad de negociacion y disputa de recursos estatales y eficaces en la
superposicion de vinculos de parentescoy de lealtad ligados al territorio, asi como
a formatos contractuales no tradicionales” (Gago 2014, 23). En otras palabras,
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vemos como las légicas de cuidado colectivo y la apuesta por el cooperativismo
y la solidaridad estan en tension permanente con la necesidad de insertarse en
el marco capitalista para responder a realidades del negocio o a la bancarizacion,
y asi recibir la asignacion mensual. Esto se articula con la seccién siguiente en
tanto parecen imponerse a veces unas subjetividades quiza mas individuales que
no logran conciliar con las implicaciones de un trabajo colectivo en la asociacion,
lo que se traduce en sobrecargas laborales para algunas personas.

Tarde: esfuerzos asimétricos y el trabajo por la paz

Usualmente en la tarde, aunque siempre dependiendo de las demas tareas y res-
ponsabilidades, Carmen pasa por la planta de destilacion de aceites. Como ella
tiene proteccion de la UNP, suele ir en el carro hasta alli, a las afueras de los terre-
nos del poblado, como ya lo mencioné. La planta, construida con aportes de la
embajada de Portugal, es un microcosmos en las montafas. Se trata de un espa-
cio de unos 70 metros cuadrados, con un techo alto y tres entradas. El cuarto mas
grande es donde esta la maquinaria para destilar, un gran refrigerador, un mesén
con lavamanos. También cuenta con un cuarto de almacenamiento de sustancias
y material de trabajo, ademas de una pequefia oficina y un bafio.

En la asociacion no todas trabajan. Carmen es quien se ha echado al hombro
no solo la labor de destilado, sino también la de producir jabones, aceites y esen-
cias, ademas de la gestion y las ventas. En otra de mis visitas, llegué directamente
a la planta, donde ella estaba esperando a la persona que le llevaria la olla espe-
cial de destilado, que se habia averiado hacia algunas semanas. Cuando llegué,
Carmen estaba realmente enojada. Ella llevaba mas de una hora de esperay rene-
gaba por la “falta de palabra” y la pérdida de tiempo que le causaban. Mientras
esto pasaba, iba limpiando (barriendo y lavando) la parte externa de la planta;
yo intentaba calmarla preguntandole por otras cosas, al tiempo que le ayudaba a
barrer el agua con la que estaba lavando los pisos del exterior.

La indignacién de Carmen condensaba varias frustraciones: no solo era la
Unica que asumia de forma constante la responsabilidad de liderar el trabajo en
la planta, sino que también era practicamente la Gnica que se encargaba de las
labores de aseo dentro del recinto y de la limpieza de los alrededores, necesa-
rias para evitar que roedores o serpientes accedieran al lugar. Entre tanto ella me
comentaba, por ejemplo, que tras la primera donacién de plantulas aromaticas
a las familias que hacian parte de la asociacion, y que tenia como objetivo ser la
semilla inicial para sostenerse en adelante, muchas personas o no las sembraron,
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o las dejaron morir, lo que repercutié en la falta de continuidad, la ausencia de
material propio para trabajary la necesidad de comprar a terceros.

Siempre pensé en las paradojas de conseguir grandes inversiones para luego
enfrentar todas las dificultades a la hora de echar a andar estos proyectos. En una
de mis estancias en Agua Bonita coincidi con la visita de la embajadora de Noruega,
cuya delegacion queria conocer el centro poblado. Vivi todo el performance del
despliegue de la embajada, lo que implica movilizar a la mision de verificacién de
Naciones Unidas, los esquemas de seguridad, etc. No obstante, lo mas interesante
fue acompariar a Carmen desde adentro, como una persona casi sin adscripcion ins-
titucional, con la que no se tiene que disimular nada. Ahi también vi el performance
de la reincorporacion, ese juego mitad ficcion, mitad real, esas relaciones diploma-
ticas en las que unosy otros saben que se necesitan y se dicen lo que se deben decir,
pero en el fondo unos mas que otros conocen las verdaderas circunstancias.

Entre tanto alboroto por la visita, acompafié a Carmen, quien era una de las
lideresas que debia atenderla, y me subi a su carro, junto con su esquema de segu-
ridad. Querian conocer la planta despulpadora de frutas, un esfuerzo de miltiples
actores, pero especialmente de la cooperacion portuguesa y del Fondo Europeo
de Apoyo a la Paz de la Unidn Europea a través del proyecto “Territorios caque-
tefios sostenibles para la paz”. La despulpadora es un salén grande, de unos 60
metros cuadrados, con varias maquinas y neveras adecuadas para el trabajo y la
conservacion de la fruta. Aunque fue muy usada en los primeros afios tras su ins-
talacion, como ya se ha mostrado arriba, paulatinamente se fue subutilizando y
ahora su empleo es intermitente.

Luego de salir de alli visitamos el cultivo de pifia. Recuerdo muy bien cuando Car-
men les hablaba de que fumigaban con productos agroecoldgicos, mientras la emba-
jadora se veia asombrada, aunque aquello no era tan cierto, ya que para hacerlo se
requeriria mucho dinero. Eso si, han cultivado mucha pifia y han logrado vender
buena parte de ella. También es verdad que desde 2022 han estado trabajando para
que esta pifia sea organica, se usen materias libres de agroquimicos y el resultado
sea una fruta libre de agrotdxicos, pero esto se debe implementar por etapas.

Ademas de conocer estos proyectos productivos, que de algiin modo estan
asociados a la seguridad alimentaria, todas las veces que fui a La Montafita acom-
pafié a Carmen a hacer talleres. Ella ha liderado varios proyectos financiados por
diferentes agencias de cooperacion internacional. Uno de ellos tiene que ver con la
socializacion del informe de la Comisidn para el Esclarecimiento de la Verdad (CEV),
costeado por el Fondo Multidonante de las Naciones Unidas para la Sostenibilidad
de la Paz. Este fue un proyecto que la institucion para la que trabajo les ayudd a
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formulary a sustentar desde el punto de vista contable. Aunque yo apoyé algunas
cosas, aqui estuvo muy involucrada otra colega del Capaz.

En una ocasion realizamos un taller sobre la CEV y su legado, en el que partici-
paron cerca de cuarenta jovenes de los cursos avanzados del colegio de un caserio
ubicado a dos horas del AETCR. Algunos de estos estudiantes pasan la semana
en ese caserio, el colegio les proporciona un lugar donde dormir y comida en sus
mismas instalaciones, y ellos vuelven los fines de semana a sus casas en la zona
rural. Ese mismo dia, de regreso, acompafié a Carmen a la conmemoracién del Dia
de las Victimas en el municipio de El Paujil. Otro dia fui con ella a la vereda mas
alejada de La Montafiita, en esta ocasion en el marco de un proyecto ambiental y
de fortalecimiento de emprendimientos productivos de personas “civiles”, cam-
pesinas de la zona. Aunque ella es quien realmente organiza y lidera ese proyecto,
tuvo que contratar para la coordinacion a un ingeniero agricola con el que no le
fue muy bieny al que debié cambiar mas adelante; frustrada, me decia que no era
despierto, que necesitaba de alguien que la apoyara mas activamente.

En los intersticios de las actividades de las economias cooperativas, Carmen
dedica su tiempo también al liderazgo social y politico: hace parte del comité de
género de las zonas de reserva campesina, la han invitado como lider a participar
en la formulacién del Plan Nacional de Accidn de la Resolucion 1325 de Naciones
Unidas, de Mujeres, Paz y Seguridad, y ademads interviene en los procesos comuni-
tarios de su comunidad.

Noche: entre carpetas y burocracia

Cuando llega la noche, Carmen no solo se encarga de preparar la cena para ella
y Su esposo; también se ocupa con esmero de alimentar a sus gatas, a quienes
trata como parte de la familia. Solo después de atender esos cuidados cotidianos
se encierra en su oficina, un cuarto modesto pero funcional, en el que guarda en
carpetas cuidadosamente rotuladas los documentos de Asmupropaz. Es un espa-
cio silencioso, donde la jornada laboral continta bajo la luz tenue de un bombillo
y el zumbido del ventilador. Alli, el trabajo es tan diverso como agotador, y varia
seglin las urgencias del momento: puede estar organizando los temas legales y
contables, preparando los informes para proyectos de cooperacion internacio-
nal, buscando cotizaciones para materiales de un taller comunitario, planificando
actividades pedagodgicas o revisando actas para convocar a las asambleas. La
burocracia de la asociacion, esa dimensidn invisible que rara vez aparece en los
discursos heroicos sobre la reincorporacion, recae casi por completo sobre sus
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hombros. Asumir este rol no ha sido una elecciéon cdmoda, sino una forma de com-
promiso con su comunidad, aunque a menudo implique sobrecarga, frustraciones
y escaso reconocimiento.

Carmen ha tenido también una trayectoria como funcionaria: trabajé en la
Agencia de Restitucion de Tierras y en alglin momento le ofrecieron un cargo mas
alto en un ministerio, pero ella no aceptd. No se ve viviendo en Bogota ni atrapada
en la logica centralista del Estado. Eligio seguir trabajando en su territorio, como
enlace institucional, lo que no ha estado exento de dificultades. Ser empleada del
Estado en un lugar como Agua Bonita implica navegar a través de una maquinaria
institucional que a menudo no reconoce las condiciones reales de quienes habitan
y trabajan en los margenes.

Un episodio que la afectd ocurrié cuando, tras cumplir con sus responsabilida-
des, no recibid su salario durante un mes entero. La razén: no habia cambiado su
afiliacion a una ARL especifica, requisito del cual nadie la habia informado y que
se volvié un obstaculo técnico imposible de revertir. Me buscé con urgencia, entre
desconcertada y angustiada, para intentar resolverlo. Hicimos mdltiples gestio-
nes, consultamos planillas, llamamos a funcionarios, revisamos cada detalle, pero
ya era tarde: el sistema no permitia modificaciones en las planillas ya canceladas,
y ese mes trabajado quedaria sin ser pagado. Carmen, al borde de las lagrimas, me
hablaba por teléfono, decepcionada, sintiéndose atropellada por un sistema que
no da cabida al error y que penaliza con dureza a quienes no manejan todos los
cddigos de su compleja burocracia.

Ese episodio, como muchos otros, muestra que el trabajo de Carmen no se
limita a la gestion comunitaria o al liderazgo social. Implica también lidiar con un
aparato institucional opaco, que impone exigencias técnicas sin acompafiamiento,
que espera resultados sin ofrecer garantias y que reproduce formas de violencia
administrativa que desgastan a quienes, como ella, han decidido mantenerse en
sus territorios, sosteniendo el dia a dia de los procesos de paz. Su oficina nocturna
no es solo un espacio de trabajo; es también un umbral en el que se condensan las
tensiones entre el compromiso ético con la comunidady la pesada maquinaria del
Estado, entre la politica vivida desde abajo y la racionalidad tecnocratica que rige
los proyectos y contratos. Y, sin embargo, cada noche, Carmen vuelve a sentarse
frente a su escritorio, sin quejarse, con la conviccion de que hay cosas que, si ella
no hace, simplemente no se hacen.
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Conclusion

Carmen es agricultora, gestora de proyectos de cooperacion, tallerista y funciona-
ria publica; hace fundraising, alquila habitaciones y realiza trabajo comunitario y de
formacidn. Su vida muestra las interrelaciones entre la economia, la politica y el tra-
bajo comunitario, asi como la imbricacién que hay entre ellas, y puede ser pensada
como una excepcion, en tanto la mayoria de las mujeres exfarianas han decidido
formar familias nucleares, tener hijos y dedicar buena parte del tiempo a su crianza.
Sin embargo, encarna también la pluralizacién de las practicas econémicas de
exguerrilleras y campesinas. A estos ensamblajes Gago los llama economias barro-
cas, esas “articulaciones que mixturan logicas y racionalidades que suelen vislum-
brarse —desde las teorias econdmicas y politicas— como incompatibles” (2014, 22),
pero que, en todo caso, convocan de manera particular la dindmica de lo mdltiple.

La trayectoria de Carmen evidencia que la participacion politica, el trabajo
comunitario y la gestion econémica no son esferas separadas, sino dimensiones
profundamente imbricadas de una vida marcada por la organizacion colectivay la
responsabilidad compartida. Esta experiencia contrasta de forma aguda con los
marcos normativos que guian las politicas de reincorporacion y cooperacion inter-
nacional, los cuales, al centrar el empoderamiento femenino en una légica indivi-
dualizante y empresarial, tienden a desconocer los procesos histéricos, politicos y
afectivos que han moldeado las vidas de muchas exguerrilleras y de sus apuestas
politicas (Neira Cruz 2021).

En los procesos de reincorporacion y en los contextos sociales de posacuerdo,
las agencias de cooperacion suelen partir del supuesto de que es necesario empo-
derar a las mujeres, en particular a aquellas identificadas como victimas. Sin
embargo, los programas de desarme, desmovilizacion y reincorporacioén (DDR)
tienden a reproducir légicas que revictimizan a las que participaron activamente
en grupos armados y les niegan con frecuencia el reconocimiento de su agencia.
Esto se expresa por ejemplo cuando funcionarias publicas o feministas urbanas
refutan el hecho de que dentro de las filas de las FARC las mujeres pudieron tener
ciertas condiciones de igualdad con sus camaradasy solo ven victimas subordina-
das a los mandos altos (mayoritariamente hombres). Se expresa también en coémo
lo que las exguerrilleras llamaron feminismo insurgente fue opacado por la narra-
tiva victimista que gano terreno entre muchas de ellas.

Hay una tension persistente entre lo que se asume como vulnerabilidad y el
empoderamiento: las mujeres deben primero figurar como victimas pasivas de la
violencia para luego ser presentadas como agentes activas del cambio (Martin de
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Almagroy Ryan 2019). Esta narrativa, profundamente influida por marcos institu-
cionales como los promovidos por Naciones Unidas, parte de la premisa de que
dichas mujeres carecian previamente de agencia. En consecuencia, el empodera-
miento se concibe como una meta individual a alcanzar, fundamentalmente aso-
ciada al emprendimiento y la autonomia econémica y desligada de los contextos
colectivos, politicos o histéricos que marcaron sus trayectorias. Por ejemplo, en
varios AETCR vi cdmo se impartian talleres o cursos de ONU Mujeres sobre violen-
cias basadas en género, que en muchos casos repetian un discurso genérico sin
explorar sus historias y resistencias en las FARC. Eso no quiere decir que no sufrie-
ran violencias de género, sino que partir de esta premisa dificulta no solo otras
lecturas, sino también otras formas de abordar los procesos de reincorporacion.

La experiencia cotidiana de Carmen y el entramado productivo que sostiene
su vida en Agua Bonita nos permiten afirmar, con base empirica y conceptual, que
la economia en los espacios de reincorporacion dista de ser homogénea o reduc-
tible a las logicas de emprendimiento individual impulsadas desde los marcos
institucionales del posacuerdo. Por el contrario, los ensamblajes que observamos
son una pluralizacién concreta de practicas econdmicas en los que coexisten y se
entrelazan multiples formas de produccion, intercambio, cooperacion y subsisten-
cia. Al mismo tiempo, en estos ensamblajes persisten asimetrias y desigualdades
estructuralesy en la distribucidn del trabajo, como puede notarse en la sobrecarga
de labores que recae en Carmen. El cooperativismo no esta exento de conflictos y,
lejos de idealizarlo, debemos entender su complejidad.

Frente a las narrativas desarrollistas basadas en el monocultivo —como en los
casos del aceite de palma en Sierra Leona o del coco en Sri Lanka—, en Agua Bonita
se despliega una economia que, aun con limitaciones estructurales, apuesta por
la diversificacion, el aprovechamiento del territorio y la construccidn colectiva de
otras formas de vida posibles. La diversidad productiva no solo aparece como una
estrategia de supervivencia, sino también como una apuesta politica frente a la
racionalidad del capital, y ambas revelan “una légica de mutua contaminacion,
de [...] complementariedades y contradicciones” (Gago 2014, 21). Sin embargo, la
ARN les ha apostado mas a los proyectos productivos individuales que a los colec-
tivos, y de ello dan cuenta las cifras: para 2020 existian, “en cuanto a la reincor-
poracién econdmica, [...] 90 proyectos productivos colectivos y 2569 proyectos
productivos individuales” (ARN, citada en Leal 2022, 66)*.

12 Para entender mucho mejor cbmo operaron en el gobierno de Ivan Duque las politicas de reincorpo-
racion desde la ARN, recomiendo leer el trabajo “La burocracia simulada de la reincorporacién: una
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Un dia en la vida de Carmen permite evidenciar, ademas, que las fronteras
entre economia formal e informal son difusas. Las actividades de cuidado, la pro-
duccién de alimentos, la gestidn de proyectos financiados por cooperacion inter-
nacional, el trabajo en la planta de esencias, la venta de productos artesanales
y la gestion administrativa de la asociacidn se entretejen en una red compleja en
la que lo doméstico, lo comunitario y lo politico se coimplican. Desde esta pers-
pectiva, los esquemas clasicos de analisis econdmico resultan insuficientes, pues
invisibilizan dimensiones fundamentales, como el trabajo de reproduccién social,
las redes de reciprocidad o la organizacién comunitaria. Como lo plantea la eco-
nomia feminista, es necesario ampliar el campo de lo econdmico paraincluir estas
practicas que, aunque no siempre mercantilizadas, son esenciales para la soste-
nibilidad de la vida.

Tal como propone Susana Narotzky (2004), la antropologia econdémica debe
orientarse a entender como la logica capitalista ha entramado, transformado y
subsumido otras racionalidades econdémicas, pero también cdmo estas coexis-
ten, resisten o se reconfiguran en medio de relaciones sociales histéricamente
situadas. En este sentido, el concepto de reproduccion social es clave: es “el movi-
miento mediante el cual una realidad social histérica concreta establece las con-
diciones para su continuidad y contiene transformaciones dentro de los limites
de una légica dominante” (20). La reproduccion social permite, ademas, “superar
dualismos tales como los que existen entre los enfoques micro y macro, entre las
perspectivas materiales y culturales, y, en general, entre ‘economia’ y ‘sociedad’
(14), lo que habilita una mirada compleja sobre las formas materiales y simbdlicas
que sustentan la vida.

Desde esta perspectiva, las economias comunitarias no deben entenderse
como expresiones residuales del capitalismo o alternativas a él, sino como
espacios donde se disputa el sentido mismo de lo econémico. Como plantean
Katherine Gibson y Julie Graham, una economia politica feminista debe desna-
turalizar la economia, renunciar a los binarismos capitalismo / no capitalismo
y apostar por una economia de la diferencia, es decir, por la construccién de un
lenguaje que visibilice la multiplicidad de practicas econdmicas que coexisten,
se solapan o se tensan en contextos concretos (Gibson-Graham 2011). En sus
palabras, se trata de queerizar la economia, esto es, de abandonar los dualismos

etnografia feminista de la politica pUblica de reincorporacién”, en el que se evidencia que la apuesta
por los proyectos productivos individuales no respondia necesariamente a los intereses de las per-
sonas en proceso de reincorporacion (Leal Cabra 2022).
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que dominan nuestra imaginacion econémica. El uso ampliado de la categoria
queer, que ha servido para contestar al binarismo funcional, al patriarcado y a
la heterosexualidad normativa, puede servir para ampliar nuestra vision de las
relaciones econdmicas.

Esta apuesta se articula también con una critica al capitalocentrismo, entendi-
do como la tendencia a definir todas las economias con relacion al capitalismo,
ya sea como su negacion, su apéndice o su resistencia. Frente a ello, las autoras pro-
ponen “una proliferaciéninusual (queering) del panoramaecondémicoyy la construc-
cion de un nuevo lenguaje de la diversidad econémica” (Gibson-Graham 2011, 167)
que permita nombrar y valorar aquellas practicas econémicas que usualmente han
sido invisibilizadas o despreciadas: el trueque, el trabajo doméstico, las redes de
reciprocidad, las economias del cuidado, los sistemas comunitarios de produc-
cion, las cooperativas y las formas de subsistencia no mercantilizadas, a las que
Verdnica Gago (2014) denomina economias barrocas.

En una clave similar, Gago apuesta por pensar el neoliberalismo (la fase actual
del capitalismo) no solo como una doctrina homogénea y compacta, sino como
una pluralizacidn de practicas en diferentes niveles que ella ha llamado neolibera-
lismo desde abajo. De ese modo puede verse “su articulacion con formas comuni-
tarias, con tacticas populares de resolucion de la vida, con emprendimientos que
alimentan las redes informales y con modalidades de negociacién de derechos
que se valen de esa vitalidad social” (20). La autora destaca el caracter heterogé-
neo, contingente y ambiguo del neoliberalismo desde abajo, en el que la obedien-
ciay la autonomia se disputan.

Es aqui donde la economia politica feminista ofrece aportes cruciales. Como
sefiala Cristina Carrasco (2014), la nocidn de trabajo debe ampliarse para abar-
cartodas las actividades humanas orientadas a la satisfaccion de necesidades, no
Unicamente aquellas que se insertan en el mercado laboral remunerado, como en
el caso de Carmen, cuyo empleo es quiza lo que menos tiempo le ocupa.

El circuito amplio del trabajo permite ver como tanto el trabajo mercantil
como el no mercantil —doméstico, de cuidados, comunitario— son imprescin-
dibles para la reproduccién de la vida y, por tanto, constituyen lo econdmico en
sentido pleno. Ademas, esto hace posible impugnar la falsa neutralidad del sujeto
econdmico liberal —abstracto, autosuficiente, masculino—, al mostrar que toda
forma de vida esta atravesada por la interdependencia.

Cultivar una economia comunitaria en clave feminista exige, entonces, una
practica cotidiana de politizacion del trabajo, de redistribucion del cuidado y
de organizacion ética y colectiva de la vida econémica. Como plantean Gibson y
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Graham, no se trata de alcanzar una esencia comunitaria, sino de “politizar la eco-
nomia de nuevas formas”, reconociendo que la economia es un lugar de decisio-
nes, de praxis y de construccion de mundos posibles (Gibson-Graham 2011, 175).

En este escenario, también se hace evidente una tension persistente entre
dos formas de agencia: por un lado, la que promueve la subjetividad neoliberal
emprendedora, autosuficiente y responsable exclusiva de su propio bienestar; por
otro, aquella que se ancla en experiencias histéricas de organizacion colectiva,
de militancia politica y de reciprocidad solidaria, como la que encarnan muchas
mujeres exguerrilleras. La agencia de Carmen no puede entenderse como un pro-
ceso meramente individual de empoderamiento, sino como el resultado de tra-
yectorias colectivas de lucha y escasez compartida que se reconfiguran en la vida
civil. Tal como advierten Martin de Almagro y Ryan (2019), el enfoque dominante
de la cooperacidn internacional suele desconocer estas trayectorias, al concebir el
empoderamiento e incluso la autonomia econémica como una meta individual a
alcanzar, generalmente asociada al acceso al crédito o al emprendimiento econé-
mico, tal cual se ha visto en contextos como el de Liberia. En el caso colombiano,
la apuesta colectiva de las FARC ha contenido, al menos hasta ahora, laimposicidn
generalizada de este modelo, aunque no sin tensiones internas y contradicciones
crecientes, pues, como he mostrado, la légica individualista tiende a reproducirse.

A'su vez, esta apuesta éticay politica exige la organizacion colectiva de la vida
econdmica mas alla de la logica de la acumulacion y la competencia. En lugar de
concebir la economia como un espacio técnico, neutral o regido por leyes inmu-
tables, es preciso pensarla como un campo de disputa, de creacién y de imagi-
nacién politica. Como lo proponen Gibson y Graham, no se trata de alcanzar una
esencia comunitaria —una suerte de modelo puro o ideal de comunidad—, sino
de sostener practicas concretas de ser-en-comtin que reconozcan la pluralidad, la
diferencia y el conflicto como componentes constitutivos de toda vida colectiva
(Gibson-Graham 2011).

Esta vision se aleja tanto del fetichismo mercantil como de los esencialismos
comunitaristas. No buscainstauraruna “buena” economiaen oposicién ala “mala”
economia capitalista, sino desbordar el marco capitalocéntrico que restringe
nuestra imaginacion politica. Como he mostrado a lo largo de este articulo, son
multiples estrategias econdmicas las que conviven en el AETCR de Agua Bonita,
lo que produce a su vez contradicciones evidentes. Los esfuerzos por garantizar
la propiedad del terreno, por ejemplo, contrastan con la poca iniciativa para tra-
bajar la tierra; las apuestas por abrir negocios privados serian insostenibles sin
el apoyo colectivo en el centro poblado; el trabajo colectivo en lugares como la
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planta de Asmupropaz no es igual en todas las etapas de produccion, lo que obliga
a las mujeres a comprar plantas que hubiesen podido cultivar ellas mismas. Lejos
de romantizar, lo que intenté fue mostrar las contradicciones, las potencias y las
dificultades de la vida econémica en Agua Bonita.

Desde esta perspectiva, la economia no es un espacio cerrado, sino un entra-
mado abierto de relaciones sociales que puede ser intervenido, reorganizado y
resignificado a partir de practicas situadas, muchas veces pequefias o fragmen-
tarias, pero cargadas de potencia politica. Por ello, una economia comunitaria
feminista no se mide Unicamente por sus resultados cuantificables, sino por su
capacidad de sostener vidas dignas, redistribuir poder y promover subjetividades
éticas capaces de imaginar otros mundos posibles.
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