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Resumen

Este articulo presenta los hallazgos de una investigacion-accion participativa desa-
rrollada junto a la Fundacién Mujeres Vigias de la Piangua (Fuvipia) en el Consejo
Comunitario de La Plata - Bahia Malaga. El texto analiza las estrategias cotidianas de
sostenimiento de la vida dentro de un sistema poliecondmico, en el que las relaciones
de parentesco, la movilidad y la latencia propias de la vida orillera configuran inter-
cambios econémicos solidarios y de reciprocidad que posibilitan la permanencia en
el territorio. Se devela como el trabajo de las mujeres de Fuvipia resignifica la conser-
vaciéon como una practica de cuidado y de produccion de lo comin. Mediante el capri-
cho de cuidar el manglar, la piangua y a su comunidad, ellas cotidianamente realizan
acciones de autorregulacion y retribucion que reparan la vida, en medio de las dificul-
tades propias de la precariedad, la escasez de alimentos y la falta de oportunidades.

Palabras clave: manglares, conservacion ambiental, piangua, polieconomia,
produccién de lo comun, Pacifico colombiano, afrodescendientes
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VIVIR DE LA PIANGUA: CUIDAR EL MANGLAR Y PRODUCIR LO COMUN

Abstract

This article presents the findings of a participatory action research project carried
out in collaboration with the Fundacion Mujeres Vigias de la Piangua (Fuvipia), based
in the Community Council of La Plata - Bahia Malaga. The text analyzes the every-
day life-sustaining strategies within a poly-economic system, in which kinship ties,
mobility, and latency characteristic of coastal life shape networks of solidarity and
reciprocal economic exchange that make it possible to remain in the territory. It is
revealed how the work of Fuvipia’s women redefines conservation as a practice of
care and commoning. Through their stubborn commitment to caring for the mangrove,
the piangua, and their community, they engage daily in actions of self-regulation and
mutual support that repair life, facing the difficulties inherent in precariousness, food
scarcity, and limited economic opportunities.

Keywords: mangroves, environmental conservation, piangua, poly-economy,
commoning, Colombian Pacific, Afro-descendant communities

Resumo

Este artigo apresenta os achados de uma pesquisa-acao participativa desenvolvidaem
conjunto com a Fundacién Mujeres Vigias de la Piangua (Fuvipia), no Conselho Comu-
nitario de La Plata - Bahia Malaga. O texto analisa as estratégias cotidianas de susten-
tacdo davida dentro de um sistema polieconémico, no qual as rela¢des de parentesco,
a mobilidade e a laténcia préprias da vida ribeirinha configuram trocas econdmicas
solidarias e de reciprocidade que possibilitam a permanéncia no territdrio. Revela-se
como o trabalho das mulheres da Fuvipia ressignifica a conservagdo como uma pratica
de cuidado e de produgdo do comum. Por meio do capricho de cuidar do manguezal, da
piangua e de sua comunidade, elas realizam cotidianamente a¢des de autorregulacao
e retribuicdo que reparam a vida diante das dificuldades impostas pela precariedade,
pela escassez de alimentos e pela falta de oportunidades.

Palavras-chave: manguezais, conserva¢cdo ambiental, piangua, polieconomia,
produ¢do do comum, Pacifico colombiano, comunidades afrodescendentes

Introduccion

El Pacifico colombiano es una extensa red de bosque tropical himedo de tierras
bajas, rios, ciénagas forestales, manglares costeros y bosques nublados monta-
fiosos. En su zona media, donde se ubica Bahia Malaga (municipio de Buenaven-
tura), existe una profunda entrada del mar a la selva en cuyo fondo se encuentra
una pequeia isla llamada Mangafia, habitada por 41 familias afrocolombianas,
que se mueven al vaivén de la marea, el manglar y el bosque. Alli, se ha vivido his-
toricamente de una intrincada red de actividades econémicas de subsistencia, la
agricultura, la pesca, la caza y la recoleccién de moluscos; al tiempo, la isla hace
parte de un sistema mas amplio de economias extractivas que la conecta con los
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mercados globalesy, mas recientemente, con las agendas de biodiversidad y cam-
bio climatico.

La principal actividad de las mujeres de Mangafia es la recoleccion de piangua,
que extraen de los manglares y destinan tanto al autoconsumo como a la venta. Se
trata de un molusco utilizado tradicionalmente en la gastronomia del Pacifico, en
preparaciones como ceviches, sudados, encocados, empanadas y tamales, y cuya
comercializacidn es la principal fuente de ingresos econdmicos de las familias de
la isla. La piangua no constituye Unicamente el sustento de las mujeres de Bahia
Malaga; se estima que aproximadamente once mil mujeres en todo el Pacifico
colombiano se dedican a esta actividad (Codechocé 2023). Sin embargo, desde
hace varios afios, y como resultado de una creciente demanda del producto en
Ecuador, la sobreexplotacion, la falta de medidas de manejo y la pérdida de su
habitat han llevado a que escasee considerablemente, a tal punto que es catalo-
gado como una especie vulnerable y amenazada (Ardila et al. 2022).

Esta situacion, sumada a una problematica paralela de pérdida de sobera-
nia alimentaria, ha generado una grave vulnerabilidad econémica que amenaza
incluso la permanencia de las personas en el territorio. En respuesta a este esce-
nario, en el 2012 surgié en Mangafia la Fundacion Mujeres Vigias de la Piangua
(Fuvipia), organizacion conformada por diez mujeres y cuatro hombres, quienes
trabajan colectivamente para implementar acciones de cuidado y conservacion
del manglar y la piangua, como el control de la talla minima de los organismos
recolectados, la restriccidn y rotacion de zonas de extraccion, la veda voluntaria,
el monitoreo de parcelas, la recoleccion de residuos y la reforestacion, entre otras.

Manteniéndose organizadas, pese a las multiples dificultades que enfrentan,
las mujeres de Fuvipia han logrado sostener en el tiempo el ecosistema. A través de
su trabajo asociativo, las integrantes de la fundacion han contribuido de manera
significativa a estabilizar las poblaciones de piangua, conservar el manglary gene-
rar procesos dentro de la comunidad para transformar practicas extractivas dafii-
nas (Codechocd 2023). De manera paralela, Fuvipia ha hecho avances importantes
en el fortalecimiento organizativo y técnico de sus miembros. Con base en la auto-
gestion, las mujeres han desarrollado capacidades orientadas a la autonomia
econdmica y la transformacion y comercializacion de la piangua. Asimismo, han
sido pioneras en el establecimiento de acuerdos de conservacion con la institu-
cionalidad ambiental que hace presencia en la zonay, apoyandose en procesos de
formacion en monitoreo biolégico, formulacion y gestion de proyectos, han ayu-
dado en el manejo sostenible de miles de hectareas de manglar. Ademas, con sus
acciones comunitarias en torno al cuidado del manglar, han encontrado también
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oportunidades de liderazgo, representacion politica y visibilidad social. Como lo
expresa una de ellas: “Hemos reivindicado la labor de las pianglieras, nos hemos
visibilizado y ahora nos decimos con orgullo piangiieras, cuando antes eso era un
estigma” (Merling Garcia, comunicacién personal, abril de 2023).

No obstante, Fuvipia alin no constituye una alternativa econémicamente via-
ble parasusintegrantes. De acuerdo con su plan de negocios, la organizacién opera
actualmente con pérdidas cercanas al 50% por cada venta (Fuvipia 2022). Este
escenario refleja un patrén recurrente en iniciativas comunitarias de generacion
de ingresos: a pesar del acompafiamiento de agencias estatales y de cooperacion,
estas experiencias enfrentan serias dificultades para consolidarse y mantenerse
en el tiempo. Aun asi, Fuvipia ha buscado revertir esta tendencia mediante estra-
tegias como la comercializacion directa y la diversificacion de productos deriva-
dos de la piangua. Aunque estos esfuerzos contindan siendo vulnerables debido a
su dependencia del apoyo de programas externos, las mujeres siguen apostando
por la construccion colectiva de alternativas que les permitan sostener sus hoga-
resy, al mismo tiempo, cuidar y sustentar lo comun en su territorio.

Este articulo es fruto de un trabajo colaborativo que surgi6 por iniciativa de
las mujeres de Fuvipia, en su bisqueda por responder, desde diversas perspecti-
vas, preguntas relacionadas con su dependencia econémica de la piangua, y con
su deseo de cuidar y conservar el manglar donde nace y vive el molusco que les
permite su subsistencia: “;Como podemos continuar nuestro trabajo de pianglie-
ras y hacerlo sostenible ambiental y econdmicamente?, ;como podemos generar
unas ganancias justas por el trabajo que realizamos como piangtieras?, y ;como
dejar de depender exclusivamente de la extraccion de la piangua?” (comunicacidn
personal con integrantes de Fuvipia al formular el proyecto, 18 de agosto de 2022).

Sustentado en los postulados y en las apuestas politicas y metodoldgicas de
la investigacion-accion participativa (IAP), se desarrollé un ejercicio de indaga-
cion en colabor (Fals Borda 2001; Leyva y Speed 2008) orientado a identificar y
responder a las necesidades y aspiraciones de las mujeres de Fuvipia, asi como a
reconocer los saberes comunitarios en cuanto formas legitimas de produccién de
conocimiento. Desde esta perspectiva, se apostd por una investigacion situada
que incorpora la acciéon como parte constitutiva del proceso de pesquisa. Con el
apoyo de la Fundacién WWB Colombia, se implementd un proyecto encaminado
a fortalecer las estrategias de conservacion lideradas por las pianglieras, el cual
permitié financiar el trabajo etnografico y la elaboracion del recetario Delicias
ocultas: recetas saludables de mujeres piangiieras del Pacifico malaguefio (figura 1),
ademas de la realizacion de talleres de gastronomia y manipulacion de alimentos.
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Figura 1. Portada del recetario realizado en el trabajo de campo
Fuente: Fuvipia (2023).
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Estas actividades buscaron explorar alternativas para agregar valor mediante la
transformacion de la piangua en productos culinarios destinados a la comerciali-
zacion, con el fin de contribuir al mejoramiento de los ingresos de las pianglieras.
El proceso combiné encuentros virtuales, trabajo de campo realizado entre
abril y mayo de 2023, talleres participativos con herramientas de cartografia
social (Hammen et al. 2012) y mapeos del cuerpo-territorio a partir de enfoques
territoriales y de género (Colectivo Miradas Criticas del Territorio desde el Femi-
nismo 2017), asi como observacidn etnografica y entrevistas con lideres locales
y organizaciones aliadas. Sobre esa base, este articulo se centra en el analisis de
la recoleccion de pianguay de las tensiones derivadas de la pérdida de seguridad
y soberania alimentaria, que generan dependencia, sobreexplotacion y presion
sobre el manglar. Se examinan las légicas de las economias extractivistas que pro-
ducen dinamicas como el endeudey la extraccion de las ganancias hacia otras geo-
grafias. Se aborda el papel de la piangua dentro de un sistema polieconémico que
articula actividades como la agricultura, la pescay la caza, al tiempo que explora
nuevas posibilidades vinculadas a la agenda ambiental, como el ecoturismo, la
conservacion de la biodiversidad y la mitigacion del cambio climatico. También,
se indaga acerca de las relaciones de parentesco y su rol en los intercambios eco-
némicos que, sumados al movimiento de los habitantes del litoral, hacen posible
el sostenimiento de la vida en un contexto de aislamiento, precariedad y falta de
oportunidades materiales. Finalmente, se desarrolla una reflexién en torno a las
actividades de la organizacién Fuvipia, cuyas integrantes entienden la conserva-
cién como un trabajo de cuidado y de producciéon de lo comin, que no solo implica
la realizacion de tareas de monitoreo y vigilancia del manglar y la piangua, sino
que abarcatodas las esferas de la vida comunitaria. Es el trabajo de cuidado el que
posibilita la permanenciay dignificacion de las personas de Mangafia, pues le hace
frente a lo que pareceria un destino inevitable de migracion hacia la ciudad.

El Pacifico y los manglares: las oportunidades y tensiones
de la biodiversidad

La region del Pacifico colombiano hace parte del Chocé biogeografico, una zona
rica en biodiversidad que abarca los departamentos de Narifio, Cauca, Valle del
Cauca y Chocd, histéricamente habitada, en su mayoria, por diferentes pueblos
indigenas y afrodescendientes. Bahia Malaga, como toda la region, hace parte de
las areas periféricas internas de Colombia y su historia ha estado determinada
por los distintos auges de economias extractivas, por un lado, y por la falta de
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inversion y la ausencia del Estado, por el otro (Escobar y Pardo 2004; Serge 2011).
Por estas razones, enfrenta problemas socioecondmicos y altos niveles de
pobreza, asi como una fuerte presencia de economias ilegales, conflicto armado,
baja capacidad institucional y las consecuentes brechas en el acceso a servicios,
educacién, salud y empleo.

Desde finales de la década de 1980, los Gobiernos impulsaron politicas de
modernizacién alineadas con la globalizacion neoliberal, orientadas a integrar re-
giones consideradas “aisladas” y “atrasadas”, como el Pacifico y la Amazonia (Asher
y Ojeda 2009). Estas politicas se materializaron en estrategias como el Plan Pacifico,
que promovid grandes proyectos de infraestructura (oleoductos, hidroeléctricas,
puertos y corredores interoceanicos) para conectar el interior del pais con la costa
pacificay a esta con mercados asiaticos emergentes (Cardenas 2014).

Simultaneamente, con la Cumbre de la Tierra de Rio de 1992 se consolid6 una
agendainternacional de conservacion de la biodiversidad en la que Colombiay, en
particular, la region del Pacifico fueron presentadas como territorios megadiver-
s0s, ricos en recursos genéticosy clave para la conservacion ambiental: “El Dorado
de los tiempos modernos” (Asher 2020, 57). La inclusion de pueblos étnicos en
esta agenda se produjo bajo el discurso de la conservaciéon comunitaria basada
en derechosy dio lugar a lo que Cardenas (2014) llama multiculturalismo verde, una
articulacion entre la politica étnica y la politica ambiental. El movimiento negro?,
que estaba consolidando sus derechos territoriales y de autonomia a partir de los
avances de la Constitucion de 1991 y la Ley 70, vio en este discurso ambiental glo-
bal una oportunidad de proteger sus territorios y medios de vida frente a los pro-
yectos de infraestructura y la explotacion.

En este contexto, el Consejo Comunitario de La Plata - Bahia Malaga se cons-
tituyd en 2003 con un titulo colectivo de 36396 hectareas que abarca bosques,
estuarios, playas fangosas, arenosas y rocosas, acantilados y extensas areas de
manglar (Consejo Comunitario de las Comunidades Negras de La Plata - Bahia
Malaga et al. 2019). Actualmente, en este territorio habitan 494 personas, distri-
buidas en 4 comunidades: La Plata, Miramar, Mangafia y La Sierpe. No obstante,
debido a su posicion geografica estratégica, Bahia Malaga ha sido objeto de rei-
terados intentos gubernamentales por impulsar la construccion de un puerto de
aguas profundas, una iniciativa que contraviene los planes de vida del consejo

1 Todas las traducciones de textos consultados en otros idiomas son propias.

2 En Bahia Mélaga, el tramite de titulacion del consejo comunitario fue apoyado por el Proceso de
Comunidades Negras (PCN) (Barén y Sotomayor Tacuri 2019).
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comunitario y desconoce la autonomia territorial. El intento mas reciente tuvo
lugar en 2005, con el programa Valle Competitivo (Barén y Sotomayor Tacuri 2019),
un proyecto que representaba una amenaza tanto para los ecosistemas de la
bahia como para la permanencia de las comunidades negras en sus territorios.

En respuesta, se origind un movimiento de resistencia a la construccion del
puerto liderado por el consejo comunitario, con el apoyo de académicos y ambien-
talistas. Su estrategia consistié en promover estudios cientificos para evidenciar
el valor ecoldgico de la bahia, los cuales derivaron en la creacion de areas pro-
tegidas®, superpuestas al territorio colectivo, que bloquearon la construccion del
puerto. Aunque inicialmente esta delimitacién se considerd un triunfo, con el paso
del tiempo han surgido tensiones entre las autoridades ambientales y las autori-
dades tradicionales por las politicas de conservacion restrictivas que han afec-
tado a las comunidades en la medida en que han alimentado su estigmatizaciony
criminalizacién (Barén y Sotomayor Tacuri 2019).

Actualmente el consejo comunitario gestiona sus 1200 hectareas de manglar
bajo un modelo de uso sostenible que permite la recoleccion de piangua hembra
(Anadara tuberculosa), piangua macho (Anadara similis) y otros moluscos, ademas
del uso de madera como lefia y para la construccion de viviendas, embarcaciones
y herramientas (CVC y Consejo Comunitario de la Comunidad Negra de La Plata -
Bahia Malaga 2015). Para sus habitantes, los manglares son esenciales de cara ala
produccién de lo comin, pues son ecosistemas marino-costeros altamente pro-
ductivos que ofrecen un espacio de refugio y crianza de especies, recursos esen-
ciales como la maderay la piangua, regulacion climatica mediante la captura de
carbono*, mejora de la calidad del agua y proteccion costera. Ellos constituyen un

3 En2008 se creb el Parque Natural Regional de La Sierpe y el distrito regional de manejo integrado La
Plata, los cuales protegen el bosque himedo tropical y los manglares, y regulan su uso sostenible.
Posteriormente, en 2010, se cred el Parque Nacional Natural Uramba Bahia Malaga para proteger la
zona maritima de la bahfa.

4 Elmercado de bonos de carbonoy, en general, el pago por servicios ambientales han cobrado espe-
cial importancia, ya que varias organizaciones internacionales han implementado iniciativas orien-
tadas a la conservacion de la biodiversidad y la mitigacion del cambio climatico en Bahia Méalaga,
generando asi un flujo de recursos importante hacia el consejo comunitario. Adicionalmente, desde
2013, se desarrolla un proyecto de REDD+ (Reducing Emissions from Deforestation and Forest Degra-
dation) en el consejo comunitario, con un horizonte de implementacion de treinta afios, el cual ha
promovido el empleo local y cuenta con una estructura de gobernanza participativa ampliamente
legitimada por la comunidad. La percepcion de esta Ultima frente al proyecto, en lineas globales,
es positiva, en contraste con experiencias similares en otras regiones del pais. Esto puede deberse,
seglin un estudio de Londofio Mesa et al. (2024), a que las iniciativas emprendidas en el Pacifico no
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entramado de relaciones que producen lo comun, sostienen la vida y hacen posi-
ble la permanencia en el territorio (Navarro y Linsalata 2021).

La vida orillera, la polieconomia y el extractivismo

En el Pacifico colombiano existen varios movimientos de la marea relacionados
con los ciclos del agua. Estos movimientos son fundamentales para el desarrollo
de las actividades cotidianas de quienes habitan las orillas fluviales. La antropé-
loga Isabel Galindo Orrego (2021) utiliza el término vida orillera para explicar la
relacién que existe entre los ciclos de las mareas y los habitantes de costas fluvia-
les y marefias. En la vida orillera, la cotidianidad transcurre en medio de conmo-
ciones, en la liminalidad entre el mary la tierra firme; la latencia del agua genera
una condicidn de inestabilidad que se vuelve constitutiva de la vida costera, en la
que permanentemente el mundo se cria y se destruye (Galindo Orrego 2021).

La puja, que es el primer movimiento de la marea, esta relacionada con los
ciclos de la luna y la fuerza gravitacional del sol. Durante la luna llena y la luna
nueva, la puja crea una marea fuerte que sube muy alto y baja muy bajo (figura 2),
lo que permite a las pianglieras tener un mayor rango de movimiento para alcanzar
las partes mas profundas de los manglares. Por otro lado, durante el cuarto men-
guantey el creciente ocurre la quiebra, ciclo en el que la marea es mas tranquila'y
tiene menor desplazamiento y corriente, lo cual facilita el proceso reproductivo de
la piangua. Este, por lo tanto, es el momento elegido para dejarla descansar. Cada
uno de estos ciclos tiene una duracién de siete dias, de modo que en un mes hay
dos pujas y dos quiebras que se intercalan semanalmente.

Ademas, la marea se mueve a diario: el agua llena casi hasta las bases de las
casas palafiticas, haciendo que sea necesario moverse entre ellas por puentes o
embarcaciones, y luego vacia, revelando extensas playas que se convierten en can-
chas de futbol y espacios de encuentro. El cambio diario del flujo del agua en Bahia
Malaga alcanza variaciones de hasta 3 metros de altura. Esta marea no sigue el dia
solar, sino el dia lunar, que dura veinticuatro horas y cincuenta minutos, de modo
que el horario y las condiciones para salir al manglar cambian en cada jornada.

...........................................................................

han sido puestas en marcha por intermediarios privados, sino por organizaciones establecidas del
tercer sector que han seguido las salvaguardas sociales y ambientales estipuladas para este tipo de
mecanismos.
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Figura 2. Playa en marea baja, 2023

Fuente: fotografia de las autoras.

Nota. En esta imagen se distingue el rastro de la marea alta en las raices del manglar.

En Mangafia, las pianglieras salen en grupo en sus embarcaciones por la
mafiana, calculando la hora en que la marea tiene suficiente agua para llevarlas
hasta los manglares. Alli permanecen entre cinco y seis horas recogiendo piangua
mientras cantan y charlan moviéndose agilmente entre las intrincadas raices del
manglar (figura 3). Una vez la marea cambia, es el momento preciso para iniciar
el camino de regreso. Asi pues, la vida orillera esta relacionada con los saberes
asociados a los ciclos de la luna y del agua, los cuales permiten hacer un buen uso
de los recursos y de la jornada; por ejemplo, dependiendo de si la marea esta lle-
nando o vaciando, se puede llegar a ciertos manglares o a otros, lo cual va a definir
hacia qué lugar ir (con y no en contra de la corriente) para ahorrar tiempo y fuerza
remando, o gasolina en el desplazamiento.

Estas fases de la vida orillera determinan todas las actividades econdmicas en
Mangafia. La pesca con atarraya, por ejemplo, depende de la mareay de la navega-
bilidad de los estuarios y rios. La tala de arboles se realiza en luna menguante para
evitar plagas y mejorar la durabilidad de la madera, que es transportada durante
una puja o en latemporada de lluvias, cuando puede flotar por los rios hasta llegar
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al mar abierto y, finalmente, a Buenaventura para su venta. Del mismo modo, la
cazay la agricultura estan ligadas a los ciclos lunares, que orientan los momentos
propicios para rozar, sembrar, cosechar y cazar.

Para subsistir en el Pacifico colombiano, las personas realizan simultanea-
mente varias actividades econdmicas que fluctian de manera dinamica, vincu-
ladas a los periodos de la caza, la tala, la pesca, la agricultura y la recoleccion
de cangrejos y moluscos. A esta organizacion, el antropdlogo Eduardo Restre-
po (1996) la denomind polieconomia. Estas actividades estan relacionadasy confi-
guran sistemas productivos poliactivos que generan la apropiacién de una diver-
sidad de espacios, como el mar, la playa, los rios, los estuarios, el bosque y los
manglares (véase también Gutiérrez et al. 2022). Dichas tareas son llevadas a cabo
por todos los miembros de la comunidad, sin una division del trabajo especiali-
zada, salvo la division sexual. En Bahia Malaga, se espera que cada persona esté en
capacidad de desempenar cualquiera de estas labores; de hecho, un componente
central del proceso educativo consiste en transmitir a las nuevas generaciones el
conjunto de habilidades que ellas exigen.

Figura 3. Colombia en el manglar. Bahia Malaga, abril de 2023

Fuente: fotografia de las autoras.

Nota. En esta imagen se aprecia el denso entramado de las raices del manglar entre el que se desplazan las
mujeres piangleras.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA » VOL. 62, N.° 2, MAYO-AGOSTO DE 2026



12

VIVIR DE LA PIANGUA: CUIDAR EL MANGLAR Y PRODUCIR LO COMUN

Por ejemplo, en Mangafa, un hombre puede estar construyendo una casa
hoy, pescar al dia siguiente, luego ir al bosque a cortar madera para la misma
casa que construia el dia anterior, cazar una guagua (Cuniculus paca), participar la
semana siguiente en actividades de monitoreo de la biodiversidad como parte de
su trabajo con el consejo comunitario y, posteriormente, ocuparse en su parcela
cultivada. Asi mismo, una mujer puede ir al manglar durante cuatro o cinco dias
durante la puja; la semana siguiente, acompafiar a su esposo a pescar o cultivar;
luego, trabajar en su azotea; después, participar en actividades de monitoreo, o
cocinar para una reunién comunitaria o para un grupo de turistas, y, adicional-
mente, realizar las tareas de cuidado, como limpiar la casa, preparar la comida 'y
cuidar a nifios y personas mayores.

Aunque cada miembro de la comunidad sabe hacer todas las actividades en
cierta medida, existe una especializacion individual por preferencia, habilidad o
tradicion familiar, lo cual se materializa en la afiliacion de las personas a organi-
zaciones comunitarias. En Bahia Malaga hay cinco asociaciones principales den-
tro de cuatro ramos productivos: Los Esteros (pesca), Raices Piangtieras y Fuvipia
(piangua), la Asociacion de Madereros de Bahia Malaga (madera) y Ecomanglar
(ecoturismo). Los habitantes de Mangafia han vivido histéricamente de esta red
de actividades de subsistencia, al tiempo que forman parte de un sistema mas
amplio de economias extractivas que los conecta con los mercados globales apro-
vechando la rica biodiversidad del Pacifico colombiano.

La polieconomia permite una flexibilidad del sistema y una gran capacidad de
adaptacion a escenarios cambiantes, principalmente ligados a variaciones en las
demandas externas. En el caso de Bahia Malaga, el consejo comunitario ha desa-
rrollado una linea de tiempo que explica su historia econdémica en relacién con los
mercados. Entre las décadas de 1950 y 1960 predomind la tala de arboles, impul-
sada por la empresa Cartén de Colombia, lo que provocd una transicion de la
agricultura a la explotacion forestal y generd impactos ambientales por sobreex-
plotacién. Al disminuir la rentabilidad de la madera, hacia los afios 1970, las comu-
nidades se volcaron a la pesca y la recoleccion de moluscos, lo que pronto afecté
los ecosistemas marinos. Y desde la década de 1990, en respuesta a la agenda
global de biodiversidad y cambio climatico, la region se orienté al ecoturismo, al
uso sostenible de recursos y, mas recientemente, a la participacion en pagos por
servicios ambientales y mercados de carbono (Consejo Comunitario de las Comu-
nidades Negras de La Plata - Bahia Malaga et al. 2019).

Las comunidades negras de esta regién han mantenido relaciones de inter-
cambio con el mercado externo, sin perder el control sobre su trabajo ni sobre
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los recursos naturales de su entorno. Durante siglos, extrajeron y comercializaron
productos como oro, caucho, tagua, corteza de mangle, aletas, pieles y madera,
que vendian a comerciantes blancos en ciudades como Tumaco, Buenaventura y
Quibdé. Segun Leal y Ausdal (2013), la élite mercantil urbana opt6 por no organi-
zar directamente el proceso extractivo, desincentivada por la extrema humedad, la
falta de suelos fértiles y el aislamiento geografico, condiciones que dificultan la agri-
cultura de plantacion. Prefirieron entonces depender del campesinado negro para
el suministro de estos productos y obtuvieron ganancias mediante el control de las
redes de comercializacion. De este modo, se consolidé un campesinado del bosque
tropical, conformado por hombres y mujeres negras que ejercian control sobre sus
procesos y formas de trabajo, asi como sobre el acceso a los recursos, tanto para la
subsistencia como para el abastecimiento del mercado externo (Leal 2018).

Asi pues, el movimiento entre el océano, los rios, el bosque, los manglares y
los multiples espacios liminales que emergen y desaparecen cada dia con la fuerza
de la luna les brinda a las poblaciones negras del Pacifico colombiano una gran
capacidad de adaptacion y cierta autonomia. Sin embargo, esta autonomia esta
limitada por las légicas propias de las actividades extractivas, que se caracterizan
por dos factores: el dominio de materiales del entorno, que se convierten en mer-
cancias sin intervencién humana mas alla del proceso de extraccién, y laacumula-
cion de capital, que se fuga hacia geografias distantes (Leal y Ausdal 2013).

Aunque el extractivismo ha contribuido a moldear la region del Pacifico, el
sistema econdmico no puede entenderse Unicamente bajo esta ldgica, pues ha
coexistido con una racionalidad distinta: la de la polieconomia. Esta, si bien man-
tiene una relacion constante con el modelo extractivo y se ve afectada por él, no
ha sido destruida del todo aln. Sin embargo, como muestra este articulo, en los
ultimos afios se ha debilitado significativamente, en particular por el abandono
casi total de la agricultura. Ello ha generado una dependencia econdémica de la
extraccion de piangua que no solo ha provocado la sobreexplotacion de este
recurso, sino también un problema de soberania y seguridad alimentaria que
ejerce presion sobre la permanencia de las comunidades en el territorio.

En Mangaiia todos son familia: relaciones de intercambio
Mangafia fue fundada por cuatro familias que inicialmente se reunieron en la isla
con el objetivo de establecer una escuela para sus hijos, impulsadas por los nuevos

derechos territoriales adquiridos tras la titulacion colectiva y el reconocimiento
del consejo comunitario. Actualmente viven alli 41 familias, que comparten no
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solo ancestros comunes, sino también relaciones cruzadas, un arbol genealdgico
que se parece mas a una telarafia. Colombia, una de las integrantes de Fuvipia, lo
explica entre risas: “Asi crecié Mangafia, las mujeres empezaron a parir”.

En Mangafia, todos estan unidos por lazos de consanguinidad o afinidad a tra-
vés de lineas maternas, paternasy relaciones como el compadrazgo. Es comun en
laisla que hombres y mujeres tengan multiples parejas a lo largo de su vida y que
los hombres mantengan relaciones simultaneas con mas de una mujer (poliginia),
practica ligada a su migracion estacional (Grisales Cantor 2020; Restrepo 1996).

Las comunidades negras del Pacifico estan acostumbradas al movimiento
como parte constitutiva de la vida orillera; las poblaciones de manglar son itine-
rantes y sus habitantes han residido en distintos puntos del litoral a lo largo de su
existencia (Leal 2000). Las casas palafiticas reflejan estaimpermanencia, pues pue-
den desmontarse y trasladarse segtn las necesidades de sus habitantes (figura 4).

Figura 4. Casas palafiticas en Mangafia, abril de 2023

Fuente: fotografia de las autoras.

SegUn la antropdloga Natalia Quiceno Toro (2016), la movilidad es fundamental
para entender el parentesco en la region del Pacifico. Alli los pueblos se forman a par-
tir del movimiento de las personasy de la creacidn de parentelas en las que se apo-
yan para establecer una red de intercambios que les permita el sostenimiento de la
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viday la produccion de lo comUn. Ademas, esta red de parentelas es esencial dentro
del sistema polieconémico, ya que organiza relaciones de solidaridad, cooperacion
y reciprocidad que hacen posible la circulacion de bienes y servicios sin intermedia-
cién monetaria, configurando asi una estrategia colectiva de reproduccion.

Por ejemplo, si en Magaiia alguien va de pesca, guardara una parte de lo obte-
nido para su familia inmediata y distribuira el resto entre su parentela; a cambio,
recibira peces o moluscos cuando esos parientes vayan de pesca o al manglar. Lo
mismo ocurre con la caza, los productos agricolas, como el platano y la yuca, los
frutos y las nueces recolectados en el bosque, o las hierbas y plantas medicinales.
Adicionalmente, existe alli la practica de la mano cambiada, en la que las perso-
nas intercambian jornadas laborales. También esta la minga, dentro de la cual un
grupo de personas colabora en tareas comunitarias que suelen terminar en una
comida compartida o incluso en una celebracion. Entre mujeres, las redes de cui-
dado e intercambio se activan cuando alguien esta enfermo o cuando llega a la
comunidad un recién nacido; en estos casos, otras mujeres asumen las tareas del
hogar de la parturienta, que seran devueltas cuando sea necesario. Estas practi-
cas de intercambio y de cuidado han sido ampliamente documentadas por la lite-
ratura (Grisales Cantor 2020; Leal 2018; Quiceno Toro 2016; Restrepo 1996).

Figura 5. Colombia preparando un sudado de sangara en su cocina, abril de 2023

Fuente: fotografia de las autoras.
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Los vinculos basados en las redes de parentela son fundamentales para sos-
tener el sistema poliecondmico y, con ello, la vida comunitaria, ya que posibilitan
la circulacion de la diversidad de productos que conforman el sistema alimentario
local. A su vez, el trabajo de cuidado (figura 5) que se ejerce dentro de estas redes
constituye un pilar esencial de la economia de Mangafria; por ejemplo, cuidar de los
nifios permite que otras personas salgan al manglar.

Este entramado solidario y cooperativo resulta clave para enfrentar la crisis de
escasez alimentaria derivada de la disminucidn de la agricultura y de la creciente
dependencia de la extraccion de piangua, cuya sobreexplotacion ha colocado a la
comunidad en una situacidén de vulnerabilidad. Ademas, es precisamente sobre
estas redes de parentela que Fuvipia ha logrado organizarse para afrontar las difi-
cultades implementando practicas de autorregulacion y cuidado que permiten
conservar el manglar, proteger el sustento de las familias y asegurar la permanen-
Cia en el territorio.

Escasez, sistemas alimentarios
locales e inseguridad alimentaria

En los talleres realizados durante el trabajo de campo en Mangafia, la inseguridad
alimentaria fue identificada como el principal problema de la comunidad. En la
bahia, la tierra apta para la agricultura es escasa y se encuentra en terrazas no
inundables de dificil acceso, en las que solo dos hombres mayores contintian cul-
tivando. La disminucion de este tipo de produccién ha obligado a las familias a
depender de la compra de alimentos basicos, como arroz, maiz, huevos, enlatados
y vegetales, en Buenaventura (figura 6).

Cerca de las viviendas de Mangania, se practica una agricultura conocida como
colino, que combina cultivos de platano, yuca, fiame, pifiay arboles frutales. Y, aun-
que mas comun, también esta en declive; en la actualidad, muchas familias deben
comprar incluso productos como el coco o el platano. Por otro lado, estan las azo-
teas, huertas elevadas en las que se siembran hierbas y plantas medicinales; son
esenciales para la gastronomia tradicional y son manejadas por las mujeres, sobre
todo por las mayores y, en menor medida, por las de nuevas generaciones, cuyos
cultivos ya evidencian una disminucion en la diversidad y disponibilidad de plantas.

La pesca, realizada principalmente por hombres, sigue siendo la primordial
fuente de proteina animal para los habitantes de Mangafia, aunque ha dejado de
ser una actividad econdmicamente rentable, debido a la escasez de peces en la
region, atribuida al uso de técnicas insostenibles y a la contaminacion ambiental.
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La caza en el pasado generaba ingresos por la comercializacion de pieles. Sin
embargo, hoy solo se practica para el autoconsumo y conserva un valor cultural
ligado a la gastronomia tradicional; ademas, se ha vuelto una tarea mas dificil de
llevar a cabo por la fragmentacion y degradacion de los ecosistemas.
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Figura 6. Procedencia de los recursos utilizados en el hogar
Fuente: elaboracion propia basada en el taller de economia familiar.

Nota. El diagrama evidencia que la mayor parte de los alimentos y productos de consumo cotidiano se
adquieren actualmente en la tienda de Mangafia o en el mercado de Buenaventura, y una reduccién en la
diversidad de los recursos obtenidos directamente de espacios como el manglar, el colino, la azotea, el mary
el bosque, asociada a la escasez progresiva de estos entornos.

En este panorama, la conservacion se ha convertido en el centro de nuevas
estrategias econdmicas comunitarias. La tala de madera, antes rentable, hoy esta
restringida al autoconsumo. Tras la declaracion de areas protegidas en la bahia,
los exmadereros, que dejaron atras su trabajo, reciben ahora compensaciones a
través del proyecto de bonos de carbono REDD+ por actividades como reforestar,
monitorear y hacer vigilancia ambiental. Aunque el ecoturismo enfrenta actual-
mente desafios como la falta de infraestructura y la competencia con operado-
res externos, también se ha convertido en una alternativa prometedora, con
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iniciativas comunitarias como la organizacion Ecomanglar, que ofrece servicios
etnoecoturisticos ligados al cuidado del ecosistema y a las practicas culturales
locales.

En Mangafia, las mujeres desempefian un papel central en el sistema agro-
alimentario local realizando actividades como el cultivo, la recoleccion, el man-
tenimiento de huertas (colinos y azoteas) y la preparacion de alimentos. Estas
practicas permiten cierto grado de autosuficiencia frente a las economias de mer-
cado y son esenciales para la supervivencia, el bienestar y la cohesion social de
la comunidad. Sin embargo, la creciente dependencia de alimentos comprados
es problematica en un contexto con ingresos monetarios limitados, ya que puede
afectar negativamente la calidad nutricional.

Segln Turner et al. (2022), las practicas de abastecimiento lideradas por muje-
res responden a una logica distinta a la acumulacién capitalista: son formas de
cuidado que sostienen la vida y fortalecen el vinculo con el territorio. Esto tiene un
significado politico en el contexto de un paisaje racializado y caracterizado por el
abandono estatal, las tendencias de migracion rural-urbana y la creciente presion
para integrarse en las economias de mercado: “Cualquier trabajo que las perso-
nas hagan para permanecer en su territorio es una forma critica de resistencia”
(Turner et al. 2022, 19).

Desde esta perspectiva, la agricultura de subsistencia puede entenderse
igualmente como una practica de cuidado. En un entorno como el de Mangafia,
este modo de produccion implica una inversion de tiempo y un esfuerzo conside-
rables, puesto que, para cultivar, hay que hacer, en palabras de Merling, una de las
integrantes de Fuvipia, “un proceso de dar vida a la tierra” mediante la prepara-
cion, limpiezay nutricidn del suelo, el mantenimiento de los cultivos, la conserva-
cion de las semillas, etc. (comunicacion personal, abril de 2023). Estas actividades,
arduas e intensivas, no son compensadas con ingresos monetarios. La agricultura
no es rentable. Al igual que el trabajo reproductivo, no es reconocida ni valorada
econdmicamente. Asi, la desvalorizacion del trabajo de cuidado, caracteristica de
la crisis de la reproduccién social (Federici 2019; Fisher y Tronto 1990; Fraser 2016),
también alcanza esta esfera, en la que participan tanto hombres como mujeres.

Hay noches en las que algunas familias de Mangafia se acuestan sin cenar o
después de un dia de comidas poco variadas que no alcanzan a cubrir sus nece-
sidades nutricionales. Las mujeres de Fuvipia son conscientes de que enfrentar
esta situacion exige una doble estrategia: por un lado, revitalizar la agricultura,
recuperar las semillas y fortalecer la transmisidn de saberes a las nuevas genera-
ciones; Yy, por otro, transformar la logica extractivista de la recoleccién de piangua.
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Para ello, han comenzado a generar valor agregado elaborando productos como
empanadas o tamales, y a tejer relaciones con otras asociaciones de mujeres pian-
glieras para participar en cadenas de comercializacion mas amplias y justas. De
esta manera, buscan superar el actual modelo de venta en concha, que apenas
deja ganancias de subsistencia, y avanzar hacia una economia que garantice mejo-
res condiciones de vida para la comunidad.

Las quincheras

Figura 7. Quincheras contando y seleccionando la piangua del dia, Mangafia, abril de 2023

Fuente: fotografia de las autoras.

Las quincheras son mujeres que compran la piangua recolectada por las pian-
glieras y la almacenan en quinchos (cobertizos construidos con madera y hojas
de palma bajo las casas palafiticas), para luego venderla a intermediarios que la
transportan a Buenaventura y, desde alli, al Ecuador (figura 7). En Mangafia hay
actualmente cuatro quincheras (tres de ellas integrantes de Fuvipia), que pagan
a las piangtieras 2600 pesos colombianos por docena y la revenden a los interme-
diarios a 3000 pesos. Ellos pasan por la piangua cada quince dias, cuando finaliza
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la puja, y, en promedio, recogen unas 1500 docenas por quincena, dependiendo
del niimero de personas que hayan recolectado y las caracteristicas de la puja.

Bernardina, una de las fundadoras de Mangafia, era la quinchera a quien las per-
sonas que habitaban dispersas por las islas de Bahia Malaga solian llevarle piangua
para cambiarla por productos como sal, aceite, azlicar o arroz. Este tipo de trueque
era comUn anteriormente, cuando los comerciantes recorrian rios y costas con sus
botes cargados de las mercancias que serian intercambiadas por el molusco.

Siguiendo esta tradicion, tres de las cuatro quincheras de Mangafia son actual-
mente propietarias de las tiendas minoristas que hay en la isla. Ellas usan las
ganancias obtenidas por lacompra de la piangua para viajar a Buenaventuray abas-
tecerse de alimentos basicos y otros productos de consumo cotidiano. A su vez, las
quincheras mantienen relaciones de endeude con su patrén o patrona (la persona
que compra el molusco), como una forma de vinculo econémico comdn en la region
asociada histéricamente a las logicas extractivas (Gutiérrez et al. 2022). Aunque el
patrén no participa directamente en la recoleccion de la piangua, si financia a las
quincheras para su compra inicial a cambio del compromiso de la exclusividad en la
venta, a un precio fijado por ély generalmente inferior al del mercado.

Esta relacidon establece derechos y deberes para ambas partes: mientras las
quincheras tienen que venderle Gnicamente a su patron, él esta obligado a ofre-
cerles colaboracién en situaciones de dificultad econdmica o enfermedad, inclu-
yendo financiacion para celebraciones y festividades, y asistencia legal o para la
resolucion de conflictos. Si los acuerdos se incumplen o las partes no estan satis-
fechas, las quincheras pueden buscar otro patrén una vez que hayan pagado su
deuda inicial. A su vez, ellas reproducen dindmicas similares con las piangtieras,
otorgandoles crédito en sus tiendas o brindandoles ayuda en momentos de nece-
sidad. La venta de piangua se sustenta en redes de confianza y reciprocidad en las
que el trato justo y el apoyo mutuo son fundamentales para preservar los vincu-
los comunitarios. La decision de una piangiiera sobre a quién vender su piangua
depende de estared, en la que el cuidado y la solidaridad juegan un papel central.
Por ello, las quincheras deben mantener una relacién cercana con las piangtieras
y estar dispuestas a ayudarlas cuando lo requieran.

Las piangleras viven al dia, ya que sus ingresos se usan casi exclusivamente
para alimentacion, Utiles escolares o medicinas; sin margen para el ahorro o la
inversion, las quincheras tampoco obtienen ganancias significativas: la mayor
parte del dinero se reinvierte en sus tiendas, que generan pocos rendimientos de-
bido a los altos costos del transporte y el combustible. Ademas, son ellas las que
deben asumir el riesgo de una pérdida si la piangua muere antes de ser vendida,
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pues este producto se comercializa vivo y debe llegar a su destino (Ecuador gene-
ralmente) en un plazo maximo de quince dias desde su recoleccion (figura 8).

BUVIDLE

Figura 8. Llegada del intermediario para la compra de piangua, abril de 2023
Fuente: fotografia de las autoras.

Nota. La embarcacién se detiene junto a un quincho, en el que se realiza la transaccion. A pesar de que
Fuvipia cuenta con un centro de acopio y una lancha propia, alin no ha logrado consolidar la venta directa,
debido a las multiples dificultades que impone la cadena de comercializacion.

La principal acumulacién de capital generada por la extraccion de piangua no
ocurre en Bahia Malaga, sino en Buenaventura y en Ecuador, donde el molusco se
comercializa a un precio significativamente mas alto que aquel al que lo venden las
quincheras. Investigaciones realizadas en la zona de Tumaco han mostrado cémo
el mercado informal transfronterizo se ha consolidado de tal manera que beneficia
principalmente a los intermediarios (Gutiérrez et al. 2021). Asimismo, estos estu-
dios evidencian que los intentos de las asociaciones de pianglieras por eliminar la
intermediacion e intercambiar el producto directamente enfrentan multiples ries-
gos, entre ellos el robo, la confiscacion por parte de las autoridades aduaneras 'y
la exposicién a distintos tipos de violencia en rutas controladas por economias ile-
gales. A pesar de estos riesgos, algunas organizaciones han logrado precios mas
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justos mediante la venta directa y el fortalecimiento de sus capacidades organiza-
tivas para la comercializacién, el acopio y el transporte (Lopez Murcia et al. 2025).

En este contexto, Fuvipia ha explorado la elaboracion de productos transfor-
mados a base de piangua para su comercializacion en ciudades como Buenaven-
tura, Cali y Bogota. Sin embargo, estos procesos enfrentan importantes desafios
logisticos y econdmicos. La ausencia de un suministro eléctrico constante en Man-
gafia limita las posibilidades de refrigeracién adecuada; ademas, todos los insu-
mos, con excepcion de la piangua, deben ser transportados desde Buenaventura,
lo que incrementa considerablemente los costos. A ello se suma la necesidad de
articular el transporte fluvial y el terrestre, lo cual encarece aiin mas el producto
final. Estas dificultades, junto con las limitaciones de la escala productiva, la
incertidumbre sobre la sostenibilidad a largo plazo y la reducida capacidad de una
comunidad pequefia para competir en mercados urbanos, plantean serias dudas
acerca de la viabilidad de esta alternativa como fuente de ingresos estables.

Experiencias similares de otras organizaciones de pianglieras muestran que
estos retos no son exclusivos de Fuvipia. Apostandole al fortalecimiento del mer-
cado nacional, diversas asociaciones han avanzado en procesos de transforma-
cion de la piangua, asi como en el aprovechamiento de la concha (Lépez Murcia
et al. 2025). No obstante, esta estrategia enfrenta obstaculos importantes, entre
ellos la bajademanda del producto fuera de la region pacifica, las dificultades para
obtener los registros sanitarios del Instituto Nacional de Vigilancia de Medicamen-
tos y Alimentos (Invima), y los altos costos logisticos asociados al mantenimiento
de la cadena de frio, las largas distancias y el transporte hacia los principales cen-
tros de consumo del pais.

En conjunto, el escaso ingreso que perciben pianglieras y quincheras retorna
en su mayor parte a Buenaventura, al destinarse a la compra de alimentos y bienes
basicos que deben ser adquiridos fuera del territorio. De este modo, se configura
un ciclo vicioso en el que el trabajo de las mujeres y los productos comunes del
manglar son sistematicamente desvalorizados, mientras que la parte mas grande
de las ganancias, que podria traducirse en un mayor bienestar local, es extraida del
territorio.

Fuvipia: la conservacion como cuidado
Para que Fuvipia funcione, se necesita algo que Aurelia, integrante de la fundacion,

denomind en una reunién como capricho (una terquedad o cierta obstinacidn), que
consiste en insistir a pesar de las escasas probabilidades, de la l6gica en contra y
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de las dificultades. Merling también ilustra este capricho como el no rendirse ante
los otros miembros de la comunidad que recién estan aprendiendo a conservar el
manglar. Cuidar de él es un ejercicio que requiere perseverancia; porfiar en que
las practicas de conservacion se cumplan: “No porque otra persona esté tirando
basura [en el manglar] entonces yo haré lo mismo y me excusaré en el hecho de que
otros lo estan haciendo: tengo que insistir” (comunicacion personal, abril de 2023).

El trabajo de cuidar para conservar requiere energia y tiempo; no es un don
natural de las personas rurales o étnicas que habitan los territorios alejados de las
grandes ciudades, ni es el resultado automatico de su mera existencia. Implica una
decisiény, como seilustrd anteriormente, se trata de una decisidn que parece terca,
que se resiste a las nociones de progreso y desarrollo del sistema extractivo capi-
talista, asi como al camino aparentemente inevitable de migrar hacia las ciudades.

A partir del taller de Mapeo del Cuerpo-Territorio (Colectivo Miradas Criticas
del Territorio desde el Feminismo 2017), realizado en Mangafia durante el trabajo
de campo (figura 9), se develaron dos consideraciones generales frente a los temas
ligados al cuidado y la conservacion: las participantes ven una relacion clara entre
un ecosistema saludable y la salud de su cuerpo y su comunidad, y reconocen que
su territorio ha sido impactado por practicas negligentes, de las cuales, en parte,
ellas son responsables.

Para las integrantes de Fuvipia, el trabajo de conservacion implica, mas que
nada, un ejercicio constante de negociacion de las practicas de autorregulacion de
los miembros de la comunidad. Para lograr esto, las actividades que realizan son,
entre otras, el control del tamafio minimo (5 centimetros) de la piangua mediante
monitoreos de desembarco, la medicion de cada ejemplar con el piangiimetro,
y la separacion y reintegracion al manglar de aquellos que estan por debajo del
tamafio permitido. Actualmente, dos mujeres de la fundacion reciben un salario
del proyecto REDD+ por llevar a cabo estas tareas de monitoreo.

En toda la cadena de comercializacidn, nadie mas, aparte de estas dos muje-
resy las quincheras, revisara el tamafio de la piangua. Los patrones reciben sacos
llenos con cientos de unidades, lo que hace inviable su verificacion individual; ade-
mas, las autoridades en la frontera terrestre con Ecuador no realizan controles
debido a la falta de recursos y a que no es una prioridad frente al alto volumen
de actividades ilicitas que tienen lugar en la zona. Adicionalmente, gran parte del
transporte de la piangua se hace por via maritima, y en ella los controles son aun
mas laxos. Dado que la recoleccidon del molusco es una actividad extractiva, su
sostenibilidad no es una preocupacion para el resto de los actores de la cadena;
esta responsabilidad recae, principalmente, en las mujeres de Mangafa.
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Figura 9. Taller de Mapeo del Cuerpo-Territorio, 2023

Fuente: fotografia de las autoras.
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Por tanto, la implementacidn de esta regulacién es una negociacion directa
entre las mujeres de Fuvipia que hacen el monitoreo del desembarco, las quin-
cheras y la piangliera que llega a vender lo extraido. En Mangafia, la quinchera o
la monitora y la piangliera a quien le estan revisando la piangua pertenecen a la
misma parentela y dependen una de la otra para mantenerse en el territorio. Sin
embargo, como en toda negociacion, deben hacerse compromisos entre las partes:
el pianguimetro oficial rara vez se usa; en su lugar, se realiza un ejercicio empa-
tico en el que se ponderan diversos aspectos, como la productividad de la puja, la
situacion de la familia de la pianglieray el grado en que se percibe avaricia. Algunas
pianguas son aceptadas por debajo del tamafio permitido y otras no. De manera
similar, se ejerce control para evitar la recoleccion durante la quiebra, el periodo
de veda necesario para la reproduccion. Este control también requiere un trabajo
constante de negociacion colectiva, en el que se reconoce que la piangua sustenta
lavida cotidiana'y que, en muchos casos, la decision de salir o no a pianguar puede
determinar la posibilidad misma de comer o no para una familia.

La labor de Fuvipia, consistente en cuidar para conservar, contribuye a pre-
servar el territorio y aumenta las posibilidades de permanecer en él. Su trabajo se
alinea con la nocidn de cuidado propuesta por Fisher y Tronto (1990), de acuerdo
con la cual se trata de una practica humana fundamental orientada a mantener,
continuary reparar el mundo en el que vivimos. “Ese mundo”, dicen ellas, “incluye
nuestros cuerpos, a nosotros mismos y a nuestro entorno, los cuales procuramos
entrelazar en una compleja red que sostiene la vida” (40).

Entender la conservacion del manglar como cuidado permite, ademas, con-
trastar dos enfoques sobre la construccién de lo comun: uno que la concibe como
una forma de administracion eficiente de los recursos, desde la perspectiva de
Ostrom, y otro que ve en ella un proceso mas complejo de comunalizacion, desde
una postura critica al capitalismo, como la que adopta Federici (Olarte-Olarte
y Flérez Florez 2023). Una posicion semejante ha sido asumida por Roca-Servat
y Cifuentes en su trabajo etnografico en Bahia Malaga, en el que evidencian “la
existencia de relaciones de familiaridad, parentesco y compafierismo entre huma-
nos y no-humanos que se sostienen gracias a la permanencia de unos sentidos
de colectividad y solidaridad que perviven a pesar del contacto con proyectos de
desarrollo y economias de mercado en las que priman las nociones de ganancia,
acumulacion y usufructo” (2020, 124).

La historia misma de Fuvipia refleja esta apuesta de comunalizacién o produc-
cionde lo comUn, pues su creacion en 2012 respondid al deterioro acelerado de los
manglares y a la disminucion de la piangua. Desde entonces, sus integrantes han
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implementado formas de cuidado, como las vedas voluntarias, la reforestacion, el
monitoreo y la prohibicion de practicas dafiinas, entre ellas el uso de machete o de
gasolina para espantar insectos. Sin embargo, la fragilidad del ecosistema, agra-
vada por el aumento poblacional sucedido tras la pandemiay por el vuelco de los
hombres hacia la recoleccién de piangua por falta de otras actividades econémi-
cas, ha llevado a las mujeres de la fundacidn a explorar alternativas que permitan
reducir la dependencia de la extraccion directa y romper con la légica extracti-
vista que subyace a la relacién con los patrones.

Gracias a la organizacion, Mangaiia existe:
reflexiones finales

Segln Bello Ramirez (2025), las organizaciones de cuidado comunitario son ini-
ciativas colectivas, de base territorial, orientadas a sostener la vida mas alla del
ambito familiar y de los limites de lo estrictamente humano, como en el manglar.
Estas organizaciones se estructuran a partir de formas autogestionadas y deli-
berativas, se sustentan en el compromiso social de sus integrantes y responden
a racionalidades que no se reducen a lo econémico, aunque en muchos casos
articulan practicas de conservacion del entorno con proyectos productivos para
garantizar su propia continuidad. En este marco, Fuvipia encarna una apuesta por
el cuidado fundada en lo comun, en la que la autogestidn, la juntanza y la repro-
duccién colectiva permiten llevar a cabo acciones que desbordan la légica econé-
micay afirman la vida en el territorio.

El caso de Fuvipia hace evidente como, en contextos de economias solidarias
y periféricas, las organizaciones no pueden medirse Unicamente por su rentabi-
lidad monetaria. Frente a las narrativas globales, que presentan la innovacion
como una solucidn técnica y lucrativa a la crisis ambiental y productiva, muchas
experiencias comunitarias en América Latina apuestan por otras temporalidades:
resistencias de largo aliento soportadas por el trabajo intergeneracional de cui-
dado, por la reproduccién de la vida (Navarro y Gutiérrez 2018) y por la defensa del
territorio (Olarte-Olarte y Florez Flérez 2023). En este sentido, resaltamos que las
iniciativas de Fuvipia deben entenderse como una forma de sustentar la existencia
en comun en condiciones adversas y no solo como emprendimientos orientados a
competir en el mercado convencional.

En esta misma linea, Bello Ramirez (2025) advierte que una de las principa-
les cuestiones en torno al cuidado en las politicas publicas radica en la tenden-
cia a mercantilizar las organizaciones comunitarias que lo prestan. Desde la
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institucionalidad estatal y la cooperacion internacional, estas organizaciones sue-
len ser interpeladas con discursos empresariales que promueven su formalizacidn
y “cooperativizacidn” como estrategia para hacerlas sostenibles, trasladando asi
la responsabilidad del cuidado a las comunidades y perpetuando la histérica irres-
ponsabilidad del Estado en la garantia de derechos. Este enfoque induce a cuida-
dorasy cuidadores comunitarios a desplazar cosmovisiones de interdependenciay
solidaridad en favor de marcos centrados en la prestacion de servicios, el empren-
dimientoy lainnovacion. Si bien existe una necesidad real de generar ingresos para
la subsistencia, esta exigencia provoca tensiones profundas entre las logicas del
cuidado, el trabajo y la reproduccién de la vida.

7 s
W 4

Figura 10. Esperanza pianguando entre las raices del manglar, 2023

Fuente: fotografia de las autoras.

Por lo tanto, seria injusto juzgar a Fuvipia por la falta de impacto econémico
en su territorio. Esperanza (figura 10) y Amelia explican que han criado a sus hijos
gracias a la recoleccion de la piangua: “Esto es lo que hacemos y es nuestro sus-
tento” (comunicacion personal, abril de 2023). Las piangiieras o concheras han
cargado histéricamente con un estigma social; realizan una actividad no deseable,
que se asocia con que sus cuerpos permanecen mojados y cubiertos de barro, con
jornadas largas y agotadoras de trabajo entre las intrincadas raices del manglar,
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y con la necesidad de estar agachadas y metiendo la mano en el lodo para buscar
la piangua con los dedos. Ellas estan, ademas, expuestas a las constantes picadu-
ras de los jejenes, y al ocasional y doloroso encuentro con peces sapo, que tienen
espinas dorsales venenosas y se esconden bajo las raices y el barro. Pero Fuvipia
y muchas otras organizaciones de mujeres del Pacifico colombiano han logrado
dignificar el trabajo de las pianglieras y concheras, a tal punto que en la actualidad
ellas dicen con orgullo que lo son (Lépez Murcia et al. 2025; Sorge et al. 2025).

En el taller de cartografia social sobre las transformaciones de Mangafia, una
de las integrantes de la fundacion expresé lo siguiente:

Fuvipia cambié a Mangaiia, lo transformd. Gracias al trabajo de la organizacion,
Mangafia existe. Aunque se formé como comunidad, [otros] solo conocian La
Plata, Miramar o La Sierpe; nadie sabia que Mangafia existia. Por Fuvipia, Man-

gafia existe, aparecid en un mapa; [antes] no se veia, no existia. (Abril de 2023)

Ha sido a través de la organizacion de las personas en torno a Fuvipia que se
han realizado numerosos proyectos de desarrollo comunitario para Mangafia,
como la mejora de la infraestructura escolar, las iniciativas sobre el reciclaje y el
apoyo a miembros individuales con capital para iniciar pequefos negocios, entre
otros. Ademas, la fundacién esta ayudando en la formacion de una organizacion
juvenil llamada Los Pifiuelos, cuyos miembros ahora también aprenden el arte del
trabajo colectivo para el cuidado y la conservacion de su territorio. Probablemen-
te, el logro mas importante de Fuvipia es haberse convertido en un instrumento
para ejercer la autonomia en la region.

Asi, el capricho de las integrantes de Fuvipia por trabajar comunitariamen-
te (figura 11), navegando a través de las contradicciones que supone sostener
el manglar y conservar la piangua a pesar de las implicaciones econémicas que
eso tiene para ellas en el corto plazo, es una forma de seguir con el problema
(Haraway 2019). Insistir en mantener entramados colectivos que, lejos de ser idi-
licos, exigen un trabajo de negociacion para resolver las tensiones en un entorno
marcado por las dificultades, la precariedad de la existencia y la dependencia
cada vez mayor del dinero es seguir tejiendo otros mundos posibles, no mediados
por la acumulacion de capital. En este sentido, organizaciones de cuidados comu-
nitarios como Fuvipia son un baluarte para la defensa de la dignidad, la vida y la
permanencia en el territorio (Bello Ramirez 2025).
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Figura 11. El festejo de la piangua, el manglar y la comunidad

Fuente: Fuvipia (2023), ilustracion de Paula Castro.
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