








IRENE PLATARRUEDA LOPEZ Y YUDY PAOLA ROBLES BOHORQUEZ

Para ello, han comenzado a generar valor agregado elaborando productos como
empanadas o tamales, y a tejer relaciones con otras asociaciones de mujeres pian-
glieras para participar en cadenas de comercializacion mas amplias y justas. De
esta manera, buscan superar el actual modelo de venta en concha, que apenas
deja ganancias de subsistencia, y avanzar hacia una economia que garantice mejo-
res condiciones de vida para la comunidad.

Las quincheras

Figura 7. Quincheras contando y seleccionando la piangua del dia, Mangafia, abril de 2023

Fuente: fotografia de las autoras.

Las quincheras son mujeres que compran la piangua recolectada por las pian-
glieras y la almacenan en quinchos (cobertizos construidos con madera y hojas
de palma bajo las casas palafiticas), para luego venderla a intermediarios que la
transportan a Buenaventura y, desde alli, al Ecuador (figura 7). En Mangafia hay
actualmente cuatro quincheras (tres de ellas integrantes de Fuvipia), que pagan
a las piangtieras 2600 pesos colombianos por docena y la revenden a los interme-
diarios a 3000 pesos. Ellos pasan por la piangua cada quince dias, cuando finaliza
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la puja, y, en promedio, recogen unas 1500 docenas por quincena, dependiendo
del niimero de personas que hayan recolectado y las caracteristicas de la puja.

Bernardina, una de las fundadoras de Mangafia, era la quinchera a quien las per-
sonas que habitaban dispersas por las islas de Bahia Malaga solian llevarle piangua
para cambiarla por productos como sal, aceite, azlicar o arroz. Este tipo de trueque
era comUn anteriormente, cuando los comerciantes recorrian rios y costas con sus
botes cargados de las mercancias que serian intercambiadas por el molusco.

Siguiendo esta tradicion, tres de las cuatro quincheras de Mangafia son actual-
mente propietarias de las tiendas minoristas que hay en la isla. Ellas usan las
ganancias obtenidas por lacompra de la piangua para viajar a Buenaventuray abas-
tecerse de alimentos basicos y otros productos de consumo cotidiano. A su vez, las
quincheras mantienen relaciones de endeude con su patrén o patrona (la persona
que compra el molusco), como una forma de vinculo econémico comdn en la region
asociada histéricamente a las logicas extractivas (Gutiérrez et al. 2022). Aunque el
patrén no participa directamente en la recoleccion de la piangua, si financia a las
quincheras para su compra inicial a cambio del compromiso de la exclusividad en la
venta, a un precio fijado por ély generalmente inferior al del mercado.

Esta relacidon establece derechos y deberes para ambas partes: mientras las
quincheras tienen que venderle Gnicamente a su patron, él esta obligado a ofre-
cerles colaboracién en situaciones de dificultad econdmica o enfermedad, inclu-
yendo financiacion para celebraciones y festividades, y asistencia legal o para la
resolucion de conflictos. Si los acuerdos se incumplen o las partes no estan satis-
fechas, las quincheras pueden buscar otro patrén una vez que hayan pagado su
deuda inicial. A su vez, ellas reproducen dindmicas similares con las piangtieras,
otorgandoles crédito en sus tiendas o brindandoles ayuda en momentos de nece-
sidad. La venta de piangua se sustenta en redes de confianza y reciprocidad en las
que el trato justo y el apoyo mutuo son fundamentales para preservar los vincu-
los comunitarios. La decision de una piangiiera sobre a quién vender su piangua
depende de estared, en la que el cuidado y la solidaridad juegan un papel central.
Por ello, las quincheras deben mantener una relacién cercana con las piangtieras
y estar dispuestas a ayudarlas cuando lo requieran.

Las piangleras viven al dia, ya que sus ingresos se usan casi exclusivamente
para alimentacion, Utiles escolares o medicinas; sin margen para el ahorro o la
inversion, las quincheras tampoco obtienen ganancias significativas: la mayor
parte del dinero se reinvierte en sus tiendas, que generan pocos rendimientos de-
bido a los altos costos del transporte y el combustible. Ademas, son ellas las que
deben asumir el riesgo de una pérdida si la piangua muere antes de ser vendida,
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pues este producto se comercializa vivo y debe llegar a su destino (Ecuador gene-
ralmente) en un plazo maximo de quince dias desde su recoleccion (figura 8).

BUVIDLE

Figura 8. Llegada del intermediario para la compra de piangua, abril de 2023
Fuente: fotografia de las autoras.

Nota. La embarcacién se detiene junto a un quincho, en el que se realiza la transaccion. A pesar de que
Fuvipia cuenta con un centro de acopio y una lancha propia, alin no ha logrado consolidar la venta directa,
debido a las multiples dificultades que impone la cadena de comercializacion.

La principal acumulacién de capital generada por la extraccion de piangua no
ocurre en Bahia Malaga, sino en Buenaventura y en Ecuador, donde el molusco se
comercializa a un precio significativamente mas alto que aquel al que lo venden las
quincheras. Investigaciones realizadas en la zona de Tumaco han mostrado cémo
el mercado informal transfronterizo se ha consolidado de tal manera que beneficia
principalmente a los intermediarios (Gutiérrez et al. 2021). Asimismo, estos estu-
dios evidencian que los intentos de las asociaciones de pianglieras por eliminar la
intermediacion e intercambiar el producto directamente enfrentan multiples ries-
gos, entre ellos el robo, la confiscacion por parte de las autoridades aduaneras 'y
la exposicién a distintos tipos de violencia en rutas controladas por economias ile-
gales. A pesar de estos riesgos, algunas organizaciones han logrado precios mas
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justos mediante la venta directa y el fortalecimiento de sus capacidades organiza-
tivas para la comercializacién, el acopio y el transporte (Lopez Murcia et al. 2025).

En este contexto, Fuvipia ha explorado la elaboracion de productos transfor-
mados a base de piangua para su comercializacion en ciudades como Buenaven-
tura, Cali y Bogota. Sin embargo, estos procesos enfrentan importantes desafios
logisticos y econdmicos. La ausencia de un suministro eléctrico constante en Man-
gafia limita las posibilidades de refrigeracién adecuada; ademas, todos los insu-
mos, con excepcion de la piangua, deben ser transportados desde Buenaventura,
lo que incrementa considerablemente los costos. A ello se suma la necesidad de
articular el transporte fluvial y el terrestre, lo cual encarece aiin mas el producto
final. Estas dificultades, junto con las limitaciones de la escala productiva, la
incertidumbre sobre la sostenibilidad a largo plazo y la reducida capacidad de una
comunidad pequefia para competir en mercados urbanos, plantean serias dudas
acerca de la viabilidad de esta alternativa como fuente de ingresos estables.

Experiencias similares de otras organizaciones de pianglieras muestran que
estos retos no son exclusivos de Fuvipia. Apostandole al fortalecimiento del mer-
cado nacional, diversas asociaciones han avanzado en procesos de transforma-
cion de la piangua, asi como en el aprovechamiento de la concha (Lépez Murcia
et al. 2025). No obstante, esta estrategia enfrenta obstaculos importantes, entre
ellos la bajademanda del producto fuera de la region pacifica, las dificultades para
obtener los registros sanitarios del Instituto Nacional de Vigilancia de Medicamen-
tos y Alimentos (Invima), y los altos costos logisticos asociados al mantenimiento
de la cadena de frio, las largas distancias y el transporte hacia los principales cen-
tros de consumo del pais.

En conjunto, el escaso ingreso que perciben pianglieras y quincheras retorna
en su mayor parte a Buenaventura, al destinarse a la compra de alimentos y bienes
basicos que deben ser adquiridos fuera del territorio. De este modo, se configura
un ciclo vicioso en el que el trabajo de las mujeres y los productos comunes del
manglar son sistematicamente desvalorizados, mientras que la parte mas grande
de las ganancias, que podria traducirse en un mayor bienestar local, es extraida del
territorio.

Fuvipia: la conservacion como cuidado
Para que Fuvipia funcione, se necesita algo que Aurelia, integrante de la fundacion,

denomind en una reunién como capricho (una terquedad o cierta obstinacidn), que
consiste en insistir a pesar de las escasas probabilidades, de la l6gica en contra y
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de las dificultades. Merling también ilustra este capricho como el no rendirse ante
los otros miembros de la comunidad que recién estan aprendiendo a conservar el
manglar. Cuidar de él es un ejercicio que requiere perseverancia; porfiar en que
las practicas de conservacion se cumplan: “No porque otra persona esté tirando
basura [en el manglar] entonces yo haré lo mismo y me excusaré en el hecho de que
otros lo estan haciendo: tengo que insistir” (comunicacion personal, abril de 2023).

El trabajo de cuidar para conservar requiere energia y tiempo; no es un don
natural de las personas rurales o étnicas que habitan los territorios alejados de las
grandes ciudades, ni es el resultado automatico de su mera existencia. Implica una
decisiény, como seilustrd anteriormente, se trata de una decisidn que parece terca,
que se resiste a las nociones de progreso y desarrollo del sistema extractivo capi-
talista, asi como al camino aparentemente inevitable de migrar hacia las ciudades.

A partir del taller de Mapeo del Cuerpo-Territorio (Colectivo Miradas Criticas
del Territorio desde el Feminismo 2017), realizado en Mangafia durante el trabajo
de campo (figura 9), se develaron dos consideraciones generales frente a los temas
ligados al cuidado y la conservacion: las participantes ven una relacion clara entre
un ecosistema saludable y la salud de su cuerpo y su comunidad, y reconocen que
su territorio ha sido impactado por practicas negligentes, de las cuales, en parte,
ellas son responsables.

Para las integrantes de Fuvipia, el trabajo de conservacion implica, mas que
nada, un ejercicio constante de negociacion de las practicas de autorregulacion de
los miembros de la comunidad. Para lograr esto, las actividades que realizan son,
entre otras, el control del tamafio minimo (5 centimetros) de la piangua mediante
monitoreos de desembarco, la medicion de cada ejemplar con el piangiimetro,
y la separacion y reintegracion al manglar de aquellos que estan por debajo del
tamafio permitido. Actualmente, dos mujeres de la fundacion reciben un salario
del proyecto REDD+ por llevar a cabo estas tareas de monitoreo.

En toda la cadena de comercializacidn, nadie mas, aparte de estas dos muje-
resy las quincheras, revisara el tamafio de la piangua. Los patrones reciben sacos
llenos con cientos de unidades, lo que hace inviable su verificacion individual; ade-
mas, las autoridades en la frontera terrestre con Ecuador no realizan controles
debido a la falta de recursos y a que no es una prioridad frente al alto volumen
de actividades ilicitas que tienen lugar en la zona. Adicionalmente, gran parte del
transporte de la piangua se hace por via maritima, y en ella los controles son aun
mas laxos. Dado que la recoleccidon del molusco es una actividad extractiva, su
sostenibilidad no es una preocupacion para el resto de los actores de la cadena;
esta responsabilidad recae, principalmente, en las mujeres de Mangafa.
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Figura 9. Taller de Mapeo del Cuerpo-Territorio, 2023

Fuente: fotografia de las autoras.
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Por tanto, la implementacidn de esta regulacién es una negociacion directa
entre las mujeres de Fuvipia que hacen el monitoreo del desembarco, las quin-
cheras y la piangliera que llega a vender lo extraido. En Mangafia, la quinchera o
la monitora y la piangliera a quien le estan revisando la piangua pertenecen a la
misma parentela y dependen una de la otra para mantenerse en el territorio. Sin
embargo, como en toda negociacion, deben hacerse compromisos entre las partes:
el pianguimetro oficial rara vez se usa; en su lugar, se realiza un ejercicio empa-
tico en el que se ponderan diversos aspectos, como la productividad de la puja, la
situacion de la familia de la pianglieray el grado en que se percibe avaricia. Algunas
pianguas son aceptadas por debajo del tamafio permitido y otras no. De manera
similar, se ejerce control para evitar la recoleccion durante la quiebra, el periodo
de veda necesario para la reproduccion. Este control también requiere un trabajo
constante de negociacion colectiva, en el que se reconoce que la piangua sustenta
lavida cotidiana'y que, en muchos casos, la decision de salir o no a pianguar puede
determinar la posibilidad misma de comer o no para una familia.

La labor de Fuvipia, consistente en cuidar para conservar, contribuye a pre-
servar el territorio y aumenta las posibilidades de permanecer en él. Su trabajo se
alinea con la nocidn de cuidado propuesta por Fisher y Tronto (1990), de acuerdo
con la cual se trata de una practica humana fundamental orientada a mantener,
continuary reparar el mundo en el que vivimos. “Ese mundo”, dicen ellas, “incluye
nuestros cuerpos, a nosotros mismos y a nuestro entorno, los cuales procuramos
entrelazar en una compleja red que sostiene la vida” (40).

Entender la conservacion del manglar como cuidado permite, ademas, con-
trastar dos enfoques sobre la construccién de lo comun: uno que la concibe como
una forma de administracion eficiente de los recursos, desde la perspectiva de
Ostrom, y otro que ve en ella un proceso mas complejo de comunalizacion, desde
una postura critica al capitalismo, como la que adopta Federici (Olarte-Olarte
y Flérez Florez 2023). Una posicion semejante ha sido asumida por Roca-Servat
y Cifuentes en su trabajo etnografico en Bahia Malaga, en el que evidencian “la
existencia de relaciones de familiaridad, parentesco y compafierismo entre huma-
nos y no-humanos que se sostienen gracias a la permanencia de unos sentidos
de colectividad y solidaridad que perviven a pesar del contacto con proyectos de
desarrollo y economias de mercado en las que priman las nociones de ganancia,
acumulacion y usufructo” (2020, 124).

La historia misma de Fuvipia refleja esta apuesta de comunalizacién o produc-
cionde lo comUn, pues su creacion en 2012 respondid al deterioro acelerado de los
manglares y a la disminucion de la piangua. Desde entonces, sus integrantes han
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implementado formas de cuidado, como las vedas voluntarias, la reforestacion, el
monitoreo y la prohibicion de practicas dafiinas, entre ellas el uso de machete o de
gasolina para espantar insectos. Sin embargo, la fragilidad del ecosistema, agra-
vada por el aumento poblacional sucedido tras la pandemiay por el vuelco de los
hombres hacia la recoleccién de piangua por falta de otras actividades econémi-
cas, ha llevado a las mujeres de la fundacidn a explorar alternativas que permitan
reducir la dependencia de la extraccion directa y romper con la légica extracti-
vista que subyace a la relacién con los patrones.

Gracias a la organizacion, Mangaiia existe:
reflexiones finales

Segln Bello Ramirez (2025), las organizaciones de cuidado comunitario son ini-
ciativas colectivas, de base territorial, orientadas a sostener la vida mas alla del
ambito familiar y de los limites de lo estrictamente humano, como en el manglar.
Estas organizaciones se estructuran a partir de formas autogestionadas y deli-
berativas, se sustentan en el compromiso social de sus integrantes y responden
a racionalidades que no se reducen a lo econémico, aunque en muchos casos
articulan practicas de conservacion del entorno con proyectos productivos para
garantizar su propia continuidad. En este marco, Fuvipia encarna una apuesta por
el cuidado fundada en lo comun, en la que la autogestidn, la juntanza y la repro-
duccién colectiva permiten llevar a cabo acciones que desbordan la légica econé-
micay afirman la vida en el territorio.

El caso de Fuvipia hace evidente como, en contextos de economias solidarias
y periféricas, las organizaciones no pueden medirse Unicamente por su rentabi-
lidad monetaria. Frente a las narrativas globales, que presentan la innovacion
como una solucidn técnica y lucrativa a la crisis ambiental y productiva, muchas
experiencias comunitarias en América Latina apuestan por otras temporalidades:
resistencias de largo aliento soportadas por el trabajo intergeneracional de cui-
dado, por la reproduccién de la vida (Navarro y Gutiérrez 2018) y por la defensa del
territorio (Olarte-Olarte y Florez Flérez 2023). En este sentido, resaltamos que las
iniciativas de Fuvipia deben entenderse como una forma de sustentar la existencia
en comun en condiciones adversas y no solo como emprendimientos orientados a
competir en el mercado convencional.

En esta misma linea, Bello Ramirez (2025) advierte que una de las principa-
les cuestiones en torno al cuidado en las politicas publicas radica en la tenden-
cia a mercantilizar las organizaciones comunitarias que lo prestan. Desde la
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institucionalidad estatal y la cooperacion internacional, estas organizaciones sue-
len ser interpeladas con discursos empresariales que promueven su formalizacidn
y “cooperativizacidn” como estrategia para hacerlas sostenibles, trasladando asi
la responsabilidad del cuidado a las comunidades y perpetuando la histérica irres-
ponsabilidad del Estado en la garantia de derechos. Este enfoque induce a cuida-
dorasy cuidadores comunitarios a desplazar cosmovisiones de interdependenciay
solidaridad en favor de marcos centrados en la prestacion de servicios, el empren-
dimientoy lainnovacion. Si bien existe una necesidad real de generar ingresos para
la subsistencia, esta exigencia provoca tensiones profundas entre las logicas del
cuidado, el trabajo y la reproduccién de la vida.

7 s
W 4

Figura 10. Esperanza pianguando entre las raices del manglar, 2023

Fuente: fotografia de las autoras.

Por lo tanto, seria injusto juzgar a Fuvipia por la falta de impacto econémico
en su territorio. Esperanza (figura 10) y Amelia explican que han criado a sus hijos
gracias a la recoleccion de la piangua: “Esto es lo que hacemos y es nuestro sus-
tento” (comunicacion personal, abril de 2023). Las piangiieras o concheras han
cargado histéricamente con un estigma social; realizan una actividad no deseable,
que se asocia con que sus cuerpos permanecen mojados y cubiertos de barro, con
jornadas largas y agotadoras de trabajo entre las intrincadas raices del manglar,
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y con la necesidad de estar agachadas y metiendo la mano en el lodo para buscar
la piangua con los dedos. Ellas estan, ademas, expuestas a las constantes picadu-
ras de los jejenes, y al ocasional y doloroso encuentro con peces sapo, que tienen
espinas dorsales venenosas y se esconden bajo las raices y el barro. Pero Fuvipia
y muchas otras organizaciones de mujeres del Pacifico colombiano han logrado
dignificar el trabajo de las pianglieras y concheras, a tal punto que en la actualidad
ellas dicen con orgullo que lo son (Lépez Murcia et al. 2025; Sorge et al. 2025).

En el taller de cartografia social sobre las transformaciones de Mangafia, una
de las integrantes de la fundacion expresé lo siguiente:

Fuvipia cambié a Mangaiia, lo transformd. Gracias al trabajo de la organizacion,
Mangafia existe. Aunque se formé como comunidad, [otros] solo conocian La
Plata, Miramar o La Sierpe; nadie sabia que Mangafia existia. Por Fuvipia, Man-

gafia existe, aparecid en un mapa; [antes] no se veia, no existia. (Abril de 2023)

Ha sido a través de la organizacion de las personas en torno a Fuvipia que se
han realizado numerosos proyectos de desarrollo comunitario para Mangafia,
como la mejora de la infraestructura escolar, las iniciativas sobre el reciclaje y el
apoyo a miembros individuales con capital para iniciar pequefos negocios, entre
otros. Ademas, la fundacién esta ayudando en la formacion de una organizacion
juvenil llamada Los Pifiuelos, cuyos miembros ahora también aprenden el arte del
trabajo colectivo para el cuidado y la conservacion de su territorio. Probablemen-
te, el logro mas importante de Fuvipia es haberse convertido en un instrumento
para ejercer la autonomia en la region.

Asi, el capricho de las integrantes de Fuvipia por trabajar comunitariamen-
te (figura 11), navegando a través de las contradicciones que supone sostener
el manglar y conservar la piangua a pesar de las implicaciones econémicas que
eso tiene para ellas en el corto plazo, es una forma de seguir con el problema
(Haraway 2019). Insistir en mantener entramados colectivos que, lejos de ser idi-
licos, exigen un trabajo de negociacion para resolver las tensiones en un entorno
marcado por las dificultades, la precariedad de la existencia y la dependencia
cada vez mayor del dinero es seguir tejiendo otros mundos posibles, no mediados
por la acumulacion de capital. En este sentido, organizaciones de cuidados comu-
nitarios como Fuvipia son un baluarte para la defensa de la dignidad, la vida y la
permanencia en el territorio (Bello Ramirez 2025).
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Figura 11. El festejo de la piangua, el manglar y la comunidad

Fuente: Fuvipia (2023), ilustracion de Paula Castro.
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