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Los ultimos afios se han caracterizado por un interés entre los antropélogos en
la adaptacion de sus investigaciones académicas a narrativas graficas. Frecuen-
temente, los guiones de estas narrativas son escritos por los mismos académi-
cos, quienes luego contratan a dibujantes para realizar el disefio de cémics. Por
lo tanto, estas historietas no son muy diferentes en sus contenidos a las obras
académicas originales. Suelen ser mas monografias que cdmics: con frecuencia,
los dibujos se reducen a simples ilustraciones de los textos verbales, que, usual-
mente, son demasiado densos para el género. Las fortalezas del comic resultan
entonces desaprovechadas: el didlogo entre lo verbal y lo visual, la capacidad de
comunicar multiples vocesy el reto de que el lector asuma un rol activo en la cons-
truccion del relato, entre otras.

Por estas razones, me interesaba la propuesta de Cerrado Atrato: la para-
doja del Choco, un cdmic documental cuyo autor es historietista y antropélogo,
y cuya narrativa grafica esta basada en una investigacion etnohistorica anterior
(Pefia-Ortega 2020). A pesar de nutrirse de la misma base de datos usada en la
publicacién previa, el comic va por un lado diferente: en lugar de repetir el argu-
mento, reflexiona sobre el proceso mismo de investigacion. De esa manera tras-
ciende los contenidos del articulo y entra en dialogo con él.
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Cerrado Atrato relata las experiencias de un grupo de investigadores que
intentan reconstruir, acudiendo al archivo, los viajes de finales del siglo XVIlI
que culminaron en la produccion de mapas del rio Atrato, con el objetivo de abrir
caminos comerciales con el interior. Los investigadores, que también son los
personajes principales del comic, fueron el mismo Javier Pefia-Ortega y Paola
Zambrano Velasco, quienes, ademas de historietistas, estan afiliados con varios
colectivos artisticos de Popayan.

La combinacién del comic con el articulo académico nos brinda una oportu-
nidad de reflexionar sobre las diferencias entre un ensayo en prosa que obedece
a las convenciones de la escritura histdrica y un comic documental. Ambos son
valiosos, por diferentes razones, y ambos muestran complejidades en su trata-
miento de las evidencias histdricas. El cdmic no es una lectura simplificada de la
historia, sino una oportunidad para que el lector se posicione de una manera dife-
rente frente a los datos histdricos. En Gltimas, expande nuestra comprension, no
solo de lo que pasé hace casi 250 afios, sino de lo que significa investigar estos
hechos hoy en dia.

En su articulo académico, Pefia-Ortega examina el proceso de investigacion de
un grupo de ingenieros contratados por el virrey a finales del siglo XVIII, entre ellos,
Juan Donoso, quien redactd un reporte y elabord un mapa del Chocd. Su objetivo
era investigar las posibilidades de transitar en el litoral y de mover mercancias
por sus rutas fluviales. El informe de Donoso contiene datos sobre las minas exis-
tentes en la region y el abastecimiento de alimentos para estos establecimientos.
Pefia-Ortega organiza su evidencia en torno a un argumento que resalta el choque
de diferentes intereses comerciales —la navegacion permitida por las autoridades
y el movimiento de contrabando— en un tiempo de guerra con indios bravos y
con los ingleses. Estas investigaciones resultaron en una cartografia mas utépica
que real, pues su propdsito fue construir un argumento a favor del libre comercio,
objetivo que, sin embargo, no solucionaba el problema del contrabando. Como
requiere la prosa historiografica, la narracion de Pefia-Ortega asume una forma
lineal y pone los datos recolectados al servicio de su argumento.

El trasfondo del comic es diferente: gira en torno a las relaciones que estable-
cen los historietistas con los habitantes del medio, no solo en el siglo XVIII, sino en
el presente. Para ello, logra construir una narrativa multitemporal al superponer
varios horizontes histéricos mediante el uso de diferentes estilos. En el presente
de la narracion, el argumento del investigador (Xavi) se desarrolla a través de una
serie de pequefios descubrimientos, cuya importancia analiza con amigos. Xavi
rumia las posibles rutas fluviales, el control del contrabando, no solo en el pasado,
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sino también en el presente (madera, oro, cocaina), y los lios de la administracion
colonial con los ingleses. Este relato esta narrado en vifietas sin bordes, de dife-
rentes tamafios en una misma pagina, y los dibujos resultan icénicos, aunque no
naturalistas. Los lectores participan directamente en las actividades de Xaviy sus
amigos, que incluyen no solo su investigacion, sino sus vidas diarias: abordar avio-
nes, tomar café, deambular por las calles de Popayan, enviar mensajes de texto.
El lenguaje del cdmic es icdnico; por lo tanto, los dibujos privilegian solamente los
aspectos principales para identificar a los personajes y los lugares: por ejemplo,
como lectores nos vemos invitados a identificar que el edificio donde entran es
un archivo, representado por los detectores de metal en la entrada y por salones
llenos de enormes cajas. En todas estas vifietas, hay un constante contrapunteo
entre las conversaciones sobre la investigacion y la cotidianidad de los investi-
gadores. Se trata de una estrategia narrativa usualmente ausente en los escritos
académicos, porque suele juzgarse como poco relevante para la sustentacion y el
desarrollo de los argumentos. En el comic, de otro lado, estamos ante una repre-
sentacion simultanea de ideas, sentimientos, movimientos, fondos y trasfondos.

De repente, irrumpen paginas con un estilo y un lenguaje muy diferentes.
Vifietas con marcos claros, cuatro por pagina, todos del mismo tamafio, y dibujos
mas sencillos, con una pluma mas suelta y lineas mas gruesas, menos precisas,
casi como xilografias; los cuerpos de los personajes representados en estas vifie-
tas son mas rigidos que los personajes de Xavi y sus amigos, cuyos cuerpos son
mas fluidos. La voz que aparece en el canal verbal es anticuada, como si fuera del
mismo ingeniero Donoso, quien pareciera narrar sus encuentros con los indios.
Lentamente nos damos cuenta de que estamos frente a otro horizonte temporal:
no el del siglo XVIII, sino el del siglo XVIlI filtrado por el archivo, como si estuviéra-
mos leyendo el reporte de Donoso. De ese modo, ademas de ser testigos oculares
de las labores de Xavi y Paola, gracias al cambio de estilo, devenimos intérpretes
del pasado a través de una lectura que se da por medio del archivo, como si este
fuese un cristal oscuro.

Sin embargo, sibitamente se conectan los dos mundos. Donoso esta sentado
en su escritorio, pluma en mano. De repente, se sienta a su lado un gato llamado
Feli. Es el mismo gato que cohabita con Xaviy Paola, una conexion que apreciamos
solo al pasar de la Ultima vifieta de Donoso a la proxima de Xavi, quien abraza a Feli
y comienza a conversar con Donoso. Es como si Feli conectara los dos mundos. En
este encuentro el autor inserta el mismo argumento del articulo académico, pero
en la voz de Donoso: “Los mandos superiores necesitaban oir que el Atrato seria
util para la Corona. Mi papel era pintar un cuadro favorable. No una crénica fiel. Yo,
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su humilde siervo, solo pude urdir lo que conviniera”. Y el perplejo Xavi responde:
“:En serio? Entonces tu informe era mas... propaganda que otra cosa” (48).

Xavi y sus colegas deciden ir al Atrato. “Es importante ir a terreno. Asi sea una
investigacion histdrica”, dicen (50). Xavi se monta en una lancha en la que des-
cubre que su compafiero de viaje es el gedgrafo Elisée Reclus, quien recorrié el
Atrato en su viaje entre Panama y Cartagena a mediados del siglo XIX. Ademas de
ser gedgrafo, Reclus era anarquista, y en su breve intercambio con Xavi enfatiza la
ineficacia del Estado, asi como la centralidad de la solidaridad y el apoyo mutuo
entre los habitantes del Atrato'. Este encuentro inesperado entre horizontes tem-
porales abre el paso a la visita de Xavi al Chocd, en la que asistimos tanto a las
penurias como al apoyo mutuo de los lavadores de oro.

El comic nos lleva, paso a paso, por diferentes marcos temporales, diversos
documentos histdricos, numerosos sitios y una serie de interlocutores —algunos
imaginarios— con los cuales Xavi comparte sus ideas. Es decir, este comic es una
reflexion sobre el oficio del investigador. La mezcla de lo real y lo sofiado nos pre-
senta una historia que actualmente pasé, concepto que tomo prestado del trabajo
del historiador australiano Greg Dening (1995), quien argumenta que no podemos
reproducir lo que “realmente pasd”, sino interpretar las evidencias a partir de
nuestra actualidad, las necesidades y las logicas del presente. Cerrado Atrato, en
particular, “esta ayudando a rescatar lo que otros quieren borrar”, dice Xavi des-
pués del viaje al Chocd (62).

Todo esto —la identificacion de las fuentes por medio de estilos diferentes de
representacion, los encuentros con personajes historicos, la negativa a separar
claramente el pasado del presente y la representacion de la vida cotidiana del
investigador— es muy distinto a lo que sucede en un trabajo académico, en el que
las citas de los expedientes aparecen en sangrias, encuadrando de esta manera
evidencias para justificar los argumentos del autor. Aqui, en cambio, los lectores
tenemos que construir el argumento siguiendo sefiales visuales y navegando a tra-
vés de vifietas que fragmentan el relato en pedazos cuyas relaciones tenemos que
armar. El autor no nos explica, sino que nos muestra —nos arroja en medio de la
accion para que forjemos nuestro propio sentido de ella—. Son dos ejercicios muy
diferentes, que nos dejan con conclusiones diferentes. Por eso es tan interesante y
enriquecedor leer tanto el cémic como el articulo lado a lado.

1 Pefia-Ortega abre su estudio académico con Reclus, aunque su insercién es mas bien un artefacto
literario, porque el articulo se limita al estudio de los cartdgrafos en el contexto del siglo XVIII.
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En su encuentro con Xavi, Donoso le explica que los documentos estan mas
relacionados con la verosimilitud que con la verdad: “La historia es cosa mutable,
buen Xavi. Lo que es y lo que quieren que haya sido bailan siempre juntos” (49).
Esta comparacion con el baile es cierta tanto en relacion con el trabajo acadé-
mico como con respecto al mundo ficcional del cémic, aunque en el primero sea
menos explicita. Los funcionarios coloniales, los historietistas e historiadores, y
los lectores somos participes en esa danza. Mientras que en un escrito histérico
el autor puede explicar cdmo los expedientes encubren lo que realmente paso,
en el comic la fabulaciony el sefialamiento de diferentes contextos, usando varios
estilos, hacen mas explicita la contradiccion que enfrentamos los investigadores
cuando entramos en el archivo.

Pero entonces ;cudl es la verdad que podemos desenterrar de estos expedien-
tes? El cdmic no nos da una respuesta clara; la explicacion esta en el escrito aca-
démico, y por eso reivindico su importancia. En cambio, la historieta nos deposita
en medio del dilema del historiador, lo coloca en el primer plano. La misma fabula-
cion inherente al comic —o si se quiere, la ficcionalizacidon— nos obliga a confron-
tar las contradicciones del oficio del investigador.
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