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1libro es el resultado de la investigacion doctoral de Paula Mendes Lacerda,
realizada en el Programa de Posgrado en Antropologia Social de la Univer-
sidad Federal de Rio de Janeiro (UFR]). En el 2012, la tesis fue ganadora del
Prémio Gilberto Velho de Teses, ofrecido por la misma universidad. Entre

el 2008 y el 2010, la antropdloga desarrollé trabajo de campo en las ciudades
de Belém y Altamira, en el estado de Par4, Brasil. Para construir su versién del
“caso” de los “jovenes castrados de Altamira” —un conjunto de episodios de se-
cuestro, agresién, mutilacién y asesinato de nifios y jévenes pobres ocurridos
entre 1989 y 1993, en este municipio—, Lacerda se dedicé a la lectura de las 24.000
péginas del proceso judicial referente al “caso”; entrevisto a los familiares de los
jévenes atacados, activistas de derechos humanos, funcionarios de la administra-
cion publica (especialmente policias), religiosos inspirados en la teologia de 1a li-
beracién y abogados, y participd en actos publicos por invitacién de los activistas.
El analisis de la versién oficial del “caso” estd inspirado en el libro Yo,
Pierre Riviére, habiendo degollado a mi madre, mi hermana y mi hermano, de Mi-
chel Foucault, asi como en los andlisis del Caso Febrénio Indio del Brasil y del
Caso Custddio, realizados por Peter Fry y Sergio Carrara, respectivamente. La
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comprensién del “caso” como producto de la interaccién de multiples agentes,
instituciones, compromisos y trayectorias se apoya en el enfoque analitico de Er-
ving Goffman. En principio, la autora destaca la profusion de criterios utilizados
para delimitar el conjunto de las victimas, observando que incluso el numero de
jévenes atacados era objeto de disputa entre diferentes actores sociales. A lo lar-
go de las mads de trescientas paginas del libro, escritas con un estilo cautivante,
resulta dificil no dejarse afectar por las historias de las personas que decidieron
enfrentar el horror y superar el dolor que provoca, transformando la indigna-
cioén en una accion orientada hacia un fin.

La autora se dedicd a describir el proceso por medio del cual los familia-
res de las victimas transformaron los eventos criticos (concepto explorado por
Veena Das) en una “causa” y, al interpelar enfaticamente al sistema de justicia,
lograron convertirlos en un “caso” que demandaba una respuesta oficial. Abor-
dar el compromiso de esos familiares en la lucha por “justicia” permitié mostrar
que el caso consiste en el entrelazamiento de fuertes desigualdades sociales, la
actuacion de un sector de la Iglesia catdlica, las trayectorias de inmigrantes pro-
cedentes del nordeste brasilero, la forma de proceder propia de los agentes de la
ley y, finalmente, los mensajes difundidos por los medios de comunicacién frente
ala estructura de poder que predomina enlaregion de Altamira, la “capital de la
Transamazonica', un drea estratégica para el proyecto de integracién nacional.

El contexto social que narra el libro es uno de violencia generalizada y
omisién de los poderes publicos, frente a los cuales los crimenes se destacaron
debido a su brutalidad extrema. Aproximandose a ese contexto en el cual circu-
lan diferentes légicas de interaccién con el Estado asi como diversas concep-
ciones de infancia, cuidado de los hijos, derechos y justicia, la antropdloga se
concentrd en el movimiento de formacién y el modo de actuacién del Comité en
Defensa de la Vida de los Nifios Altamirenses para demostrar como el dolor de
algunas familias se tornd colectivo y se convirtié en bandera de “lucha” de mu-
chas personas. La perspectiva de clase presente en el libro opaca los marcadores
étnico-raciales; sin embargo, permite aprehender la perversidad de la asimetria
de poder establecida localmente.

1 La Transamazonica o BR-230 fue inaugurada en 1972; es la tercera ruta mas extensa del pais,
une los estados de Paraiba y Amazonas, ademds de cruzar otros cinco. Esta carretera corta el
municipio de Altamira en el sentido este-oeste. El municipio es el més grande de Brasil y uno
de los més extensos del mundo; situado en los margenes del rio Xingu, su territorio incluye
11 Tierras Indigenas. La poblacién altamirense es de aproximadamente 100.000 habitantes.
Desde el 2009, el municipio ha venido sufriendo los graves impactos sociales y econémicos
derivados de la construccién de la central hidroeléctrica Belo Monte. En el 2017, Altamira
aparece como la ciudad mas violenta del pais, de acuerdo con los datos del Instituto de Pes-
quisa Econémica Aplicada (IPEA). http://gl.globo.com/pa/para/noticia/altamira-lidera-ranking-
de-cidades-mais-violentas-do-brasil-diz-ipea.ghtml. Consultado el 15 de junio del 2017.
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A inicios de la década de los noventa, cuando se procesaban nuevas mo-
dificaciones en el marco legal dirigido a la infancia y la juventud en Brasil, los
familiares de los jévenes atacados, especialmente sus madres y hermanas, y tam-
bién algunos padres, pasaron a realizar actos publicos pacificos; asi, crearon de
manera activa las condiciones sociales de escucha de sus denuncias y legitima-
ron la transformacién de su propio sufrimiento en una critica contundente al
escenario mds amplio de inequidades que caracterizaba a la region de Altamira
y al pais como un todo.

En didlogo con estudiosos del drea social que investigaron la conforma-
ciéon de movimientos sociales tanto en Brasil como en Argentina, Lacerda indi-
ca que los actos de protesta de esos familiares —que guardan una relacién de
continuidad con un escenario més antiguo de movilizacién social en torno a la
polémica construccion de la Transamazonica— pueden ser observados como
una especie de funeral colectivo, cuando, en un mismo momento, se colectivizan
sentimientos personales intensos, instaurando una situacién de consciencia co-
munitaria (tal como propuso Victor Turner), y se revela la inconmensurabilidad
de la violencia perpetrada contra “inocentes”. De esa forma, las madres que se
tornaron interlocutoras de la investigadora estarian construyendo una comuni-
dad politica, en el sentido weberiano, constituyéndose como sujetos politicos en
contraposicién a las acciones arbitrarias de un Estado percibido como distante e
injusto. Este seria, por lo tanto, “un estilo contemporéaneo de luto”, caracteristico
de los casos en que las mujeres interpretan las violencias y muertes como viola-
ciones de derechos que no deben caer en el olvido.

Gradualmente, la experiencia de suspensién de lo cotidiano de esas ma-
dres dio lugar a la militancia y a la solidaridad producidas mediante la “lucha”
por la justicia, que permitié transformar su “fragilidad” en “fuerza” para en-
frentar al sufrimiento y demandar a los poderes publicos acciones que estuvie-
sen dirigidas a la mejora de las condiciones de vida de la poblacién pobre, sobre
todo en lo que respecta a la seguridad.

Es digno notar que las acusaciones de negligencia, menoscabo, omisidn,
irresponsabilidad y abandono se constituyeron en un denominador comun de
las narrativas, tanto de los familiares de las victimas como de las autoridades
policiales. En las investigaciones sobre los crimenes, la batalla criminal adqui-
rié los contornos de una batalla moral. Sin embargo, fue en la “interaccién con-
flictiva” con los agentes policiales, entendida en los términos de Georg Simmel,
que los familiares se constituyeron como sujetos politicos y lograron modificar
la forma en que las muertes estaban siendo interpretadas, distinguiéndolas de
otros crimenes.
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De acuerdo con la perspectiva de los policias, la situacién de “carencia”
de las familias colocaba a los jévenes en una posicién de mayor vulnerabilidad.
Segun ellos, los padres no estarian desempefiando su papel social de forma satis-
factoria y serian responsables por no disponer de las condiciones consideradas
adecuadas para criar a sus hijos. A partir de la teoria de la accion de Pierre Bour-
dieu, Lacerda muestra como una dindmica de construccion de fragilidades en
las familias se materializg en el registro policial de los crimenes, asi como en las
investigaciones posteriores.

Por su lado, los familiares creian que las muertes contarian con el invo-
lucramiento de poderosos locales y asumian que la policia no tenia interés en
investigar las muertes de la gente comun, debido al “silencio” que recubria el
“caso” y a los objetos y espacios utilizados por los criminales: automoviles, una
hacienda, bisturis, anestesias y un libro controvertido. Las madres apuntaban
hacia las acciones inadecuadas de los agentes policiales y reaccionaban a las es-
trategias de “inferiorizacion” que sucedian en la comisaria municipal. Sin em-
bargo, mientras que la Policia Civil era desacreditada por sus conexiones con los
poderosos locales y por la precariedad de la estructura de la administracién pu-
blica de la regidn, la Policia Federal era apreciada como confiable, y un esfuerzo
considerable fue dirigido por las familias de las victimas hacia la sensibilizacién
de los agentes de esta corporacién. Mientras exigian “justicia”, los familiares
buscaban obtener la adhesion y el compromiso de las “autoridades” con su lucha,
para que realizaran su trabajo con mayor empefio. Esta era una estrategia (en los
términos de Frederick Bailey) que probaria ser, en cierta medida, eficaz.

Ma4s allé de las estrategias de sensibilizacién de los funcionarios de la ad-
ministracion publica frente al “caso” policial, percibimos que el movimiento se
apropid del ideal abstracto de los derechos humanos y le imprimié contenidos
singulares de sufrimiento, fuerza y organizacion politica alrededor del fuerte
llamado de la figura publica de la madre que sufre por la pérdida de un hijo. Mas
alla de eso, el perfil de la “causa” fue activamente disefiado en la interaccidn con
religiosos y personas de la sociedad civil sensibilizadas con el sufrimiento de
esos familiares.

Gracias al involucramiento y al compromiso de las madres, hermanas y
padres con la “causa”, las muertes fueron reconocidas por el Estado como una
violacién de derechos fundamentales, reconocimiento que se expresd por medio
delarealizacién del juicio alos acusados, la prision para los culpables y el pago de
indemnizaciones a las familias. De esa manera, los familiares probaron que las
acusaciones de negligencia eran infundadas, posiciondndose como ciudadanos y
demarcando su propia humanidad en un escenario de desigualdad estructural.

VOL. 54, N.21
ENERO-JUNIO DEL 2018

281



GIOVANA ACACIA TEMPESTA

282

Los familiares no se conformaron con la injusticia a la cual parecian obli-
gados y tuvieron la osadia de proclamar, en la esfera local y también fuera de
ella, el valor de sus hijos, transformando la deshonra de la “castraciéon” en mate-
ria prima para la tarea de afirmacién de su derecho a la vida, tantas veces recu-
sado por el Estado y por los poderosos locales. En la arena publica manifestaban
el entendimiento de que las vidas perdidas o destrozadas por la violencia eran
insustituibles y el dafio, irreparable. Sin embargo, el dolor podria ser atenuado
por medio del reconocimiento publico, oficial, objetivo. Aun cuando las victorias
obtenidas por los familiares fueron puntuales e insuficientes, también signifi-
caron una transformacion en la manera en que ellos mismos se relacionaban
con sus muertos y desaparecidos, asi como en la forma en que las otras personas
veian a sus hijos.

Incluso cuando la causa de los crimenes no sea el objeto central del texto
de Lacerda, los lectores pueden percibir que la batalla moral presentada en el li-
bro adquiere prominentes contornos civilizatorios y generacionales, al interpre-
tar los cuerpos de los jovenes —especificamente sus genitales, cuya referencia
fue deliberadamente suprimida del titulo de la obra— como el locus de la dra-
matizacién de una pertenencia conflictiva al territorio de Altamira por parte de
los inmigrantes nordestinos que llegaron a la region en la década de los setenta.

En contraposicién al lenguaje del interrogatorio y del reportaje periodisti-
co, la obra es el resultado de un esfuerzo intelectual intensivo para comprender
como es que las vidas de personas comunes pueden ser alteradas de modo irre-
versible por actos atroces y valientemente reconstruidas por medio de la accién
politica con contornos sociales y simbdlicos singulares. En esta sociedad, domi-
nada por una élite imponente, la creacion de las condiciones de posibilidad para
la recepcion de la propuesta conceptual de los derechos humanos se presentd
como una tarea especialmente ardua. El andlisis sensible de las dimensiones
sociopoliticas, criminales y afectivas del “caso de los jovenes castrados” brinda
herramientas para comprender las conexiones entre violencia, dolor, lenguaje y
politica en ese espacio amazonico histéricamente imaginado como una frontera
que debia ser conquistada.
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Para comunicar lo indecible en ese lugar, un grupo de personas comunes
se empefid en crear un espacio de visibilidad y legitimidad donde fuera posi-
ble confrontar categorias hegemdnicas relativas a una clase de personas “ase-
sinables”. La “lucha” politica forjada en torno de los “jévenes de Altamira” se
convierte, asi, en una lucha contra la inhumanidad silenciosa que se infiltra en
aquella realidad y que, de alguna forma, es el material que preside su propia
constitucidn.

Traduccién al espafiol de Ana Gretel Echazu
Universidade Federal do Rio Grande do Norte

gretigre@gmail.com
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