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RESUMEN

La historia del pueblo sikuani ha estado
asociada a la incursiéon colonizadora y a la
usurpacién de sus tierras ancestrales, lo que
ha causado la ruptura de lazos culturales y
de identidad. Desde una perspectiva histori-
ca y etnogréfica, este articulo aborda dos
momentos relacionados con el abandono
forzado y el despojo del territorio sikuani.
A partir de los relatos sobre el pasado y la
memoria de los habitantes del resguardo Wa-
coyo, examino el periodo de La Violencia de los
afos cincuenta y de la adjudicacion de reser-
vas en 1960 y 1970, como momentos clave
para explicar la constitucion de la territoria-
lidad sikuani actual y los sentidos y significa-
dos que los sikuanis del presente le otorgan
al despojo territorial del pasado. El articulo
valoriza y hace visibles los relatos indigenas
y el despojo asociado.
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ABSTRACT

The history of the Sikuani people has been as-
sociated with the Colonization and usurpation
of their ancestral lands, which has caused the
breakdown of cultural ties and identity. From
a historical and ethnographic perspective, this
article discusses two moments associated with
forced abandonment and dispossession of the
Sikuani territory. Based on accounts of the past
and memories of the resguardo Wacoyo inha-
bitants, | examine the period of La Violencia in
the 1950s and the allocation of reservas in the
1960s and 1970s as key moments for explai-
ning the constitution of current Sikuani terri-
toriality, and the meanings and significance
that present day Sikuani give to the territorial
dispossession of the past. The article values
and makes visible indigenous narratives and
the associated dispossession.

Keywords: dispossession, colonization, reserves,
sikuani, territorialization.
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as experiencias de control, despojo y colonizacién de tierras han

desemperfiado un papel central en la historia de los pueblos indige-

nas de América'. Desde la invasién del continente por parte de los

europeos, los pueblos indigenas fueron objeto de diferentes tipos de

subordinacién y de despojo territorial. A lo largo del periodo colo-
nial se dieron variados procesos de apropiacion de las tierras indigenas con el
fin de administrar sus poblaciones y monopolizar la explotacién de las materias
primas que se encontraban alli. Esto genero, por una parte, una drastica dismi-
nucion de la poblacién originaria y, por otra, el desplazamiento de los pueblos
sobrevivientes hacia otras tierras. Después de las independencias nacionales
durante el siglo XIX, las élites criollas gestaron un escenario que posibilité la
apropiacién de grandes porciones de tierra que hasta entonces estaban en poder
de los nativos. En algunos casos, estas se hicieron mediante incursiones milita-
res en tierras consideradas como “baldias” con el objeto de ampliar las fronteras
agricolas (Aylwin 2002; Bengoa 2000), pero en donde habitaban numerosos pue-
blos indigenas, con el consecuente etnocidio de estas poblaciones.

En el caso colombiano, y especificamente en la region de la Orinoquia,
el colonialismo interno? ha sido una constante histérica. La Orinoquia, sus te-
rritorios y los pueblos que la habitan se han transformado en el tiempo como
consecuencia de las diversas olas de colonizacién (Gémez 1989, 1991). Desde la
fundacién de la republica hasta la actualidad, el Estado central ha puesto en
marcha politicas que se han redefinido o reinterpretado en los diferentes espa-
cios regionales. Coincido con autores como Joseph y Nugent ([1994] 2002) y Rubin
(1997), quienes consideran que la formacion del Estado es un proceso en el cual
las politicas instrumentadas desde el centro se redefinen de forma diferente en
los diversos espacios regionales y locales a través del conflicto, la negociacion, la
coercion, el establecimiento de alianzas, la impugnacién y la aceptacion (Flores
de la Cruz 2009). La Orinoquia, en particular, se construye a espaldas del Estado
central colombiano, y desde la Colonia hasta el presente ha sido imaginada como
un territorio lleno de oportunidades y tesoros escondidos (Calle 2015; Gomez
1989; Serje [2005] 2011). El Estado-nacién colombiano, como otros en América

1 Este articulo hace parte de la investigacién de mi tesis de doctorado con el pueblo sikuani
del resguardo Wacoyo, uno de los nueve resguardos indigenas ubicados en el municipio de
Puerto Gaitdn, departamento del Meta. En algunos mapas y documentos oficiales el resguar-
do Wacoyo aparece registrado como Comunidades de Corocito, Yopalito y Walabd. Se ubica
aproximadamente a 20 km del casco urbano del municipio de Puerto Gaitan.

2 Entiendo el colonialismo interno como una estructura de relaciones sociales de dominio y
explotacién entre grupos culturales heterogéneos dentro de los limites de un Estado-nacién.
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Latina, al no lograr consolidar su control sobre el territorio nacional (Serje 2006;
[2005] 2011), delegd el poder en algunas regiones a las élites terratenientes, en
otras a las misiones religiosas o a ambas —ya que en algunos casos la Iglesia
catolica era la élite terrateniente—. Estos poderes cumplieron una funcién pri-
mordial como agentes del colonialismo interno, y por lo tanto fueron artifices
importantes en los procesos de formacién del Estado (Calle 2015).

El pueblo sikuani® o jiwi%, histérico habitante de la Orinoquia colombo-
venezolana, no ha sido ajeno a este tipo de procesos de colonizacién y usurpacién
territorial, como tampoco al exterminio fisico y cultural. En términos generales,
la historia de este pueblo ha estado asociada a la incursién colonizadora y a la
apropiacidén de sus tierras ancestrales, lo cual ha causado la ruptura de lazos cul-
turales y de identidad. En este articulo examino relatos de habitantes sikuanis
del resguardo Wacoyo® sobre el despojo de su territorio. A partir de una perspec-
tiva histdrica y etnografica busco contribuir a la discusién sobre la configura-
cién de la territorialidad sikuani del presente, y los sentidos y significados del
despojo de tierras que vivieron en el pasado.

El despojo de tierras,
un tema recurrente entre los sikuanis

Durante una de mis estancias en el resguardo a principios del 2016, asisti a
una serie de asambleas y reuniones del gobierno sikuani en las que los lideres

3 En Colombia, actualmente se encuentran asentados en los departamentos de Vichada, Meta,
Casanare, Guainia y Arauca.

4 Durante mi trabajo de campo en enero del 2016, un grupo de sabedores sikuanis planteé que
querian cambiar la autodenominacién de sikuani por la de jiwi, que en su lengua significa
gente.

5 El pueblo sikuani estd disperso por toda la Orinoquia colombo-venezolana. A pesar de

que los diferentes asentamientos comparten caracteristicas sociales y culturales, el pue-
blo sikuani no es un todo homogéneo, hay aspectos que varian de un caserio a otro y
de un resguardo a otro. Incluso hay diferencias significativas entre los pueblos asentados
actualmente en Vichada y Guainia con aquellos de las llanuras del Casanare y Meta. Una
dificultad metodoldgica es que, por ser un pueblo de tradicién seminémada y al no existir
informacién demografica concluyente hasta después de la década de los setenta del siglo
XX, cuando los pueblos se asentaron definitivamente en reservas indigenas, me encuentro
con informacién que en ocasiones identifica comunidades y asentamientos, pero no puedo
asegurar que se trate del mismo grupo de personas. Dado que mi trabajo etnografico se
hizo en su mayoria en los resguardos de Puerto Gaitan y principalmente en el resguardo
Wacoyo, algunas de mis interpretaciones y las de mis interlocutores pueden no responder
a la realidad de otros grupos.
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discutieron el tema del territorio para la formulacién del Plan de Vida® del res-
guardo. En varias de esas asambleas, algunos de ellos se refirieron al despojo de
tierras al que el pueblo habia sido sometido. Una de estas reuniones tuvo lugar el
29 de febrero del 2016, en la casa del exgobernador del resguardo, Javier Aldana,
en la comunidad de Corocito. En una casa de madera con techo de zinc se reunie-
ron los capitanes, algunos alguaciles y también lideres y lideresas sikuanis. Des-
de alli se divisaba la carretera que atraviesa el resguardo, la via a Puerto Carre-
fio, en la que en tiempo seco o de verano se levanta una polvareda que enturbia
el ambiente. Ese dia las autoridades indigenas estaban interesadas en discutir
un problema que tenian con respecto a la delimitacién real de los linderos del
resguardo, a proposito de una contrariedad que habia surgido con el duefio de
un predio vecino. Uno de los capitanes presentes denuncid que el pueblo sikuani
habia sido despojado de su territorio desde el principio de los tiempos. Refirién-
dose a la “historia reciente”, la de “este tiempo”, afirmoé vehementemente que el
tema de los linderos no era una problemadtica del presente sino algo que “venia
de atras”, de La Violencia de los afios cincuenta, “de cuando nos toc6 defender las
reservas”. Culpé al Gobierno y alos terratenientes de haber abusado de su pueblo
y finalmente reconocié que los lideres sikuanis se habian equivocado al dejarse
engafiar por los “sefiores del Gobierno” (notas de campo).

Desde que llevo compartiendo con el pueblo sikuani del resguardo Waco-
yo, el despojo de tierras y la lucha por el territorio han sido temas recurrentes en
asambleas, conversaciones cotidianas, talleres y encuentros comunitarios. Las
narraciones sikuanis sobre el pasado generalmente reproducen historias de des-
plazamientos forzados y masacres en los tiempos de los ancestros o “abuelos”,
como se les llama coloquialmente. En ocasiones, el sujeto que narra la historia
se centra en vivencias personales, casi anecddticas, que se diluyen en el tiempo.
Con frecuencia, los relatos emplazan varias temporalidades y su profundidad
histérica varia entre el tiempo mitico, el de los antepasados muertos y el tiempo
presente, el de los vivos. Las narrativas no suelen ser lineales y, en el momento de
relatarlas, los sikuanis suelen saltar de una época a otra.

Sin embargo, en 1999, Pablo Emilio Gaitan, lider fundador de la Organiza-
cién Indigena Unuma’ y primer gobernador del resguardo, y José Antonio Yepes

6 El Plan de Vida Indigena es un instrumento de planeacién, de politica y de gobierno que
articula la visién indigena con la planificacién técnica de la gestién de su territorio y sus
recursos.

7 La organizacién Unuma (Unién de Trabajo para la Defensa de la Vida) surge en 1974 y con-
centra sus esfuerzos en la formacién de maestros, con la ayuda del padre Ignacio Gonzalez
y de un estudiante universitario llamado Luis Pérez.
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Casolua®, médico tradicional, organizaron linealmente la historia de Wacoyo al
redactar un manuscrito inédito al que titularon “Historia del territorio Wacoyo”.
La periodizacion presentada por los abuelos se puede dividir en cinco hitos his-
toricos. El primero se remonta al origen de los sikuanis como pueblo asociado al
tiempo mitico y narra cémo los momowi® o animales totémicos poblaron la Orino-
quia desde las cuencas hidrograficas y sus afluentes. El segundo es el afio 1930,
cuando Antonio Turriego Yepes, un antiguo cacique sikuani, fundé la primera
comunidad en lo que es el Wacoyo actual. Este tltimo coincide con la llegada de
los “primeros blancos” al territorio. El tercero corresponde a la violencia bipar-
tidista!® y la colonizacién campesina que, desde los afios cincuenta del siglo XX,
expandid la ganaderia extensiva en los Llanos Orientales. El cuarto periodo tiene
lugar en la década de los setenta, asociada con la adjudicacion de reservas indige-
nas. Finalmente, el quinto se concentra en los afios ochenta, cuando se consolidan
las organizaciones indigenas y se legalizan las reservas como resguardos.

Tanto en el manuscrito como en los relatos de otros lideres y comuneros del
resguardo Wacoyo, los indigenas relacionan el tercer y cuarto hitos con el des-
pojo de tierras, por lo que en este articulo me centraré en estos. Como lo sefialé,
el tercer momento se refiere a la época de La Violencia, que los sikuanis asocian
con el desplazamiento forzado, el abandono de las tierras que conciben como su
territorio y su posterior apropiacién por colonos y terratenientes. Es decir, marca
el transito entre el abandono y el despojo del territorio'. El cuarto es el periodo

8 El manuscrito aparece firmado por José Antonio Yepes Casolua, médico tradicional y sabedor
sikuani hoy fallecido. Los habitantes de Wacoyo, tienen discusiones frente a su apellido. Al-
gunos sefialan que su apellido real es Casolua, pero otros, como Pablo Emilio Gaitan, afirman
que su apellido es Yepes. En este caso uso el apellido que aparece en el manuscrito.

9 En la literatura se puede encontrar como /momowi/ o /momobi/, dependiendo de la gramética
utilizada por cada autor. Yo empleo /momowi/, que es la gramatica de los sikuanis de Wa-
coyo. Véanse Calle (2015), Morey y Metzger (1974), Morey y Morey (1974), Ortiz Gémez (1976)
y Reichel-Dolmatoff (1944). Segtn los diferentes relatos de la tradicién oral sikuani, en la
historia de la movilidad y el poblamiento del territorio, los diferentes momowis se dispersaron
desde el lugar de origen hacia las cuencas hidrogrificas de la Orinoquia, hacia el rio Meta,
y sus afluentes, y el rio Manacacias. Otra ruta fue hacia el rio Vichada y sus afluentes, los
rios Planas, Guarrojo y Muco, y hacia las sabanas del Meta, San Martin y el Ariari, drea que
se denomina en lengua sikuani Waiinakua (ONIC 2013).

10  Durante la primera mitad del siglo XX, las fuerzas politicas del momento, el Partido Liberal y
el Partido Conservador, emprendieron una contienda violenta para lograr el control del Estado
y equilibrar el poder del Gobierno a su favor. Este periodo de la historia, conocido como La
Violencia, ocurrié entre 1949 y 1958, y se presentd en dos momentos especificos: de 1949 a
1953 (primera ola de La Violencia) y de 1954 a 1958 (segunda ola de La Violencia), cada uno
con etapas de pacificacién (Guzman, Fals Borda y Umaiia [1962] 2005).

11 En la literatura citada, los investigadores hablan de “control de tierras” y no de “control de
territorios”. Los sikuanis de Wacoyo en ocasiones se refieren al despojo de tierras y al des-
pojo de territorio como sinénimos. Sin embargo, se debe aclarar que lo que los académicos
describen como control de tierras o despojo de tierras es interpretado por los sikuanis como
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de adjudicacion de reservas indigenas por el Instituto Colombiano de Reforma
Agraria (Incora)'?, que los sikuanis vinculan con una época de guerra directa
con los colonos y terratenientes, pero también con un momento de recuperacion
de una parte de las tierras usurpadas. Esto se asocia, ademads, con una territoria-
lizacidén, entendida como un mecanismo parala administracién de poblacionesy
recursos mediante el control del territorio y de la tierra desde instituciones como
el Incora, con la que se impuso un modelo territorial estatal?s.

Sibien las perspectivas tedricas sobre el despojo, ya sea la acumulacién pri-
mitiva de Marx o la acumulacién por desposesion de Harvey (Borras et al. 2012;
Harvey 2007), han servido como pauta tedrica para definir la naturaleza de al-
gunos procesos histéricos de concentraciéon y monopolizacién de la tierra y sus
recursos, considero que no son adecuados para comprender lo que los sikuanis
describen como despojo. Como sugiere Hall (2013), los conceptos de acapara-
miento, desposesién y concentracion utilizados en la mayor parte de la literatura
sobre desposesién y acumulacién de tierras contienen ambigiiedades acerca de
quién participa, cdmo y en qué circunstancias se producen tales fenémenos e
ignoran las dindmicas propias en que se adquiere y controla la tierra en deter-
minadas regiones y periodos histéricos. Coincido con Hall en que el problema
principal de esta conceptualizacién es que las investigaciones sobre el acapara-
miento generalmente estudian procesos recientes, sin problematizar el eje tem-
poral del fenémeno. De suerte que es fundamental historizarlo, pues tiende a
suceder en ciclos dependientes de las dindmicas histdéricas regionales y globales
de acumulacién de capital (Edelman y Ledn 2014). Asi se conecta el analisis sobre
la ocupacidn de tierras contemporaneas con sus antecedentes histéricos y se exa-
minan las formas de desposesion y acumulacion desde una perspectiva de larga
duracion (Edelman, Oya y Borras 2013).

En este sentido, no existe una distincion clara entre el acaparamiento que
se da unicamente por medio del control de la tierra y sus “recursos” o materias

despojo del territorio, pues tienen un sentido de pertenencia e identidad y entienden que
existe una serie de relaciones sociales intimamente ligadas a la tierra, ademas de considerarla
imprescindible para su supervivencia como pueblo.

12 El Instituto Colombiano de Reforma Agraria (Incora) fue creado a partir de la Ley 135 de
1961. Dentro de sus funciones estaba la administracién de las tierras baldias de propiedad
nacional. El Incora fue liquidado en el 2003 y reemplazado por el Instituto Colombiano de
Desarrollo Rural (Incoder).

13 Los sikuanis identifican un tercer momento de despojo territorial vinculado a la época de
legalizacién de resguardos. Esta también es asumida parcialmente como un logro politico por
algunos lideres, pero se percibe como una imposicién ineludible que implicé una recupera-
cién insuficiente de las tierras y el territorio. Por motivos de espacio no trataré este tercer
momento.
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primas, y aquel que es impulsado por las “titulaciones de facto” (Hall 2013). En
este caso retomaré la aproximacién conceptual propuesta por Peluso y Lund
(2011), quienes se centran en el concepto de control de tierras para abordar la
problematica del acaparamiento y el despojo. Para los autores, el control de tie-
rras, la alienacion y el despojo tienen una dimensién histérica y contemplan va-
rios tipos de territorios, como también varias clases de conflictos étnico-raciales.
Argumentan, ademads, que los procesos desarrollados para consolidar formas de
acceso y tenencia de las tierras incluyen practicas como el encerramiento, la pri-
vatizacion, el aislamiento, la legalizacion y el ejercicio de la violencia, las cuales
son utiles para estudiar el despojo de tierras relatado por los sikuanis del resguar-
do Wacoyo. El concepto de despojo de tierras, en este caso, no es solamente una
herramienta analitica, sino también la manera en que algunos miembros del
pueblo sikuani se refieren al proceso por medio del cual perdieron sus tierras
de uso colectivo ylas demads cosas atadas a ellas, como lugares sagrados, fuentes de
agua, nichos de caza y recoleccion, espacios de cultivo, entre otros.

A continuacion, analizaré esos dos momentos que los sikuanis de Wacoyo
han relacionado con el despojo de sus tierras a partir de la identificacién de los
fendmenos de encerramiento, territorializacidn, legalizacién y el ejercicio de la
violencia como formas de control de tierras (Peluso y Lund 2011), para indagar
por la reconstruccion del territorio sikuani a partir de sus memorias de despojo.
Como veremos, los sikuanis aluden al pasado para explicar su situacién presen-
te, recurren a la memoria para narrar su historia personal y la de su pueblo, lo
que da lugar a una serie de narrativas que conectan un conjunto de episodios
“del pasado” como la causa de su situacién presente, ademds de identificar pro-
blemdticas que permanecen en el tiempo. Alli, en sus relatos, destacan victorias
y desengafios e identifican al Estado, a los colonos y terratenientes, y a sus pro-
pios antepasados y antiguos lideres, como los causantes de su situacion.

Violencia bipartidista, desplazamiento
forzado, colonizacion y despojo territorial

La colonizacién de los Llanos Orientales a mediados del siglo XX no se dio de ma-
nera espontanea, pues muchos de los campesinos que arribaron a la regién huian
de la violencia bipartidista concentrada en los Andes colombianos. Este proceso
estuvo acompariado de una serie de hechos violentos que causaron el desplaza-
miento de la poblacion sikuaniy el abandono forzado de su territorio. Los sikuanis
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lo entienden como un momento de huida y de refugio hacia zonas mas selvaticas
con el unico objetivo de preservar su vida. Consideran que el abandono fue for-
zado en tanto no fue por su propia voluntad, sino por el miedo a la “guerra”. La
prolongacidn en el tiempo de esta situacién de abandono forzado condujo al des-
pojo de sus tierras. Estas fueron recuperadas parcialmente mediante la politica
de adjudicacién de reservas, por lo que solo se revirtié parcialmente el despojo
territorial. Ademads, durante gran parte del siglo XX, una serie de estimulos y po-
liticas estatales dieron en concesion los territorios indigenas considerados “bal-
dios”, lo cual incentivd la inmigracion hacia esta regién (Calle 2015; Gémez 1991).
Detrds de ello habia intereses estratégicos del Estado y de inversionistas priva-
dos nacionales e internacionales en los territorios y el patrimonio ambiental de
los Llanos, que se enmarcaban en las politicas de desarrollo regional orientadas
a promover el crecimiento econdmico de zonas periféricas. Los sikuanis, como
otros pueblos indigenas en América Latina, no han sido beneficiados por estos
proyectos de desarrollo y mds bien han resultado afectados. Ademas de perder
sus tierras ancestrales, cambiaron sus prdcticas de redistribucion y reciproci-
dad econémica y entraron en un creciente proceso de pérdida cultural que puede
ser caracterizada como etnocidio (Barabas y Bartolomé 1992).

Enla década de los cincuenta, los sikuanis podian distinguirse en dos gru-
pos: los némadas, que vivian de manera aislada y basaban su subsistencia en la
caza,larecoleccién yla pesca (Wilbert 1957)*, y los grupos que habitaban peque-
fias aldeas de ocho a doce casas a lo largo de los rios y se dedicaban a la agricul-
tura de subsistencia, con cultivos de yuca dulce y amarga, maiz y platanos, asi
como a la caza y pesca extensiva (Morey y Metzger 1974; Reichel-Dolmatoff 1944;
R. V. Morey 1970). Las gentes de Wacoyo pertenecerian a este segundo grupo de
comunidades semisedentarias que permanecian en las aldeas en las partes altas
de la sabana durante la época de lluvias, pero que migraban en el verano hacia
las vegas de los rios donde hacian campamentos temporales (Calle 2015). Este tipo
de migracion estacional ligada al calendario ecolégico sikuani es lo que los indi-
genas de Wacoyo entienden como nomadismo. Realizar este tipo de migraciones
para aprovechar los diferentes nichos ecoldgicos dentro del territorio y la visita a
los lugares sagrados y sitios o lugares de enterramiento, sin obstaculos, es lo que
los sikuanis relacionan con la libertad, ser libres o tener libertad de movimiento.
Por lo tanto, los conceptos de nomadismo y de tener libertad estan asociados.

14  En las etnografias realizadas entre los grupos de los Llanos entre 1940 y 1990, vemos cémo
siempre estd presente la divisién entre grupos némadas y asentados, pero también cémo los
grupos némadas van desapareciendo de forma gradual o se van asentando por las presiones
en el territorio.
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Durante La Violencia, entre 1949 y 1958, y la emergencia y constitucion
de las guerrillas liberales en el 1lano, los indigenas quedaron en medio de la
guerra entre liberales y conservadores. En las décadas de los cincuenta y sesenta
se vivio una verdadera avalancha de colonos hacia los actuales departamentos
del Meta y Vichada (Ortiz y Zambrano 1984). Primero estaba la poblacién que
huia de la violencia bipartidista y que migré hacia los Llanos Orientales en bus-
ca de refugio, adecud tierras y se establecid en ellas (Gémez 1989). Luego, otro
grupo de colonos migro, debido a las transformaciones del mundo rural por la
articulacién de amplias dreas de economia campesina con formas modernas de
produccién agroindustrial, que conllevaron la distribucion de la poblacién, un
nuevo ordenamiento del territorio y el desplazamiento forzado de la poblacién
rural (Caviedes 2011; Montafia 1977; Villa 2011). Finalmente, llegaron colonos del
centro del pais patrocinados por proyectos de colonizacién gubernamentales,
especialmente en el piedemonte oriental de Arauca, Meta y Caqueta, que se asen-
taron en tierras indigenas y cambiaron la configuracidn territorial orinocense
(Aragdn 1983; Calle 2015). Esta reconfiguracion durante las décadas del cincuen-
ta, sesenta y setenta se dio, como veremos, a partir del control de tierras en el que
aparecen de manera simultdnea los cercamientos, la legalizacion, el ejercicio de
la violencia y, por ultimo, la territorializacién, entendida como un mecanismo
parala administracién de poblaciones y recursos mediante el control del territo-
rio y de la tierra (Peluso y Lund 2011).

Los sikuanis de Wacoyo denominan a este periodo como el tiempo de la
guerra o la revolucion, y para varios de los mayores' es el punto de partida de
sus recuerdos, porque asocian su infancia o juventud con estos acontecimientos.
Varios de los abuelos sikuanis con los que conversé ven el asesinato de Jorge
Eliécer Gaitan como el inicio de la historia reciente, la historia de los vivos. En el
manuscrito al que me referi, se narra lo siguiente:

Si hablamos del afio 1950, surgid la Violencia con la muerte de Jorge
Eliécer Gaitdn, violencia que se extendid por todo el pais y en el Llano lo
operd6 Guadalupe Salcedo'®. Con este hecho los indigenas abandonamos
nuestras posesiones y lugares. Buscamos los sitios mas remotos para
nuestro refugio en la selva [...]. (Gaitan y Yepes 1999, 9)

En este relato, como en muchos otros, los sikuanis resaltan que tuvie-
ron que huir de sus comunidades por la persecucion tanto de las guerrillas li-
berales como del Ejército Nacional, que representaba al Gobierno conservador,

15  Las personas con mas de sesenta afnos de edad son consideradas “mayores”.

16  Significa que Guadalupe Salcedo era el lider guerrillero que comandaba en esta regién.
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y perdieron su territorio. Durante la represidn, las zonas boscosas o “matas de
monte” fueron bombardeadas, hechos en los que murieron asesinados varios in-
digenas de diferentes pueblos que usaban los bosques de galeria como refugios.
Segun relatan Pablo Emilio y José Antonio, ante esta situaciéon muchas familias
indigenas migraron sin mas remedio adonde no hubiera enfrentamientos san-
grientos. Por ejemplo, a la gente de Corocito, una de las comunidades originarias
del resguardo Wacoyo, que por estar cerca de un batallén militar fue de las mas
afectadas, no le quedo otro recurso que abandonar sus tierras. Solo una familia
permanecio en el territorio, el resto emigro hacia Venezuela donde estuvieron
hasta que cesd la violencia; otras se desplazaron hacia la entonces comisaria
del Vichada, para regresar después de la llamada pacificacién?, y las demds se
dirigieron hacia el Vaupés, donde consiguieron trabajo en las plantaciones de
caucho. De los sikuanis que abandonaron forzosamente sus tierras, pocos re-
gresaron (Vargas 2005). Un dia, conversando sobre el periodo de La Violencia
y de las guerrillas liberales con don Gabriel, uno de los hombres mdas ancianos
del resguardo, me relaté que algunas familias se desplazaron hasta la cabe-
cera del rio Manacacias, y otros se fueron para el Vichada a refugiarse. En sus
palabras, “[...] perdimos las gallinas, el conuquito®, el rancho, porque el ejército
venia quemando casas y nos tocd salir corriendo [...]” (registro diario de campo).
De esta manera los sikuanis no solo describen las causas del abandono de sus tie-
rras, sino que ademads reconstruyen las rutas que tomaron para su huida y el po-
blamiento de nuevos lugares. Mientras don Gabriel describia el desplazamiento
de las familias, sefialaba con su dedo indice las diferentes direcciones y caminos
que tomo la gente para huir de la violencia de la guerra. Muchos de ellos inter-
pretan este momento como un punto de corte en su trayectoria vital. Expresiones
como “ahi fue cuando nos separamos los hermanos” o “después de eso no volvi a
ver en mucho tiempo a mis parientes” dan cuenta de la ruptura que generd en las
comunidades y familias el desplazamiento.

El conflicto y la violencia siempre han sido parte integral del control de las
tierras y particularmente de los procesos de acumulacién y despojo (Bloomely
2003; Peluso y Lund 2011). Segun el relato de mis interlocutores, el abandono for-
zado implicé dejar atrds lo que habian construido; destacan la casa, los animales
domeésticos, los arboles frutales y los huertos, lo que marca un primer momento
asociado con el abandono forzado del territorio. Pero en el relato sikuani hay un

17  La pacificacién corresponde al proceso de paz (1953-1955) impulsado por el gobierno de Rojas
Pinilla, en el que algunos comandos guerrilleros de los Llanos fueron amnistiados.

18  El conuco se refiere al huerto o parcela cultivada.
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segundo momento: cuando deciden regresar a sus antiguos asentamientos des-
pués de la llamada pacificacion, y se percatan de que alguien se habia apropiado
de sus tierras. En el relato de Pablo Emilio y José Antonio se explica este hecho:
Luego que paso la violencia, volvimos a buscar nuestros sitios y pro-
piedades. Resulté que habian cambiado de duefio, habia nuevos posee-
dores y habian acaparado todas las tierras que teniamos [...] En el afio
1946, 1legd el colono llamado Héctor Riobueno, un venezolano, encar-
gado del ganadero Federico Beteriche; en ese tiempo; en el Casanare.
Precisamente, hizo su fundo, en el lugar frente a Walabd: donde Euapiy
Marcelino; tenian platano en el wafal. Este sefior iba a buscar platano
alli para su sustento, por lo que él la llam¢ finca Santafé [...] Este am-
bicioso de tierra; y estos lugares, le pareci6 desolado, trazé gran terri-
torio para su finca, lo que abarcé el rio Muco; bocas del Raicero; hasta
las cabeceras, le representé un mundo de propiedad [...] Se apoder¢ de
nuestro habitat, lugares de caza y pesca, de nuestros lugares totémicos
y étnicos [...] Como ya no éramos némadas, comenzamos a ser presiona-
dos por la candela en las sabanas y alumbrados. Ya no éramos libres;
nos dimos cuenta que teniamos presion por personas; que solo querian
nuestra muerte y exterminios [...]. (Gaitdn y Yepes 1999, 8-12)

Aunque el fin de la movilidad sikuani estd relacionado con las diferentes
olas de colonizacién que involucraron a otros actores diferentes a los colonos y
hacendados, tales como las misiones catolicas y evangélicas, en el manuscrito
citado se evidencia el vinculo entre los conceptos de nomadismo y de libertad
que, como sefialé, se asocian con la libre circulacién por el territorio debido a la
migracion estacional que determina el calendario ecolégico sikuani. Como na-
rran los sikuanis, Héctor Riobueno, un hacendado de origen venezolano, fundd
una hacienda mientras las familias que habitaban alli buscaban refugio por la
oleada de violencia. Riobueno obtuvo el control de las tierras a partir de un cer-
camiento que fue posible por el ejercicio de la violencia. Es importante sefialar
que en este caso los grupos que ejercen la violencia que propicia el abandono de
las tierras no son aquellos que luego cercan y despojan. Pero esto no significa
que el cercamiento en si mismo no sea una accién que implique violencia. Para
los sikuanis, cercar la sabana es un acto de despojo y acaparamiento, ademds de
ser una agresion justamente porque impide la libre circulacion de las familias
por el territorio. E1 hecho de no poder acceder a los nichos ecoldgicos, los sitios

19  El wafal es una zona boscosa en las inmediaciones del resguardo y un sitio sagrado para
los sikuanis del resguardo Wacoyo. Algunos mayores identifican este lugar como el primer
asentamiento de su pueblo. Ademas, consideran que alli cayeron algunas semillas del arbol
del kaliwieinae o arbol de los alimentos en el origen de los tiempos y por esto se encuentran
plantas de platano, pifia, guamos y merey (marafén).
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de cultivo, las plantas y animales de uso cotidiano y medicinal y los lugares sa-
grados es percibido por los indigenas como una agresion, pues se asume como la
restriccién de la libertad.

En el discurso de los mayores encontramos que para los sikuanis hay un
cambio de propiedad de la tierra. Los habitantes de Wacoyo dan cuenta del cer-
camiento y también de la privatizacién al referirse a los “nuevos duefios” y justi-
fican que ellos eran los legitimos “duefios” por la presencia de unas plataneras. A
partir de mi propio trabajo de campo etnografico, entre el 2004 y e1 2013, observé
que en el vasto territorio por donde se han estado moviendo los sikuanis, se pue-
de identificar en dénde ha habido asentamientos por la presencia de mangales,
ceibas o plataneras que los propios indigenas han sembrado. A los asentamientos
antiguos, los sikuanis suelen denominarlos sitios; esta es una forma en que el pue-
blo identifica y reconstruye su propio territorio desde la memoria. Para el sikua-
ni la presencia de arboles de mango, plataneras y ceibas significa que ese lugar
estuvo habitado en alguin retazo de la historia por una familia sikuani, es un sitio
y hace parte del territorio. Aunque la tierra para los sikuanis es de uso comunal,
la siembra de 4rboles frutales es una manera de demarcar los asentamientos de
las familias que componen las aldeas o comunidades?. La identificacién de los
sitios es la manera en que los sikuanis delimitan lo que consideran su territorio
y lo que les permite dar cuenta del despojo al que han sido sometidos. Los sitios
son la prueba material de que ellos son los pobladores originales y, por lo tanto,
los legitimos habitantes de esas tierras.

Metzger y Morey (1983), cuyos datos etnograficos corresponden a la década
delos sesenta, aseveraban que entre los sikuanis no existiala nocién de propiedad
privada ni de tenencia comunal o posesion colectiva. Sin embargo, segun el lider
sikuani Marcelino Sosa?!, los sikuanis consideraban la tierra como un patrimonio

20 Las aldeas, ubicadas en medio de la sabana, como es el caso de Wacoyo, constaban de varias
viviendas sin un patrén formal, pues cada jefe de familia establecia su vivienda de manera
fortuita. Ademds de construir su casa, sembraba arboles frutales y desmontaba la parcela para
la siembra o conuco. El titulo de “propiedad real”, es decir, la vivienda y el conuco —tierra
que produce alimentos y los cultivos que crecen en ella—, recaia y recae en el hombre que
la construye quien, por lo general, es el jefe cabeza de familia. £l determina quién puede
vivir o entrar en ella, pero los privilegios del conuco y sus productos son exclusivos de la
familia nuclear (Metzger y Morey 1983).

21 Marcelino Sosa Quintero es un lider sikuani originario de la regién de Planas. Particip6 en
la fundacién de la Cooperativa Integral Agropecuaria de Planas a principios de los afios
setenta y fue victima de la violencia desatada en la llamada “masacre de Planas”. Huyé al
Vichada donde fue contactado por misioneros del Instituto Lingiiistico de Verano, con quienes
trabajé durante varios anos. Después de la Constitucién de 1991 empezé a participar en la
politica del municipio de Cumaribo, en el Vichada, y llegd a ser consejero de la comisaria de
ese departamento y diputado en dos oportunidades. También fue alcalde de este municipio
entre el 2005 y el 2006.
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colectivo y no como un bien comerciable susceptible de ser propiedad privada.
Segun mi andlisis, esta forma diferencial de concebir la tierra estaba vinculada
con su forma de vida semindmada, asi como con el sistema agricola de rotacion
de tierras. Para Marcelino Sosa (1987), los sikuanis tenian un concepto de propie-
dad comunal o comun. En sus palabras:

En el pensar guahibo??, la tierra es de todos los que la habitan, como
también los rios, cafios, lagos, sabanas, selvas, y la fauna y flora. Todo
pertenece a quienes estan habitando el territorio; lo tiene en comun. Por
eso el guahibo no piensa en dividir la tierra, marcando linderos para
cada uno. El dividir la tierra seria para el guahibo como el dividir y
hacer propiedad privada de los rayos del sol que ilumina a todo el mun-
do. [...] En principio, los indigenas no se daban cuenta que los blancos
tenian otro concepto de propiedad de terrenos, porque los primeros en
llegar eran colonos llaneros que tenian casi las mismas costumbres del
indigena. Ellos no dividian la tierra aun cuando tenian ganado [...] Pero
cuando estos sefiores tenian sus casas, sus fincas y todo ya mas o menos
arreglado empezaron a llegar colonos del interior del pais y comprar fin-
cas. Para poder venderlas, los colonos ponian linderos. Entre mas llega-
ban, mas cercas se veian por todas partes y las comunidades indigenas,
al verse muy apretadas por la colonizacion, empezaron a correr hacia el
oriente [...]. (9-10)

El testimonio de Marcelino nos ayuda a establecer una jerarquizacion
sikuani de los colonos que llegaron a la regién. Primero, hubo un grupo de colo-
nos llaneros a quienes el autor equipara a los indigenas, pues se dedicaban a la
agricultura de subsistencia. Estos colonos hacian mejoras a la tierra pero luego
las parcelas eran compradas por otros colonos del interior del pais, que ademas
tenian poder econdmico, por lo que empezaron a acaparar grandes extensiones
de territorio. Alejandro Reyes ([2009] 2016) coincide con Sosa y hace hincapié en
la conflictividad de dicha colonizacidn:

La colonizacién fue conflictiva porque los grupos iniciales de cam-

pesinos que desmontan la selva o los bosques de galeria llaneros son

desplazados por los grandes compradores de mejoras, que concentran la

propiedad para la ganaderia extensiva [...] La economia campesina no
tiene mayores posibilidades de éxito por tratarse de dreas marginales de

22  La literatura antropoldgica ha utilizado la denominacién genérica guahibo para referirse a
los multiples pueblos indigenas de la Orinoquia colombo-venezolana. Entre los términos y
variantes para referirse a este pueblo indigena en particular estdn: guahibo, guajibo, guajivo,
guayba, guagiva, guaiva, guahivo, gaivo, goagibo, guagibo, guaibo; chiricoa, chiricoy; cuiva,
kuiva, kuiba, entre otros. Con el crecimiento del movimiento indigena en la década de los
ochenta, estos grupos empezaron a denominarse auténomamente como sikuanis.
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produccion [...] al arruinarse, al colono no le quedan mds opciones que
vender sus mejoras sobre la tierra e intentar colonizar mas lejos [...]. (82)

Marcelino explica, ademas, que entre los sikuanis la tierra tenia un uso
comunal y hace referencia a la “ley del llano” o la “ley de opcidn”?, en la que se
contemplaba el derecho colectivo a pastar las sabanas comunales por parte de los
colonos. Esta normativa consuetudinaria es un ejemplo de los derechos de facto
que los llaneros ejercian sobre la tierra. Sosa (1987) hace énfasis en el efecto que
tuvo el levantamiento de cercas y la delimitacién de linderos que terminé por
acorralar a los sikuanis en pequefios territorios. Sefiala, ademas, que

[...] cuando un blanco llega a tierras en donde no ve cercas de alambre
ni muros de cemento, piensa que esa tierra es de nadie aun cuando haya
gentes que la habitan. También acusa al indigena de no merecer la tie-
rra por no “explotarla” [...]. (11)

Lo anterior se relaciona con lo relatado por Pablo Emilio y José Antonio
cuando dan cuenta de la visién que tenian los colonos de la Orinoquia como “tie-
rra de nadie” o “lugar desolado”, propio para la colonizacién y el acaparamiento,
al describir las tierras que funda Héctor Riobueno como un “gran territorio”, al
que los sikuanis describen y delimitan perfectamente a partir de fronteras natu-
rales como cafios y cabeceras de los rios. Asimismo, Marcelino afirma que el te-
rreno ocupado por un grupo indigena era respetado por los demds grupos, pero
también era susceptible de ser ocupado por otro una vez el primero hubiera emi-
grado. En su descripcion, la cerca aparece como el referente simbdlico y material
que cristaliza el concepto de propiedad del “blanco”; la cerca representa el fin de
la libre circulacion por el territorio y, por lo tanto, el despojo.

Por otra parte, en el relato de Pablo y José Antonio no solo se hace referen-
cia a la pérdida de los cultivos o de los animales domésticos, sino de un habitat y
de lugares sagrados que consideran vitales para su reproduccién cultural. Esto
ultimo sugiere que los cercamientos y la privatizacion son maneras importantes
de establecer control sobre la tierra y sus “recursos”, y que la construccion de
cercas estd destinada a asegurar el acceso a los actores que tienen el control so-
bre la tierra (Rose 1994 en Peluso y Lund 2011). Los sikuanis fueron privados de
la relacion vital que la comunidad mantenia con aquel espacio vivido, apropiado

23 En esta se contemplaba el derecho colectivo a pastar las sabanas comunales, pacto que no
tuvo en cuenta el uso que los sikuanis y otros pueblos indigenas le daban al territorio. Con
la llegada de nuevos colonos se produjo una serie de abusos por el desconocimiento de la
norma consuetudinaria (Ortiz 2005), en la medida en que comenzaron a fundar y a levantar
cercas incumpliendo el pacto de “uso colectivo” de la sabana, lo que gener6 conflictos entre
la sociedad llanera tradicional y los nuevos pobladores.
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y representado, pues todo lo que queda dentro del cercamiento —especies, ob-
jetos, recursos, materias primas— es monopolizado por quien ejerce el control
sobre la tierra (Peluso y Lund 2011). Esta monopolizacién se materializ6 en las
restricciones a los sikuanis de transitar libremente por un territorio que antes
les pertenecia. Segun lo relatado por los indigenas, Riobueno les prohibié el paso
por los predios de la finca y amenazd de muerte a cualquiera que cazara o “cor-
tara un palo” dentro de su propiedad. La gente no podia acceder a las zonas de
monte donde tenian los conucos, que ademas eran las areas de caza, recoleccién
de frutos y donde estaban las fuentes de agua. Asi, acorrald a las gentes hacia la
orilla del rio Meta en donde tuvieron que asentarse temporalmente. De esta ma-
nera, el cercamiento de estas tierras se traduce en la exclusidn de algunos sujetos
ylainclusién de otros respecto a los derechos de uso y control de la tierra. Los in-
digenas son excluidos y la violencia se convierte en un recurso para imponer un
nuevo dominio territorial. Por esto las gentes de Wacoyo identifican este periodo
con el fin de su libertad y con los deseos de exterminio de su pueblo por parte
de los no indigenas. Consecuentemente, es una etapa asociada a una crisis exis-
tencial individual y colectiva que condujo a agudos procesos de anomia social y
descaracterizacion cultural?* (Barabas y Bartolomé 1992). Por esto los sikuanis la
relacionan con un momento de “pérdida cultural” y consideran que durante este
tiempo aprendieron parte de la “cultura del blanco”, con el fin de “adaptarse” a
las nuevas circunstancias.

En este caso en particular, el cercamiento fue ejecutado por un agente pri-
vado, pero luego fue legalizado por el Estado. De alli que los sikuanis perciban
una clara alianza entre los colonos y los “sefiores del Gobierno” para el despojo
de su territorio. Efectivamente, el fin de La Violencia estuvo marcado por una
serie de politicas estatales encaminadas a la ampliacion de la “frontera agricola”
en tierras baldias, lo que redefini6 las margenes del Estado y evadi6 una reforma
agraria en el centro del pais. Esto nos permite vislumbrar la correlacién entre
los cercamientos y los procesos de legalizacién como mecanismos para el control
de tierras. La institucionalizacién de la propiedad privada y el cercamiento de
baldios de propiedad del Estado convierten a las poblaciones indigenas, los ha-
bitantes originarios de esas tierras, en intrusos. Asimismo, la legalizacién e ins-
titucionalizacién de esta nueva propiedad despoja a las poblaciones que hacian

24  Entiendo anomia y descaracterizacién cultural como un momento en el que los vinculos socia-
les se debilitan como producto de la fragmentacién de la estructura cultural de la sociedad. Es
un estado de crisis existencial individual y colectiva. Barabas y Bartolomé (1992) argumentan
que, en ciertos casos, “[...] la crisis de identidad y la paralizacién cultural producidas por
estos procesos de cambio dirigido pueden llegar a culminar en situaciones de anomia, si los
afectados no generan estrategias adaptativas adecuadas para enfrentar los cambios” [...] (8).
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uso comun de esas tierras sin poseer un titulo legal y las convierte en ocupantes
ilegales (Peluso y Lund 2011). En este sentido, el despojo es impositivo y puede
combinar la violencia con apelacidn a figuras juridicas.

En los Llanos Orientales, los pueblos sikuanis, piapocos, sdlivas, cuivas
y betoyes se vieron obligados a dejar su territorio, que fue tomado por colonos,
situacion que mas tarde fue legitimada en el Decreto 1414 de 1957. Este ultimo
encargo ala comisién de Division de Resguardos Indigenas de reubicar a los indi-
genas sin tierra en “dreas incultas”, para que no afectaran las zonas tomadas por
colonos que justificaran su propiedad (Triana 1979). Estas “relocalizaciones com-
pulsivas”, enmarcadas en proyectos estatales de “colonizacion dirigida”, son coer-
citivas en la medida en que limitan la capacidad de decisidn de los actores sociales
involucrados (Barabas y Bartolomé 1992). En este caso, los pueblos indigenas son
obligados a abandonar sus asentamientos y a no retornar a ellos. Asi, los indige-
nas fueron despojados de sus territorios ancestrales por disposiciones estatales
que favorecieron a la poblacion mestiza que se habia apropiado de esas tierras.

Como expondré a continuacion, el Incora fue una pieza clave de los proce-
sos de titulacidn en los diferentes frentes de colonizacién impulsados en el pais.
Enlos Llanos, la presencia constante de funcionarios de esta entidad se convirtio
en un fenémeno novedoso dentro de los mecanismos politicos utilizados para
definir la estructura de la propiedad rural en zonas de ampliacion de la frontera
agricola. En este sentido, el papel del Estado no se redujo unicamente a la crea-
cién de politicas y al uso instrumental de estas. Por el contrario, tuvo un papel
fundamental en los procesos de territorializacion de la region.

La adjudicacion de reservas
como territorializaciony
disputa por el control de la tierra

En el caso de los Llanos Orientales, las politicas de reforma agraria promulgadas
por el Estado en los afios sesenta y setenta tuvieron una aplicacién ilusoria. El
propdsito fundamental de la Ley 135 de 1961 sobre reforma social agraria fue
reestructurar la propiedad en zonas de gran densidad de poblacién campesina
e indigena en donde predominaban las relaciones desiguales entre el latifundio
y el minifundio (Reyes 1974). La ley no contempl¢ la redistribucidn directa de la
tierra en dreas incorporadas a la frontera agricola, sino que proporciong tierra a

VOL.53,N.% 1
ENERO-JUNIO DEL 2017



Entre La Violencia, la colonizacién y la adjudicacion de reservas

aquellos campesinos minifundistas, aparceros y arrendatarios mediante la com-
pra de predios de propiedad particular, racionalizando la colonizacién espon-
tanea y legalizando los baldios explotados por colonos mediante programas de
“colonizacion dirigida” (CNMH 2016).

Las condiciones del interior del pais no eran las mismas de la Orinoquia,
donde existia la “ley del llano” o la “ley de opcién” que las guerrillas liberales
decidieron proteger durante los afios cincuenta?. La ley de reforma agraria con-
trastaba con la concepcion de la posesion defendida por los grandes terratenien-
tes llaneros que hacian parte de la sociedad llanera tradicional, pues establecid
un limite territorial de 3.000 ha para la colonizacién, que nunca tuvo vigencia
en la Orinoquia?¢. El articulo 29 dispuso que no podrian adjudicarse baldios si
el peticionario no probaba haber explotado econémicamente las dos terceras
partes del predio que solicitaba. Si asi era, se autorizaba al Incora a delimitar
las dreas de baldios objeto de adjudicacién (Ortiz 2005; Reyes 1974). Igualmente,
el Incora expidi6 la Resolucién 042 de 1962 en la que delimitaba las 3.000 ha,
siempre y cuando no se tratara de tierras comunicadas por medio de carreteras,
ferrocarriles o rios navegables; en tal caso, la superficie no deberia pasar de 200
ha. Ortiz (2005) asevera que, teniendo en cuenta que el poseedor era quien debia
solicitarle al Incora la adjudicacién, los costos de mediacién superaban el valor
real de la tierra, lo cual hizo ineficaz la norma (Ortiz 2005; Reyes 1974).

En algunas zonas cuya valorizaciéon era inminente, como en las cercanias
de la carretera entre Puerto Gaitdn y Santa Rita, en el bajo rio Vichada, ganaderos
de Bogotd y Villavicencio acapararon inmensas extensiones sabaneras como “lo-
tes de engorde”, con el objetivo de parcelar y revender posteriormente, y asegurar
el terreno para llenarlo poco a poco de ganado. Habia fincas hasta de 80.000 ha
con unas pocas cabezas de ganado y con una familia contratada para cuidar e
impedir la entrada al predio (Baquero 1981). Asimismo, en 1964 se impulsaron
programas de apoyo estatal a la colonizacién, que consistian en la construccién
de carreteras y caminos, asi como en el otorgamiento de créditos de fomento a

25  Las guerrillas liberales buscaron crear y mantener un orden territorial y juridico interpuesto
por la sociedad llanera tradicional. Los diferentes comandos crearon un reglamento comin
que se dio con la expedicién del “Proyecto que reglamenta la vida civil, juridica y militar” o
Primera Ley del Llano, del 11 de septiembre de 1952 (véase Barbosa 1992).

26  Segun el informe “Tierras y conflictos rurales” del Centro Nacional de Memoria Histdrica, “[...]
la Ley 97 de 1946 habia fijado en 5.000 hectareas el maximo de tierra que se podia adjudicar
a ‘titulo ganadero’; y en 25 hectéreas el minimo de tierra adjudicable a los cultivadores [...]".
Estos topes siguieron vigentes hasta la expedicién de la Ley 135 de 1961 (CNMH 2016, 134).
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la produccidén agropecuaria?. El Incora habia disefiado y comenzado a ejecutar
nueve ambiciosos proyectos de apoyo a la “colonizacién espontdnea” que abar-
caban una inmensa area del territorio nacional (CNMH 2016). Uno de estos fue el
“Proyecto Meta 1: apoyo a la colonizacién y crédito supervisado®?, que permitio
la apropiacion del territorio tanto por campesinos desalojados de latifundios del
centro del pais como por terratenientes que ya tenian fincas en la zona.

Esta colonizacién en poco tiempo reprodujo las condiciones desiguales de
tenencia de la tierra del interior andino (Baquero 1981) y muchos colonos termi-
naron en situaciones de pobreza y miseria. A pesar de que la Ley 135 prohibid
la adjudicacién de baldios “ocupados por indigenas”, los grandes terratenientes
quisieron expandir sus propiedades y fueron empujandolos, mediante el ejer-
cicio de la violencia, hacia regiones mas alejadas. Los sikuanis terminaron por
ceder y acostumbrarse a la presencia de los colonos en sus territorios, quienes
por la fuerza y casi extinguiéndolos lograron reducirlos a una pequefia porcién
de tierra (Martinez 1979).

En este contexto, el Incora impulsé el proyecto para la constitucién de re-
servas indigenas en la Orinoquia, el cuarto hito identificado por los sikuanis de
Wacoyo como clave para la comprension de la historia del despojo de su territo-
rio. El periodo de adjudicacién de reservas marca la historia del pueblo de Waco-
yo, porque a partir de aqui se intensificaron los conflictos con los hacendados y
colonos que les habian usurpado sus tierras, pero sobre todo porque se delimitd
legalmente lo que hoy les corresponde como resguardo, y cambi6 asi la nocion de
la propiedad de la tierra.

La politica de adjudicacidn de reservas fue un proyecto impulsado desde
el Estado, que se desarroll6 entre 1967 y 1980 en el marco de la Ley 135 de 1961,
y delimit6 tierras baldias con el cardcter legal de reservas indigenas?. Asi se
crearon 69 reservas. En ese entonces, el Estado alegd que la reserva indigena
era una forma provisional de adjudicacién que le otorgaba a este el derecho de
usufructo temporal mientras se sometia el territorio a la conformacién de las

27  En el Meta fueron incorporadas 200.000 ha a la plena explotacién econémica mediante el
apoyo a la colonizacién que se habia desarrollado en la zona (CNMH 2016, 138).

28  El proyecto buscaba la titulacién, asistencia técnica y crédito a colonos del valle del Ariari,
municipios de Granada, Fuente de Oro, Acacias, Guamal, San Martin y San Luis de Cubarral,
y la construccién de vias de acceso (CNMH 2016, 139).

29  Corresponde al Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, segin lo previsto en el literal a
del articulo 3.° de la Ley 135 de 1961: “Administrar a nombre del Estado las tierras baldias
de propiedad nacional, adjudicarlas o constituir reservas y adelantar colonizaciones sobre
ellas, de acuerdo con las normas vigentes”.
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unidades agricolas familiares (UAF) para su titulacién individual®. Sin embar-
go, varias voces disidentes, especialmente de algunos funcionarios del Incora,
mostraron que las reservas debian entenderse como formas definitivas de ad-
judicacion o reconocimiento territorial que no pretendian disolver el régimen
comunal, pues se asimilaban a los resguardos consagrados en la Ley 89 de 18903
(Arango y Sdnchez 2006).

La delimitacién de las reservas indigenas es un tipo de cercamiento, pues
los funcionarios del Incora demarcaron las zonas que debian ser aprovechadas
unicamente por los indigenas, separdndolas de aquellas que podrian ser funda-
das por los colonos. Peluso y Lund (2011) sostienen que muchos tipos de cerca-
miento pueden tener lugar de manera simultdnea, a la vez que ocurren diversas
territorializaciones que se entrelazan entre si. En este caso, hubo cercamientos
simultaneos por parte de colonos y funcionarios del Incora al delimitar las tie-
rras indigenas de reserva, y en ambas situaciones pasaron por procesos de lega-
lizacidn e institucionalizacion, aunque la de las reservas fue mas regulada, pues
el Estado fue quien ejecutd el cercamiento y la posterior legalizacién del predio.

La politica de reservas cumplié una doble funcién. Por una parte, ofre-
ci6 una proteccion relativa a las tierras indigenas de la colonizacion y, por otra,
permitié un mayor control estatal de los territorios indigenas y sus poblaciones.
En consecuencia, hay una relacién entre los cercamientos de tierras y la territo-
rializacién practicada por el Estado. Si entendemos la territorializaciéon como un
mecanismo para la administracion de poblaciones y recursos mediante el con-
trol del territorio y la tierra, es un proceso que podemos pensar como parte de la
gubernamentalidad® (Foucault 2007; Li 1999; Moore 2005; Peluso y Lund 2011).
En el caso de los sikuanis, entiendo la politica de reservas indigenas como un me-
canismo de territorializacién que le permite al Estado administrar poblaciones

30  “Las unidades agricolas familiares eran un nuevo intento de fijar limites razonables a la pro-
piedad privada de la tierra, para evitar el latifundio y el minifundio [...]” (CNMH 2016, 128).

31  Desde un punto de vista juridico, la Ley 89 de 1890 institucionalizé la administracién y
“civilizacién” de poblaciones indigenas por misiones catélicas al amparo del concordato de
1887 con la Santa Sede, lo que determind cémo serian gobernados. A pesar de su concepcién
discriminatoria, se convirtié en la base fundamental de las leyes de los territorios indigenas
al concebirlos como tierras imprescriptibles, inembargables e inalienables. También establecid
que los resguardos debian ser gobernados por un cabildo (consejo indigena nombrado por
los comuneros) y estar encabezados por un gobernador encargado de dirigir el resguardo de
manera relativamente auténoma, siempre y cuando no se opusieran a la ley nacional.

32 Se entiende gubernamentalidad como una tecnologia general del poder, que no solo se refiere
a las practicas gubernamentales constitutivas de un régimen de poder particular, sino a la
forma como se orienta la conducta de las poblaciones. En Gltimas, hay una serie de tecnologias
de poder que determinan la manera en que se administran los territorios y las personas que
los habitan, y unas “reglas de juego” que las legitiman.
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indigenas sobre las que antes no tenia control. Asi, la territorializacién produce
y mantiene las relaciones de poder entre las poblaciones gobernadas y entre los
sujetos y las autoridades; en ultimas, la gobernanza y el control del territorio son
una forma de control de tierras (Peluso y Lund 2011).

A partir de 1968, las comisiones del Incora hicieron estudios en la regién
de los Llanos para constituir reservas indigenas, especialmente en las entonces
comisarias de Meta y Vichada. Los funcionarios sefialaron que la mayor parte
de las tierras altas (no inundables) estaba en manos de los colonos y no de los
pueblos indigenas. Segun la Resolucion 205 del 16 de diciembre de 1968, en el afio
de 1967 la Division de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno le solicit6 al
Incora la creacion de varias zonas de reserva destinadas a las comunidades de
indigenas guahibos que habitaban parte de las denominadas Llanuras Orien-
tales. Entre 1968 y 1980 fueron adjudicadas 7 reservas indigenas en el actual
municipio de Puerto Gaitan. En el caso particular del hoy resguardo Wacoyo, se
asignaron 8.257 ha mediante la Resolucién 100 de 1974. Para entonces, alli habi-
taban 239 personas agrupadas en 41 familias y asentadas en 3 comunidades: Wa-
labo, Corocito y Yopalito. De ahi que a la reserva, y afios mas tarde al resguardo,
se les llame Wacoyo.

Para los sikuanis de Wacoyo el proyecto de adjudicacién de reservas del
Incora fue una oportunidad para defenderse del despojo al que estaban siendo
sometidos y, por lo tanto, mas que una imposicion estatal lo interpretan en parte
como un logro politico frente a los hacendados que les habian usurpado las tie-
rras. En Wacoyo algunos lideres opinan que las tierras adjudicadas fueron insu-
ficientes, pues a otras reservas del municipio se les adjudicaron mds hectareass:.
Lideres de otros resguardos critican, en cambio, que no fueron los indigenas
quienes determinaron los cercamientos y que no se les tuvo en cuenta a la hora
de delimitar los terrenos. Este fue el caso de Abaliba, como denuncid el capitan
indigena Rafael Macabare a algunos de los miembros del Comité Pro Defensa
del Indio a principios de la década de los setenta. Segun él, los funcionarios del
Incora ubicaron la sede de la comunidad a la orilla de la carretera sin considerar
las necesidades de los nativos que preferian estar cerca de fuentes de agua, como

33  Mientras que a las comunidades de Wacoyo se les adjudicaron 8.200 ha, a otras reservas
como El Tigre o Vencedor Piriri, se les adjudicaron 22.000 y 40.000 ha, respectivamente. En
los informes del Incora no aparecen especificadas las razones por las que se les adjudicaron
més tierras a algunos grupos. El factor demografico no parece ser la razén, pues la pobla-
cién de los tres asentamientos era similar. En Wacoyo, 239 habitantes; en El Tigre, 335, y en
Vencedor, 241. Es posible que el criterio de adjudicacién esté asociado a la distancia y a los
baldios disponibles en la época. Los asentamientos de Vencedor y El Tigre estdn en zonas
més selvaticas y alejadas del centro.
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cafios y morichales, y de las zonas de bosque de galeria o montes para la siembra
de sus conucos (Pérez 1971).

Esto nos ayuda a entender que la territorializacién se hizo desde el Estado
y sin tener en cuenta las nociones sobre el territorio de las comunidades indige-
nas de la zona. Sin embargo, que los sikuanis habiten actualmente dentro de esos
cercamientos, hoy resguardos legalizados, y los reivindiquen como su territo-
rio, demuestra como la territorializacién del Estado influyé en la constitucion de
las territorialidades sikuanis del presente. En el caso de Wacoyo, estas gestiones
fueron adelantadas con ayuda de algunos miembros del Comité Pro Defensa del
Indio de los Llanos Orientales, que denunciaron la masacre de Planas, y del di-
rector de C4ritas en la ciudad de Villavicencio, el padre Ignacio Gonzalez34. Pablo
Emilio Gaitdn y José Antonio Yepes (1999) relatan que:

En 1972 conocimos al padre Ignacio Gonzalez, trabaja en Villavicencio

(hoy es parroco de Puerto Gaitdn), él nos insinud los primeros derechos

del indigena y que deberia crearse un territorio indigena, con titulo

propio; pero, en ese cuando conociamos unicamente el nombre “reser-

vas indigenas” y asi solicitamos para nuestro territorio, con el nombre

de Walabo, Corocito y Yopalito [...]. (43)

Pinzén (1975) documenté este proceso y sefiald que, en agosto de 1971, los
indigenas hicieron un memorial para el Incora en el que solicitaban que la tierra
en la que trabajaran fuera de su propiedad, ademas de herramientas y créditos
agropecuarios para su usufructo. Por lo tanto, una de las transformaciones evi-
dentes e identificada por los propios sikuanis fue el cambio de nocién de propie-
dad de la tierra y sus usos.

La adjudicacion de reservas tuvo muchos efectos sobre la vida comunitaria
sikuani, pero me centraré en describir la oleada de violencia y de hostilidades que
desaté por parte de los terratenientes de la regidn, pues este es un aspecto que los
sikuanis priorizan en su relato sobre el despojo. La adjudicacién de reservas fue
rechazada tanto por los colonos que llegaron al llano en busca de tierras y rique-
za, como por los terratenientes y finqueros que se habian asentado en décadas an-
teriores. La territorializacién definida por las reservas agudizé el conflicto entre
hacendados y nativos. Los “blancos”, apoyados por el gobierno comisarial, veian
con malos ojos esta politica del Estado y culparon directamente al Incora como
causante de todo el conflicto interétnico (Baquero Montoya 1981) que terminé en

34  Cdritas es una confederacién caritativa, humanitaria y social de la Iglesia catdlica instituida
por la Conferencia Episcopal. El padre Gonzélez fue un denunciante de la masacre de Planas
que participé en la fundacién de Unuma, la primera organizacién indigena en los Llanos
Orientales a principios de los afios setenta.
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el derramamiento de sangre de ambos grupos. La insubordinacidn de los hacen-
dados frente a las politicas del Estado central —que obligaban a que las zonas de
reserva indigena no fueran ocupadas por colonos— se materializé con la ocupa-
cion de los predios indigenas. Los sikuanis relatan que los hacendados “corrian
a los indios” y “metian el ganado” para apropiarse de las tierras indigenas. Un
capitan sikuani expreso que los colonos los habian “corrido” desde el municipio
de Puerto Ldpez, lo que indica el amplio referente territorial sikuani y el despojo
del que histéricamente han sido objeto por parte de los “blancos”. Particular-
mente, los sikuanis de las comunidades de Corocito, Yopalito y Walabd tuvieron
conflictos con la familia Riobueno de la hacienda Santafé, pero también con los
duefios de la hacienda Casuna y la hacienda Santa Isabel. Afirmaron que entre
los hacendados y los sikuanis habia una “guerra” porque los colonos no respeta-
ron los linderos que habian marcado los funcionarios del Incora y esto empez6 a
traer conflictos entre ellos.

Durante una de mis estancias en el resguardo, Moisés Yepes, un comunero
sikuani que reside en Puerto Gaitan, me contd que, para 1974, la comunidad esta-
ba asentada en el Guatal, una meseta que irrumpe en medio de la llanura que se
extiende en sentido suroriental desde el rio Meta. Alli ya existian las comunida-
des de Walabd, Corocito y Yopalito, que permanecieron en el rincén del rio Meta
hasta que la gente empez0 a salirse a la carretera. Las primeras en trasladarse
fueron las familias de Corocito. El acceso en el invierno se volvia complicado por
las condiciones ambientales del terreno, ya que la sabana suele inundarse en la
temporada de lluvias e impide el desplazamiento de la gente. Por ser semindéma-
das, los sikuanis rotaban sus asentamientos hacia las partes altas durante las
lluvias, lo cual era dificil debido a la divisién del territorio por cercas y a que las
fincas a las que tenian prohibido el acceso quedaban en las partes altas. No obs-
tante, la gente de Corocito se desplazd y se asentd mas cerca de la carretera, como
el actual capitdn de Walaho 2, don Jorge Macabare y su esposa, la sefiora Adelina
Gaitan. Alli decidieron hacer su casa y criar a sus hijos en un mangal que hacia
parte de los predios de la hacienda Casuna. Don Jorge relata que no lo querian
dejar vivir ahi y tanto é1 como la gente de la comunidad de Yopalito tuvieron pro-
blemas con el duefio, quien decia que los indigenas le estaban quitando el terre-
no, cuando en realidad los de 1a hacienda Casuna eran quienes habian invadido
el territorio indigena. En esa época, el hacendado perseguia a don Jorge y a otros
indigenas para matarlos por ingresar en los predios de la finca. Lo mismo suce-
dié con el propietario de la hacienda Santafé, Daniel Riocbueno. En una ocasién en
que don Jorge salié a mariscar (cazar), el encargado de la hacienda fue hasta su
casay golped a la sefiora Adelina. Uno de sus hijos que estaba presente comenta
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que la inica forma de que el capataz soltara a su madre fue apuntarle con una
puya (registro diario de campo).

En Wacoyo abundan los relatos sobre las hostilidades, la violencia y la inti-
midacién por parte de los hacendados vecinos que intentaron privar, de manera
permanente, a los indigenas del aprovechamiento de su territorio. En este caso,
la violencia es importante en el establecimiento y defensa de procesos e institu-
ciones de territorializacién o cercamiento, como también lo es para desafiarlos
(Bloomely 2003). Pedro Durdn, un comunero sikuani originario de la regién de
Planas pero que actualmente habita en el resguardo Wacoyo, recuerda muy bien
los conflictos que tenian con el sefior Riobueno. En una de nuestras conversacio-
nes durante mi trabajo de campo en el 2013, me conté que, cuando migro hacia
Wacoyo, los trabajadores de Riobueno le tumbaron varias veces la casa que esta-
ba construyendo para vivir con su familia.

Cuando yo llegué aqui, todavia estaban peleando con los colonos. Se

peleaba con Riobueno el de la Hacienda Santafé. Cuando yo estaba ar-

mando mi ranchito, el Riobueno ese venia con sus trabajadores y me
tumbaba lo que yo habia avanzado en el dia. También tuvimos proble-

ma con el duefio de Santa Isabel que nos estaba quitando un lote. Y nos

tocaba ir toda esta comunidad, desde abajo desde Yopalito venian gente

para arreglar la cosa con el de Santa Isabel. (Entrevista a Pedro Durdn,
5 de enero del 2013)

Ellider y sabedor sikuani Eduardo Aldana también denunci6 en su relato
los conflictos que mantenian los sikuanis de Wacoyo con el sefior Riobueno:

Nosotros nos peledbamos con Daniel Riobueno porque el ganado se co-

mia las yuqueras de nosotros. Entonces nos tocaba quejarnos ante el
Gobierno porque el blanco nos estaba invadiendo nuestro territorio. ¢Y
entonces qué ibamos a hacer?, ¢nos ibamos a morir de hambre por culpa

de un hacendado? E igualmente les pasaba a los de Yopalito con los de la
hacienda Casuna. (Entrevista a Eduardo Aldana, 19 de enero del 2013)

Los testimonios de Jorge, Pedro y Eduardo ilustran los problemas que te-
nian con los hacendados, y ademds explican que estos regulaban actividades
econdémicas y de subsistencia. Los poderes territorializados tienen la habilidad
de dibujar fronteras alrededor de recursos y personas, y dentro de estos terri-
torios se les imponen controles (Peluso y Lund 2011). Los hacendados habian lo-
grado establecerse como poder territorial y podian infligir terror a la poblacién
indigena que queria acceder a las tierras y los “recursos” que se encontraban
en ellas. Los indigenas se encontraban en un aparente estado de indefensién,
pues los hacendados actuaban con total impunidad. Eduardo Aldana relata que
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comenzaron a quejarse ante el Gobierno, pero en vez de justificar un enfrenta-
miento violento para defenderse de los colonos, plantearon una lucha a través
de las organizaciones indigenas y sus lideres empezaron a cumplir la funcién de
intermediarios ante las comunidades y los sectores no indigenas. Por ejemplo, en
1975, en el Periddico Unidad Indigena, denunciaban que “los compafieros Guaji-
bos del Meta y del Vichada han tenido que resistir el ataque de los terratenientes
que les estdn quitando sus tierras [...]” y reivindicaban la creacién de una reserva
“[...] que cobije toda la poblacién Guajiba [...]” (Unidad Indigena, abril de 1975, 2).
Un afio mds tarde, en un comunicado publicado en mayo de 1976, los miembros
de Unuma denunciaron una serie de atropellos:

Los indigenas guajibos y los demas indigenas de Colombia hemos sufrido

durante toda nuestra vida la persecucion de los “civilizados” para aca-

barnos y exterminarnos, porque nos consideran una “raza inferior” y

porque quieren apoderarse de nuestras tierras. Por medio del engafio

y la explotacion nos han venido arrebatando nuestras tierras y nos han

venido obligando a meternos en la selva, teniéndonos ahora al borde de

esta. Ahora nosotros no tenemos otro rincén de dénde coger y hemos

tenido que defender lo poquito que nos queda, luchando por nuestra

tierra en donde podamos vivir tranquilos, sin tener colonos en el medio

que traten de quitdrnosla. (Unidad Indigena, mayo de 1976, 5)

En esta publicacién reiteraron la persecucion de los colonos y denunciaron
el etnocidio y exterminio al que estaban siendo sometidos, ademads de la pérdida
de tierras y el arrinconamiento de las poblaciones hacia las zonas més selvaticas.
Resaltaron ademads que la causa de esta persecucidn era racial, pues los colonos
y terratenientes consideraban a los indigenas una raza inferior. Las hostilida-
des de los hacendados hacia los habitantes de Wacoyo no mermaron hasta la dé-
cada de los ochenta y finalmente los sikuanis lograron recuperar una pequefia
parte del territorio usurpado. La prueba material de este logro se inscribe en
el resguardo actual, ya que la casa principal de la hacienda Santafé es hoy una
de las edificaciones del Colegio Kuwei, centro educativo del resguardo Wacoyo.
A pesar de que la reserva de Corocito, Yopalito y Walab6 se habia adjudicado a
principios de los setenta, no fue sino hasta principios de los afios ochenta que se
inicid la gestion para su legalizacién como resguardo. Esta territorializacion sig-
nifica no solo la imposicién de un modelo territorial externo, sino también una
especie de logro indigena incompleto, ya que los sikuanis consideran que las tie-
rras que hoy poseen como propiedad comunal no son suficientes ni cumplen con
las condiciones que garanticen su reproduccién cultural y su subsistencia como
pueblo. El resguardo no abarca la totalidad de lo que consideran su territorio, y
consecuentemente siguen asumiendo su condicidn de despojados.
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Consideraciones finales

Alejandro Reyes ([2009] 2016) asevera que el control de la tierra ha sido la fuen-
te de acumulacidn de riqueza y poder de mas larga duracién en la historia del
pais. A pesar de que recientemente la investigacion sobre despojo ha centrado su
atencion en los fendmenos de acumulacion por desposesion ligados a la violencia
paramilitar y a la imposicién de un nuevo modelo de desarrollo agroindustrial
y minero (Ballvé 2011; Machado 2002; Reyes [2009] 2016; Rodriguez 2014), el dis-
curso sobre el despojo de tierras de los sikuanis de Wacoyo nos recuerda que
este no es un proceso reciente. Como sugieren Edelman y Ledn (2014), es pri-
mordial historizar el fendmeno del acaparamiento de tierras, dado que tiende a
suceder en ciclos dependientes de las dindmicas histéricas regionales y globales
de acumulacion de capital. Esto ultimo nos ayuda a pensar, como afirman Pelu-
so y Lund (2011), que las prdcticas de control de la tierra no siempre aparecen
de manera simultanea o lineal ni son acciones ejercidas exclusivamente en una
misma direccién, dado que se generan de manera activa mediante las luchas que
involucran variados actores, contextos y dindmicas. Los sikuanis abandonaron
temporalmente su territorio a causa de la violencia del 1lano. Esto dio pie a la
apropiacidén de ese territorio por parte de hacendados como Riobueno. En este
caso, el abandono se convierte en una de las condiciones para el despojo del terri-
torio, que estuvo acompafiado de violencia y desplazamiento de la poblacidn, asi
como de argucias de los hacendados para la apropiacién de las tierras. En este
proceso de despojo vemos cOmo se ejerce un control de tierras a través de los
cercamientos, la legalizacion y el ejercicio de la violencia.

La colonizacién y el etnocidio indigena adquieren una especial importan-
cia una vez terminada La Violencia. El movimiento migratorio se origind, en un
principio, en el desplazamiento de campesinos andinos pauperizados al extre-
mo, avidos de nuevas tierras y deseosos de rehacer sus vidas, después del impac-
to que soportaron por la violencia politica ejercida en las tierras andinas. Este
movimiento no fue espontdneo, ya que el Gobierno les aseguro a las empresas y
ciudadanos del interior exenciones tributarias sobre sus inversiones ganaderas
en los Llanos Orientales (Aragon 1983). Mediante la imposicién de normas o leyes
a favor de un modelo territorial estatal, se redefinieron las relaciones socioespa-
ciales. Esto ultimo también ocurrid con la politica de adjudicacion de reservas in-
digenas en el llano. En este caso, los encerramientos y legalizaciones se hicieron
“en favor” de los pueblos indigenas, pero tal politica de control de tierras implicd
una territorializacién definida desde el Estado, que ofrecié una proteccién rela-
tiva a las tierras indigenas de la colonizacidn, a la vez que consolidé el control
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de los territorios indigenas y sus poblaciones. La construccion e instrumentali-
zacion de estas politicas fueron impugnadas y negadas por los colonos porque
interferian con sus intereses, y los pueblos indigenas se encontraron entre las
presiones de los colonos que querian despojarlos de sus tierras y su administra-
cién estatal. En esta encrucijada, los sikuanis optaron por aceptar y apropiar la
politica de reservas porque, como me manifestd alguna vez uno de sus mayores,
“era la unica opcion que nos quedaba” (registro diario de campo). Al aceptar
la politica de reservas e interiorizarla como una demanda politica propia, los
sikuanis defendieron sus territorios de los colonos y terratenientes, pero al mis-
mo tiempo sucumbieron a la Administracion estatal firmando asi una sentencia.
Aceptaron asentarse, ademas de entablar otro tipo de relaciones, especialmente
comerciales y laborales. En un largo proceso, los habitantes de las comunidades
de Corocito, Yopalito y Walabd lograron recuperar parte de sus tierras, pero no
la totalidad de lo que los abuelos conciben como su territorio. Es importante se-
fialar que la territorializacion de las reservas en los setenta determind la manera
en que las nuevas generaciones de sikuanis empezaron a construir su territoria-
lidad. En el imaginario de los més jovenes, como lo he corroborado en el trabajo
realizado con algunos jévenes y nifios del resguardo, el territorio se limita a lo
que esta encerrado en los limites juridicos del resguardo.

Los lideres sikuanis de Wacoyo perciben como un logro la adjudicacion
de la reserva, y su posterior legalizacién como resguardo®. En los discursos de
la élite politica se rememora la lucha del pueblo por el territorio y se interpreta
como una batalla ganada. En mi andlisis, la adjudicacion de reservas efectiva-
mente fue un logro frente al despojo de tierras del pueblo sikuani, pero también
fue un logro del Estado, al conseguir asentar a esos pueblos semisedentarios que
habian intentado “poner en policia”* desde tiempos coloniales, lo que signifi-
ca el fin del pueblo sikuani como pueblo de migracion estacional. Las reservas
son un caso interesante porque son las tierras indigenas las que atraviesan ese
proceso de legalizacién e institucionalizacién que generd una forma adicional
de control, pues todo el procedimiento legal se realizé a través de burocracias.

35  El resguardo Wacoyo fue legalizado por el Incora a través de la Resolucién 080 de 1992. El
numero de hectéreas adjudicadas fue de 8.050 para 490 personas. Segun el censo de poblacién
indigena hecho por el municipio de Puerto Gaitan (2013), la poblacién del resguardo Wacoyo
asciende a los 1.178 habitantes aproximadamente.

36 “Poner en policia” se refiere a un dispositivo de dominacién colonial por medio del cual la po-
blacién indigena era agrupada en pueblos y reducciones donde serian dirigidos “en el ejercicio
de la vida civica” y “apartados de las idolatrias”. También significaba integrar a los indios al
aparato burocratico colonial; implicaba que aprendieran la cortesia, la buena crianza y la dis-
tincién en el trato y costumbres, asi como también el cumplimiento de las leyes y ordenanzas
establecidas para el “buen gobierno” (Bengoa 2000; Landaeta y Espinoza 2015 en Calle 2015).
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Como resultado, los sikuanis asumieron nociones como la propiedad privada y
los titulos de propiedad territorial, y adquirieron una conciencia ciudadana al
exigirle al Estado central el cumplimiento de sus derechos por vias administra-
tivas y de las instituciones estatales.

A pesar de lalegalizacion de los resguardos, los sikuanis siguen enfrentan-
dose al despojo de su territorio. Desde el afio 2001, el Gobierno nacional ha venido
implementando el proyecto de convertir la Altillanura en un polo de desarrollo
agricola, petrolero y minero. El gobierno de Alvaro Uribe Vélez (2002-2010) revi-
vid la fantasia del presidente Belisario Betancur (1982-1986) de convertir la Ori-
noquia, en general, y la Altillanura, en particular, en el nuevo polo de desarrollo
del pais. Para ello impulso la iniciativa “Renacimiento de la Orinoquia”, cuyo
proyecto bandera era el desarrollo de més de 6.000.000 ha de cultivos agroindus-
triales, principalmente forestales: caucho y palma de aceite. El proyecto de Uribe
Vélez empat6 con las “Locomotoras de Desarrollo” del gobierno del presidente
Juan Manuel Santos (2010-2014), en el cual, desde el 2010, se fijo como prioridad
el desarrollo no solo de infraestructura, sino también de oferta de tierras en esta
region (Dominguez 2013; Presidencia de la Republica de Colombia 2011). Lo ante-
rior ha ocasionado cambios drasticos en la tenencia, uso y cobertura del suelo, asi
como la llegada de empresarios de otras partes del pais, lo que ha transformado el
ordenamiento social y productivo de la region (La Rota-Aguilera y Salcedo 2016).
Muchas de estas empresas se han ubicado en las inmediaciones de los resguardos
indigenas y sus actividades se han superpuesto al territorio de las comunidades.
Actualmente, el resguardo Wacoyo colinda con las haciendas Las Delicias, Santa
Isabel, Casuna, Bramadero y La Toyota, con la empresa agroindustrial Aliar S. A.,
la estacion de explotacion petrolera a cargo de la empresa espafiola Cepsa, la em-
presa Mavalle dedicada a la explotacién de caucho, y Santa Barbara y Wasipati,
dos asentamientos de desplazados por conflicto armado reubicados por el Estado
en el afio 2000 (notas de campo).

El pueblo de Wacoyo ha iniciado procesos para la ampliacién de su res-
guardo a fin de recuperar parte del territorio despojado, aun sin resultados fa-
vorables. Es una lucha que persiste, pues mantienen la conciencia del despojo al
que fueron sometidos reivindicando la cualidad de su territorio como espacio
vital necesario para su reproduccion cultural y supervivencia como pueblo. Al
escuchar los relatos sikuanis sobre el despojo de tierras, apreciamos la impor-
tancia de historizar este fenémeno, ya que nos permite entender los antecedentes
y definir las bases para poder evaluar los impactos de fenémenos mas recientes
de acaparamiento, como los asociados a la violencia paramilitar de la década
de los noventa (Massé y Camargo 2013; Reyes [2009] 2016; Rodriguez 2014), o el
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reciente acaparamiento que tiene lugar a partir de la imposicién del modelo
agroindustrial de la explotacién de hidrocarburos (La Rota-Aguilera y Salcedo
2016; Rodriguez 2014; Salinas 2011). Esto significa, como bien sefialan Edelman y
Leon (2014), “[...] observar el momento presente como un epifenémeno resultante
de un conjunto de procesos materiales y sociales anteriores; restaurando asi la
agencia de clases sociales en contienda [...]” (197). Consecuentemente, la recons-
truccion del antiguo territorio sikuani a través de las memorias del despojo es un
elemento clave en las luchas territoriales actuales, donde los sikuanis se posicio-
nan como los pobladores originarios de esas tierras y, por lo tanto, reclaman su
derecho sobre estas.
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