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z’aptz’ooqeb’. El despojo recurrente al pueblo q’eqchi’ es la version en espa-
fiol de la tesis de Doctorado en Antropologia de Liza Grandia, profesora del
departamento de Native American Studies de la Universidad de California,
en Davis'. El1libro es producto de una investigacion de mas de dos afios que
cruza la indagacién etnografica con el andlisis histérico. También se alimenta
del trabajo que la autora ha desarrollado desde 1993 en programas de planifi-
cacion y reproduccion sexual, agricultura y justicia ambiental en Guatemala.
Esto explica por qué la ultima parte incluye recomendaciones de politica para
la administracidon de tierras. En esta resefia hago un recorrido por la estructura
del libro para mostrar los principales argumentos de la autora en relacion con el
despojo q’eqchi’ y, al final, destaco algunos elementos para pensar el despojo en
el contexto colombiano.
En Tz’aptz’ooqeb’ la autora analiza el despojo histdrico sobre el pueblo
maya q’eqchi’ del Petén, en Guatemala. Grandia usa el término despojo, en sin-
gular, para hablar de los procesos mediante los cuales los q’eqchi’ han perdido

1 Dos afos después de esta publicacién, aparecié la versién en inglés del libro, titulada En-
closed: Conservation, Cattle and Commerce among the Q’eqchi’ Maya Lowlanders (2012). Esta inclu-
ye una discusién tedrica sobre acumulacién primitiva, enclosures y teoria sobre los bienes
comunes que no tiene la edicién en espaiiol. Sin embargo, la versién en inglés carece de
un extenso capitulo, el nimero tres, en el que Grandia explica la participacién del Gobier-
no estadounidense en el golpe de Estado de 1954 y en el impulso de la contrarrevolucién
agraria.
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el control de su tierra y su fuerza laboral, lo que derivé en su migracién hacia
las tierras bajas del Petén. Le interesa dar cuenta de las continuidades y ruptu-
ras de este proceso, desde la invasion espafiola hasta la implantacién del modelo
neoliberal. Para ello aborda las causas estructurales que sustentan y reproducen
el despojo, asi como las respuestas individuales y colectivas de los q’eqchi’. Es,
entonces, un ambicioso libro que aborda cinco siglos de dominio y despojo. En
el camino, dialoga y cuestiona varios cuerpos tedricos: literatura sobre despojo,
teoria de las migraciones, antropologia econdmica, los postulados maltusianos
sobre la demografia, los hardianos sobre la tragedia de los comunes y la ecologia
politica. Al mismo tiempo, el trabajo se enmarca en estudios sobre reforma agra-
ria, sociedades rurales indigenas y campesinas en Centroamérica, agroecologia,
critica al desarrollo y andlisis del capitalismo corporativo.

El examen de Grandia tiene la gran riqueza de mostrar una amplia y di-
versa gama de actores involucrados en el despojo q’eqchi’, al tiempo que los ubica
en contextos histéricos especificos que operan en muy variadas escalas, lo cual
es, sin duda, uno de los elementos mas importantes del trabajo. Esto le permite
al lector situar al pueblo q’eqchi’ entre multiples relaciones de poder que entran
en juego para producir y reproducir el despojo de la tierra y el trabajo. Asi, el
libro se desarrolla en siete capitulos divididos en dos partes. La primera analiza
las continuidades del despojo y se centra en dos grandes momentos: el periodo
colonial, donde destaca la participacion de la Iglesia, las reformas liberales del
siglo XIX y los patrones migratorios de los indigenas q’eqchi’. La segunda parte
aborda las luchas actuales de los q’eqchi’ contra la ganaderia y los movimientos
de cercamiento de la tierra, la propiedad y los recursos de la selva por cuenta de
ganaderos, compafias interesadas en ejecutar proyectos de infraestructura,
mineria e hidrocarburos, empresarios del sector agroindustrial, proyectos de
conservacion ambiental y, especialmente, las reformas estatales a la propiedad
apoyadas por el Banco Mundial.

En el primer capitulo Grandia expone los que considero son sus argumen-
tos transversales. El primero sefiala que “nuevas estructuras de poder han sido
afiadidas sobre las asimetrias coloniales, produciendo una historia aterradora-
mente repetitiva para los q’eqchi™ (p. 2). El segundo afirma que el despojo se ha
valido tanto del control de la tierra como de la mano de obra q’eqchi’. Esta rela-
cion profundiza un sistema agrario desigual que ha favorecido a las élites politi-
cas y econdmicas, en su mayoria urbanas y extranjeras, y obliga a los indigenas
y campesinos a vender su mano de obra barata, lo que limita su independencia y
autonomia. La presion ejercida sobre la tierra y el trabajo indigena derivo en la
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migraciéon de muchos indigenas del pueblo q’eqchi’ hacia las selvas del norte de
Guatemala.

En el segundo capitulo, Grandia profundiza en la migracién q’eqchi’ du-
rante las reformas liberales de finales del siglo XIX. Argumenta que, si bien esta
es producto de las presiones por la tierra, también es una manera de resistir al
evitar la venta de mano de obra indigena en condiciones desiguales y permitir
la reproduccién de prdacticas culturales y la cohesion social. Con esto, cuestiona
que la migracién interna sea vista como un problema tanto en la teoria sobre mi-
graciones como por parte de los funcionarios estatales, pues pone en evidencia
las clasificaciones sobre quién puede migrar y quién no. Sefiala que el Gobierno
y el Banco Mundial fomentan el movimiento del capital, del turismo y de las em-
presas multinacionales mediante politicas econédmicas neoliberales y la flexibi-
lizacion de las fronteras, pero critican y restringen la migracion de la poblacién
rural que escapa de la presidn sobre la tierra y su subsistencia.

El tercer capitulo analiza la historia de la reforma agraria impulsada por
los presidentes Juan José Arévalo (1945-1951) y Jacobo Arbenz (1951-1954), y la
contrarrevolucién agraria apoyada por el Gobierno estadounidense después del
golpe de Estado en 1954. Se centra en dos programas de colonizacién promovi-
dos por el Estado, hacia fronteras consideradas vacias y despobladas, para dis-
minuir la presién por la tierra y con la esperanza de llevar el progreso a esas
regiones. Aligual que en otras experiencias latinoamericanas, Grandia muestra
como la colonizacién profundizé las mismas desigualdades que la motivaron,
mientras que los mayores beneficiarios de las legalizaciones de tierras fueron
los empresarios, ganaderos y terratenientes. No obstante, a pesar de todos los
intentos gubernamentales por evitar la titulacién a los indigenas y campesinos
y de las dificultades burocraticas, algunos q’eqchi’ lograron hacerse a tierras al
tiempo que desarrollaron un sistema interno para controlarlas y distribuirlas
declarando derechos de usufructo.

La relacion entre los discursos conservacionistas y el despojo es el tema
del cuarto capitulo. Siguiendo postulados de Malthus y Harding, en estos discur-
sos se argumenta que la destruccidn de las selvas que hacen parte de la Reserva
de la Biosfera Maya obedece al aumento de la poblacién y al uso comunal de los
recursos por parte de los q’eqchi’. En nombre de la conservacién ambiental, se
hanlegitimado la privatizacién y restriccién del acceso de los indigenas ala zona.
Grandia compara la historia de los q’eqchi’ en Guatemala y en Belice y sefiala que
la particular historia agraria guatemalteca es lo que los ha llevado a ejercer pre-
sion sobre el ambiente. Esto es a lo que denomina la trampa de la propiedad: la
dependencia del monocultivo de maiz y la pérdida de practicas mas diversas de
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uso y distribucion de la tierra, la migracion hacia la selva para encontrar tierra
para ellos y sus hijos, y el aumento demografico en medio de limitaciones para
acceder a la tierra. De ahi que Grandia argumente la necesidad de reconocer la
presion de la poblacién en el ambiente, pero en relacién con la distribucién desi-
gual delatierraylariqueza,laruptura de practicas tradicionales y las limitacio-
nes en el acceso a programas de planificaciéon familiar reproductiva.

En el quinto capitulo, Grandia relaciona el despojo con la llamada reforma
agraria con asistencia del mercado, impulsada por el Banco Mundial desde fina-
les de los noventa. Este proyecto se enfocd en la expansion del régimen de pro-
piedad privada a partir de la regularizacion del catastro nacional y la titulacién
individual de predios, con el argumento de que este régimen ofrece mayor segu-
ridad en la tenencia y el alivio de la pobreza. Sin embargo, en tanto instrumento
técnico, la titulacidén no planted soluciones para la distribucién desigual de la
tierra, las estructuras de precios desfavorables para indigenas, las desigualda-
des en la infraestructura de la region y los sistemas de endeude que hicieron que
muchos campesinos tuvieran que vender la tierra titulada. Esto, en medio de un
mercado especulativo de tierras que favorecié su concentraciéon en manos de te-
rratenientes, narcotraficantes y ganaderos. El resultado: indigenas y campesinos
sin tierra, endeudados, que se convierten en mano de obra barata y flotante, que
es aprovechada y explotada por los grandes terratenientes.

La ganaderia, que ocupa la mitad de las tierras del Petén, es objeto de ana-
lisis en el sexto capitulo. Grandia muestra cdmo grandes ganaderos se apropia-
ron de la tierra del pueblo q’eqchi’ a través del endeude, la compra de tierras a
bajos precios, el dafio a cultivos y pastos, y amenazas. Ademds de requerir poca
mano de obra y poca inversién econdmica, la ganaderia ha sido una préctica de
adquisicién voraz de tierras por parte de finqueros ausentes, poderosos inver-
sionistas (élites urbanas, oficiales del ejército, grandes propietarios de otros de-
partamentos) y narcotraficantes. Grandia argumenta que esta acumulacion ha
facilitado el ingreso de nuevas actividades econémicas: agroindustria, cultivos
forestales, hidrocarburos, mineria y narcotréafico.

En este sentido, el capitulo séptimo analiza el Plan Puebla Panamad (PPP)
y el Tratado de Libre Comercio entre Centroamérica y Estados Unidos (TLC Cau-
sa). Los dos programas buscaron integrar econémicamente la region con el fin
de “desarrollarla”. Esto se expreso en la flexibilizacién de procesos legales, la
apertura de las fronteras y el apoyo a ciertos sectores econémicos a los que Gran-
dia llama el poder corporativo. Este se refiere a empresas transnacionales que
ejecutan proyectos de infraestructura vial, hidroeléctrica y minera con recursos
publicos y gracias al endeude de los Gobiernos centroamericanos. Pero también
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incluye al sector turistico que se apoya en los discursos de conservacion para
ofrecer planes de turismo arqueoldgico y de naturaleza. Tanto el PPP como el TLC
reproducen una tendencia historica que favorece la privatizacion y la inversion
extranjera, a través de politicas neoliberales sustentadas en la idea de que lo ex-
tranjero es el mejor y unico camino hacia el desarrollo.

Grandia concluye el libro sefialando que la histérica relacién entre el des-
pojo de la tierra y del trabajo ha llevado a que hoy en dia los indigenas dependan
de un salario y cada vez menos de sus propios recursos y tierras. Identifica tres
elementos constantes en la historia q’eqchi’ que profundizan esa dependencia:
el control ideoldgico que se impone sobre la autonomia y las practicas indigenas,
en primer lugar, a través del cristianismo y la “civilizacién occidental” y actual-
mente del desarrollo; segundo, la facilitacién legal y burocrdtica que ha permitido
la explotacion de la mano de obra por y para extranjeros; y tercero, la violencia
utilizada histéricamente para controlar a los q’eqchi’ y para favorecer y proteger
lariqueza privada. Ante este panorama la autora retoma a Polanyi para sefialar
que si bien la historia q’eqchi’ ilustra “la gran transformacién”, es decir, la li-
beracién de la economia del control social, cultural y gubernamental, también
muestra que las sociedades se pueden proteger del mercado. Por ello, siempre
que los ciclos del mercado fallaron (banano, petrdleo, café, especias), los q’eqch?’
usaron la migracién hacia las fronteras como una manera de volver a la seguri-
dad de la produccién de subsistencia.

A continuacién quiero destacar cinco elementos claves del trabajo de Gran-
dia para pensar el despojo en Colombia. Primero, si bien puede ser cuestionable
su rapida sintesis de trescientos afios de dominio colonial, es necesario analizar
el despojo como un proceso de larga duracién con estructuras enraizadas his-
téricamente y no como un fendémeno reciente o coyuntural. Esto se suma a su
llamado a considerar cdmo diversos procesos de despojo profundizan y agudi-
zan desigualdades histéricas. En segundo lugar, en términos metodolégicos es
valiosa su sugerencia de hacer trabajos comparativos que permitan encontrar
recurrencias y dar cuenta de las particularidades en los procesos de despojo, re-
gionales o nacionales, asi como de la manera en que distintos grupos responden
a dichos procesos.

Otro de sus aportes mas destacables es pensar el despojo mas alla de las
discusiones por la tierra. El trabajo etnografico de Grandia presenta este asunto
en varias dimensiones. Por un lado, la tierra no es lo unico que se despoja. Al
relacionar el control de la tierra y el control de la mano de obra, la autora evi-
dencia que con la tierra también se despojan la autonomia, la sostenibilidad y
la independencia de los sujetos. Por otro lado, cuestiona que el desplazamiento
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—el abandono de la tierra— sea el mayor problema del despojo; a partir del caso
q’eqchi’, muestra que la migracién es una forma de resistencia y permanencia
cultural. Finalmente, devela etnograficamente los efectos del despojo en la vida
espiritual, las relaciones de género, las expectativas de vida y la permanencia y
transmision de conocimientos.

Un cuarto punto es el lugar que Grandia le asigna al Estado. E1 Petén es una
zona de frontera nacional agricola, aparentemente aislada y con menor desa-
rrollo que otras, situacién que comparte con muchas regiones de Colombia. Me-
diante la etnografia, Grandia muestra multiples articulaciones e interacciones
cotidianas entre los q’eqchi’ e instituciones estatales, y sefiala como las politicas
nacionales y la implementacién de programas estatales han reproducido y cau-
sado el despojo. Si bien el libro no se inscribe en discusiones de la antropologia
del Estado, y por supuesto no se agota ahi, es un llamado a analizar el papel del
Estado en regiones consideradas de frontera y aparentemente vacias, lo que en
Colombia se ha llamado la presencia diferenciada del Estado (Gonzéalez, Bolivar y
Vasquez 2002; Gonzdalez y Ocampo 2006).

Grandia hace énfasis en la expansion del régimen de propiedad privada
y arguye que la titulacién individual es un paso hacia el despojo. Al respecto,
el quinto elemento que quiero resaltar, a pesar de que no es explicito en su ar-
gumentacion, es que su reconstruccion histérica deja ver que el despojo a los
q’eqchi’ también se ha valido del reconocimiento de ciertas tierras como esta-
tales, baldias o de interés piiblico. Esto es particularmente claro en el caso de las
reformas liberales de mediados del siglo XIX, cuando se permitié que ciertas
tierras fueran reclamadas y usadas por empresarios cafeteros extranjeros con
apoyo gubernamental. En esa medida, su trabajo es una invitacién a pensar de
manera mdas amplia las relaciones entre despojo y los multiples y variados regi-
menes de propiedad; no solo para mirar hacia el pasado sino para cuestionar pro-
cesos actuales donde el despojo y acaparamiento de tierras se dan sobre tierras
de interés publico y con el beneplacito del Estado. Por todo ello, el libro de Liza
Grandia no les habla solo a los interesados en Guatemala, sino también a quie-
nes, en paises como Colombia, nos inscribimos en las mismas dindmicas globales
desarrollistas, expansionistas y desiguales que agobian a los q’eqchi’.
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