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RESUMEN 
Desde hace algunos años la explotación y el 
comercio de minerales en Colombia atravie-
san un lento proceso de formalización en ma-
nos del Estado. En el caso de las esmeraldas, 
ha estado acompañado por la consolidación 
del Grupo Muzo, compañía estadounidense 
encargada de explotar, tallar y exportar las 
esmeraldas. En este artículo sugiero que am-
bos procesos han implicado la construcción 
de una ideología semiótica que organiza ex-
periencias sensoriales de la economía esme-
raldera alrededor de tres pares de cualidades 
opuestas: sucio/limpio, caliente/frío y opaco/
transparente. Para desarrollar la relación entre 
experiencias sensoriales e ideología propon-
go un acercamiento metodológico que com-
bina los insumos de mi trabajo de campo y la 
antropología semiótica contemporánea, par-
ticularmente, aquella que recupera el prag-
matismo filosófico de Charles Peirce.

Palabras clave: esmeraldas, formalización, 
experiencias sensoriales, ideología semiótica.

ABSTRACT 
For some years the mining and mineral trade 
in Colombia have undergone a slow process 
of formalization by the State. In the case of 
emeralds, this process has been accompanied 
by the consolidation of Grupo Muzo, the US 
company responsible for exploiting, carving, 
and exporting emeralds. In this article I sug­
gest that both processes involve the cons­
truction of a semiotic ideology that organizes 
sensory experiences of the emerald economy 
around three pairs of opposing qualities: dirty/
clean, hot/cold, and opaque/transparent. To 
develop the relationship between sensory ex­
periences and ideology, I suggest a methodo­
logical approach that merges inputs from my 
fieldwork and contemporary semiotic anthro­
pology, particularly that which recovers the 
philosophical pragmatism of Charles Peirce.

Keywords: emeralds, formalization, sensory 
experiences, semiotic ideology.
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Introducción1

E
n mayo del 2015, decenas de mineros decidieron tomarse por la fuer­

za uno de los cortes esmeralderos administrados por la empresa esta­

dounidense Minería Texas Colombia (MTC) en el municipio de Muzo, 

al occidente de Boyacá. Al parecer, se había regado el rumor de una 

nueva y productiva veta y fue cuestión de horas para que los mineros 

se organizaran, cortaran las rejas, tumbaran las puertas y entraran a buscar 

esmeraldas (“Polémica tras la venta más grande de Carranza” 2015). MTC hace 

parte del Grupo Muzo (en adelante GM), una compañía estadounidense filial de 

Texma Group, constituida por dos empresas más: Colombiano Texas Transfor­

madora (CTT) —encargada de tallar las piedras— y Muzo International —encar­

gada de su comercialización fuera de Colombia—. MTC fue la primera de las tres 

en constituirse en el año 2009 gracias a la relación que Charles Burgess, su presi­

dente, había logrado construir con el fallecido Víctor Carranza (Blanco 2015). En 

ese momento, la compañía se hizo con un porcentaje de las acciones de Carran­

za y sus asociados —hasta entonces encargados de la administración de varios 

cortes, principalmente de la mina Puerto Arturo, una de las más productivas 

del mundo— y en el 2013 logró adquirir su totalidad. Dos años después, con la 

extracción, la talla y la comercialización aseguradas, el GM hizo una cena como 

lanzamiento oficial en el Museo Botero de Bogotá (Pérez 2016).

En el 2015, unos días después de la toma, Charles Burgess declaró lo si­

guiente:

Quiero recordar a los colombianos que estos son bienes del Estado, y 
por lo tanto la Compañía tiene que pagar regalías e impuestos. Quienes 
están sacando las esmeraldas, las están entregando a gente que no paga 
regalías ni impuestos, y que exportan las esmeraldas de manera ilegal 
en el país. Yo creo que ningún colombiano puede apoyar esa clase de 
conducta [...] En la mina y en la zona queremos relaciones formales, le­
gales con todo el mundo. Hacemos todo de acuerdo con la ley. Tenemos 

1	 Este artículo corresponde a un avance de investigación en el marco del Doctorado en Antro-
pología que curso en El Colegio de Michoacán, México. El trabajo de campo se ha llevado a 
cabo en los distintos circuitos del comercio de esmeraldas a partir de mi participación como 
tallador y comerciante en Bogotá y de cortas estadías en el occidente de Boyacá desde el 2014. 
Un reporte de estos avances fue presentado en noviembre del 2016 en el encuentro anual 
de la American Anthropological Association en Minneapolis. Agradezco a los comerciantes, 
comisionistas, mineros, talladores y gemólogos que han colaborado en el desarrollo de esta 
investigación. También a Brian Brazeal, Mauricio Montenegro, Daniel Ramírez y Ana María 
Restrepo por sus comentarios sobre el primer manuscrito. De igual manera, al Consejo Na-
cional de Ciencia y Tecnología de México y al Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales 
por los recursos otorgados.
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una cultura basada en el respeto de nuestros trabajadores y el buen tra­
to. Somos tan legales, que hasta tenemos sindicato. Queremos relacio­
nes que nos permitan cambiar las reglas arcaicas y violentas que han 
imperado en esta zona. Es como si Cerrejón o Drummond encuentran 
una nueva veta y los vecinos, acostumbrados a vivir bajo unas reglas ar­
bitrarias, deciden invadir la mina y explotarla a causa propia, sin que el 
Estado haga nada. Yo entiendo los problemas de pobreza y los sueños de 
riqueza que tienen, pero la verdad es que la idea de que van a cambiar 
su vida arriesgando en una mina, buscando unas piedras, no es más que 
una simple fábula. (“Minería Texas Colombia” 2015; “Polémica tras la 
venta más grande de Carranza” 2015)

En la actualidad, el GM ha contratado formalmente a cerca de setecientos 

empleados —entre personal de las minas en Muzo, talladores en Bogotá y per­

sonal administrativo—, ha invertido millones de dólares en la tecnificación de 

la explotación, ha implementado nuevas e intensas técnicas de seguridad en las 

minas para evitar los robos y, ante todo, ha creado un circuito propio para la ex­

plotación, la talla y la venta de las esmeraldas. Las piedras que extrae MTC viajan 

en helicóptero desde Muzo y en Bogotá son valoradas para el pago de los respecti­

vos impuestos. Luego, la compañía las transporta a la Zona Franca en donde son 

talladas por los talladores colombianos de CTT para, finalmente, ser enviadas al 

exterior. Las esmeraldas extraídas por la compañía circulan de manera abso­

lutamente controlada y privada, es decir, eludiendo el mercado tradicional, en 

particular a los comerciantes y comisionistas congregados en el centro de Bogotá 

y en las “playas” (lugares de comercio local) de la región minera. Por eso, los co­

merciantes del centro coinciden en que la llegada de la compañía ha implicado la 

creciente escasez de las piedras.

La presencia del GM se ha dado de forma simultánea a un lento proceso de 

formalización minera en manos del Estado colombiano. La formalización busca 

encarrilar la explotación y el comercio de minerales en dos lógicas del mercado 

global: la transparencia y la trazabilidad. La larga lista de normas orientadas 

a la formalización incluye dos declaraciones centrales, el artículo 112 de la Ley 

1450 del 2011 y el Decreto 2637 del 2012. El primero decretó que, en adelante, 

“los compradores y comercializadores de minerales solo podrán adquirir estos 

productos a los explotadores y comercializadores mineros registrados” y que, 

de lo contrario, se decomisará el mineral no acreditado y se estipulará la multa 

correspondiente. El segundo dispuso los instrumentos necesarios para dichos 

registros, especialmente el Registro Único de Comercializadores de Minerales 

(Rucom) y el Certificado de Origen, además de los exigidos a cualquier persona 

o entidad comercial para sustentar su funcionamiento financiero. El Rucom es:
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[...] el registro único de comercialización de minerales, en el cual debe­
rán inscribirse los titulares de derechos mineros que se encuentren en 
etapa de explotación y que cuenten con las autorizaciones o licencias 
ambientales requeridos, así como los agentes comercializadores de mi­
nerales como requisito para tener acceso a la compra y/o venta de mine­
rales. (Decreto 2637 del 2012) 

Como complemento, el Certificado de Origen está orientado al registro de 

los minerales:

Es el documento que se emite para certificar la procedencia del mineral 
en el que conste la fecha y el lugar de la producción de minerales que se 
transporten, transformen, distribuyan, intermedien o comercialicen, 
expedido por el titular minero; por la alcaldía, cuando se trate de mi­
nerales productos de barequeo [guaqueo], o por la Agencia Nacional de 
Minería, en el caso de solicitudes de legalización en trámite y beneficia­
rios de áreas de reserva especial. (Decreto 2637 del 2012) 

Mediante estos documentos, el Estado colombiano pretende construir un 

sistema de legibilidad de mineros, comerciantes y minerales, garantizar el pago 

de los impuestos respectivos y avanzar en la competitividad del mercado colom­

biano en torno al llamado mine-to-market, es decir, con respecto a la posibili­

dad de que los consumidores “finales” conozcan las condiciones de explotación 

y comercio de minerales como las esmeraldas. Al igual que la presencia de MTC 

en la región minera del occidente de Boyacá, la formalización no ha sido ajena 

a luchas políticas. El 18 de febrero del 2015, cerca de quinientos comerciantes, 

comisionistas y talladores de esmeraldas marcharon desde la plaza del Rosario 

hasta la plaza de Bolívar en Bogotá. Las consignas de la marcha hablaban de la 

nueva legislación, de la presencia de compañías multinacionales y del abandono 

de los municipios mineros de parte del Estado. En una de las pancartas se leía: 

“Antes los españoles se llevaron nuestras riquezas... Hoy la locomotora minera 

de [el presidente] Santos2 se las entrega a las multinacionales. No al abuso del Go­

bierno. Los mineros, comisionistas y comerciantes de esmeraldas, Zona Centro” 

(Vega 2015). Muchos dicen que no están dispuestos a pagar impuestos que dismi­

nuirían las pocas ganancias que obtienen en un escenario de escasez generada, 

en parte, por el circuito privado del GM. Otros dicen que una verdadera formali­

zación implicaría la formación profesional de los comisionistas y comerciantes, 

2	 Locomotora minera fue la expresión que el presidente usó para referirse a la continuación 
de las políticas orientadas al crecimiento exponencial de la explotación minera en el país, 
particularmente, en manos de agentes privados. Dichas políticas han implicado complejos 
conflictos en el marco de los cuales toma forma este artículo.
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y no solo la exigencia del pago de impuestos. Otros no aceptan que se les exija 

a ellos mientras que se abren las puertas al enriquecimiento de la compañía 

extranjera.

En este artículo sugiero que si bien el proceso de formalización y la pre­

sencia del GM representan un conflicto por la extracción y circulación de un 

recurso valioso en los términos en los que los conflictos mineros suelen ser ana­

lizados (Ballard y Banks 2003; Gutiérrez y Barón 2008; Leiteritz y Riaño 2016), es 

necesario ampliar la mirada para preguntar no solo por la extracción del valor, 

sino por la creación de este. En otras palabras, las esmeraldas no son objetos 

valiosos en sí mismos; más bien, hacerlos valiosos implica históricos y comple­

jos ensamblajes económicos, sociales y políticos cuyos desarrollos deben ser ex­

plicados (Ferry y Limbert 2008). Con el enfoque semiótico que propongo, busco 

centrar la atención en pequeñas y representativas prácticas de construcción del 

valor de esmeraldas, personas y espacios, a través de la construcción y distribu­

ción de signos y tipos sociales. Además de pretender acercar los estudios clásicos 

sobre minería a los dedicados a la construcción de valor, este enfoque me per­

mite no solo avanzar en análisis detallados de dicha construcción en el mundo 

de los minerales, sino poner en cuestión la aparente oposición entre dos parejas: 

economía política / análisis macrosociales y semiótica / análisis microsociales 

(Carr y Lempert 2016, 8). En este escrito pretendo abonar a esta discusión de 

larga data que, sin embargo, supera los objetivos del artículo3. Concretamente, 

muestro la construcción de una ideología semiótica que organiza experiencias 

sensoriales propias del comercio tradicional en una escala de valor orientada 

por la transparencia y la trazabilidad como estándares del comercio global. Ar­

gumento que, como se verá a partir de ejemplos etnográficos concretos, en esta 

ideología dichas experiencias son leídas desde tres pares de cualidades opuestas: 

sucio/limpio, caliente/frío y opaco/transparente. A pesar de que sus impulsores 

la presentan como un proceso inevitable de modernización de la minería, pro­

pongo entenderla, más bien, como un conjunto de recursos simbólicos invocados 

de manera creativa en prácticas específicas. Para sustentar mi argumento acudo 

a información de mi trabajo de campo realizado en el comercio bogotano y en la 

región minera del occidente de Boyacá, y dialogo con estudios contemporáneos 

que recuperan las propuestas del filósofo estadounidense Charles Sanders Peirce. 

Antes de entrar de lleno al desarrollo del argumento, dedicaré un par de pá­

ginas a una muy resumida —y por lo mismo, densa— presentación teórica de 

las propuestas peirceanas recuperadas recientemente en la antropología; en un 

3	 Algunos acercamientos significativos pueden ser leídos en Ferry (2016a, 2016b); Gal (1989); 
Keane (2003); Kockelman (2016, 2006); Maurer (2006).
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segundo momento, organizo algunas experiencias etnográficas alrededor de la 

suciedad, de lo caliente y de lo opaco para, por último, mostrar cómo estas expe­

riencias cualitativas del comercio y la explotación tradicionales han comenzado 

a ser organizadas en una ideología que las dota de nuevos significados, en una 

escala de valor propia de la formalización minera.

Qualias y cualisignos: de las experiencias 
sensoriales a las convenciones sociales

En los últimos años, gracias a los trabajos pioneros de Nancy Munn (1986) y Mi­

chael Silverstein (1976), algunos antropólogos se han dedicado al desarrollo de 

las propuestas semióticas de Charles Peirce (1839-1914), en torno a una preocu­

pación común: explicar los procesos sociales por los cuales se construye la rela­

ción entre experiencias sensoriales específicas y convenciones sociales de más 

largo alcance. En términos metodológicos, se han preguntado qué nos dicen ex­

periencias sensoriales concretas —de la voz suave de un cantante, de las cuali­

dades materiales de un diamante o del color gris de la fachada de un edificio— 

acerca de sistemas de representación temporal y espacialmente más amplios. En 

este camino se encuentra el estudio de Nicholas Harkness (2014) acerca de las 

cualidades sensoriales de la voz en la modernización de Corea; el de Krisztina 

Féherváry (2013) sobre el papel del color gris en la formación de la clase media 

de la Hungría postsocialista; la propuesta de Lily Chumley (2013) para entender 

la relación entre experiencias sensoriales y regímenes de evaluación en escuelas 

de arte en China; el trabajo de Daniel Valentin (1996) sobre la relación semiótica 

entre tortura y belleza en episodios violentos de Sri Lanka; el de Filipe Calvão 

(2013), en el que analiza la velocidad y la lentitud como sensaciones del comercio 

de diamantes en Angola, y la adjudicación de cualidades sensoriales a las pala­

bras en relación con ideologías lingüísticas en Hungría, de parte de Susan Gal 

(2013), entre otros.

La relación entre experiencias sensoriales y concepciones abstractas en­

contraba ya lugar en los desarrollos de Peirce, fundador del pragmatismo esta­

dounidense del siglo XIX. En palabras de Sara Barrena (2014), filósofa española 

dedicada a su estudio:

Para Peirce, nuestra idea de algo es nuestra idea de sus efectos sensi­
bles, y el significado de una concepción viene determinado por las 
consecuencias prácticas de esa concepción. El reconocer un concepto 
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bajo sus distintos disfraces o el mero análisis lógico no es suficiente 
para su comprensión, sino que es necesario alcanzar un tercer grado de 
claridad que solo puede obtenerse a través de los efectos prácticos del  
concepto. (4) 

Para los pragmatistas, la única forma de entender el conocimiento, las 

ideas, era entender sus consecuencias prácticas, experimentadas. En este cami­

no, Peirce buscó construir un sistema lógico que permitiera demostrar no solo la 

articulación entre experiencias sensoriales e ideas abstractas sino, ante todo, 

la mediación de las convenciones en esta relación. Para ello, ingenió un conjunto 

de tricotomías semióticas en las que la relación entre lo que llamó primeridad 

(entidades abstractas y potenciales) y segundidad (las entidades experimentadas) 

tenía lugar gracias a un tercer elemento, terceridad, que daba forma convencio­

nal (aunque no arbitraria) a la relación. Por este camino, Peirce rescataba cin­

co aspectos en la construcción del conocimiento: su naturaleza experimental o 

pragmática, el énfasis en las cualidades, la importancia del mundo sensorial, la 

construcción de convenciones o hábitos y, por último, su carácter procesual, en 

permanente elaboración.

Partiendo de allí, los análisis antropológicos contemporáneos han bus­

cado desarrollar lo que Nicholas Harkness (2015) llama la pragmática sensorial 

de la práctica o los procesos a través de los cuales las prácticas sensoriales son 

tipificadas, situadas y significadas (583). Entre las muchas tricotomías lógicas 

en las que tienen lugar la primeridad, la segundidad y la terceridad (varias de 

las cuales se pueden leer en Restrepo [1990]), algunos de estos antropólogos han 

avanzado en el desarrollo de una en particular: cualidad (primeridad), qualia 

(segundidad) y cualisigno (terceridad). La relación entre cualidades abstractas y 

qualias es descrita por Harkness (2013) de la siguiente manera:

La experiencia cualitativa está hecha de lo que Peirce llama qualia, las 
instancias realizadas de cualidades que son moduladas por, y relacio­
nadas con, el pensamiento, la materialidad, los canales sensoriales, etc. 
Las qualias son vividas. [...] La abstracción de las cualidades es expe­
rimentada y conocida a través de qualia (p. ej. la “rojedad” abstracta 
versus la “rojedad” de la piel de una manzana particular). (14) (Todas las 
traducciones son propias) 

En primer lugar, las qualias son experiencias sensoriales que remiten 

a cualidades abstractas como la suavidad de un trago de soju4, la suciedad del 

trabajo minero, la rugosidad de la voz de alguien en una conversación, etc. En 

4	  Bebida alcohólica coreana destilada de arroz y otros cereales.



16
julio-diciembre DEl 2018

Vol. 54, N.0 2 revista colombiana  
de antropología

Vladimir Caraballo Acuña

segundo lugar, esas experiencias no se estancan en lo subjetivo, en las entidades 

concretas que las viven; más bien, son construidas intersubjetivamente. En ter­

cer lugar, compartidas, las qualias se convierten en puntos de orientación o coor­

denadas que las personas utilizan para relacionarse, así, la suavidad, la suciedad 

o la rugosidad trascienden las múltiples experiencias en las que pueden darse, 

y se convierten en convenciones que pueden constituir regímenes de valor, es 

decir, son evaluadas y, a la vez, son utilizadas para evaluar otras experiencias y 

a otras personas (Chumley 2013, 169). Este tercer punto es quizá el más importan­

te, cuando experiencias sensoriales de distinto tipo comienzan a empaquetarse 

como modalidades de una misma cualidad (por ejemplo, en el caso de Harkness, 

la suavidad de un trago de soju y la suavidad de las relaciones en una fiesta juve­

nil), y cuando entonces “lo suave” empieza a convertirse en una convención que 

orienta las prácticas discursivas y no discursivas (en el mismo ejemplo, la suavi­

dad como una cualidad impulsada por los discursos acerca de la modernización 

de Corea), es posible hablar de ellas como cualisignos. En términos peirceanos, 

los cualisignos son signos de la terceridad que permiten que experiencias sen­

soriales de distinto tipo (qualias) se asuman como instancias de una misma cua­

lidad (primeridad) y que dan a esta relación la forma de una convención. La 

naturaleza convencional de los cualisignos permite que las experiencias sen­

soriales se conviertan en coordenadas de orientación social y, de allí, a través de 

procesos sociales específicos, en regímenes de valor a través de los cuales los 

actores distribuyen personas y objetos en el mundo social. Desde Peirce hasta sus 

desarrollos contemporáneos en la antropología, la preocupación pareciera ser, 

hasta cierto punto, similar. Chumley y Harkness (2013) la resumen en la intro­

ducción del número 1 de Anthropological Theory dedicada al concepto de qualia:

Los artículos de este número ofrecen claves etnográficas de las condi­
ciones discursivas, históricas y políticas bajo las cuales las sensaciones 
comienzan a ser entendidas como sensaciones de cualidades —la qualia 
de la suavidad, la luminosidad, la transparencia, el dolor, el mal olor, 
etc.— y en las cuales esas qualias son articuladas con valores culturales, 
bien sean positivos o negativos. (13) 

Dicho lo anterior, quisiera ahora organizar algunas experiencias propias 

del comercio tradicional a partir del concepto de qualia para, posteriormente, ir 

mostrando cómo han comenzado a organizarse en lo que puede ser entendido 

como el carácter semiótico de la formalización minera.
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Qualias y cualisignos  
de la economía esmeraldera

Lo limpio y lo sucio son formas de referirse al grado de inclusiones y “negritos” 

de una esmeralda. Las inclusiones son sustancias en forma líquida, sólida y ga­

seosa que forman parte de la morfología de las esmeraldas. Dependiendo de sus 

tamaños, constituciones y distribuciones, estas inclusiones pueden hacer que las 

esmeraldas refracten de mejor o peor manera la luz que es, en últimas, la princi­

pal cualidad de las piedras: refractar la luz. Cuando las inclusiones impiden que 

la luz circule en el interior de la piedra, para luego regresar a los ojos de quien 

entonces la ve cargada de color verde, esas inclusiones (o “negritos”) hacen que la 

esmeralda se vea sucia. La suciedad puede ser también causada por “nubes”, por 

“gasas” o por fisuras que generan el mismo efecto. Pero, además de ser atributos 

asignados a las esmeraldas, lo limpio y lo sucio hacen parte de su proceso de 

extracción. Estar sucio es una experiencia sensorial propia del trabajo minero. 

Específicamente, es estarlo con el barro de los túneles mineros, aunque el grado 

de suciedad depende de las funciones en la mina (se ensucia menos el encarga­

do de operar el ascensor que el de picar la roca) y del tipo de mina. Durante mi 

trabajo de campo, ingresé varias veces a túneles artesanales que en la región 

reciben el nombre de voladoras. Allí, la tecnología de enfriamiento es realmente 

precaria, no hay señales de orientación, no hay luces (excepto la del casco), la 

oscuridad es casi absoluta y el calor, infernal. De allí, sea cual sea la función, se 

sale absolutamente empapado y embarrado. Pero lo importante es que, en tan­

to qualia, la suciedad no es solo esa experiencia sino el objeto de valoración y, 

al mismo tiempo, un medio para valorar. Veamos. Hilda Cruz5, integrante de la 

Confederación de Esmeralderos de Colombia (Confedesmeraldas), lo tiene claro. 

La Confedesmeraldas nació en el 2014 como una suerte de disidencia de la Fe­

deración Nacional de Esmeraldas de Colombia (Fedesmeraldas), entidad mixta 

(estatal y privada) que administra las contribuciones parafiscales pagadas por 

el gremio6. En marzo del 2016 pude hablar con varios de sus integrantes acer­

ca de un proyecto de valor que consiste, principalmente, en conseguir que las  

5	 Todos los nombres y seudónimos de los colaboradores de esta investigación han sido cam-
biados por seudónimos (en el primer caso) y por seudónimos de seudónimos (en el segundo).

6	 Las contribuciones parafiscales se refieren al gravamen que un gremio específico ha decidido 
establecer a sus propios integrantes y que, aunque administradas de manera mixta (privada 
y estatal), son de utilidad exclusiva del gremio, y no de la totalidad de la Nación, como sí 
ocurre con los impuestos.
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esmeraldas sean declaradas “patrimonio cultural” y garantizar así, según dicen, 

que la riqueza se quede en el país y no en manos de compañías como el GM. Para 

construir su proyecto acuden a la ancestralidad, al lenguaje de patrimonio (Ferry 

2011) y a la oposición sucio/limpio en la que quiero profundizar. Hilda dice con 

orgullo que (al igual que las esmeraldas) ella “salió ‘dentre’ el barro”. Con ello 

no se refiere solamente a su antiguo trabajo como guaquera sino a haber crecido 

en la pobreza, a ser de la región minera y a ser campesina. En las historias que 

cuenta siempre hay alguien sucio que llega a pedir posada a una casa o alguien 

que llega embarrado de trabajar en las minas. En estas historias, la suciedad no 

es solamente la sensación concreta de tener barro en el cuerpo, sino una forma de 

ubicarse a sí misma y a otros en relaciones de poder particulares. Así, no solo di­

ferencia a quienes se han embarrado de los que nunca lo han hecho, sino que ade­

más relaciona directamente la suciedad con el sufrimiento y con el conocimiento:

Se encuentra uno aquí [en Bogotá] con que lo tratan, por ser de allá del 
área [el occidente de Boyacá]: “sumercé escuche porque sumercé no 
sabe”. Y uno se sienta a escucharlos, ¡y nadie sabe la lógica de lo que 
ocurre! ¿Cuántos de estos grandes empresarios no se han embarrado los 
zapatos? Y yo no estoy en contra de ellos, sino... hombre... ellos no saben 
adónde va el dolor. (Confedesmeraldas, entrevista colectiva, marzo del 
2016; énfasis añadido) 

Para Hilda, la suciedad es una experiencia concreta pero, ante todo, es una 

experiencia que permite diferenciar a las personas en relación con lo que sa­

ben y el dolor que han tenido que atravesar. En sus palabras, simplemente hay 

lógicas que no pueden ser conocidas sin haberse ensuciado y sin haber sufrido. 

En sentido peirceano, la suciedad del trabajo minero no es solo una experiencia 

sensorial sino una convención que permite orientarse en conflictos particula­

res y que puede ser entendida como un cualisigno. Ahora bien, si, como dije al 

inicio, entrar a las minas implica ensuciarse, también de manera inevitable im­

plica acalorarse. El calor de los túneles clandestinos es soportable apenas por 

unos minutos a riesgo de desmayarse; en las minas más tecnificadas ocurre algo 

similar aunque estas cuentan con mecanismos de ventilación que enfrían el 

ambiente. Pero el calor no es solo una cualidad de la extracción de las esmeral­

das. Al igual que la suciedad, lo caliente ha terminado por referirse a múltiples 

experiencias que convergen en una expresión que durante décadas ha acompa­

ñado la economía esmeraldera, la fiebre verde.

La fiebre verde remite a tres experiencias sensoriales típicas de “lo ca­

liente” en la explotación y el comercio de esmeraldas. En primer lugar, se refie­

re a las altas temperaturas en que las piedras deben ser buscadas, sobre todo, 



19
julio-diciembre DEl 2018

Vol. 54, N.0 2revista colombiana  
de antropología

Comerciar sin afiebrarse

cuando se trata de modos de explotación en los que el enfriamiento se hace por 

medios artesanales. En segundo lugar, permite hablar de la búsqueda compul­

siva, “afiebrada”, de las esmeraldas. Tercero, remite al calor que se siente en las 

negociaciones mismas de las piedras en un escenario que, como el tradicional, 

es incierto, rápido y riesgoso, y en el que se ponen en juego grandes cantidades 

de dinero. Además de ello, la expresión fiebre verde sirve para interpretar a las 

piedras como producto de alguna enfermedad que, como bien es sabido, puede 

llegar a obnubilar el pensamiento y a producir alucinaciones. Cuando inicié la 

investigación en la que se basa este artículo me interesaba indagar por la fiebre 

verde. Tenía la sospecha de que la creencia en el “embrujo” que causaban las 

esmeraldas estaba íntimamente relacionada con las lógicas de producción y de 

regulación que, centradas en la suerte, los riesgos y la incertidumbre, ofrecían 

las condiciones de posibilidad para la emergencia y el sostenimiento de esos dis­

cursos. Sin embargo, durante el trabajo de campo fui viendo que ya nadie ha­

blaba de la fiebre verde o que, más bien, hablaban de ella como un asunto del 

pasado. La explicación que me daban los mineros y comerciantes se refería a 

un asunto principal, el fin del boom esmeraldero, el aumento de la escasez. La 

fiebre verde, la obsesión por conseguir las esmeraldas en condiciones precarias 

que en no pocas ocasiones ponían en juego la vida propia y la de los otros7, era 

la herramienta lingüística con la cual se leía la abundancia. La transición de la 

explotación a cielo abierto hacia la explotación por túneles en la década de los no­

venta había sido originada, justamente, por la escasez de las piedras que antes se 

7	 Prácticamente, toda la literatura académica y no académica ha versado sobre el periodo de 
las guerras verdes. Aquí no profundizo en ello. Un reciente estado de la cuestión fue elabo-
rado por Brian Brazeal (2014, 2016). Entre las investigaciones pioneras sobre ese periodo se 
encuentran las de Guerrero (1985), Páramo (2011) y Uribe (1992); también las de Claver (1993), 
Parra (2006), Pineda (2008), Piñeros y Herrera (2004), Restrepo, Polo y Mayorga (1996),  y Torres 
y Ordóñez (1995). Una reciente actualización periodística fue elaborada por Petrit Baquero 
(2017). En proceso de publicación está la propuesta de Ralf Leiteritz y Manuel Riaño (2016) 
que analiza la relación entre las esmeraldas, el narcotráfico y la intensidad de la violencia 
en la región con énfasis cuantitativo. Aunque este reciente texto ofrece un panorama im-
portante sobre la explotación de las esmeraldas y sobre algunos cambios recientes, llama la 
atención que no mencione las consecuencias de la formalización minera y, sobre todo, que 
haga uso de la oposición formal/informal y de adjetivos como ilegal, clandestina o arcaico para 
referirse a prácticas tradicionales, sin reflexionar acerca del uso político de estas categorías 
en el momento actual. Además, los autores conciben los “recursos naturales” como objetos 
dados en sí mismos, distanciándose con ello de la concepción más compleja a la que aquí 
me adhiero (véase Ferry y Limbert 2008). Por último, recientemente la revista Semana ha 
publicado un amplio especial dedicado al estado actual de la economía esmeraldera (http://
www.semana.com/seccion/contenidos-editoriales/esmeraldas-historias-por-contar-/384). Su 
énfasis está puesto en las ventajas de la formalización y de la presencia del Grupo Muzo. 
Vale la pena decir que se hace poca o ninguna mención a los conflictos violentos con MTC 
en la región, a las marchas de comerciantes en Bogotá, a los debates acerca de la exportación 
de esmeraldas en bruto (no talladas) de parte del grupo (véase la página 29 de este artículo) 
o al papel de Confedesmeraldas, organización opuesta tanto a la formalización como a la 
presencia del grupo.
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encontraban en la superficie, arando la tierra, en el interior de una gallina lista 

para cocinar o simplemente caminando por los terrosos caminos del occidente 

boyacense. Esta escasez inicial de esmeraldas se ampliaría con el cambio en la 

forma de buscarlas: el tambre —la tierra sobrante de las exploraciones mineras 

que era arrojada a las aguas del río Minero para el sustento de los guaqueros y, 

con ello, para el sustento de gran parte del comercio tradicional en la región y 

en Bogotá— había disminuido debido a la explotación por túneles. A esto se su­

maban la presencia del GM y políticas ambientales más recientes que prohíben 

la contaminación de las aguas con el tambre. Por ello, en el comercio del centro 

de Bogotá todos coinciden en que la abundancia ha desaparecido y, con ella, la 

fiebre verde. Un reporte del 2011 en el diario El Espectador cita a un poblador de 

Muzo hablando del pasado boyante:

Alberto Pachón, propietario del Hotel El Castillo recuerda: “No po­
díamos dormir, había que atender a la gente a toda hora, sobre todo 
los fines de semana. Teníamos muchas meseras, dos chefs, empleadas 
para las habitaciones... Los manes llegaban y querían una botella de 
aguardiente, no les importaba el precio; ochenta mil, cien mil pesos... 
‘¡Démela!’, decían. Unos dormían en colchones en el suelo, porque las 
habitaciones estaban llenas. Descansaban un par de horas y volvían a la 
quebrada para guaquear”. El lugar hoy casi vacío es enorme. Las salas 
están desiertas y guardados en los rincones los refrigeradores indus­
triales y el equipo de música. Las mesas, apiladas. “Las calles vivían 
llenas de gente”, añade, nostálgico. (Dessay 2011) 

La fiebre verde conjuga, entonces, experiencias sensoriales alrededor del 

calor y las remite a un pasado de abundancia. La permanencia de esta expresión 

que durante décadas ha representado la economía esmeraldera tiene que ver jus­

tamente con que en ella convergen múltiples experiencias sensoriales que, reco­

nocidas por todos, terminan convirtiéndose en una convención. Lo caliente —por 

vía de novelas, telenovelas, documentales en YouTube (Páramo 2011)— se convier­

te en un cualisigno de la economía esmeraldera, en una metáfora que se hace lite­

ral en experiencias concretas alrededor de la circulación de las piedras.

Hay un tercer conjunto de experiencias propias del comercio de esmeral­

das, cuya aglutinación ideológica en la cualidad de “lo opaco” ha comenzado a 

formarse en los últimos años. Me refiero a un grupo de prácticas —particular­

mente, el uso de apodos, las múltiples relaciones cara a cara que dificultan el 

seguimiento de las piedras desde su salida de la mina hasta su venta “final” y los 

esfuerzos especulativos para fijar los precios de las piedras— que propongo ver, 

más bien, como formas de orientación en un escenario muy similar a lo que algu­

na vez Clifford Geertz (1978, 29-31) describió para las economías de bazar, poco 
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reguladas, multidimensionales (en donde no solo se negocia monetariamente) 

y en donde el control de la información es central. Son justamente las dimen­

siones no monetarias (la reputación, la confianza, las relaciones de patronazgo, 

las redes familiares o de amistad, el prestigio, el carisma, el buen humor) las 

que hacen que el mercado esmeraldero tradicional sea tan intrincado y que los 

mecanismos de búsqueda y protección de la información sean tan densos como 

naturalizados por sus actores. De cierta manera —quiero argumentar aquí—, 

estas prácticas que han comenzado a organizarse en torno a la cualidad de “lo 

opaco”, como mostraré en el siguiente apartado, son en realidad coordenadas 

de orientación en el comercio tradicional. En efecto, el comercio tradicional de 

esmeraldas en Colombia gira alrededor de la confianza (Brazeal 2015), de ne­

gociaciones que solo pueden tener lugar cara a cara, de relaciones de amistad, 

patronazgo y parentesco que llevan décadas consolidándose. En estas relaciones 

es poco usual que se conozcan los nombres. Al inicio de mi trabajo de campo 

insistía ingenuamente en conocer los nombres “verdaderos”; ante las reiteradas 

respuestas de mineros, talladores y comerciantes que confesaban la ignorancia 

al respecto, terminé entendiendo que los nombres “verdaderos” eran los apodos: 

Tripichín, Buche, Mentiras, Santoquemado, Gota, Puño, para no hablar de Ore­

jas, de El Pequinés o de El Zar. Poco a poco, entonces, dejé de preguntar por ellos 

y opté por aprender los apodos. Una vez reconocida esta necesidad, la compleja 

red de comerciantes comenzaba a hacerse un poco más clara. Es justamente la 

complejidad de esa red la que hace difícil el seguimiento de la mayoría de las 

piedras. En algún momento me propuse hacerlo con una piedra cuyo destino 

“final” había sido una joyería en Manhattan. Aunque el exportador encargado 

de venderla a sus socios estadounidenses pudo dar cuenta de a quién se la había 

comprado, quién la había tallado, el laboratorio en donde la habían embelleci­

do y certificado y los nombres de sus socios, no había manera de conocer cómo 

había llegado a su propietario anterior ni al consumidor final. El último punto 

fue imposible de dilucidar. En cuanto al primero, fueron los viajes a la región 

que hice en otros momentos y un par de llamadas telefónicas las que, luego de 

un buen tiempo, me permitieron establecer el total de catorce pares de manos 

por los que había pasado la piedra. Igual de difícil fue determinar los precios 

de cada momento de la circulación. Si cada quien conoce el apodo del propie­

tario anterior de la piedra (con quien se realiza la negociación cara a cara), no 

ocurre lo mismo con los precios. Hasta cierto punto aquí se trata de algo ocul­

to en dos sentidos: el primero tiene que ver con la materialidad misma de las 

piedras y el segundo, con la figura de las comisiones. En el primer sentido, una 

suerte de fatalidad material pareciera imposibilitar la formulación de precios 



22
julio-diciembre DEl 2018

Vol. 54, N.0 2 revista colombiana  
de antropología

Vladimir Caraballo Acuña

estables en las esmeraldas, a diferencia de otras piedras preciosas. Todos con 

quienes he hablado —desde mineros hasta funcionarios de la Agencia Nacional 

Minera— coinciden en que, a pesar del establecimiento de las llamadas cuatro 

c para la valoración de cualquier piedra preciosa (por las iniciales en inglés de 

las cualidades: color, cut, carat weight y clarity), la única manera de establecer el 

precio de una esmeralda es la experiencia, el regateo y el “precio de mercado”. 

Tal como me dijera la misma Hilda: “el único lugar donde [la esmeralda] coge 

valor es en su mano” (Confedesmeraldas, entrevista colectiva, marzo del 2016). 

Las combinaciones entre el tipo de verde, su grado de saturación, su distribución 

en la piedra, la ubicación del cono luego de haber sido tallada, la calidad de las 

facetas talladas, la presencia, tipo y distribución de las inclusiones y el tamaño 

han impedido que los intentos de conmensuración de parte de entidades interna­

cionales como la Confederación Internacional de Bisutería, Joyería y Orfebrería 

(Cibjo) o el Gemological Institute of America (GIA) sean acogidos. Sumado a esta 

dificultad en el establecimiento de los precios de las piedras está el asunto de 

las comisiones. Al lado de los comerciantes de esmeraldas se encuentra la figura 

del comisionista. Los comisionistas no son dueños de piedras. Su labor consiste 

en saber quién vende qué y quién está interesado en comprar qué; son interme­

diarios que viven de las comisiones obtenidas por una labor que representa de 

mejor manera el papel de la especulación8, del control de la información y del re­

gateo. Lo curioso es que su intermediación implica, también, que usualmente ni 

el vendedor ni el comprador conozcan con certeza la comisión que está cobrando 

por intermediar. En otras palabras, la importante tarea del comisionista implica 

que, gran parte de las veces, el vendedor nunca sepa en cuánto compraron su 

piedra ni el comprador cuánto dinero recibió el dueño (véase Ferry, en prensa, 

cap. 6). Su función gira alrededor del conocimiento de las piedras pero, ante todo, 

del conocimiento de las personas, de sus intereses, de sus “modos de ser”, como 

me dijera uno de ellos.

Esta serie de experiencias sensoriales alrededor de lo sucio, lo caliente, 

las negociaciones cara a cara, los esfuerzos implicados en descifrar los circuitos 

y las huellas de esmeraldas y de personas en el mercado ha comenzado a ser or­

ganizada en el marco del proyecto de valor que subyace a la formalización de la 

minería. Esta organización puede ser entendida como un proceso semiótico en 

el que las experiencias sensoriales concretas son leídas como signos en un régi­

men de valor formado por las tres oposiciones mencionadas. Lo sucio ya no sirve 

solamente para referirse al barro de las minas (como una qualia específica) sino 

8	 Para la especulación en el comercio tradicional de piedras preciosas, véase Walsh (2004).
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para definir la tradición y el pasado del mercado como “sucios” en oposición a 

un mercado y un futuro “limpios”; lo caliente se convierte en una cualidad para 

referirse a la manera de comerciar de los mineros en oposición a quienes lo ha­

cen con “cabeza fría”, sin afiebrarse, sin pasión, racionalmente. El uso de apodos, 

el papel de los comisionistas y la especulación de los precios se organizan como 

representantes de lo “opaco” para oponerlo a lo “transparente” como bandera de 

la formalización y la presencia de compañías extranjeras. De qualias específicas 

y diversas alrededor de lo sucio y lo caliente, la ideología construye cualisignos 

convencionales que buscan organizar la distribución de recursos.

La ideología semiótica del  
proceso de formalización

Webb Keane (2003) define ideología semiótica como el conjunto de “suposicio­

nes básicas acerca de lo que son los signos y acerca de cómo funcionan en el 

mundo” (419). Las ideologías semióticas no son solo sobre signos sino sobre su 

constitución práctica, sobre lo que hacen en las personas y lo que ellas hacen al­

rededor de ellos. El régimen de valor de la formalización constituye un sistema 

de lectura de signos específicos —unas manos sucias, el nombre propio de un 

comerciante en el Rucom, un microscopio del CDTEC— a partir de la oposición 

de cualidades que, luego, aplicadas a otros sujetos y otras prácticas, buscan defi­

nir su lugar en el momento actual del mercado.

Hay una fotografía particularmente representativa de la oposición sucio/

limpio. La encontré en la cuenta de Instagram de District Itoco, una pequeña com­

pañía de explotación y comercio de esmeraldas en Colombia que funciona desde 

el 2014 y que tiene sede en Nueva York, Toronto y Bogotá. La escena de la imagen 

es reiterativa en el mundo de las piedras preciosas: en un primer plano aparece 

una mano sucia sosteniendo una esmeralda en bruto; en segundo plano se ve 

parte del dorso de la mano de un hombre blanco; luego, un perro negro echado 

en el suelo terroso de lo que parece ser una casa o un campamento minero y, 

por último, un casco rojo (podemos suponer que de un minero). Todo es usual, 

una mano sucia del minero sostiene una esmeralda. Pero lo que no es usual es 

el comentario que acompaña la fotografía: “Excuse the dirty hands but the life 

that pops from even a low quality Colombian emerald is breathtaking. #Jewelry 
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#Rough #Emeralds”9 (District Itoco 2015). La persona que sostiene la esmeralda 

está sucia. Igual que Hilda, enmarca su suciedad en la oposición sucio/limpio, 

pero esta vez para ubicarse de manera distinta. Y lo hace a través de una figura 

retórica concreta, las excusas. En un ensayo dedicado al papel de las excusas 

como fuente para la comprensión de la ética, el filósofo inglés John Austin (1956) 

dice que 

[...] examinar excusas es examinar casos en los que hay algo anormal 
o en los que algo ha fallado: y, como ocurre a menudo, lo anormal otor­
ga luz a lo normal, su examen nos ayudará a penetrar el velo cegador 
de la facilidad y la obviedad que esconde los mecanismos de un suceso 
exitoso. (5-6)

Podemos preguntar, entonces: ¿qué fallo reflejan las excusas del comer­

ciante extranjero?, ¿en qué condiciones se da ese fallo y en qué condiciones las 

excusas hacen de su acto un acto exitoso? Al excusarse, el comerciante evoca tres 

dimensiones semióticas distintas, la materialidad de la esmeralda, un lenguaje 

de valor específico que permite hablar de “la vida” de la esmeralda (la combina­

ción entre transparencia y color) y otro en el que tiene lugar la oposición sucio/

limpio. Al pedir excusas, el comerciante no solo deja claro su acto fallido (haber­

se ensuciado), no solo lo repara (con las excusas), sino que, ante todo, hace explí­

cita la convivencia de los dos lenguajes de valor en los que el fallo y la reparación 

tienen lugar: aquel que metafóricamente les otorga “vida” a las esmeraldas —y 

que justificó que decidiera ensuciarse— y aquel en el que la oposición sucio/lim­

pio es importante —y que justifica que pida disculpas—. De nuevo, la experien­

cia sensorial de estar sucio es evaluada y, al mismo tiempo, sirve para evaluar. 

Pero la imagen nos ayuda a ver algo todavía más importante, la oposición sucio/

limpio, y en general la ideología, no es una fórmula fija que permita etiquetar a 

las personas. Más bien, sugiero, es un recurso simbólico que se evoca de maneras 

flexibles en prácticas como la del comerciante; a pesar de declarar su fallo, el co­

merciante había decidido fallar voluntariamente, había decidido ensuciarse. Si 

nos imaginamos la situación en que lo hizo —seguro, la exploración en un túnel 

minero—, es posible suponer que estar sucio allí no resultaba un acto fallido 

sino todo lo contrario, uno exitoso: entrar a una mina, soportar las altas tempe­

raturas, esforzar la vista, picar la roca, etc.; de igual manera, pedir excusas en 

un nuevo lenguaje de valor es lo que posteriormente le resulta exitoso. El ejemplo 

es útil para pensar que los actores se apropian de manera creativa —aunque no 

9	 “Disculpe las manos sucias, pero la vida que emerge de una esmeralda colombiana, incluso 
siendo de baja calidad, deja sin aliento. #joyería #enbruto #esmeralda”.
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del todo libre pues, en últimas, no todos pueden colgar imágenes en Instagram ni 

hablar inglés— de una oposición que pareciera fija, para moverse entre regíme­

nes de valor distintos. Ideológicamente, sin embargo, resulta útil presentar esta 

oposición como fijada, como dotada de cierta naturalidad que le permite, como 

si fuese inevitable, organizar a los sujetos. Esta es otra de las características de 

las ideologías semióticas, se constituyen a partir de lo que Miyako Inoue (2004) 

llama inversión indexical (43): la ideología opera creando un sistema semiótico 

que emerge de experiencias particulares, para luego, en el proceso de convencio­

nalización, hacer que las experiencias originales y otras nuevas parezcan emer­

ger de él. Por medio del despliegue de prácticas particulares orientadas así, la 

relación entre lo indicado y lo indexical se invierte y el sistema de organización 

pareciera cubrirse de naturalidad, de inevitabilidad. Un fragmento de la entre­

vista que sostuve con Gregory Roush en su casa (experimentado exportador y 

antiguo empleado del GM), es diciente acerca de esta aura de inevitabilidad de 

la ideología:

La formalización es una cosa que tarde o temprano tenía que aparecer. 
La llegada del futuro al gremio de las esmeraldas. Tú ya sabes que el 
gremio está arraigado en el pasado, en las tradiciones pasadas que hoy 
en día casi no tienen significación. Realmente es muy artesanal y foto-
génico y colorido y agradable mirar la manera antigua como se hacía 
minería, talla e intercambio, pero en realidad no es el futuro, y ya lle­
vamos dieciséis años del nuevo milenio, ¡y por fin estamos llegando a 
formalizar esto! (entrevista, febrero del 2016; énfasis añadido) 

En no pocas ocasiones he leído y escuchado referencias a un pasado sucio, 

a un futuro limpio y a la transición como un proceso lineal e inevitable: “la llega­

da del futuro”, limpiar las “manchas del negocio” (Fishbane 2005), la “reputación 

turbia” y la “imagen desteñida” (Panoussian 2015). Si con Elizabeth Ferry (en 

prensa) entendemos el valor como la “política de crear y clasificar diferencias 

y decidir cuáles son importantes”, podemos decir que la limpieza y la suciedad 

aparecen como directrices de valor, es decir, como diferencias que importan. Lo 

que prácticas como las de Hilda o las del comerciante extranjero, entre muchos 

otros, nos muestran es la relatividad de la naturalización ideológica de “la llega­

da del futuro”, una ideología en la que lo sucio y lo limpio se convierten en con­

venciones, en cualisignos que permiten ordenar el escenario actual del mercado.

Algo similar ocurre con la oposición caliente/frío. Como vimos, la fiebre 

verde puede ser entendida como una metáfora que se hace literal en distintas 

experiencias de la economía esmeraldera y cuyo poder enunciador ha entrado 

en decadencia con el aumento de la escasez. Pero existe otra transformación en 
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la que hablar de la fiebre verde ya no resulta pertinente o, más bien, lo resulta 

para distanciarse de ella: la fiebre verde representa la tradición minera, lo ar­

caico, la pasión, la obsesión, las fábulas, el pensamiento obnubilado producto de 

los calores infernales de los túneles clandestinos; todo lo contario a lo que ideo­

lógicamente se plantea como un mercado “frío”. Cuando en alguna ocasión qui­

se hablar de las historias de las guerras esmeralderas con un representante del 

gremio ante el Estado, su respuesta fue diciente: “Siempre procuro no hablar de 

eso, porque ya no viene al caso [...] Es mejor bajarles la temperatura a esas cosas. 

No hablarlo tanto” (Alberto Acuña, entrevista, febrero del 2016). De lo mismo me 

hablaba un comerciante bogotano que trabaja con dos socios estadounidenses 

vendiendo esmeraldas y especímenes minerales. En una entretenida anécdota 

describía la búsqueda afiebrada e ilusoria de los mineros y contaba cómo inten­

taba convencer a sus socios gringos de no meterse en esos “asuntos calientes” 

sino, más bien, pensar con “cabeza fría” como, según él, hacían los pocos inte­

ligentes metidos en el negocio de las esmeraldas (Javier Benavides, entrevista, 

agosto del 2015). Frente al comercio caliente está el comercio desapasionado, frío, 

inteligente; están los certificados de las piedras a los que Ronald Ringsrud se re­

fiere como documentos “fríos” en la que es quizá la fuente más completa sobre 

los detalles de la explotación y el comercio de esmeraldas en Colombia (2013, 

206); está un futuro sin eventos violentos, un futuro que deje atrás el pasado ca­

liente; están las nuevas tecnologías de MTC para enfriar las minas. Si la ideología 

de la formalización puede ser vista como un proceso de limpieza, también puede 

serlo como uno de enfriamiento: de las minas, de las cabezas, de la temporalidad 

misma de la economía esmeraldera, de la explotación y del comercio en general.

Existe una convención cuyo poder enunciativo, cuya capacidad para ac­

tuar y para orientar la acción es todavía más profundo, la oposición entre lo 

transparente y lo opaco. Igual que la oposición sucio/limpio, esta oposición está 

relacionada con la materialidad de las esmeraldas y con experiencias sensoria­

les concretas ordenadas en un régimen de valor particular; se habla de esme­

raldas más o menos transparentes, de mercados más o menos transparentes, 

de Estados más o menos transparentes, de personas transparentes y de perso­

nas opacas (Ballestero 2012; West y Sanders 2003). En el marco ideológico de la 

formalización, la oposición efectivamente tiene un papel central en la distribu­

ción de recursos a la vez que, al igual que las otras, puede entenderse como un 

recurso en sí misma. En efecto, desde hace unos años, la transparencia se ha 

convertido en el valor central de la transformación de la economía esmeraldera. 

Encarnada en la trazabilidad (y en documentos como el Rucom y el Certificado 

de Origen), la transparencia busca hacer que todo sea visible y, particularmente, 
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que lo sean la circulación de personas y de objetos —esmeraldas en este caso—. 

El papel de la transparencia en el momento actual nos ayuda a pensar dos asun­

tos, el carácter visual de la explotación y el comercio de las piedras, y su oposi­

ción a lo opaco como cualidad en la que se conjugan muchas de las prácticas de la 

tradición esmeraldera en Colombia.

Todos tenemos en nuestra cabeza la imagen de alguien que ve una esme­

ralda a trasluz. Podemos ver a esa persona sosteniendo la piedra entre sus dedos 

pulgar e índice, elevándola hacia el sol, cerrando un ojo y dándole vueltas para 

poder observarla desde todos los ángulos. Lo hacen mineros boyacenses, lo ha­

cen comerciantes bogotanos, lo hacen compradores en Manhattan y en joyerías 

del centro de Bogotá. En este habitual y simple gesto se esconde uno de los ejes 

centrales que permite acercarse a la comprensión del comercio y explotación de 

esmeraldas en Colombia, el acto de ver las esmeraldas. Saber verlas es el piñón 

sobre el que se monta toda la maquinaria alrededor de las piedras. Más aún, esta 

visibilidad trasciende la experiencia misma de ver las piedras y se extiende a 

toda la economía. Todo el mercado pareciera moverse alrededor del conflicto 

visual sobre lo que se ve, lo que no se ve y sobre quiénes pueden ver qué. El 

proceso mismo de formalización, quiero sugerir, puede ser entendido como un 

conjunto de mecanismos para que los representantes del Estado y del GM —que, 

según me enteré, trabaja en un software que garantice la trazabilidad— lo vean 

todo. En este sentido, el proceso de formalización y la presencia del GM han im­

plicado un reacomodo de los regímenes de visibilidad (Crary 2008), no solo en 

cuanto a la aparición de nuevas herramientas visuales (desde las cámaras que 

ahora inundan las minas de MTC hasta los microscopios y los documentos mis­

mos de la formalización), sino en cuanto a la distribución misma de lo que vale 

la pena ver y de quiénes pueden ver qué. En este reacomodo de las coordenadas 

visuales, la oposición transparente/opaco ha comenzado a ser construida como 

un recurso simbólico central a partir de documentos especializados sobre ge­

mología, revistas especializadas de comercio de gemas y declaraciones públicas 

de las compañías mineras extranjeras (pequeñas y grandes). Con los años, y al 

compás de la transparencia como la varita mágica para garantizar la transición 

hacia la modernización en todo el mundo (West y Sanders 2003), esta oposición 

suele ser evocada de manera permanente para hablar de sujetos, de espacios y 

de prácticas específicas en la economía esmeraldera. Así, el uso de apodos en lu­

gar de los nombres propios se convierte en la representación de una lógica oculta; 

la densidad de la red de intermediarios es vista como una dificultad en los inten­

tos de transparentarlo todo; el regateo permanente en los precios dificulta lo que 

se asume como algo natural: el precio como representación del valor. Todas estas 
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prácticas han comenzado a empaquetarse en torno a la cualidad de lo “opaco”. 

Igual que de un mercado sucio o caliente, suele hablarse de un “negocio opa­

co” (Palomino y Lafuente 2016), de comerciantes cuya “idiosincrasia” hace que 

les “guste vivir en las sombras” (Alberto Acuña, entrevista, febrero del 2016) o 

que “no quieren que haya evidencia de nada” (Luisa Acosta, entrevista, febrero 

del 2016). En contraposición, se habla de un “comercio más transparente” (“Es­

meraldas, al microscopio” 2012) y de políticas de “transparencia y honestidad” 

(Fedesmeraldas 2016). Las páginas web de las empresas, los reportes de prensa, 

las entrevistas públicas de los funcionarios del Estado, los documentos públicos, 

todos se llenan de la palabra transparencia y de su oposición a gran parte de la 

tradición: el pasado sucio, “las vetas rojas” del pasado (Blanco 2015), las “reglas 

arcaicas”, la fiebre verde, los patrones esmeralderos, la bravura, el derroche, el 

consumo desmesurado de alcohol, las viejas técnicas de talla.

Esta transparencia se ha convertido, entonces, en una suerte de “caja ne­

gra”, en una red de “actores que se ha estabilizado hasta el punto de que sus 

infraestructuras de asociación no necesitan ser explicadas o aun entendidas, de 

manera que actúan en el mundo como objetos que son dados por hecho” (Ferry, 

en prensa, 32). En la transparencia como convención opera una doble relación 

frente al fetichismo de las mercancías. Por un lado, y hasta cierto punto, la idea 

de transparencia, encarnada en la de trazabilidad, ha tenido origen en un in­

tento por poner en cuestión el fetichismo alrededor de las piedras preciosas, por 

hacer visible parte de los procesos de extracción, producción y comercialización 

de, en este caso, las esmeraldas. Sin embargo, por otro lado, la solución ha sido, 

si se quiere, un nuevo proceso de fetichización: la transparencia y la trazabilidad 

se convierten en convenciones que, en apariencia, automáticamente garantizan 

la producción y distribución “justa” de las mercancías pero cuyas condiciones y 

procesos de producción no suelen ponerse en cuestión. Lo que he mostrado en 

este documento permite comprender que detrás de la transparencia-de-la-trans­

parencia está el despliegue de documentos específicos, de modos específicos de 

contabilizar (y, para ello, de concebir) a las personas, de categorías específicas 

para ordenar que, siempre, implican conflictos particulares y que (como en cual­

quier proceso hegemónico) están en permanente construcción (Ballestero 2012).

Sin embargo, de nuevo, a pesar de su naturalidad, resulta más útil leer 

la oposición opaco/transparente como un recurso disponible para su evocación 

en prácticas determinadas. Las sospechas que recorren el momento actual de la 

economía son útiles para ello. Los ejemplos son múltiples, superan los objetivos 



29
julio-diciembre DEl 2018

Vol. 54, N.0 2revista colombiana  
de antropología

Comerciar sin afiebrarse

de este artículo, pero son un diagnóstico de la complejidad de esa aparente tem­

poralidad lineal de la ideología. Así, por ejemplo, el GM se mueve permanente­

mente entre la transparencia como bandera y la opacidad como estrategia de 

funcionamiento. Por ello, para muchos en el mercado, es un actor más oculto que 

visible, se tejen especulaciones acerca de si es una empresa gringa, canadiense 

o mexicana; se especula sobre si pagan impuestos o no; se rumora que exportan 

las piedras en bruto y no talladas y que por eso le pagan menos dinero al Estado; 

se cuentan historias de la relación entre sus directivas y las fuerzas militares de 

Estados Unidos; sus oficinas, de hecho, están en la zona financiera de la Avenida 

Chile en Bogotá, lejos de los lugares tradicionales de transacción en las calles del 

centro de la ciudad, en donde lo que vale es estar presente, conocer los rostros, 

verse. Cuando en algún momento llamé a las oficinas de MTC para pedir una 

cita, me respondieron que eran una empresa muy “discreta” y que no estaban 

autorizados a brindar entrevistas académicas. Algo similar ocurre con los do­

cumentos de registro de la formalización minera, pocos los entienden y muchos 

sospechan de ellos; asumen que el cobro de impuestos terminará por meterlos en 

un lenguaje financiero al que simplemente no están acostumbrados, que no en­

tienden y que ni siquiera logra reflejar las particularidades del comercio de esme­

raldas que lo diferencian de, por ejemplo, el del oro. El mismo uso de los nombres 

propios como requerimiento para el registro resulta para ellos contrario al reco­

nocimiento que durante décadas han dado los apodos; es decir, los documentos 

de la transparencia son, para ellos, más bien prácticas de opacidad.

***

Con todo, las sospechas alrededor de los documentos de registro y alrede­

dor del GM y de la formalización en general no giran solamente en torno a un ac­

tor o a un documento; ni siquiera pueden reducirse a las sospechas acerca de las 

“verdaderas intenciones” de los abanderados de la formalización. Las sospechas 

permanentes cuestionan no solo los signos de “lo opaco” sino el sistema mismo 

de significación, la ideología misma que, literalmente, pone en riesgo el modo de 

subsistencia de lo que varios comerciantes llaman la “cadena productiva de las 

esmeraldas”. La construcción de prácticas como signos definidos en un sistema 

semiótico particular representa un fenómeno mucho más abierto que la inevi­

table línea entre lo sucio y lo limpio, lo caliente y lo frío, y lo opaco y lo transpa­

rente. Representan algo mucho más complejo que la simple “llegada del futuro”.
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