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RESUMEN

Este articulo aborda el vinculo entre con-
taminacién y despojo en relacién con el
cultivo de arroz comercial en La Mojana, en
el Caribe colombiano. Por su riqueza am-
biental y productividad agricola, esta region
se ha proyectado como una despensa ali-
mentaria. El arroz es el eje del sistema pro-
ductivo, alimentario e identitario regional.
A partir de un estudio etnografico se exa-
minan los efectos despojadores del uso de
agroquimicos téxicos en los medios de vida,
la alimentacion y la salud. Un argumento
central es que, en su operacién silenciosa
y cotidiana, la contaminacién vulnera bie-
nes comunes y sistemas agroalimentarios
locales, a la vez que refuerza otras formas
histéricas de despojo e inequidad social. Sin
embargo, en pequefa escala, también exis-
ten otros modelos y practicas locales que
expresan alternativas en los tres escenarios
propuestos: produccion, dieta e identidad.
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ABSTRACT

This article discusses the link between pollu-
tion and dispossession related to commercial
rice cultivation in the Mojana, Colombian Ca-
ribbean. Due to its environmental richness and
agricultural productivity, this region has been
posited as a food pantry. Rice is at the center of
the regional productive system, diet, and iden-
tity. Based on an ethnographic study, | exami-
ne the dispossessing effects of toxic agroche-
mical use on livelihoods, food, and health. A
central argument is that in its silent and daily
operation, pollution degrades local commons
and agrifood systems while reinforcing other
historical forms of dispossession and social in-
equity. However, at a small scale, other local
models and practices express alternatives in
the three scenarios explored: production, diet,
and identity.
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Introduccion’

a alimentacidn y la salud dependen en parte del acceso a bienes y re-

cursos ligados a la naturaleza. El aire, el agua, la tierra, los bosques,

las plantas y los animales silvestres son bienes comunes, en tanto re-

cursos y procesos naturales que pertenecen o producen beneficios

a una comunidad y hacen posible su reproduccién (Nonini 2007, 1;
Ostrom 2000). Pero cada vez mads tales espacios y recursos se mercantilizan y pri-
vatizan debido a su valoracién y regulacion en funcion de la productividad y el
interés econdmico. Con ello no solo se debilitan los variados sistemas de uso, te-
nencia y manejo de estos bienes por parte de las comunidades, sino que se ponen
en riesgo sus medios de vida, su seguridad, su diversidad y autonomia alimenta-
ria%. De alli que el cercamiento, la privatizacion y mercantilizacion de espacios
y bienes comunes rurales sean temas de debate y movilizacion social contra el
despojo contemporaneo (Linebaugh 2008).

En su definicidn clésica, el despojo se ha conceptualizado como un resulta-
do de las relaciones sociales de poder y propiedad, donde los agentes del capital
o el Estado privatizan y separan a los productores de los medios de produccion
para la acumulacion (De Angelis 2001; Marx [1867] 1976). M&s recientemente se
havinculado con el cerramiento yla privatizacion de los bienes comunesy el des-
mantelamiento de los derechos de acceso y usufructo de las comunidades a los
medios de subsistencia, mediante distintas formas de violencia sobre la gente y
lanaturaleza (Polanyi[1944] 1991; Zibechi y Hardt 2013), lo que también se ha de-
nominado acumulacién por desposesion en el contexto neoliberal (Harvey 2003).
En los ultimos afios, el despojo se ha convertido en un importante campo de teori-
zacion y denuncia de la concentracién y el acaparamiento global de tierras (Bo-
rras et al. 2011; White et al. 2012), el cerramiento de bosques y aguas (Fairhead,
Leach y Scoones 2012; Kay y Franco 2012) y la vulneracién de la alimentacion y

1 La base documental de este articulo proviene de una investigacién etnografica realizada
entre el 2013 y el 2015 en los municipios de San Marcos y San Benito Abad (Sucre); incluye
entrevistas con agricultores y pescadores locales, agronomos, técnicos y funcionarios muni-
cipales, departamentales y nacionales. Agradezco a todos ellos por su colaboracién, al igual
que a Nurys Silva, Julio Arias Vanegas, Alhena Caicedo Fernandez y a los evaluadores por
sus comentarios y sugerencias.

2 La seguridad alimentaria se define como la disponibilidad y el acceso fisico, social y econémi-
co permanente, y en cantidad suficiente, a alimentos inocuos, nutritivos y culturalmente
aceptables, para llevar una vida activa y saludable. La diversidad alimentaria se refiere a
la variedad de alimentos consumidos, lo cual sirve de referente del acceso a nutrientes y la
calidad de la dieta de una persona. Por autonomia alimentaria entiendo la capacidad de los
pequenios productores de decidir sobre sus propios sistemas de produccién para su sustento
sin depender de otros e independientemente de las politicas nacionales alimentarias.
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la salud (Ezquerro-Cafiete 2016). En Colombia se ha vinculado primordialmente
con la concentracion histérica de la tierra, el conflicto agrario y el control terri-
torial (CMH 2010; CNRR 2009) y, més recientemente, con el extractivismo?®.
Ciertamente, el despojo es un proceso complejo, continuo y multidimensio-
nal, no reducible al dafio fisico o material por la privacién de la propiedad o el
acceso a un recurso, sino que tiene implicaciones psicoldgicas y morales al frac-
turar relaciones sociales y vinculos afectivos y simbolicos con lugares y paisajes
(Butler y Athanasiou 2013). No obstante, el despojo no siempre es explicito o evi-
dente; en ocasiones ocurre de maneras invisibles y silenciosas mediante proce-
sos que se naturalizan enla vida cotidiana, al igual que sus efectos corrosivos en
personas y ambientes. Irénicamente, el despojo puede emanar de acciones justi-
ficadas en nombre del bienestar o del mejoramiento de las condiciones de vida
(Li2007), o que realizan quienes en ultimas son sus victimas. Tal es la situacion
de la contaminacién por insumos toxicos en la produccién agricola moderna,
cuyo uso se sustenta en la racionalizacion y eficiencia productiva, la rentabili-
dad econdmica, la seguridad alimentaria y la salud, y cuyos efectos nocivos re-
caen directamente en los agricultores, trabajadores del agro y los consumidores.
El sistema agroalimentario moderno* es uno de los principales agentes
de deforestacion, contaminacion de suelos, aguas y aire, emisiones de gases de
efecto invernadero, asi como de la simplificacion de la diversidad bioldgica y
agricola. Los insumos de sintesis quimica alteran procesos ecoldgicos y la cade-
na tréfica en ecosistemas terrestres y acuaticos con consecuencias para la salud
humana (Convenio de Estocolmo 2001). La contaminacion ocurre en un doble
movimiento de dispersion y concentracion que magnifica sus efectos negativos.
Por una parte, las sustancias téxicas fluyen y se irradian por bienes comunes de
la naturaleza, como aguas, aire y biodiversidad. Por otra, se acumulan en territo-
rios, medios de subsistencia, alimentos y organismos humanos y no humanos. En
esta doble via, la contaminacién se proyecta desde escalas ecosistémicas hasta
las microgeografias intimas del cuerpo, vulnerando la vida en sus multiples ex-
presiones. Asi, despoja alas comunidades rurales de los recursos necesarios para

3 Para una problematizacién y actualizacién del concepto en el pais, véase el volumen “Antro-
pologias del despojo en Colombia I” de la Revista Colombiana de Antropologia 52-2, 2016.

4 El sistema agroalimentario moderno se caracteriza por la industrializacién del proceso pro-
ductivo mediante la incorporacién intensiva de capital, ciencia y tecnologia; la integracién
del proceso de produccién, distribucién y consumo en cadenas alimentarias globales; la mer-
cantilizacién de la comida como un factor de acumulacién de riqueza y su concentracién por
parte de corporaciones transnacionales (Patel 2008).
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la produccion y reproduccion de la vida y socava los derechos fundamentales, al
ambiente sano, el agua, la alimentacién y la salud®.

Como lo sefiala Perreault (2013), la particularidad del despojo por con-
taminacién es que opera mediante externalidades negativas del sistema de
produccidn; es decir, transfiere los costos y efectos sociales y ambientales a la
naturaleza, alas victimas y a las generaciones futuras. Este despojo funciona por
mecanismos extraeconémicos, pues no parte de la acumulacién de la tierra, de
los medios de produccién, o de la fuerza de trabajo, sino de la transformacion y
degradacion de los procesos y relaciones biofisicas que afectan la productividad,
la fertilidad de los suelos, la calidad del agua, la inocuidad alimentaria, la salud,
entre otros (Perreault 2013, 1065). No obstante, la contaminacién si tiene efectos
econdémicos: por un lado, genera valor y permite la acumulacién de capital de la
industria agroquimica y agroalimentaria, como respuesta a acciones estatales y
privadas dirigidas a maximizar la productividad y la rentabilidad®. Por el otro,
la acumulacién téxica en los ambientes y los cuerpos separa la mano de obra de
los habitantes y trabajadores rurales de sus medios de existencia y de la salud,
con lo cual exacerba otras formas de despojo a la vez que profundiza la exclusion
econdmica y social, como veremos.

En la légica de “mas alimentos a menor precio”, la acumulacion de capi-
tal se logra no solo a través de la renta de la naturaleza y del encerramiento
de recursos y bienes comunes, sino de lo que Mitman, Murphy y Sellers (2004)
llaman paisajes expuestos, para referirse a los lugares y cuerpos donde conver-
gen patégenos naturales y agentes toxicos de la quimica moderna que degradan
los procesos materiales y sociales de reproduccién de la vida. De estas multiples
interacciones entre cuerpos, ambientes y variables sociopoliticas surgen nuevas
biologias locales y se producen otras formas de corporizacion (embodiment) de
la enfermedad (Auyero y Swistun 2009; Lock y Nguyen 2010), que inciden en la
manera como los sujetos reciben la toxicidad, su respuesta inmune, la suscep-
tibilidad a la enfermedad o al dolor, y la capacidad de recuperacion en el corto,
mediano y largo plazo.

5 Ademas de los derechos consignados en la Constitucién Politica de Colombia, el pais se rige
por normatividad derivada de la suscripcién de convenciones y pactos internacionales, como
el Convenio de Estocolmo sobre los Contaminantes Orgéanicos Persistentes (COP), que se fir-
moé en el 2001 con el objetivo de regular el uso de sustancias quimicas téxicas, resistentes
a la degradacién y que se acumulan en los ecosistemas terrestres y acudticos, tales como
pesticidas, PCB, dioxinas y furanos.

6 A propésito de la acumulacién por contaminacién véase http:/www.ejolt.org/2015/02/accu-
mulation-contamination/.
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Este articulo aborda la relacién entre modernizacién productiva y despojo
en La Mojana, un gran paisaje de humedales, extensas pasturas y parches de
bosque tropical del Caribe colombiano. En concreto, examina la contaminacién
producida por el uso de sustancias toxicas en el cultivo comercial de arroz me-
canizado y sus efectos despojadores sobre tierras, aguas y cuerpos. El arroz es el
eje de la dieta, la seguridad alimentaria, la cultura y la identidad en esta region;
se emplea como bien de uso, compra e intercambio. Histéricamente se cultiva-
ban arroces criollos de manera manual aprovechando la fertilidad natural de
los suelos, pero desde la década de los setenta y con el propdsito de convertir a La
Mojana en una despensa alimentaria con el arroz como cultivo bandera, se im-
pulsd la produccién mecanizada con variedades mejoradas. Junto con la técnica
llegaron los agroquimicos y, con ellos, las consecuencias nocivas para la salud
humana y ambiental.

Elargumento que propongo es que, de manera silenciosa, sutil y cotidiana,
la contaminacion se constituye en un despojo progresivo que se naturaliza en los
discursos y practicas de quienes emplean los insumos téxicos en su labor, a la vez
que permanece parcialmente oculta frente a la opinién publica y las autoridades
ambientales y de salud. Esta forma de despojo no solo vulnera los patrimonios
ambientales y agroalimentarios, sino que refuerza otras formas histéricas de
despojo, exacerba la desigualdad estructural y compromete la capacidad de re-
produccion de la vida. Las respuestas de los productores oscilan entre la resis-
tencia y la aceptacién debido a la ignorancia toxica (Saxton 2014), las condiciones
ambientales de La Mojana, la dindmica (geografica, bioquimica, econémica, cul-
tural) de los agroquimicos y las practicas agricolas locales. Sin embargo, a pesar
de la persistencia de la siembra tecnificada y el acomodamiento a los impactos
degradantes de los agroquimicos, también existen otros modelos productivos y
culturales que funcionan, en pequefia escala, como una suerte de “contranarra-
tiva” agroalimentaria.

La estructura del texto es la siguiente: a continuacidn se describe La Moja-
na como unaregion cuyas particularidades ambientales favorecen la produccién
agropecuaria y la seguridad alimentaria local, pero también el histérico despojo
y la inequidad social. Luego se discute el papel de las politicas de moderniza-
cién y desarrollo en la degradacion de los medios de vida que hacen posible la
reproduccion fisica y social de los productores de La Mojana y la manera como el
despojo por contaminacion se ignora, normaliza o resiste por parte de los agri-
cultores, quienes son los agentes directos que la producen y la reciben. Ensegui-
da se analiza el arroz en relacién con la dieta y la cultura alimentaria y con otro
modelo arrocero que tiene diferentes 14gicas y remite al potencial de resistencia
y mantenimiento de patrimonios materiales y culturales en la region.
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La Mojana: tierra promisoria
para el grano de la abundancia

De aproximadamente 500.000 ha, La Mojana es un reservorio de biodiversidad
nativa e introducida, doméstica y silvestre. Esta gran llanura inundable est4 de-
limitada por los rios Magdalena, Cauca y San Jorge’ que drenan alli sus aguas y la
convierten en un lugar de singular importancia ecoldgica, econdmica y alimen-
taria. Los ecosistemas acudticos y terrestres son la base de la agricultura, la gana-
deria y la pesca, que son los principales renglones econémicos con el 90% del drea
productiva (Martinez 2013). En medio de esta diversidad y abundancia, la concen-
tracién de la tierra y la riqueza coexisten con altos niveles de pobreza, necesidades
bésicas insatisfechas, desempleo e inseguridad alimentaria (COMTS 2013).

La fertilidad natural de los suelos, la abundancia de agua, lalluvia y el bri-
llo solar en La Mojana son particularmente ventajosos para el cultivo del arroz.
Este cereal se introdujo en la Colonia al Caribe, donde fue cultivado por pro-
pietarios menores, aparceros y colonos en pequefia escala y en tierras baldias.
Se sembraba y procesaba manualmente, sin abonos quimicos, con poca mano
de obra y capital, para el autoconsumo y la venta regional (Flérez 2012; Posada
1998)8. En sus practicas cotidianas los agricultores manipularon las semillas y
produjeron nuevas variedades, segun las condiciones del entorno y las necesida-
des productivas. Desde mediados del siglo XIX, junto con la cafia, el arroz fue el
cultivo comercial mas promisorio de La Mojana, por lo cual en 1870 la Junta Cen-
tral de Agricultura de Bolivar® contemplé su tecnificacién para competir en los
mercados internacionales (Posada 1998). Aunque la produccion siempre estaba
expuesta al riesgo de inundacidn, sequias y plagas, Majagual, Achi y Sucre eran
las 4reas mas arroceras y abastecian el puerto de Magangué, eje comercial entre
el interior del pais y el océano Atlantico.

7 El territorio de La Mojana abarca porciones de cuatro departamentos: Sucre (72%), Boli-
var (16%), Cérdoba (10%) y Antioquia (2%) y once municipios, en un area aproximada de
500.000 km?. Tiene una poblacién de 390.417 habitantes, de los cuales la mitad son rurales
(Ramirez 2012).

8 El arroz introducido por los espafoles fue la variedad asiatica Oryza sativa. Se cultivé desde
el siglo XVI en Mariquita, Tolima, y en los siglos XVII y XVIII habia siembras en el Valle del
Cauca y Antioquia. Su presencia en Cundinamarca, los Llanos y la cuenca del rio Atrato en
el Pacifico se dio en los siglos XIX y XX.

9 La Mojana fue parte del departamento de Bolivar hasta la disolucién de este en tres depar-
tamentos: Cérdoba (1952), Sucre (1966) y Bolivar.
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Laintroduccién de maquinaria, riego artificial y algunos fertilizantes en la
primera mitad del siglo XX favorecié la expansion del cereal en el Caribe y en
1930 el 50% de la produccién nacional estaba concentrada en el departamento
de Bolivar (Kalmanovitz y Lépez 2002). Esta tendencia modernizadora se inten-
sificé con las recomendaciones de la Misién Currie en 1950 y con la adopcién
del modelo de la Revolucién Verde. El imperativo productivo era parte de este
proyecto técnico, politico e ideoldgico que pretendia dinamizar el sector agroali-
mentario e incrementar la produccién global de fuentes caldricas, especialmente
de cereales como el arroz, para erradicar el hambre y la desnutricién en paises
pobres (Escobar 1995)%. Efectivamente, la inversidn de capital, ciencia y tecnolo-
gia logré un aumento sustancial en la disponibilidad alimentaria nacional, y en
particular del arroz, un alimento de bajo costo, rendidor y agradable al paladar
que conquisto el estdbmago y el corazon de los colombianos hasta convertirse en
eje de la dieta nacional y simbolo del consumo moderno (Camacho 2011).

Aligual que en otras zonas del pais, la productividad arrocera en La Mo-
jana se benefici6 del uso intensivo de herbicidas y fertilizantes sintéticos en los
afios setenta. Para entonces, Colombia era uno de los mayores consumidores de
agroquimicos en América Latina, ya que el arroz y el sorgo empleaban el 60%
de los fungicidas liquidos y el 40% de los fertilizantes (Suarez 2007, 37), tenden-
cia que se mantuvo en los afios ochenta, cuando aumentd el uso de herbicidas
(Bellotti, Cardona y Lapointe 1990). Actualmente, Colombia es el segundo consu-
midor de plaguicidas en América Latina, con 16,7 kg por hectarea (Ideam 2015).
De suerte que lo que se inicié como una novedad de la agricultura moderna ge-
neré una dependencia de sustancias que presentan riesgo y dafios crénicos en la
gente y el ecosistema. En La Mojana, la contracara del auge productivo ha sido
el deterioro gradual de la base natural y el consecuente despojo de los medios
materiales y los procesos socioambientales de los que dependen las comunidades
para su subsistencia.

Intensificacion productiva y bienes comunes

A diferencia de la ganaderia que histéricamente ha sido el simbolo de poder eco-
nomico y politico y de prestigio social en La Mojana, la agricultura ha estado

10  Para un andlisis de la Revolucién Verde desde una perspectiva de larga duracién y en relacién
con procesos de acumulacién capitalista, reconfiguracién estatal, cambio agricola y despojo,
véase Patel (2013).
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“un escalén mas abajo”'l. Sin embargo, con el impulso dado al arroz a partir
de los afios setenta, grandes, medianos y pequefios productores se volcaron a la
siembra comercial del grano en busca de opciones productivas y de trabajo'?. En
pocos afios, el arroz activo la economia regional, que hasta entonces habia sido
mayoritariamente de subsistencia, al generar nuevas fuentes de empleo e ingre-
so en los distintos eslabones de la cadena (produccién, distribucién, molineria y
venta), estimular la migracion de gente de otras regiones, dinamizar el mercado
de tierras y contribuir a la acumulacién de capital econémico, social y politico.
Incluso, un técnico agricola que lleg6 a La Mojana en pleno auge arrocero comen-
ta que ciertas élites terratenientes y ganaderas vieron en el arroz una amenaza
porque “dafié la plaza”, al mejorar las opciones laborales de los campesinos que
trabajaban en condiciones de explotacion?s.

Con las nuevas practicas productivas también se generaron transforma-
ciones en los ecosistemas y los recursos de uso comun. Como lo sefialara un gran
arrocero y politico local en una entrevista:

En los setenta y ochenta se produjo mucho arroz aca; el arroz nos dio
mucha plata pero nos dafig la cabeza porque siempre ambiciondbamos
mas; nos llevé a tumbar monte, secar las ciénagas, voliar venenos, me-
ternos en politica y vainas.

A lo que se refiere este productor es a que el auge del arroz incentivo la
apropiacidn ilegal de tierras baldias, el desmonte de 4reas forestales y relic-
tos de bosque, la desecacién de humedales, la alteracion de fuentes hidricas, la

11  Histéricamente la ganaderia de doble propésito ha sido mas importante en area y nimero
de productores. Sin embargo, en el 2012, luego de las inundaciones prolongadas por la ola
invernal (2010-2011), el 45% del area productiva total estaba en sistemas mixtos (pecuario
y agricola con predominio del arroz), el 20% en sistemas agricolas, el 16% en pesca y el 7%
era pecuario (Martinez 2013).

12 Por ser un cultivo semestral, los productores pueden anticipar los retornos de la primera
cosecha y tomar decisiones antes de la segunda siembra: si se pierde una cosecha, es posible
recuperarse en la siguiente.

13 La modernizacién del arroz coincidié con las grandes luchas campesinas por la tierra y las
politicas de reforma agraria de los sesenta, setenta y ochenta del siglo XX, que se destacaron
en el Caribe y redundaron en la adjudicacién parcelaria a familias sin tierra y el estableci-
miento de proyectos productivos comunitarios, entre ellos de arroz. Aunque la inequitativa
distribucién de la propiedad no se alterd significativamente, estas medidas contribuyeron a la
transformacién de las tradicionales relaciones sociales de produccién, la seguridad alimenta-
ria, la generacién de empleo y el ingreso campesino al mercado a través del arroz comercial.
Por diversas razones, entre ellas la falta de apoyo estatal a los proyectos productivos, poco
a poco algunos campesinos vendieron las tierras y terminaron de jornaleros nuevamente
(Zamosc 1990).
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destruccidén de restos arqueoldgicos prehispanicos por el aplanamiento del sue-
lo* y el desplazamiento de variedades locales de arroz. La instauracién de una
nueva estética rural de un paisaje plano, homogéneo y sin monte se hizo a costa
de la transformacion y el despojo gradual de baldios, humedales, zapales, playo-
nes y zonas®, espacios y recursos que son verdaderos subsidios naturales del
sistema econdémico y, especialmente, de los pobres y sin tierra, como lo ilustra el
siguiente testimonio de un campesino:

Esto aca primero era baldio con montafia, se sembraba poquito arroz

criollo en tierras que los patrones daban en préstamo pa la cosecha

y se devolvian sembradas con pasto para la ganaderia. Cuando vino el

arroz comercial, entonces eso lo mecanizaban, o sea lo araban, en época

de verano, y esos pastos se morian por la resequedad... En el momento de

la limpia, le fumigaban herbicida que mata todo lo sucio... En algunos

lugares taponaron los cafios y en otros los zapales se fueron secando.

En La Mojana, la privatizacion y el despojo de baldios, tierras de uso co-
munal y aguas publicas no son nuevos. Por el contrario, su apropiacion, legal e
ilegal, tiene una historia larga vinculada a la ganaderia trashumante entre las
zonas altas de sabana y las tierras bajas, adonde se llevan las reses en el verano
(CMH 2010; Fals Borda 2002; Reyes 1978). La existencia de humedales y pastos na-
turales en playones y ciénagas ha hecho que grandes ganaderos hayan buscado
asegurar el dominio sobre aguas y tierras de uso comunal, mediante el cerca-
miento directo o la compra —en algunos casos ilegal y violenta—. En esta region,
consuetudinariamente los humedales y las tierras alrededor de los cuerpos de
agua se han empleado por estaciones, de forma individual o familiar, para la
agricultura, la ganaderia, la pesca y la caceria. A partir del uso regular y comu-
nal de tales espacios se configuro el “derecho de ciénaga”, derecho de facto que
tiene un sustento cultural en dichas prdacticas (Camacho 2015). Ademads, juridi-
camente, estas tierras y aguas tienen un cuerpo normativo que las define y rige
como bienes publicos que no pueden privatizarse y deben estar disponibles para

14  La Mojana tiene una gran infraestructura hidraulica precolombina consistente en un elabo-
rado sistema de canales, camellones y plataformas de cultivo y vivienda para el manejo de
las inundaciones, las sequias y la sedimentacién.

15  Los baldios son reservas territoriales del Estado y bienes publicos imprescriptibles pero ad-
judicables. Los zapales son ecosistemas de bosque inundable, habitat de mamiferos, reptiles,
anfibios y aves. Los playones son baldios inundables; normativamente, son reservas territo-
riales del Estado y bienes publicos imprescriptibles e inadjudicables, pero se permite su uso
individual o colectivo para la subsistencia por vecinos del lugar que no posean tierra (Ley
160 de 1994). Las zonas son las tierras a la orilla del rio; por ley, hasta los 30 m son bienes
del Estado inembargables e imprescriptibles, excepto si existen derechos adquiridos, pero
también son de uso publico y comun.
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el aprovechamiento de los vecinos del lugar en actividades de subsistencia (véase
la nota al pie n.° 15; Incoder 2014). Sin embargo, el “derecho de ciénaga” ha sido
empleado por los mas poderosos para justificar su apropiacién y concentracién,
con lo cual no solo se despojan los bienes materiales sino los derechos comunes
de acceso y uso de estos recursos.

Con estos antecedentes, lo mencionado por el politico arrocero citado
cobra un nuevo sentido al revelar continuidades histéricas en las practicas de
encerramiento, degradacién y despojo de espacios y medios de sustento, que
ocasionan perjuicios, especialmente para los mas pobres. Asi, a la privatizacion
e individualizacién de bienes comunes y derechos colectivos por la ganaderia
trashumante se superpone un proceso semejante, pero esta vez asociado con la
intensificacién productiva del arroz mecanizado.

El arroz secano mecanizado

A raiz de la modernizacién del arroz en La Mojana, el cereal se convirtio en la
columna vertebral del sistema productivo, la economia, la dieta y la identidad
regional. Actualmente se cultiva alli cerca del 12 % de la produccion del pais (en-
tre 15.000 y 25.000 ha) en un ciclo anual de dos cosechasy en ciertas areas, hasta
de tres. La estructura productiva consiste en el arroz secano mecanizado (71 %)
y secano manual (29%) (Corpoica-INAT 2012). El primero se hace bajo un modelo
tecnificado de monocultivo, para el mercado regional y nacional, mientras que
el arroz manual se destina al mercado local, al consumo doméstico y para la se-
milla. La produccién mecanizada con un uso intensivo de agroquimicos la hacen
grandes cultivadores (entre 30 y 100 ha o mas), medianos (entre 6 y 30 ha) y pe-
quefios productores (1-5 ha). En cambio, el arroz manual, que utiliza pocos o nin-
gun agroquimico, estd en manos de agricultores de subsistencia (entre 0 y 3 ha).

A diferencia de los grandes ganaderos, que son a su vez terratenientes, los
grandes cultivadores de arroz no necesariamente son propietarios de la tierra.
Una parte considerable de la siembra se hace en predios alquilados, por contra-
to verbal semestral, y con pago en efectivo o con una parte de la cosecha. Rentar
tierra para arroz es comun entre grandes, medianos y pequefios propietarios,
asi como entre agricultores sin tierra, por varias razones: primero, para evitar
la proliferacién de patégenos, pues luego de un ciclo agricola se requiere el des-
canso de los suelos y la rotacion de los cultivos. Segundo, para reducir el riesgo
de pérdida por inundaciones. Tercero, porque la inequidad en la propiedad de
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la tierra obliga a los pequefios propietarios y a los agricultores sin tierra a alqui-
lar terrenos en cada cosecha. Finalmente, en los sistemas de produccién mixtos
(agricola y ganadero) se alquilan predios diferentes a los de pastoreo para evitar
la contaminacidén de los animales por los agroquimicos del arroz.

Eluso de insumos quimicos durante el ciclo agricola es comun entre todos
los productores que cultivan arroces mejorados de forma mecanizada. La dife-
rencia es que los grandes arroceros, que tienen mayor acceso a los medios de pro-
duccidn, al capital o al crédito para cubrir los costos laborales y de los insumos
(semillas, fertilizantes y plaguicidas), aplican los fertilizantes y herbicidas hasta
tres veces en una cosecha, mientras que, por razones econoémicas, los pequefios
emplean dosis menores. Los agroquimicos se usan desde el inicio del ciclo cuan-
do se aplican herbicidas como el glifosato para limpiar y “sellar la tierra”. A los
15 dias de la siembra se adicionan urea, potasio y triple 15! para el crecimiento
y la prefiez o la formacion de la espiga, dado que, segun los agricultores, los arro-
ces mejorados “son exigentes y uno tiene que asistirlos bastante”. A las dos sema-
nas se aplican pesticidas a fin de proteger la espiga, operacién que se repite a los
dos meses, porque “los arroces chiquitos son mds débiles y vulnerables” a causa
de la mayor artificializacién de los procesos agronémicos. Segun el régimen de
lluvias, que es indispensable para el llenado del grano, a los 90 o 95 dias se hace
el corte, se cosecha y se embulta el arroz paddy (que aun tiene la cascarilla y mu-
cha humedad), para ser llevado al molino a secar, pesar y vender. En el cultivo
queda la soca que vuelve a producir al mes y medio o dos meses, pero en menor
cantidad, por lo que se aplican nuevamente abonos foliares o “llena grano”. Toda
esta operacion se repite dos o tres veces al afio segin el numero de cosechas. Lue-
g0, quienes pueden dejan descansar el terreno durante un afio mientras crece
pasto natural, pero quienes viven del arroz y no tienen mas tierra o dinero para
alquilar inician el ciclo nuevamente.

16  Fertilizantes minerales que tienen tres de los macronutrientes primarios: nitrégeno, fésforo
y potasio, necesarios para el crecimiento y desarrollo de las plantas. Su nivel de riesgo es
objeto de debate, especialmente por las altas dosis en que se aplica, que pueden ser contra-
producentes para la salud humana y animal.
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Los venenos de la vida:
acumulacion téxica y de capital

Los riesgos ambientales de la contaminacién asociada con el arroz mecanizado
en La Mojana no han pasado desapercibidos (Aguilera 2004; DNP-FAO 2003), sin
que esto se haya traducido en acciones preventivas o de mitigacién para contra-
rrestar sus efectos despojadores. Es decir, sus impactos degradantes en las condi-
ciones biofisicas y los procesos ecoldgicos que afectan la fertilidad de los suelos,
la calidad del agua, la inocuidad de los alimentos y la salud humana y ambien-
tal”. En otras palabras, el despojo de las condiciones que permiten la reproduc-
cidn fisica y social de la vida. Entre técnicos, funcionarios y productores locales,
el uso de agroquimicos genera reacciones mixtas. Por una parte, coinciden en
la necesidad de emplear herbicidas, insecticidas y fungicidas para controlar las
malezas y los patdgenos, estandarizar la produccién y aumentar la productivi-
dad, ya que la humedad y la temperatura, que son condiciones ideales para el
grano, también son factores limitantes. Para contrarrestar los riesgos de corto
plazo, los productores recurren a los gremios sectoriales, las casas de insumos
y los molinos que ofrecen créditos, distribuyen las semillas certificadas y pres-
criben “las marcas mas recientes” de agroquimicos. Los pequefios agricultores,
ademds, apelan a los consejos de vecinos y al ensayo de férmulas empiricas con
sustancias variadas, como lo describe un fumigador de oficio:

Acd uno acostumbra a fumigar con la bomba manual de espalda. Aqui

nadie nos ha dicho que tenemos que fumigar asi o asd. Fumigamos

desordenadamente, uno aplica lo que diga el agrénomo o lo que mande

el duefio del cultivo, o lo que converse con el vecino. A veces se ligan

unos quimicos con otros, o sea que van mezclados, por eso a veces se
intoxica el arroz y eso también va al agua.

Por otra parte, los técnicos y productores reconocen los riesgos de la apli-
cacion de insumos téxicos en mezclas o cocteles que incluyen hasta cuatro clases

17 A pesar de los intensos debates sobre el uso de insumos téxicos en la agricultura, estos se
justifican en nombre de las necesidades econémicas, productivas y de seguridad alimentaria.
Un ejemplo de la ambigiliedad institucional al respecto y de la presién de los fabricantes de
estas sustancias son los pronunciamientos contradictorios de la Organizacién Mundial de la
Salud. En el 2015, la Agencia Internacional para la Investigacién del Cancer sefiald la posible
carcinogenidad del glifosato y otros pesticidas organofosforados (IARC-OMS 2015), pero en
el 2016 indicé la improbabilidad de que el glifosato presente riesgo carcinogénico para los
humanos a través de la dieta (FAO-OMS 2016). El glifosato es producido por Monsanto, una de
las mayores transnacionales estadounidenses especializada en agroquimicos y biotecnologia,
recientemente adquirida por Bayer.
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diferentes de ellos, con poca o ninguna asistencia técnica, en cantidades inapro-
piadas, en épocas no adecuadas y sin mayor proteccidn fisica. Desbalances en
la quimica del suelo, ineficiencia en la absorcién de la planta, desperdicio por
escorrentia, aumento de problemas fitosanitarios por destruccién de los contro-
ladores naturales y resistencia a los venenos y dafios irreversibles en los cultivos
y el ecosistema son algunos efectos adversos. Los pesticidas mas comunes son
de alta peligrosidad (Ideam 2015, 276), en especial, los no biodegradables, que
persisten en suelos y aguas y se acumulan en plantas, animales y alimentos®. En
varias regiones del Caribe, la leche cruda con presencia de residuos de plaguici-
das por encima de lo permitido proviene de regiones aledafias a zonas arroceras
(Pongutd, Lans-Ceballos y Barrera-Violeth 2012; Solano y Marrugo 2014).

Para los habitantes de La Mojana, y en particular para los productores de
arroz —grandes, medianos y pequefios— y los pescadores, los problemas por la
contaminacién tampoco pasan desapercibidos. Como lo mencioné un profesional
de la salud y arrocero importante, mientras que los mads ricos tratan de contra-
rrestar los problemas productivos y ambientales con mayor inversién econémi-
ca, los mds pequefios y mas directamente afectados en su salud por la exposicion
directa desconocen muchas de las consecuencias téxicas y no cuentan con recur-
sos para mitigarlos. Por su parte, un pequefio agricultor comentd: “Hemos visto
que el pescado que vive en las aguas cerca a los cultivos se muere después que se
fumiga”, mientras que al momento de hacer el desayuno, la esposa de un pesca-
dor dijo que ultimamente nota un sabor a flores en los peces y no sabe si es por
los detergentes de lavar la ropa que se vierten a la ciénaga o por los venenos del
arroz. Sobre los efectos en otros cultivos, un campesino afiadié que las plantas
que no se fumigan “se afectan con el viento o el mero olor del quimico; la berenje-
na, el tomate y el pepino aspiran la contaminacion y se doblegan”; y con respecto
alos animales un trabajador mencion6:

A veces se saca el ganado si aplica veneno fuerte porque las vacas pre-

fladas abortan por comer el pasto que queda, pero cuando uno fumiga

y las vacas estan en el potrero, dice uno que no les pasa nada porque no
las ve caer...

18  En Colombia, de los plaguicidas empleados y aprobados para la venta, el 1,8% son extremada-
mente peligrosos, el 23% son altamente peligrosos y el 47 % tienen una peligrosidad moderada
(Cardenas et al. 2005, 2010). El Ministerio de Salud y el Instituto Colombiano Agropecuario
(ICA) son los principales reguladores de los plaguicidas quimicos y se rigen, entre otros, por
la normatividad nacional (Ley 822 del 2003; Decreto 502 del 2003) y de la Comunidad Andina
(Decisién 436 de 1998) sobre el registro y control de plaguicidas quimicos de uso agricola
y su comercio en la subregién. Consultado el 12 de febrero del 2016. http://www.ica.gov.co/
getdoc/2dae6093-c021-49d1-8b29-c9dfebce2757/REGISTROS-DE-VENTA--PQA-24-01-09.aspx.
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Asi, a pesar de la inquietud que pueda suscitar la contaminacién, esta se
naturaliza como parte del conjunto de hechos, incertidumbres y retos cotidianos
de quienes viven en un paisaje de gran complejidad ecoldgica, dinamismo cli-
matico y riesgo ambiental. Lo anterior evoca lo planteado por Auyero y Swistun
(2009) sobre “la confusidn, los errores y la ceguera de la gente con la contamina-
cién que los rodea” (4), y la manera silenciosa como se habitian y acomodan a
esta, o en algunos casos, reconocen la impotencia frente a las fuerzas del merca-
do y la exigencia de una mayor productividad.

Con las alteraciones del régimen climdtico y los patrones de lluvia, aumen-
ta el uso de los agroquimicos y se agudizan las demandas del sector agropecua-
rio y campesino al Estado para que controle y regule los precios de los insumos
de sintesis quimica. Estos estan entre los mas caros de América Latina, pues son
en su mayoria importados y muy vulnerables a las fluctuaciones del mercado®.
Su comercio, ademds, estd en manos de monopolios que definen el precio interno,
entre el 30% y el 50% por encima del valor mundial (DNP 2009; Marin 2013). Este
mercado mueve en el pais alrededor de 1,5 millones de toneladas de fertilizantes
que equivalen al 95% de las ventas totales, de las cuales un 94% se concentra
en seis empresas (DNP 2009). Por ello existe un mercado de plaguicidas de con-
trabando, algunos prohibidos por su peligrosidad. La poca regulaciéon sobre el
uso indiscriminado y excesivo de los insumos, el elevado precio y su monopolio
comercial apunta a la relaciéon directa entre la acumulacion de capital y la acu-
mulacién toxica, entre otros factores20.

En estas condiciones, y de cara a la internacionalizacion de la agricultura,
los discursos acerca de la competitividad nacional frente a paises con produc-
ciones altamente subsidiadas, y con los cuales Colombia mantiene tratados de
libre comercio, son estrategias retéricas que se contradicen con las circunstan-
cias reales de muchos productores, en particular, los pequefios (Garay, Barberiy
Cardona 2012; Sudrez 2015). A su vez, la industria agroquimica y farmacéutica,
los Gobiernos y sectores del estamento cientifico y médico minimizan los ries-
gos téxicos con argumentos econémicos, técnicos y morales, en especial cuando
los mas afectados son poblaciones y lugares estructuralmente vulnerables (Sax-
ton 2014). A propdsito, un agrénomo consultado, quien ratifico la necesidad de

19  Luego del Paro Agrario Nacional del 2013, el Gobierno colombiano expidié el Decreto 1988
que reglamenta la politica de intervencién de precios de insumos agropecuarios por parte
del Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, sin resultados efectivos hasta la fecha.

20  En este sistema cada vez mas concentrado se destacan unas pocas empresas que, mediante
la convergencia de tecnologia y capital y la integracién vertical, producen y controlan no solo
los agroquimicos sino las semillas que se producen cada vez mds con biotecnologia: Bayer,
Monsanto, DuPont, Syngenta, Dow y Basf.
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emplear agroquimicos para el control de plagas en el arroz comercial por ser
este uno de los principales alimentos y fuentes de empleo e ingreso regional,
también sefial6 que, si bien no son prdcticas inocuas, la ecologia del ecosistema
(loshumedales, la dindmica del agua, el clima, las inundaciones) y la abundancia
de microorganismos del suelo que degradan los quimicos reducen el riesgo téxi-
co y favorecen la rdpida capacidad de recuperacién ambiental?'.

Contaminacion y despojo de la salud

En el 2014, el 28,67% de las intoxicaciones por sustancias quimicas en Colom-
bia fueron por plaguicidas (INS 2016)?2. La exposicion por inhalacidon o contacto
directo afecta érganos, tejidos y células, y produce alteraciones bioquimicas, fi-
sioldgicas y morfoldgicas de corto y largo plazo que redundan en enormes costos
sociales, econémicos y de salud publica (Fernandez, Mancipe y Fernandez 2010;
INS 2010). Durante la gestacion y la lactancia, las mujeres pueden transmitir los
agentes contaminantes a los hijos, de manera que el despojo por toxicidad ocurre
no solo en los medios de vida y el ambiente inmediato, sino también en los cuer-
pos v la salud de las generaciones presentes y futuras.

Mareos, rasquifia, enrojecimiento de la piel, dolor de cabeza, desmayo, dia-
rrea, calor y debilidad son algunos de los sintomas mds comunes mencionados
por los entrevistados en La Mojana. Los mezcladores y fumigadores de agroqui-
micos, los agricultores y trabajadores, en su mayoria hombres con bajos niveles
de escolaridad, poco acceso al sistema de salud e informacién fragmentaria y
contradictoria sobre los riesgos toxicos, son los mds directamente afectados. Por
su participacion en labores agricolas las mujeres también estan expuestas —“Mi
esposa se intoxico con el olor de la amina (herbicida), duré dos dias hospitaliza-
da y le duele la cabeza cuando aplican venenos”—, e indirectamente a través de
oficios domésticos, como el lavado de ropa impregnada de quimicos que puede
producir mareos y rasquifia. La presencia de quimicos en recintos cercanos a la

21 El uso de microorganismos, hongos o plantas para eliminar o neutralizar contaminantes o
restaurar ambientes contaminados se conoce como biorremediacién. Otro argumento esbo-
zado es que La Mojana no presenta el mismo riesgo de contaminacién si se compara con
el Tolima y los Llanos, en donde la cantidad de agroquimicos, los costos de produccién y la
productividad se duplican.

22 Los plaguicidas también son uno de los medios mas cominmente utilizados en suicidios
rurales y de agricultores.

VOL.53,N.2 1 137
ENERO-JUNIO DEL 2017



Juana Camacho S.

138

vivienda o dentro del hogar también constituye un riesgo para todos los miem-
bros de la familia.

Pero, a semejanza de las percepciones y vivencias de la contaminacion
agricola y ambiental, el despojo de la salud por la intoxicacién directa e indirecta
que produce dafio y enfermedad también se naturaliza en el dia a dia, mientras
el malestar no sea extremo: “la intoxicacion, la rasquifia, el enrojecimiento de la
piel se toman como cosas leves, son cosas del ambiente, reacciones normales del
quimico”, comenta un joven agricultor. Para una poblacién campesina cuyas la-
bores requieren de gran resistencia fisica, templanza y adaptabilidad, estos son
gajes del oficio a los que “no se les para bolas”, en especial cuando se trata de los
hombres mojaneros, simbolizados con la figura del “hombre hicotea” (Fals Bor-
da 2002), por su fortaleza y capacidad de aguante frente a las duras condiciones
ambientales y sociales a las que estan expuestos. La conjuncién de imaginarios
y representaciones culturales, roles de género e ignorancia téxica (Saxton 2014)
también contribuye a la negacién parcial o al no reconocimiento del dafio, como
serevela en las palabras de quien, como la hicotea, que se entierra en la época de
sequia y va mudando la piel que la protege, pareciera tener un caparazén que se
regenera con la adversidad:

Gracias a Dios no me he intoxicado. Uno por acd no usa mascarani guan-

te porque pesa y da calor, solo una camisa de manga larga y un trapo

para taparse la boca. Cuando me mareo, me duele la cabeza o me irrito,

me bafio o tomo agua de panela. Si me cae un veneno fuerte que lo pone
a uno amarillo, me echo tierray espero que se caiga el cuero.

Cuando no se considera necesario ir al médico, se usan remedios caseros:
bafios con jabon, agua de panela para que el veneno “salga rapido del cuerpo”,
huevo o aceite para provocar vémito. Si esto no funciona, se acude al centro de
salud o al hospital para recibir sueros que alivien los sintomas, pero la falta
de dinero para el desplazamiento, la imposibilidad de perder un dia de trabajo
y la poca confianza en el personal sanitario limitan la consulta hospitalaria. De
acuerdo con los funcionarios de salud municipales, departamentales y naciona-
les consultados, a pesar de la agenda nacional en salud ambiental, las politicas
y planes de contaminacion son deficientes en la identificacidn, caracterizacion,
prevencion y gestion del riesgo?. Médicos, enfermeras y funcionarios aducen

23 Laregulacién del uso y manejo de plaguicidas esté consignada en la Ley 9 de 1979, la Resolucién
04547 de 1998 y los decretos 1843 de 1991 y 3518 del 2006. http://www.ins.gov.co/tramites-
y-servicios/programas-de-calidad/piccveo/Protocolo %20Programa %20VEQ %202015-vf200315.
pdf. Para mayor informacién sobre la contaminacién por pesticidas, véanse Cardenas et al.
(2005, 2010, 2012).
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que lainformacion disponible ylas acciones de vigilancia epidemiolégica de pla-
guicidas? son limitadas por falencias en la captura de datos, la baja cobertura, la
falta de recursos y la inexperiencia del personal de salud en el tema toxicoldgico.
La sintomatologia ademads se confunde con virosis, enfermedades parasitarias
o bacterianas, que son las principales causas de morbilidad en la regién, y que
se exacerban con la pobreza, la malnutricidn, la precariedad del saneamiento
bésico y el cambio climatico.

Vemos entonces que por vias distintas a las practicas histéricas de despojo,
asociadas con la apropiacion y privatizacion de tierras y aguas publicas de uso
comunal, la contaminacién y acumulacidn téxica también tienen efectos despo-
jadores en los que se entretejen la ecologia y economia politica de los agroqui-
micos y del sistema agroalimentario con la micropolitica del cuerpo y la salud.
Son formas sutiles y naturalizadas que exacerban la vulnerabilidad e inequidad
histérica de gentes y territorios. En este sentido, la exposicién a los pesticidas es
un aspecto de la vulnerabilidad estructural de los agricultores (Quesada, Hart y
Bourgois 2011) y de las incertidumbres en un sistema agroalimentario y de salud
donde convergen actores con distintos intereses, percepciones, conocimientos y
aproximaciones en relacion con la toxicidad y el riesgo.

Paradojas y posibilidades de una
despensa alimentaria en el trépico

La Mojana encarna una de las grandes paradojas de la modernizacién producti-
va. En el intento por hacer de este gran paisaje una gran despensa regional, los
efectos acumulativos de la toxicidad en suelos, aguas, ecosistemas, animales y
otros cultivos no solo vulneran la seguridad y sostenibilidad agroalimentaria,
sino la salud humana y ambiental. Ahora bien, como se advirtié antes, lo que
llama la atencién y se constituye en una alternativa local y de pequefia escala a
la hegemonia del imperativo productivista global y a la reconfiguracion de los
espacios y medios de vida locales es que, al lado de la agricultura empresarial

24  Para prevenir y monitorear los riesgos téxicos, luego de una serie de intoxicaciones ma-
sivas en los afios sesenta y setenta se cred el Programa de Vigilancia Epidemiolégica de
Plaguicidas (VEO). Las secretarias de salud realizan periédicamente andlisis de colinesterasa
—enzima asociada con el sistema nervioso que se inhibe con la presencia o exposicién a
organofosforados y carbamatos empleados en pesticidas— en individuos considerados en
riesgo de intoxicacién.
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mecanizada del arroz, se cultivan variedades criollas para el uso doméstico y en
ocasiones para el mercado local en molinos y tiendas. Si bien los grandes y me-
dianos arroceros siembran a veces una o dos hectareas de variedades criollas, en
general, son los pequefios agricultores y los sin tierra quienes, de forma manual,
en pequefia escala y con poco o ningun uso de insumos quimicos, los cultivan
para su propio consumo durante el afio?. ;Por qué y como se mantiene un siste-
ma que se rige por otras logicas econémicas, agronémicas y culturales, y que a
la vez ofrece distintas opciones de seguridad y diversidad alimentaria y salud?
Algunas claves de estas practicas estan en la cultura alimentaria, la identidad y
la relacion corporizada de los mojaneros con la comida.

Contrario a quienes opinan que los campesinos del Caribe carecen de refi-
namientoy “buen gusto” culinarios (Posada Carbé 1994)%, en La Mojana hay una
rica y compleja cultura alimentaria, atravesada por la historia productiva, el uso
y manejo del paisaje, y el aprendizaje social del gusto. En sus practicas diarias
de produccién, preparacién y consumo directo de los alimentos, que involucran
directamente al cuerpo y los sentidos, los hombres y mujeres de La Mojana desa-
rrollan sensibilidades con respecto al sabor, la textura, la apariencia y la calidad
general de los cultivos, los animales y las comidas. Estas practicas e imbricacio-
nes materiales, sensoriales y emocionales con los alimentos configuran una re-
lacién corporizada (embodied) con la comida (Camacho 2011; Carolan 2011), que
se forja en relaciones histdricas, sociales y culturales mas amplias (Farquhar
2002). En efecto, la dieta y la cocina de La Mojana son producto de la fusién de los
sistemas agroalimentarios y culturales indigenas, europeos, negros y drabes que
convergen en el Caribe.

A semejanza de otras sociedades agrarias, el repertorio alimentario mo-
janero es dindamico, sin embargo, la estructura cotidiana se basa en una triada
de productos locales: arroz, liga y bastimento o vitualla. El arroz es el centro del
plato y eje del habito alimentario regional; pobres y ricos lo consumen hasta tres
veces al dia; incluso hay quienes prefieren no comer si no hay arroz en el plato,
porque “sin arroz no hay Dios”. Este alimento rendidor, de facil almacenamien-
to y suave digestion tiene variados usos culinarios en preparaciones sélidas y

25  Los criollos equivalen aproximadamente al 10% del total de la produccién arrocera de La
Mojana.

26  Como ejemplo de la valoracién negativa de la dieta costefia, en 1881 el cénsul de Estados
Unidos en Cartagena comenté que sin el pldtano “en este pais la gente no sabria cémo vivir
bien”, que del maiz preparaban una “masa indigerible llamada bollo” y el arroz era “el Gnico
plato que los nativos saben cocinar con propiedad” (Posada 1994, 249). Ideas semejantes se
repiten en muchos sectores sociales con respecto a ciertos productos de la comida y cocina
popular del Caribe.
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liquidas, de dulce y de sal: sopas, arroces de varios tipos, bollos, arepas, dulces
y chichas. Un plato “pobre pero sabroso” es el arroz con queso, con suero o con
vinagre. Por su centralidad en el sistema agroalimentario y la cocina regional, el
arroz es emblematico de la relacién corporizada con la comida.

La liga es la proteina animal, fuente de fuerza y energia que incluye carne
de origen doméstico o silvestre, pescado, queso, suero y huevo. Los pecesy carnes
silvestres, vistos por algunas élites como “comidas de pobre”, han sido claves en
la seguridad y diversificacién alimentaria de campesinos, pescadores y habitan-
tes urbanos sin tierra. Platano, yuca, fiame, ahuyama, batata y maiz componen
el bastimento o la vitualla. Ingredientes como ajo, aji dulce, pimentén, cebolla 'y
hierbas aromaticas son la base de la sazén “criolla costefia”.

Comida se define como el alimento cocinado, de sal y fresco, es decir, pre-
parado el mismo dia pero no crudo ni congelado. El gusto por lo fresco y lo cocido
se debe en parte a la falta de refrigeracion y la necesidad de prevenir la rapida
descomposicion de los alimentos, aunque la salazén ha sido una forma de con-
servacion de pescados, carnes y lacteos. E1 consumo de una porcion abundante y
en un horario regular se considera fundamental para la nutricidén, pues al decir
de la gente local, “comer bien no es jactarse ni comer de lujo, es que dé energia
para el trabajo”. La composicién del plato y la frecuencia de la ingesta varian
segun la disponibilidad alimentaria, la estacionalidad, la actividad que se esté
realizando y el ingreso.

El consumo de alimentos limpios y sin quimicos alude a la ausencia de in-
sumos quimicos y a la calidad deseable de la comida. Este principio de calidad se
asocia con la comida criolla que, aligual que en otras regiones del pais, se refiere
ala comida y la cocina locales?”. Como lo sefiald un agricultor entrevistado:

El arroz criollo es necesario para la alimentacion, sin el arroz el tra-
bajador no tiene fuerza, no va mds. Un ejemplo de buena comida es el
arroz criollo, el huevo criollo, la leche fresca. Esta es comida buena,
fresca, limpia, criolla, natural.

Los productos criollos, locales o regionales, con los cuales hay mayor fami-
liaridad, permiten una suerte de trazabilidad con respecto al origen, las condicio-
nes de produccidn, su frescura y sabor, asi su produccién no siempre sea organica.

Los arroces criollos son variedades introducidas a La Mojana desde hace
varias generaciones por los agricultores y adaptadas a las condiciones locales.
Se estima que alli existen cerca de 80 variedades derivadas de dos subespecies:

27  En su acepcién original, criollo se empleé en la Colonia para denominar a los descendientes
de europeos nacidos en América. En el caso de la comida, alude a los ingredientes, formas de
coccién y sabores nativos de un lugar, que pueden tener influencia espafola o africana.
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japonica (77 %) e indica (23 %), con caracteristicas particulares en el aspecto fisi-
co, el comportamiento vegetativo, el sabor y el costo, 1o que hace de la regién un
centro de diversidad arrocera (Corpoica-INAT 2012). En las tierras altas predomi-
nan las variedades de secano, conocidas como finos, y en las tierras bajas inunda-
bles se cultivan las de agua, conocidas como chiles, chilimicos, chombos o arroces
de los pobres. Las familias de menores recursos y los pequefios agricultores los
cultivan en parcelas de entre 0 y 2 ha. Si bien algunas variedades crecen mas
lentamente y la productividad es menor, son apetecidas y valoradas al ser “mas
fuertes, resistentes a las plagas, y mas pesados porque el grano tiene mas leche”,
ventaja importante a la hora de pesar el costal en los molinos donde se imponen
el precio y las condiciones de compra?.

En el momento de la siembra, si el terreno ha estado en descanso y tiene
rastrojo, se emplea el sistema tradicional de tumba y quema o se limpia a mache-
te; en ocasiones, se aplica herbicida cuando estd muy sucio con muchas malezas
y hay poca mano de obra disponible. Mientras que los arroces de secano se siem-
bran a chuzo, dejando caer algunas semillas en un orificio hecho con un palo de
madera, los de agua se cultivan mediante el trasplante de las plantulas previa-
mente germinadas en un semillero. El desyerbe y mantenimiento se hacen con
machete y en el corte se usa la hoz. Por su robustez y resistencia a las condiciones
ambientales, estos arroces no requieren abonos o venenos, lo cual reduce los cos-
tos de produccion, el endeudamiento de los productores y la contaminacién am-
biental. El secado del grano por manojos que se cuelgan del techo donde reciben
el calor del fogdn facilita la labor y es mds econémico. Los hombres tienen mayor
presencia en todo el ciclo productivo pero la familia o los vecinos participan
segun la necesidad. La demanda de mano de obra por el cardcter manual de las
distintas faenas es una fuente de empleo e ingreso para trabajadores sin tierra.

A diferencia de las semillas mejoradas que se compran en cada ciclo por-
que “se ponen débiles y ya no paren igual”, las criollas se guardan después de
cada temporada como “semilla de costal” para el consumo familiar, la venta o
siembras futuras?. Asi, en pequefia escala y sin la mediacién de un proceso orga-
nizativo o un discurso que llame a una accion colectiva de resistencia contra las

28  El sector del arroz blanco estd concentrado en pocas empresas que controlan desde la mo-
lineria hasta la comercializacién, con poca regulacién estatal. http://www.elespectador.com/
noticias/investigacion/el-arroz-de-discordia-articulo-568914.

29 En el marco de la firma del Tratado de Libre Comercio con Estados Unidos, el Gobierno nacional
determind los requisitos para la produccién, acondicionamiento, importacién, exportacién,
almacenamiento, comercializacién y uso de semillas en el pais mediante la Resolucién 970
del 2010 del Instituto Colombiano Agropecuario. Esta resolucién exige la siembra de semillas
certificadas y registradas y restringe el uso y conservacién de la “semilla de costal” solo para
el autoconsumo y en areas menores a cinco hectareas.
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politicas agroalimentarias, el control de los agricultores sobre este patrimonio
colectivo y de libre uso, circulacién e intercambio les confiere un margen de
seguridad y autonomia alimentaria frente a los monopolios de la industria semi-
llera y biotecnoldgica.

Ademas de las ventajas econémicas y agrondmicas, la siembra de estas
variedades “por tradicién para la comida” tiene que ver con su sabor y textura
y con las aspiraciones y expectativas de consumo: “son mds sabrosos, cogen mas
la manteca y el grano es mas largo. Abren y florean bien, quedan flojitos y sua-
ves”. Parte del atractivo se debe al procesamiento del grano en el pilén, que solo
remueve la cdscara mas gruesa y deja el salvado y las vitaminas, minerales, pro-
teina y fibra, por lo cual es més nutritivo y saciador, para comer “sin necesidad
de liga y quedar satisfecho”. Por todos estos atributos los criollos se denominan
finos, a diferencia de los comerciales que se blanquean en el molino donde se
cepillan y pulen para darles brillo, volverlos més cristalinos y “embellecerlos”
para el mercado. De suerte que lo que le llega al consumidor, quien general-
mente desconoce los procesos detrds del producto, es un grano blanco, suave,
homogéneo, “puro” e “higiénico”, que cumple con las expectativas comerciales,
pero despojado de los nutrientes originales.

En relaciéon con la desaparicion de alimentos y variedades agricolas tra-
dicionales en su natal Grecia, Nadia Seremetakis (1994) sefiala que los cultivos
y la comida son parte de las epistemologias locales y a su vez permiten una ex-
periencia material de la historia. En el caso de los arroces criollos de La Mojana,
estos hacen parte de la cultura material de produccién y consumo regional, la
identidad, la memoria social y la agencia de los agricultores. Son parte de lo que
Kathleen Stewart (2007) llama los afectos ordinarios debido a la relacién per-
sonal y afectiva que la gente establece con ellos. Al igual que en Jap6n (Ohnuki-
Tierney 1993) y Africa Occidental (Carney 2002), estos arroces son patrimonios
materiales y culturales, resultado de la histdrica interaccién y mutua influencia
entre agricultores, plantas, semillas y suelos en procesos de experimentacion,
adaptacion y mejoramiento genético y agronomico en distintos ambientes. In-
cluso los nombres comunes y las narrativas que circulan en torno a ellos son
referentes histdricos, geograficos y sociales que confieren un sentido de lugar y
memoria (tabla 1) (Feld y Basso 1996).
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Tabla 1. Nombres comunes de algunos arroces criollos cultivados en La Mojana

Arroces criollos de secano: finos Arroces criollos de agua: chiles

Ina mono, ina blanco, marfil, marfil mono, Chombo, chilimico, monito riafio, canilla, pedro
fortuna, rojo, palmira, palmira morado, palmira saco, maria la baja, pantaldn sucio, comino,
ligerito, ligerito mono, ligerito blanco, ligerito azulefio, mulita, palma ripiada, canelo, mariéngela,
piedra, belepén, espaol, carretero, guayaquil, campeon

pigua, mano negra, chejo negro, toldo sucio, diana
criollo, piedra del cauca, maria la baja, mira mono,
blugones, guatapuri, rabo de vaca, cacao pelao,
blubonet

Fuente: Elaboracidn propia a partir de entrevistas con agricultores.

Asi, detras de estas practicas campesinas y la diversidad agroalimentaria,
hay un acumulado cultural de observacion, trabajo e ingenio que, si bien con
frecuencia se representa como incompleto, atrasado e incluso irracional, se cons-
tituye en una préactica alternativa al sistema agroalimentario que ve en la tecno-
logia yla ciencia soluciones genéricas a problemas complejos, como la seguridad
alimentaria y nutricional y el cambio climatico.

Conclusiones

La produccidn arrocera moderna en La Mojana se desarroll6 en el contexto de
una estructura inequitativa de la tenencia de la tierra preexistente, asociada con
el acaparamiento y despojo de tierras y aguas publicas de uso comunal para la
ganaderia extensiva. El proceso del arroz no ha sido la principal causa de con-
centracion de la tierra y los medios de vida en la regién, pero si es un factor par-
cial de dos tipos de acumulacién. Por una parte, econémica, a través de la ldgica
del mercado y los principios de eficiencia, rendimiento y productividad de quie-
nes han tenido la tierra, la tecnologia y el capital. Por otra, acumulacion téxica,
en espacios, alimentos y cuerpos de productores y consumidores. Los efectos del
despojo por contaminacion son vastos y violentos, pero no siempre evidentes,
porque suceden a través de procesos quimicos, microbiologicos y micropoliticos
que se difieren parcialmente en el tiempo, con lo cual son naturalizados en la
vida cotidiana y entre las nuevas generaciones.

En la dindmica estudiada, los agentes y victimas de la contaminacién y el
despojo son los mismos agricultores, pero quienes sufren los mayores dafios en
sus cuerpos y su salud son quienes manipulan los agroquimicos directamente:
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los productores mds pequefios y los trabajadores agricolas. Si bien ellos perciben
y expresan algunos de sus efectos nocivos, no llegan a desarrollar un discurso
estructurado o acciones colectivas contra el sistema que los produce ya que, en
el &mbito local, el poder de la industria agroquimica global y de las tendencias
de la acumulacion capitalista se desdibuja por las mediaciones y escalas del mer-
cado y por los beneficios directos de los insumos. No obstante, localmente y en
pequeifia escala, la agricultura comercial coexiste con modelos agroalimentarios
mas sostenibles que responden a racionalidades de diversificaciéon econdémica,
agrondémica y alimentaria. A pesar de sus limites, el sistema del arroz criollo
es un “espacio de posibilidades” (Goodman, Dupuis y Goodman 2011, 3) donde
los mojaneros deciden auténomamente qué y como producir y consumir para su
propio beneficio, bienestar y placer.

En una discusion sobre el despojo, Gillian Hart (2006) propone considerar
sus especificidades histéricas y geograficas para desnaturalizarlo y entenderlo
como un proceso continuo. En el caso de La Mojana hemos contemplado la dimen-
siéon ambiental, cultural y corporal del despojo por contaminacidn, asi como las
percepciones y reacciones contradictorias que suscita la externalizacion de los
costos y efectos socioambientales. Observar la contaminacién como una forma
de despojo contribuye a la comprensién de otros mecanismos extraecondmicos
de acumulacion de capital, que van mas alld de la enajenacion de la mano de obra
o la privacion de la tierra. Este es un tipo de despojo sutil, cotidiano y sostenido,
en el que la naturaleza, los territorios rurales, los agricultores y los consumidores
asumen los costos téxicos de un sistema agroalimentario paraddjico y a la vez
perverso que, en nombre de la eficiencia, el bienestar, la seguridad alimentaria
y la salud, degrada los recursos y socava las posibilidades de produccién y repro-
duccidn social. En otras palabras, un sistema despojador de la vida misma.
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