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U
na modernidad cruel de Jean Franco, una autora con cinco décadas de tra-

yectoria académica, es un buen ejemplo de los derroteros actuales de los La-

tin American studies realizados desde Estados Unidos y Reino Unido. El texto 

despliega una estrategia analítica que se ha vuelto cada vez más frecuente 

en la última década: la reunión e interpretación conjunta de objetos de estudio 

que tradicionalmente habían estado separados, tales como literatura, cine, infor-

mes de comisiones de la verdad, etnografías, testimonios y fotografías. En este 

campo no hay pudor alguno con respecto a atravesar las fronteras disciplinarias 

que habían asignado algunos de estos objetos a los estudios literarios, otros a la 

ciencia política, unos más a la antropología, a la estética o a los estudios del cine. 

Una modernidad cruel retoma preocupaciones anteriores de Franco —como la es-

pecificidad sociocultural de América Latina y la violencia de género—, al tiempo 

que plantea una perspectiva comparada, en la que presenta análisis sobre Perú, 

Guatemala, El Salvador, República Dominicana, Argentina, Chile y Brasil, con 

menciones circunstanciales a Colombia.

En este último aspecto, el libro se distancia de los Latin American studies 

que suelen tener una escala nacional. El eje del texto es la relación entre cruel-

dad y modernidad. Para la autora, la crueldad se ha ejercido a través de la his-

toria pero, lejos de ser un universal antropológico, varía históricamente. En la 

modernidad, lo que caracteriza a la crueldad es la aceptación de su ejercicio en 

un momento en el que aparentemente es injustificable, dada la globalización  

—al menos en un plano formal—, de los derechos humanos. Al reflexionar sobre 
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la crueldad en América Latina, Franco enfatiza dos aspectos: 1) la crueldad, 

como se ha pensado a partir de la experiencia europea —sobre todo del Holo-

causto—, requiere ser problematizada desde experiencias no-eurocéntricas, con 

sus singularidades, que en este caso se concretan en el ejercicio preferencial de 

la violencia extrema contra los “extraños a la modernidad”, principalmente los 

pueblos indígenas y afroamericanos. Aunque no se cite a Aníbal Quijano y solo 

se mencione un libro de Enrique Dussel, esta perspectiva recuerda lo planteado 

por los estudios decoloniales; 2) se debe prestar atención a las desigualdades de 

género, pues el ejercicio de la crueldad puede ser visto, en muchos casos, como 

una práctica de creación de hermandades masculinas. Si bien las mujeres tam-

bién han ejercido la crueldad, lo más común es que sean víctimas, sobre todo de 

violaciones sexuales que deberían tratarse como formas de tortura.

A partir de estas propuestas, la autora presenta nueve capítulos que men-

cionaré de forma muy sintética, salvo el primero, titulado: “El ‘incidente insig-

nificante’ y sus consecuencias”, que me permitirá señalar procedimientos y 

argumentos que atraviesan todo el libro. La atención de este capítulo recae en la 

masacre de aproximadamente 20.000 haitianos en República Dominicana entre 

el 2 y el 8 de octubre de 1937. El genocidio, perpetrado por el Gobierno domini-

cano con el apoyo de intelectuales cercanos al régimen, estuvo precedido por 

una salvajización constante del Otro haitiano que justificó el hecho. La matanza 

indiscriminada puede ser entendida como una práctica modernizadora y nacio-

nalizadora mediante la cual se buscaba establecer una frontera rígida, en tér-

minos raciales, nacionales y culturales, que no existía hasta entonces, aunque el 

gobierno de Trujillo y sus intelectuales plantearan su existencia previa. 

En este primer capítulo se plantea la tesis principal del libro: la crueldad, 

más que una práctica antimoderna, es una serie de acciones que en muchas oca-

siones tiene fines modernizadores y que busca transformar a sus víctimas en los 

otros absolutos de la modernidad. Es decir, seres que deben ser eliminados en 

tanto no pueden ser asimilados, no humanos que con su sola existencia ponen 

en peligro el progreso de los países en los que están asentados. Paradójicamente, 

la erradicación de este peligro requiere el desarrollo de prácticas consideradas 

salvajes, como lo resalta Franco, sobre todo en los capítulos dedicados a las fuer-

zas especiales contraguerrilleras de Guatemala. Por supuesto, el ejercicio de la 

crueldad por parte de las fuerzas del orden recuerda la clásica tesis benjaminia-

na sobre el carácter indisoluble de la relación entre los documentos de la “cul-

tura” y de la barbarie, tan bien ilustrada por Michael Taussig (2012) para el caso 

colombiano en su investigación sobre el holocausto cauchero. La tesis de Franco 

también tiene un vínculo directo con la noción de lucha de razas desarrollada 
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por Michel Foucault en su curso en el Collège de France (2000), aunque matizada 

y ampliada por la importancia concedida al componente étnico y de género, que 

es menor en la obra del autor francés. Finalmente, y pasando del argumento a 

la forma de argumentar, la autora utiliza un procedimiento que se reitera en 

los demás capítulos: comienza con una síntesis o contextualización histórica del 

acontecimiento estudiado y luego reflexiona sobre algunas producciones cultu-

rales que hacen referencia a este. En este capítulo en particular alude a varias 

novelas de autores dominicanos y haitianos.

En el segundo capítulo, Franco se detiene en la violencia contra los indí-

genas en Perú y Guatemala infligida como parte del proyecto modernizador del 

siglo XX, en el que también estarían comprometidos grupos insurgentes como 

Sendero Luminoso en Perú, que buscaba crear una nueva sociedad que dejara 

atrás el supuesto atavismo serrano. El tercer capítulo continúa refiriéndose a es-

tos países, pero ya no hace énfasis en los asesinatos sino en las violaciones a las 

que fueron sometidas las mujeres indígenas. “Asesinos, torturadores, sádicos y 

colaboradores” es el título del cuarto capítulo. Allí, la autora refuerza su hipóte-

sis sobre la mutua construcción de la guerra y el género, que si bien fue alentada 

por la guerra fría, tiene como sustrato la violencia histórica contra la mujer en 

la región, y la manera como tal violencia ayuda a formar solidaridades mascu-

linas. Este capítulo contextualiza los casos mediante investigaciones históricas, 

sociológicas y antropológicas, para luego detenerse en el análisis de produccio-

nes literarias o cinematográficas, como Estrella distante (Roberto Bolaño) y Ciu-

dad de Dios (Kátia Lund y Fernando Meirelles). El quinto capítulo trata sobre la 

idea del autosacrificio y la masculinidad en las guerrillas de El Salvador, Perú 

y Argentina. Los cuatro últimos capítulos se ocupan, en este orden, del difícil 

destino de los sobrevivientes de masacres y fusilamientos en El Salvador y Chile; 

de las mujeres torturadas (y violadas) que se convirtieron en colaboradoras de 

las dictaduras en Argentina y Chile; de las fotografías de los desaparecidos y los 

asesinados en diferentes países, y de los feminicidios en Ciudad Juárez. En este 

capítulo final la autora comenta de manera extensa la obra 2666 del escritor chi-

leno Roberto Bolaño.

Jean Franco concluye planteando que las crueldades descritas (violacio-

nes, torturas y masacres) en las cuales los seres humanos y sus restos mortales 

son atacados con sevicia no son espontáneas ni individuales, sino que requie-

ren de la aceptación, el apoyo y el reconocimiento de los Estados nacionales o de 

grupos criminales altamente organizados que degradan y deshumanizan a sus 

víctimas. En este sentido, la crueldad también forma subjetividades: identidades 

cuya existencia misma requiere violencia, lo cual no quiere decir, por supuesto, 
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que la violencia esté justificada. Los diferentes casos muestran que la crueldad 

permite, en ocasiones, construir y afirmar vínculos entre los hombres que con-

forman los grupos armados legales o ilegales, mientras que, en el caso de las 

mujeres, la crueldad generalmente destruye vínculos comunitarios y familiares.

Como lo he planteado, el aporte de Una modernidad cruel radica en que 

expande y profundiza el análisis sobre las singularidades latinoamericanas en 

las relaciones entre modernidad y crueldad, que tradicionalmente han tenido 

como eje el Holocausto o la formación de los Estados nacionales europeos en el 

siglo XIX. El latinoamericanismo de Franco puede ser visto como una ventaja o 

una desventaja, según las búsquedas del lector. Quien esté interesado en inter-

pretaciones exhaustivas y ampliamente documentadas sobre hechos concretos 

de crueldad o sobre su tratamiento en producciones culturales, probablemente 

necesitará recurrir a otros libros o artículos; el lector que desee una perspectiva 

amplia y que contraste diferentes experiencias nacionales —desde la década de 

los treinta hasta la actualidad—, seguramente leerá este libro con provecho.

Finalmente, debo mencionar que la edición es correcta en lo formal, aun-

que extraña que en un libro de estas características se repitan ideas, casi con las 

mismas palabras y los mismos casos, de un capítulo a otro o dentro del mismo ca-

pítulo. Incluso hay fragmentos de citas que se repiten con poca distancia, como se 

puede observar con la de Santiago Roncangliolo en las páginas 207 y 211. A pesar 

de las redundancias, que pueden volver la lectura algo densa, se trata de un libro 

ampliamente recomendable para los investigadores, profesores y estudiantes de 

diversas disciplinas de las ciencias sociales y humanas, máxime en un contexto 

como el colombiano en donde los estudios sobre la violencia han sido tan impor-

tantes, pero también se han caracterizado por una relativa ausencia de diálogo 

entre las investigaciones que se ocupan de las violencias “reales” y las pesquisas 

sobre las violencias en la literatura, el cine y las artes visuales.
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