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na modernidad cruel de Jean Franco, una autora con cinco décadas de tra-

yectoria académica, es un buen ejemplo de los derroteros actuales de los La-

tin American studies realizados desde Estados Unidos y Reino Unido. El texto

despliega una estrategia analitica que se ha vuelto cada vez mas frecuente
en la ultima década: la reunidn e interpretaciéon conjunta de objetos de estudio
que tradicionalmente habian estado separados, tales como literatura, cine, infor-
mes de comisiones de la verdad, etnografias, testimonios y fotografias. En este
campo no hay pudor alguno con respecto a atravesar las fronteras disciplinarias
que habian asignado algunos de estos objetos a los estudios literarios, otros a la
ciencia politica, unos mds a la antropologia, a 1a estética o a los estudios del cine.
Una modernidad cruel retoma preocupaciones anteriores de Franco —como la es-
pecificidad sociocultural de América Latina y la violencia de género—, al tiempo
que plantea una perspectiva comparada, en la que presenta andlisis sobre Peru,
Guatemala, El Salvador, Republica Dominicana, Argentina, Chile y Brasil, con
menciones circunstanciales a Colombia.

En este ultimo aspecto, el libro se distancia de los Latin American studies
que suelen tener una escala nacional. El eje del texto es la relacién entre cruel-
dad y modernidad. Para la autora, la crueldad se ha ejercido a través de la his-
toria pero, lejos de ser un universal antropolégico, varia histéricamente. En la
modernidad, lo que caracteriza a la crueldad es la aceptacion de su ejercicio en
un momento en el que aparentemente es injustificable, dada la globalizacién
—al menos en un plano formal—, de los derechos humanos. Al reflexionar sobre
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la crueldad en América Latina, Franco enfatiza dos aspectos: 1) la crueldad,
como se ha pensado a partir de la experiencia europea —sobre todo del Holo-
causto—, requiere ser problematizada desde experiencias no-eurocéntricas, con
sus singularidades, que en este caso se concretan en el ejercicio preferencial de
la violencia extrema contra los “extrafios a la modernidad”, principalmente los
pueblos indigenas y afroamericanos. Aunque no se cite a Anibal Quijano y solo
se mencione un libro de Enrique Dussel, esta perspectiva recuerda lo planteado
por los estudios decoloniales; 2) se debe prestar atencion a las desigualdades de
género, pues el ejercicio de la crueldad puede ser visto, en muchos casos, como
una practica de creacion de hermandades masculinas. Si bien las mujeres tam-
bién han ejercido la crueldad, lo mas comun es que sean victimas, sobre todo de
violaciones sexuales que deberian tratarse como formas de tortura.

A partir de estas propuestas, la autora presenta nueve capitulos que men-
cionaré de forma muy sintética, salvo el primero, titulado: “El ‘incidente insig-
nificante’ y sus consecuencias”, que me permitira sefialar procedimientos y
argumentos que atraviesan todo el libro. La atencion de este capitulo recae en la
masacre de aproximadamente 20.000 haitianos en Republica Dominicana entre
el 2 y el 8 de octubre de 1937. El genocidio, perpetrado por el Gobierno domini-
cano con el apoyo de intelectuales cercanos al régimen, estuvo precedido por
una salvajizacién constante del Otro haitiano que justificé el hecho. La matanza
indiscriminada puede ser entendida como una practica modernizadora y nacio-
nalizadora mediante la cual se buscaba establecer una frontera rigida, en tér-
minos raciales, nacionales y culturales, que no existia hasta entonces, aunque el
gobierno de Trujillo y sus intelectuales plantearan su existencia previa.

En este primer capitulo se plantea la tesis principal del libro: 1a crueldad,
mads que una practica antimoderna, es una serie de acciones que en muchas oca-
siones tiene fines modernizadores y que busca transformar a sus victimas en los
otros absolutos de la modernidad. Es decir, seres que deben ser eliminados en
tanto no pueden ser asimilados, no humanos que con su sola existencia ponen
en peligro el progreso de los paises en los que estan asentados. Paradojicamente,
la erradicacidn de este peligro requiere el desarrollo de préacticas consideradas
salvajes, como lo resalta Franco, sobre todo en los capitulos dedicados a las fuer-
zas especiales contraguerrilleras de Guatemala. Por supuesto, el ejercicio de la
crueldad por parte de las fuerzas del orden recuerda la clasica tesis benjaminia-
na sobre el cardcter indisoluble de la relaciéon entre los documentos de la “cul-
tura” y de la barbarie, tan bien ilustrada por Michael Taussig (2012) para el caso
colombiano en su investigacion sobre el holocausto cauchero. La tesis de Franco
también tiene un vinculo directo con la nocién de lucha de razas desarrollada
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por Michel Foucault en su curso en el College de France (2000), aunque matizada
y ampliada por la importancia concedida al componente étnico y de género, que
es menor en la obra del autor francés. Finalmente, y pasando del argumento a
la forma de argumentar, la autora utiliza un procedimiento que se reitera en
los demas capitulos: comienza con una sintesis o contextualizacion historica del
acontecimiento estudiado y luego reflexiona sobre algunas producciones cultu-
rales que hacen referencia a este. En este capitulo en particular alude a varias
novelas de autores dominicanos y haitianos.

En el segundo capitulo, Franco se detiene en la violencia contra los indi-
genas en Peru y Guatemala infligida como parte del proyecto modernizador del
siglo XX, en el que también estarian comprometidos grupos insurgentes como
Sendero Luminoso en Peru, que buscaba crear una nueva sociedad que dejara
atrds el supuesto atavismo serrano. El tercer capitulo continua refiriéndose a es-
tos paises, pero ya no hace énfasis en los asesinatos sino en las violaciones a las
que fueron sometidas las mujeres indigenas. “Asesinos, torturadores, saddicos y
colaboradores” es el titulo del cuarto capitulo. Alli, la autora refuerza su hipéte-
sis sobre la mutua construccion de la guerra y el género, que si bien fue alentada
por la guerra fria, tiene como sustrato la violencia histérica contra la mujer en
la regién, y la manera como tal violencia ayuda a formar solidaridades mascu-
linas. Este capitulo contextualiza los casos mediante investigaciones histdricas,
socioldgicas y antropoldgicas, para luego detenerse en el analisis de produccio-
nes literarias o cinematograficas, como Estrella distante (Roberto Bolafio) y Ciu-
dad de Dios (Katia Lund y Fernando Meirelles). El quinto capitulo trata sobre la
idea del autosacrificio y la masculinidad en las guerrillas de El Salvador, Peru
y Argentina. Los cuatro ultimos capitulos se ocupan, en este orden, del dificil
destino de los sobrevivientes de masacres y fusilamientos en El Salvador y Chile;
de las mujeres torturadas (y violadas) que se convirtieron en colaboradoras de
las dictaduras en Argentina y Chile; de las fotografias de los desaparecidos y los
asesinados en diferentes paises, y de los feminicidios en Ciudad Juarez. En este
capitulo final la autora comenta de manera extensa la obra 2666 del escritor chi-
leno Roberto Bolafio.

Jean Franco concluye planteando que las crueldades descritas (violacio-
nes, torturas y masacres) en las cuales los seres humanos y sus restos mortales
son atacados con sevicia no son espontaneas ni individuales, sino que requie-
ren de la aceptacion, el apoyo y el reconocimiento de los Estados nacionales o de
grupos criminales altamente organizados que degradan y deshumanizan a sus
victimas. En este sentido, la crueldad también forma subjetividades: identidades
cuya existencia misma requiere violencia, lo cual no quiere decir, por supuesto,
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que la violencia esté justificada. Los diferentes casos muestran que la crueldad
permite, en ocasiones, construir y afirmar vinculos entre los hombres que con-
forman los grupos armados legales o ilegales, mientras que, en el caso de las
mujeres, la crueldad generalmente destruye vinculos comunitarios y familiares.

Como lo he planteado, el aporte de Una modernidad cruel radica en que
expande y profundiza el andalisis sobre las singularidades latinoamericanas en
las relaciones entre modernidad y crueldad, que tradicionalmente han tenido
como eje el Holocausto o la formacion de los Estados nacionales europeos en el
siglo XIX. El latinoamericanismo de Franco puede ser visto como una ventaja o
una desventaja, segun las busquedas del lector. Quien esté interesado en inter-
pretaciones exhaustivas y ampliamente documentadas sobre hechos concretos
de crueldad o sobre su tratamiento en producciones culturales, probablemente
necesitard recurrir a otros libros o articulos; el lector que desee una perspectiva
amplia y que contraste diferentes experiencias nacionales —desde la década de
los treinta hasta la actualidad—, seguramente leera este libro con provecho.

Finalmente, debo mencionar que la edicién es correcta en lo formal, aun-
que extrafia que en un libro de estas caracteristicas se repitan ideas, casi con las
mismas palabras y los mismos casos, de un capitulo a otro o dentro del mismo ca-
pitulo. Incluso hay fragmentos de citas que se repiten con poca distancia, como se
puede observar con la de Santiago Roncangliolo en las padginas 207 y 211. A pesar
de las redundancias, que pueden volver la lectura algo densa, se trata de un libro
ampliamente recomendable para los investigadores, profesores y estudiantes de
diversas disciplinas de las ciencias sociales y humanas, mdxime en un contexto
como el colombiano en donde los estudios sobre la violencia han sido tan impor-
tantes, pero también se han caracterizado por una relativa ausencia de didlogo
entre las investigaciones que se ocupan de las violencias “reales” y las pesquisas
sobre las violencias en la literatura, el cine y las artes visuales.
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