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RESUMEN

Desde la comunidad de Pogue, un grupo de
cantadoras lleva los alabaos a diferentes escena-
rios publicos, como sucede en las conmemo-
raciones de la masacre de Bojaya o la firma del
acuerdo de paz. Al situar el afecto y el senti-
miento como fuerzas creadoras del canto, la
composicién y la puesta en escena, las canta-
doras de Pogue recrean lenguajes y modos de
accién politica. Con una voz colectiva constru-
yen una narrativa sonora que expresa tanto su
dolor como sus reivindicaciones. El sentimiento
comunica un conocimiento emocional y encar-
nado de las mujeres e impulsa formas propias
de produccién de memoria histdrica y accion
politica. Explorando el canto, el sentimiento y la
guerra, este articulo apunta a las intersecciones
entre cultura, politica y resistencia que represen-
tan dichas composiciones y practicas de cantar.
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ABSTRACT

From the community of Pogue, a group of can-
tadoras sing alabaos in different public scenarios
such as the commemorations of the Bojayd Mas-
sacre or in the signing of the Peace Agreement. By
putting affect and feeling as creative forces of song,
composition and performance, the Pogue singers
recreate languages and modes of political action.
With a collective voice, the singers construct a
sound narrative that expresses their pain and their
demands. Feeling in this context communicates
women’s emotional and embodied knowledge,
and activates forms of production of historical
memory and productive political action. Through
the exploration of song, feeling and war, the article
examines the intersections between culture, pol-
itics and resistance that these compositions and
singing practices represent.
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Uno con esa letra, con esa musica...
Expresando el dolor, el sufrimiento del rio. (Cantadora de Pogue,
taller, diciembre del 2014)

I Coémo escuchar los registros sonoros y poéticos que germinan silen-
ciosamente bajo el ruido de la guerra? Sentadas en semicirculo du-
rante una reunion en la comunidad riberefia de Pogue con el grupo
de cantadoras de alabaos, Martha?, una de las cantadoras mayores? y
quien también es compositora, inicia haciendo “claridad a las cosas”:

nosotras el 2 de mayo [...] la toma fue el 2 de mayo [del 2002], nosotras
desde el 2 de mayo nos nacié un sufrimiento, y a través de esos sufri-
mientos nosotras ya nos fuimos reuniendo en grupo, a hacer composi-
ciones, a sentirle al mundo que nos estaba doliendo, que nos estaban
destruyendo, que no nos reparaban, que éramos desplazados luchando
y dia a dia las cosas.

Emiliana, otra cantadora mayor y compositora de Pogue, agrega:

desde ese entonces de la toma, iniciamos a componer los cantos de sen-
timiento, porque como la gente que murieron la mayoria era de ac4,
familia de uno, porque a mi me cayeron dos primos hermanos con toda
su familia [...] de ese dolor tan duro.

Los relatos cantados de los alabaos se caracterizan por su doble constitu-
cién: a) son textos poéticos transmitidos por lineas de parentesco y en el ejerci-
cio del canto ritual y del rezo, cuando se acompafia y despide a los muertos por
parte de las poblaciones afrocolombianas del Pacifico; y b) son hechos sonoros
que se entonan de acuerdo con un esquema melddico ritmico (Tobdon 2016; Tobon
et al. 2015) y en los que se diferencian los componentes africanos, europeos e
indigenas (Valencia 2009). Canto y poesia, y el modo en que se cantan en grupo

1 Los nombres han sido cambiados por seudénimos para mantener la confidencialidad. Las
cantadoras de Pogue son reconocidas en Colombia por sus cantos y por sus composiciones
que hacen visibles los impactos de la guerra y el sentir de los bojayasefios. Reconocemos y
les agradecemos su generosidad y conocimiento. Algunas de sus lideresas son Luz Marina,
Ereiza, Oneida, Cira, Eugenia, Maxima. Para conocer mas sobre su trabajo y el grupo com-
pleto, véanse http://www.icesi.edu.co/vocesderesistencia/lo-mejor-de-nosotras.php, https:/
issuu.com/centronacionalmemoriahistorica/docs/pogue-cartilla y Cantadoras de Pogue, Ria-
fio-Alcala y Chaparro (2016).

2 A partir de las dindmicas del canto del alabao que se explican méas adelante, las cantadoras
de Pogue distinguen entre las mayores, quienes tienen la suficiente potencia, conocimiento
y confianza en su voz para iniciar el alabao, y las respondedoras, quienes repiten en coro el
verso de la que inicié el canto.
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y “adornados” por el sentimiento®, tejen en el Medio Atrato un paisaje sonoro y
traen la memoria ancestral, ritual y afectiva para acompafiar a los dolientes y una
transicion sin penas de la vida a la muerte*.

La aguda confrontacién armada que tuvo lugar en el Medio Atrato entre
paramilitares y guerrilleros durante los afios 1990 e inicios de los 2000 someti6 a
la poblacidn de esta regidon y a sus organizaciones a amenazas, asesinatos selecti-
vos de lideres indigenas, negros y religiosos, quemas de poblados, desplazamien-
tos masivos, confinamientos y al asedio armado (Gémez 2012). En este contexto,
Bellavista, casco urbano del municipio de Bojay4, fue el escenario de una de las
masacres mdas mortiferas en la historia de la guerra en el pais. E1 2 de mayo del
2002, cuando “[e]n medio del furor de la batalla entre guerrilleros de las FARC
[Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombial], el grupo guerrillero més gran-
de del pais, y paramilitares de derecha, un mortero rudimentario disparado por
la guerrilla cay6 en la iglesia donde los bojayasefios habian buscado refugio”
(“Bojayéd, un simbolo del dolor que le apostd a la paz y ahora teme el regreso de
la guerra” 2016). A pesar de las siete alertas tempranas que la comunidad habia
hecho al Gobierno sobre el inminente riesgo que corrian, la protecciéon nunca
llegé. Murieron aproximadamente cien personas, mas de la mitad eran menores
de edad, y la comunidad sefiala con insistencia que varios de sus sobrevivientes
han ido falleciendo a causa de las heridas fisicas y psicoldgicas con las que que-
daron por aquel hecho (Comité por los Derechos de las Victimas de Bojaya 2019;
GMH-CNRR 2010; Equitas 2018; Orjuela 2017).

Tan pronto cedieron los combates, los sobrevivientes de la masacre huye-
ron masivamente, enterraron apresuradamente a quienes pudieron en una fosa
comun y sin poder hacerles los rituales propios con los que los afrochocoanos
del Medio Atrato acompafian el transito desde el mundo de la vida y de la ma-
terialidad corporal hacia el mundo de los muertos. Las violencias, con su estela
de muertes subitas, desapariciones que no dejan rastro y el exilio del territorio
y del rio, quiebran los mundos sociales y sagrados de los bojayasefios, afectando
profundamente sus entornos cotidianos y la relacién con sus ancestros.

3 Esta dimensién estética del alabao, y en general de los romances, fue narrada de diversas
maneras por las cantadoras y rezanderos de Pogue. José (rezandero y respondedor) lo des-
cribe asi: “es como una satisfaccién para uno, adornar un muerto con esa cantidad de alabaos
pesados, como se dice uno, esos alabaos grandes”.

4 Los alabaos también son clasificados en una estrecha relacién con la forma como la religién
catélica fue aprehendida en la regién. Asi, se consideran alabaos mayores los que invocan a
la Santisima Trinidad (Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo), a la Virgen Maria o a san Antonio
(uno de los santos més venerados en la regién, al que se le atribuye un parentesco espiritual
con los ancestros africanos). La intercesién de los demés santos es invocada en los alabaos
menores (Cantadoras de Pogue, Riano-Alcald y Chaparro 2016).
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Como memoria viva de una tradicién arraigada, las cantadoras de Pogue
son llamadas a cantar cuando los funcionarios gubernamentales y los “interna-
cionales” llegan a la zona. Esto comenzd en noviembre del 2000 con el primer
aniversario del asesinato del padre Jorge Luis Mazo®, y después en el 2004, cuan-
do fueron invitadas a cantar en la segunda conmemoracion de la masacre, una
tragedia por la que aun guardan un profundo duelo como madres, hermanas,
abuelas y parientes de muchas de las victimas que alli perdieron la vida. Asi, este
grupo de mujeres campesinas, algunas de ellas maestras de escuela rural, con es-
trechos lazos de parentesco entre ellas y edades que van desde los trece hasta los
ochenta afios, ha estado presente en cada una de las conmemoraciones, eventos
y momentos importantes con funcionarios del Gobierno, presidentes, agencias y
delegaciones internacionales que desde ese entonces visitan la regién con alguna
frecuencia. Las mujeres ven en la invitacidn a interpretar los alabaos durante
estos eventos una oportunidad para subvertir el escenario publico y el discurso
oficial sobre las victimas y la guerra, mediante la composicién de alabaos que
narran y transmiten el “dolor que sentimos”. El canto sentido de sus composi-
ciones transforma las conmemoraciones y su representaciéon como “victimas del
conflicto armado” en espacios donde “hablan duro y fuerte” y desde una voz
colectiva. Las cantadoras interpelan a los representantes del Estado y las institu-
ciones desde este tejido sonoro de afectos y fuerza acustica, pero en el contexto de
una comunicacién y relacion desigual de poder como mujeres, poblacién negra y
sobrevivientes de multiples formas de violencia.

¢Bajo qué circunstancias el canto tradicional y ritual del alabao se re-
crea en esta regiéon como una memoria sonora y reparadora del dolor? ¢{De qué
maneras estos “cantos de sentimiento” se constituyen en registros afectivos
mediante los cuales las cantadoras comunican su rechazo a la violencia? Exa-
minamos aqui el modo en que las mujeres cantadoras de Pogue incorporan sen-
timientos en la composicidn y puesta en escena de alabaos que cantan el dolor
y rechazan la violencia. El articulo rastrea los cambios y movimientos que ocu-
rren cuando la poética del afecto organiza la ética y la politica de la memoria y

5 El sacerdote catdlico Jorge Luis Mazo fue parroco de Bellavista. Los habitantes lo recuerdan
por su promocién de organizaciones comunitarias que asumieron la neutralidad activa
frente a los actores armados en disputa en la regién, y que gestionaron alimentos y ayuda
humanitaria en los sucesivos confinamientos armados de los que fue objeto la poblacién.
La noche del 18 de noviembre de 1999, el bote en que se movilizaba sobre el rio Atrato
junto con una comisién de derechos humanos fue estrellado por otro bote motorizado y
de mayor tamafio perteneciente a integrantes del bloque paramilitar que operaba en la
regién. Todos sus ocupantes fueron lanzados fuera de la embarcacién. El cuerpo del sacer-
dote fue hallado dos dias después rio abajo, junto al cuerpo del espafiol ffiigo Egiluz, quien
acompanaba la labor del padre Mazo (GMH-CNRR 2010, 41). Para ampliar, véase “Jorge Luis
Mazo-Sacerdote” (2009).
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activa la practica conmemorativa. Al poner en el centro el afecto y el sentimiento
como fuerzas creadoras del canto, la composicién y la puesta en escena de este
grupo de mujeres, sugerimos las formas en que ellas recrean lenguajes y modos
de accion politica. El sentimiento en este contexto comunica un conocimiento
emocional y encarnado de las mujeres e impulsa formas de produccién de memo-
ria histérica propia (Arboleda 2011; Million 2009).

El articulo examina ese sentir cantado con el que se entonan los alabaos
en el Medio Atrato chocoano como una forma creativa de accién politica pro-
ductiva (Clarke 2009), y su inscripcién en una ecologia de prdcticas, huellas y
seres que transitan por rios, entre vivos y muertos, por la selva y los poblados,
y en los rituales mortuorios y conmemorativos. Al considerar la memoria sonora
del alabao desde su ecologia, ponemos atencidn a lo que Isabelle Stengers (2013)
describe como una manera de pensar las practicas (el canto del alabao) en el
entorno relacional, material y afectivo en que se hacen y producen. Es decir, nos
aproximamos a esta memoria sonora, su identidad y comunicabilidad atentos
al entramado de relaciones y materialidades, fuerzas y seres que la rodean, la
contextualizan y le dan vida. La identidad del canto del alabao y los momen-
tos en los que se invoca tienen una profunda interdependencia con el entorno
acustico y el movimiento del rio como vehiculo que posibilita y guia el canto, asi
como con el entorno selvatico y humedo en el que operan mundos de vivos y de
muertos (Friedmann 2006). Los modos en que las cantadoras invocan el alabao
en el Medio Atrato revela también el entorno de la guerra en la regién y las ma-
neras complejas y ambiguas en que el entramado institucional que se construye
alrededor de la justicia transicional, la memoria y la paz a partir de la masacre
entra en relacion y busca apropiar la voz de las cantadoras como victimas y como
mujeres negras.

El articulo se basa en los resultados de uno de los proyectos de investiga-
cién en los que trabajamos en el Medio Atrato entre el 2014 y el 2018. El proyecto
“El oficio de cantar memoria”® examina los trabajos del canto, la composicion
y la memoria de las cantadoras de Pogue como una iniciativa de memoria oral y
sonora de los pueblos afroatratefios en un contexto de conflicto armado. Nues-
tra vinculacién con la region inicié en el 2009 cuando fuimos parte del equi-
po de investigacion (correlatora e investigador) para el informe del Grupo de
Memoria Histérica Bojayd. La guerra sin limites (GMH-CNRR 2010). Posterior-
mente, emprendimos el trabajo de investigacién de acuerdo con la consulta y

6 Este proyecto fue financiado por el Consejo Canadiense de Investigacién en las Ciencias
Sociales y Humanas (SSHRC) y un fondo de la Facultad de Artes de la University of British
Columbia.
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los requerimientos del grupo de cantadoras, el Consejo Comunitario de Pogue
y el Consejo Comunitario Mayor de la Asociacién Campesina Integral de Atrato
(Cocomacia). Durante el trabajo de campo documentamos los sonidos, las letras
y el proceso de composicién de los alabaos, la trayectoria del grupo y su oficio de
cantar memoria y composiciones mediante entrevistas grupales e individuales,
talleres y reuniones con el grupo, en visitas y charlas en sus casas, o cuando las
acompafiamos a la conmemoracion de la masacre o durante la Semana Santa. El
andlisis y las reflexiones durante el proyecto se enriquecieron con la interlocu-
cién con las cantadoras en estos espacios y en tres encuentros que sostuvimos
en Pogue y Bellavista para el andlisis del material. En este trabajo’ también han
sido fuente de inspiracion y didlogo constante dos lideres y pensadores chocoa-
nos, Leyner Palacios y Delis Palacios; la misionera agustina Auria Saavedra, asi
como los colegas investigadores en la misma region: Natalia Quiceno, Camila Or-
juela, Aurora Vergara, German Arango y Constanza Millan.

El alabao, sus paisajes sonoros,
estéticos e histdricos

Es como una satisfaccion para uno, adornar un muerto con esa
cantidad de alabaos pesados, como se dice uno, esos alabaos grandes.
(José, entrevista, abril del 2014)

Eran cantos de voz que narra, de voz que arrulla,
de voz que denuncia,
de voz que alaba. (Tobdn 2016)

Los alabaos retoman el amplio género literario y musical de los romances, expre-
sién poética en la que convergen musica, literatura y oralidad: versos octosilabos
de rima continua que narran la vida cotidiana y el imaginario de un grupo de
personas en un momento histérico particular (Tobdn 2016). Histéricamente, los
romances llegaron a las Américas con los colonizadores espafioles y como parte
del proyecto colonial del régimen espafiol (Valencia 2009). Estos fueron una pieza
importante en el repertorio de ensefianza e imposicién del idioma espafiol por

7 Los protocolos éticos de este trabajo se ajustan a los del Comité de Victimas de Bojaya. Estos
esbozan los principios éticos que deben seguir los investigadores en la regién en términos
de: a) acceso y negociacién de agendas; b) modalidades de produccién, manejo, control y
propiedad de la informacién, y c) resultados, usos y estrategias de divulgacién.
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parte de misiones evangelizadoras de los pueblos indigenas y negros esclavos de
la region del Pacifico durante los siglos XVI, XVII y XVIII (Tobdn 2016).

A través de varias formas de romances, las poblaciones negras apropia-
ron y recrearon este género como practica renaciente de africania mimetizada.
Adriana Maya (1996) utiliza la nocién de la permanencia mimetizada de la africa-
nia entre los descendientes de los esclavos africanos en la Nueva Granada para
nombrar el complejo entramado de huellas y practicas expresivas que no comu-
nican de manera explicita sus raices. Los alabaos operan bajo este registro. Se
trata de coplas y versos que en unos casos evocan el sufrimiento de la esclavitud
y el trabajo forzado en las minas, y que narran los sentimientos asociados a vivir
en el paisaje agreste de la selva tropical de la cuenca del rio Pacifico (Tob6n 2016).

A Pogue, los romances llegaron a inicios de la década de 1930, prendidos de
las voces de Macario Asprilla, de su padrastro, Otaviano Palacios, y de sus herma-
nas, esposas, hijos, nueras y yernos que los siguieron en un viaje que podia tomar
al menos ocho dias de navegacion por diferentes rios y los cruces entre estos. Ellos
vinieron desde las regiones del Baudd y de Rio Quito en el Pacifico colombiano,
donde aprendieron a cantar alabaos escuchando y acompafiando a sus mayores,
quienes a su vez los aprendieron de sus ancestros traidos a la fuerza desde el con-
tinente africano y que, esclavizados o ya libertos, “escondieron” en los alabaos
acentos y frecuencias musicales y ritmicas en las que la voz se hace tambor, el
instrumento prohibido por los colonizadores. Asilo describe Jaime Arocha (2009)
para los baudosefios, comunidad de origen de los fundadores de Pogue:

En el caso de los antepasados de los afrobaudosefios, se sabe que fueron

victimas de la persecucion de aquellos misioneros que acertaron en ver

en el tambor el arma de la libertad (Cérdoba 1998). De ahi que lo prohi-

bieran, pero de ahi también que las antepasadas de los afrochocoanos

hubieran escondido la ritmica de los cueros dentro de sus voces y que

ese lenguaje de la verdad continden practicindolo con fervor en sus

ceremonias funebres. En efecto, los alabaos siguen siendo el eje de los

rituales mediante los cuales los vivos les reconocen a sus muertos ese

estatus que para los occidentales es extrafio, el de ancestros vivos. (94)

Estos componentes negros se mezclan creativamente con frecuencias rit-
micas y lenguajes que religiosas, misioneros y sacerdotes les imponen en la ense-
fianza del catolicismo. Con la fundacién y dispersién de nuevos poblados negros
cada vez mas alejados de los pueblos y ciudades que funcionaban como epicen-
tros de evangelizacion,

las pequefias comunidades atratefias fueron dejadas a merced de su pro-
pia oralidad y desde ella se hizo posible el nacimiento de una cultura
religiosa popular por fuera de la oficialidad catdlica. Asi, construyeron

VOL. 56, N.° 2
JUL.-DIC. DEL 2020

85



Pilar Riafio-Alcald y Ricardo Chaparro Pacheco

86

particulares espacios en los que se conjugaron las antiguas herencias
africanas con el legado sonoro y literario de las narraciones cristianas.
(Tobdn 2016, 55)

Los alabaos se invocan en los momentos de duelo, velorio y entierro de
adultos y nifios (en este caso, se cantan gualis®). Recrean practicas arcaicas popu-
lares catdlicas y el lenguaje de la colonizacion espafiola de la region®, repertorios
espirituales africanos (en este caso bantu) que llegaron con los esclavos traidos
alaregion para trabajar en las plantaciones de banano y en la mineria. Sulégica
conceptual —las nociones que fundamenta, como la de fuerza vital y la interde-
pendencia entre alma, energia y cuerpo cuando se acerca la muerte— estd apoya-
da en légicas chamanicas de los grupos indigenas emberas que ancestralmente
han habitado este territorio y con quienes han mantenido complejas relaciones
e intercambios (Losonczy 1991; Tobdn 2016)%°. El canto del alabao interviene en
el campo de las fuerzas vitales y el movimiento que abarca mundos de la viday
de la muerte. Su canto y ritual en el momento crucial de la muerte son parte de
los deberes morales de los vivos para facilitar el camino en paz hacia la muerte y
para restaurar el balance espiritual y social de la pérdida de una persona.

Las formas musicales del alabao pertenecen al amplio repertorio de musica
y poética del Pacifico colombiano que, como lo describe Valencia (2009), “estan
determinadas por células ritmicas con particulares acentuaciones, pulsos, claves,

8 Como nos lo explicaron las cantadoras y rezanderos de Pogue, “las almas de los nifios y las
nifias pequenos conservan la inocencia que se pierde en la adultez. Por eso a la velacién de
un nifio muerto o una nifia muerta se le llama guali, en el que se cantan romances y chigua-
los, un tipo de canto especial cuyos versos y tonadas mantienen un caracter juguetén, pero
que no dejan de crear sentimiento de solidaridad en el dolor por la pérdida que su muerte
representa” (Cantadoras de Pogue, Riafio-Alcald y Chaparro 2016, 8).

9 Como lo notan varias investigaciones (Cantadoras de Pogue, Riafio-Alcald y Chaparro 2016;
Tobén 2016; Tobdn et al. 2015), los alabaos conservan arcaismos poéticos y palabras arcaicas
(“esgarra” por desgarra, “senté” por senti), asi como modos de pronunciacién que se remon-
tan a la lengua escrita y hablada en los siglos XVI y XVII. Carmen, una cantadora joven y
de voz potente, comenté durante una sesién en la que revisamos los temas centrales de la
investigacién (2014): “y entre otras cosas también mire lo de los alabaos, como es algo tradi-
cional, algo que viene desde los abuelos de nosotros, tampoco no hay como la necesidad de
pulir tanto las palabras, porque es sabido pues que en su tiempo ellos de pronto el espaiiol
no estaba tan acomodado, entonces alli... cuando no, de pronto no... si no que, entonces si
nosotros tratamos de pulir las palabras como esté el espafiol hoy dia, el alabao no nos sale
bien, pierde su fuerza y entonces ya no vendria siendo tradicién. Porque, o sea, por ejemplo:
balcones y en el alabao barcones, palabras como esas”.

10  Anne Marie Losonczy (1991) identifica las nociones presentes en el ritual finebre afrocho-
coano, por ejemplo la de fuerza vital y la presencia en el cuerpo de una energia divina que
se extingue con el Gltimo aliento, como reinterpretaciones de la légica conceptual del cha-
manismo embera.
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trastoques, entre otras. Estas caracteristicas propias surgen a partir de una amal-
gama sonora tras el encuentro de la cultura afro, indigena y europea” (29).

Si bien la gran mayoria de las cantadoras en el Pacifico colombiano son
mujeres, hay también hombres cantadores, como puede concluirse de la misma
historia del alabao en Pogue. Cuando en abril del 2014 nos sentamos con Esther,
una de las cantadoras mayores del grupo, bajo un arbol al frente de su casa en
Pogue, ella nos explicé que “el canto es una rogativa que le hacen al muerto”.
Esta rogativa es la que permitird que su alma-fuerza vital ejecute sus ultimos
pasos en vida, se aleje del cuerpo y pueda pasar al otro lado (Losonczy 1991). Por
eso los alabaos no se cantan a cualquier hora, sino cuando hay un difunto en la
comunidad y en tres momentos: 1) la noche de la velacién, 2) durante su sepelio
y 3) en “la ultima” de las nueve noches que le siguen a la velacién y durante las
cuales se han celebrado otros rezos y oraciones que marcan, tanto para el alma
del difunto como para la comunidad, esa transicion de la vida a la muerte. Un
cuarto momento para la interpretacidn de alabaos es la noche del Viernes Santo.

A diferencia de las composiciones en las que nos concentraremos mas
adelante, las letras de estos alabaos hacen parte del repertorio de oralidad que
es transmitido por lineas familiares. Asi, las cantadoras fueron aprendiendo su
oficio desde nifias, acompafiando a sus abuelas, madres, padres y tias a los velo-
rios y escuchdndolos cantar alabaos, cantos que luego repitieron en sus propios
juegos de levantar tumba (como le llaman los afrochocoanos al ritual funebre), y
que también aprendieron porque sus mayores las motivaron a no dejar morir la
tradicion con ellos: “japrendan, que yo no soy semilla!” (Julianita, taller 1, 2014).
Nadie se atreve a decir que trae un alabao nuevo si no puede dar cuenta de su ins-
cripcidn en la tradicién de su propia comunidad o de la de otra adonde haya ido a
acompafar un velorio y haya convencido a alguna cantadora local de ensefiarse-
lo, generalmente a cambio de la letra de un alabao propio que la otra no conozca.

La otra fuente de integracion de nuevos alabaos en el repertorio del ritual
funebre proviene de las personas de entendimiento fuerte, es decir, de aquellas
que aprenden su conocimiento, fuerza para invocar alabaos y los nuevos cantos
durante el suefio y por una conexion especial con las dnimas, es decir, las almas
de los fieles difuntos. Este es el caso excepcional de Petrona, una alabaora mayor
con una potente voz y una de las trayectorias mas largas y reconocidas en el Me-
dio Atrato, quien ha aportado al repertorio del grupo de Pogue tres alabaos que,
en sus palabras, se los ensefiaron en suefios las &nimas. Estas revelaciones le han
pasado en diferentes momentos de su vida. Durante una entrevista en su casa en
el 2013, esto fue lo que nos conto:

Yo estaba durmiendo y mi marido me estaba cuidando porque tenia
fiebre... De pronto veo una sefiora que va y me dice: “Petrona, vos sos

VOL.56,N.22 87
JUL.-DIC. DEL 2020



Pilar Riafio-Alcald y Ricardo Chaparro Pacheco

88

cantadora. ¢Qué buscds acd? [...] Yo te voy a ensefiar un alabao. Yo te
lo voy a ensefiar porque sos cantadora, para que cuando se muera un
moribundo se lo cantés”, me dijo la sefiora, y ahi verdad me inicié ella
el alabao.

Esta tradicion en la ensefianza y transmision de los alabaos asi como la
asignacion tan concreta de los momentos en que se cantan dan una idea del tono
triste y melancolico que los caracteriza, del tejido afectivo en el que se cantan e
interpretan, porque, como nos dijo otra cantadora: “los alabaos dan con 4nimo,
es lo que conmueve a la gente”, pero también imponen un aura de respeto y se les
atribuye poder y fuerza. De esta manera, el alabao hace parte del repertorio de
oralidad y memoria sonora en que el canto y la voz “aparece[n] simultdneamente
como fuerza que constituye el mundo y medio para construir el conocimiento
acerca de este” (Ochoa 2014, 3). El poder afectivo del alabao es una de las vetas
desde las que examinamos el papel crucial que estas frecuencias sonoras y prac-
ticas del canto tienen como fuerzas reparadoras de los mundos afectados por la
violencia y la pérdida, y también como medio de expresion de su capacidad de
agencia para movilizar el quehacer politico en el dia a dia.

Nuestra atencion a la dimensién acustica de la oralidad en el alabao re-
salta el cardcter constitutivo de la escucha y la voz en la memoria sonora y en
el poder de estos cantos. Ese poder del alabao consiste en: a) llevar a una union
afectiva con la muerte y a una expresion intensa que convoca a los ancestros (en
el canto, en los suefios y en la velacidn) y a otros mundos; b) la solidaridad en el
acompafiamiento colectivo por el duelo, y c) su capacidad para construir vincu-
los reparadores entre los dolientes y su comunidad, entre los vivos y los muertos,
entre mundos de vida y mundos de muerte. Esto nos llevo a definirlo asi:

El alabao puede decirse que es como un tejido colectivo y ancestral cu-

yos versos se entrelazan como hebras siguiendo una puntada musical,

cuya tonada tiene la capacidad de transmitir y de crear un sentimiento

compartido de dolor, de solidaridad y de respeto por la muerte y las

tradiciones. Esta capacidad de conmover que tienen los alabaos es lo

que da animos a quienes asisten al velorio, al entierro y a la novena

para vencer el cansancio, disipar la tristeza o el aburrimiento, y seguir

acompafiando a la comunidad en el dolor: unos alabaos dan ganas de

cantarlos, otros conmueven profundamente y dan ganas de llorarlos.
(Cantadoras de Pogue, Riafio-Alcala y Chaparro 2016, 5-6)
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Conmemoracion y canto

Iglesia de Bellavista Nueva, 2 de mayo del 2014, decimosegunda conmemoracién
de la masacre de Bojayd. Un grupo de veintiun cantadoras poguefias cuyas edades
oscilan entre los dieciséis y los noventa afios estdn sentadas al frente de la igle-
sia, al lado del Cristo Mutilado!!. Esperan el momento en que, durante el ritual
conmemorativo anual de la masacre y en el oficio de la misa catdlica, se les invita
a cantar. Cuando llega, se paran y Rosario, cantadora mayor y rezandera, invoca
una de sus composiciones:

Para siempre sea el bendito,

eternamente alabao el cordero

sin mancilla.

Bojaya lo han condenado.

Lapoderosa voz de Rosario llenala iglesia. Los cerca de trescientos asisten-
tes escuchan en un silencio profundo, mientras periodistas de diversos medios
toman fotos y graban. Las mujeres, vestidas con blusas blancas y faldas negras,
responden con un tono triste pero enfatico la estrofa invocada, y asi su canto
se desenvuelve entre el llamado de la voz profunda y pausada de Rosario y el
coro de mujeres que responde con fuerza y con el movimiento lento de un lado
al otro de sus cuerpos:

El dia del 2 de mayo

una pipeta cayo,

jay, cayo6 dentro de la iglesia

el cristo lo mutilo!

Esto quedo en el oscuro,

de la bala desplotada.

Como corria el agua

y era sangre derramada.

11 El Cristo Mutilado es el nombre con que los bojayasefios empezaron a referirse a la estatua
que hacia parte de la iglesia de Bellavista. El cristo quedé en el suelo de la iglesia, en medio
de cuerpos y escombros, sin brazos ni piernas tras la explosién que produjo la masacre del
2002. Es una de las imagenes que ha logrado una “significacién social entre las victimas y
la comunidad de Bojaya”, en la medida en que “expresa el impacto de la destruccién de la
pipeta y de alguna manera representa la condicién en que quedaron los cuerpos de précti-
camente todas las victimas y las lesiones de muchos sobrevivientes” (GMH-CNRR 2010, 297).
La imagen se encuentra en una urna de cristal bajo el cuidado de las hermanas agustinas
misioneras, se lleva a cada evento significativo de la comunidad y alcanzé alguna visibilidad
nacional en septiembre del 2017 cuando, en un viaje de cuatro dias, fue llevada desde Bojaya
a la ciudad de Villavicencio para presidir la eucaristia celebrada por el papa Francisco en su
visita a Colombia.
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En el canto de los alabaos, una cantadora pone o invoca un alabao y llama
a las demds a que respondan. Susana, lider y cantadora, explica esta forma de
canto repetitiva y responsorial que ella vincula a otro elemento central del que
depende su poder afectivo, que se escuche bien.

La esencia del alabao es invocar, responder... 0 sea, invocar es una per-
sona que es la primera que canta y responder lo que hacemos segundo,
ahi esta la esencia para que se pueda escuchar bien, se tiene que hacer
asiinvocando y respondiendo.

Asi, el canto se constituye en un movimiento de puesta-respuesta que se
sostiene hasta el final del alabao y que, como lo afirma Susana, requiere de una
escucha que compromete el afecto y la conciencia (Riafio-Alcala y Baines 2011).
Las mujeres describieron este ejercicio de colocar el canto como uno en el que se
conserva una sola voz, porque quienes responden deben coger el tono de voz de
quien pone el canto. Este tipo de oralidad y practica vocal se agencia desde un
estilo participativo, asi como desde rituales y expresiones estéticas, afectivas y
simbdlicas propias de estos movimientos de mezcla, resurgencia y resistencia
cultural (De la Torre 2003; Tob6n 2009; Valencia 2009). Pero lo que realmente mo-
tiva a responder, insisten las cantadoras, es el sentir de la tonada, el sentimiento
que la cantadora le pone a su interpretacion y que transmite en la potencia de su
voz, a tal punto en que “el mismo dolor coloca el canto... 1a tristeza le da &nimos
de colocar su canto” (taller 1, 2013). ;Cémo se traduce entonces esta manera en
que el dolor coloca el canto en una forma de movilizacién de la memoria y de
accion politica productiva en el dia a dia?

Como hemos anotado, la transformacion del canto funebre en una com-
posicién para la memoria activa este campo de practica politica. Dicha transfor-
macion del alabao mediante la incorporacion de composiciones hace parte del
mismo quehacer y otros recursos culturales de las poblaciones afroatratefias,
que desde los siglos XVI-XVIII han transformado “géneros literario-musicales”
en una variedad muy rica de poesia, musica y canto. Durante siglos, estos pro-
cesos de renovacion, hibridacién y recreacién de lo antiguo y lo nuevo han sido
constantes (De la Torre 2003; Tobdn 2016; Valencia 2009).

La composicién como préctica poética, lirica y sonora de las cantadoras de
Pogue oscila entre la iniciativa individual con algunas estrofas o un canto com-
pletoy el trabajo grupal de revisar la rima entre los versos y la adaptacién musical
y ritmica. Como lo han documentado Tobén (2016) y Tobén et al. (2015) en su am-
plia investigacion sobre los romances y alabaos, estos no tienen una ritmica a la
cual asociarlos y se tienden a cantar en el Atrato con una cierta libertad interpre-
tativa. Paralas mujeres de Pogue, el ritmo también es asunto de sentimiento y esto
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lo expresan en el lento movimiento de sus cuerpos, en la sonoridad de sus voces y
en sus miradas fijas e intensas que comunican dolor y también determinacion. La
presentacion de las primeras composiciones estuvo llena de zozobra por la reac-
cién que pudieran tener los actores armados y politicos a las denuncias plasmadas
en estos textos, pero paulatinamente este miedo fue equilibrado por el respaldo
del grupo y de la comunidad en general. Al respecto, nos explicé Emiliana:

Nosotras sacdbamos las coplas, pero con miedo, porque como, imagine-

se, los paramilitares y guerrilla [...] alld quién sabe en el momento que

estamos en el 2 de mayo quién hay, quién escucha y que a uno lo sacan

por los medios, por Caracol y todo, y que a uno lo van conociendo, y

“vea, ellas son las que estdn haciendo denuncia, ahora las cogemos”. ;Yo

iba con miedo! Ahora si yo ya no tengo miedo y siempre les digo si nos

toca que nos vamos [...] que estamos denunciando y [si] le toca el grupo

nos acabaln] a todas... nos morimos todas y nos morimos por la verdad.

(Entrevista 1, 2013)

Componer redimensiona la oralidad en un ejercicio de escritura y practica
vocal que incluye tanto el trabajo individual como el colectivo para construir
memoria histdrica propia y otorgarles nuevos sentidos a los eventos criticos de
violencia vividos en el Medio Atrato. Santiago Arboleda (2011) resalta la oscila-
cién y el dinamismo entre tradicion oral y sonora asi como su funcién histdrica
entre las poblaciones y los intelectuales negros como una muestra de la vitalidad
del pensamiento afrodiasporico.

Dicha oscilacién también apunta a otro propdsito que Constanza Millan
(2009) reconoce en su exploracién sobre la memoria y el canto en Bojaya: los ala-
baos se unen al repertorio de composiciones musicales de la regién que inclu-
yen el vallenato, las ragas y el rap, en un trabajo que apunta a la historizacién
y reparacién de la comunicacién entre el tiempo y el espacio que fueron afecta-
dos por el horror y el sinsentido de la violencia, y que solo se hace posible en la
transmision de las emociones que facilitan el canto y la musica. Sin embargo,
en contraste con esas otras expresiones, las composiciones de las cantadoras las
visibilizan y posicionan como autoras/compositoras e intérpretes colectivas, en
contraste con otras expresiones musicales que, aunque también recogen expe-
riencias individuales y colectivas de sufrimiento, su proceso caracteristico de
creacion y performancia sitian a un sujeto individual “que reclama ser compo-
sitor” (Millan 2009, 106).

Alllevar sentimientos, cantos y cuerpos a diversos escenarios publicos, las
cantadoras ponen en movimiento su propio rechazo a los discursos dominantes
que, si bien se estructuran como solidarios o de reconocimiento de las victimas,
mantienen una nocién racializada de la victima —como mujer y como minoria
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étnica— y del cuerpo femenino, como sujeto pasivo y sumido en el trauma. La
representacién que en medios y discursos oficiales se ha hecho de las cantadoras
de Pogue se inscribe en estas ldgicas de racializacién y género que las situan en
gramaticas restringidas del sufrimiento o de la reconciliacién, que a la vez des-
politizan sus cantos y puesta en escena. Las cantadoras rechazan estos discursos
silenciadores de su agencia politica y hacen del dolor el motor de sus modos de
accion politica. Las practicas de canto y escucha y la poética del afecto desde las
que trabajan interrumpen estas logicas discursivas para posicionar sus cuerpos
y emociones como fuerza reproductora de accién politica y como caja afectiva de
resonancias y memorias para cantar duro.

Resaltamos aqui la dimensién afectiva y simbdlica del alabao, y en par-
ticular su recreacién en composiciones para la guerra y la paz, porque permi-
te explorar una veta expresiva de los mundos sonoros y poéticos de la region,
pero en particular porque aporta pistas centrales para examinar el quehacer
y la agencia politica en el dia a dia de la guerra en esta region. La reflexion
se inspira en el trabajo de Tina M. Campt (2017), quien se aproxima al regis-
tro sensorial, es decir, a las frecuencias silenciosas y sus resonancias como una
manera de escuchar las imagenes fotograficas de personas negras a lo largo de
trayectos histéricos y geopoliticos diversos en Africa y Norteamérica. Integra
también el llamado que Ana Maria Ochoa (2014) hace sobre la desatencién que
la dimensién acustica yla fuerza critica de la escucha han tenido en estudios so-
bre la oralidad. Rastreando la frecuencia audible —la vibracién periddica cuya
frecuencia es audible para los seres humanos— en las imdgenes que han sido
histéricamente rechazadas e ignoradas, el trabajo de Campt (2011) nos acerca
al sonido y a la memoria sonora como registros afectivos encarnados. Se trata
entonces de la escucha de las frecuencias musicales bajas —vibraciones, tonos,
acentos y sentimientos— de estas practicas vocales; de los lamentos, letanias y
los rezos que acompafian el dolor constante por los muertos y desaparecidos a
quienes no se les pudo adornar con alabaos, y de las frecuencias altas de las mu-
jeres en conmemoraciones y eventos cuando les cantan duro y con sentimiento
a los armados, a los politicos o al Estado.
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Mala muerte, duelo y reparacion social

Nuestras almas no encuentran sosiego porque no hemos podido

hacer un auténtico duelo a los angelitos que perdimos, a las mujeres
embarazadas, madres, padres, hermanos, primos, sobrinos, abuelos, tios y
tias que fueron arrancados de nuestro territorio.

(Texto del Comité de Victimas, 6 de diciembre del 2015)'?

La magnitud de las atrocidades y el peligro que se vivi6 en el Medio Atrato, espe-
cialmente entre la década de 1990 y comienzos del 2000, dificultaron la posibi-
lidad de realizar las practicas ancestrales de duelo y entierro de los muertos. La
recurrencia de lo que se nombra como la mala muerte, es decir, muertes violentas
subitas, desestabilizé profundamente los mundos cotidianos de las poblaciones
negras, el equilibrio entre mundos de vivos y muertos y el descanso restaurador
que permiten los rituales funerarios (Quiceno 2016). Este estado de inestabilidad
activa una angustia colectiva por la imposibilidad de cumplir con los deberes
de rezo, ritual y canto con que se restablece el balance entre la vida y la muerte
cuando alguien muere (ACIA 2002; Oviedo 2018; Quiceno 2016).

Las comunidades y las familias se sienten profundamente perturbadas
por la deuda que tienen con sus muertos y, en particular, por la falta de rituales
funebres y entierros adecuados. Las mujeres de Pogue describen este desequi-
libro como un sentir de que la tragedia y la violencia les arrancan la fuerza del
canto. Petrona, cantadora mayor, y sus hijas —también cantadoras—, contaron
sobre sus propias reacciones emocionales cuando un sefior de su corregimiento
trajo a su esposa —quien murid en la masacre— para enterrarla y hacerle sus
rituales funebres en Pogue. Sentadas en el frente de su casa, donde dos grandes
altares con los santos de devocién de Petrona adornan las paredes y la acompa-
flan en curaciones de huesos'?, ella comenta:

12 Leido en Bellavista (Bojayd) durante el acto de reconocimiento de responsabilidades de parte
de las FARC a la comunidad de Bojaya.

13 Ademads de su reputacién como cantadora, Petrona también es reconocida como una de
las sabedoras de la regién al haber heredado un secreto con el que puede curar fracturas,
torceduras y huesos rotos, por lo que también la llaman “la pegahuesos”. Los pegahuesos
tienen un conocimiento ancestral —un sistema médico ancestral afrochocoano basado en
conocimientos y précticas de los banti (Mosquera 2000)— que Petrona guarda celosamente,
tanto por su respeto a la tradicién como por el poder que este representa. Asi nos lo explicd
cuando la entrevistamos en su casa en el 2013: “Yo no lo ensefo. Siempre los que he curado
me han propuesto plata y ahi si mi corazén es malo, ni lo he vendido ni lo he ensefiado... No
es por egoismo, sino, ssaben por qué? Porque yo... a mi me lo ensefiaron [...] Esas son unas
palabras muy benditas para tener que ponerlas en un negocio”. Este tipo de conocimiento y
las practicas de salud asociadas mantienen vigentes formas ancestrales de transmisiéon de
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Esa noche casi fue mads silencio que lo que cantamos, de ver tristeza,
y que nosotras sabiendo que habia gente del pueblo de nosotras y que
también estaban vueltas nada alld y alla tiradas que uno no sabia quién
era, le digo que fue muy lastimoso, muy, muy lastimoso, no habia esa
fuerza. jEsa fuerza de la cantadora pues se le viene a segun... yo le digo,
a segun uno tenga el dolor, digo yo eso! A segin tenga uno mismo dolor
asi mismo esla fuerza, asi mismo es. Esa noche el dolor era muy grande,
no habia fuerza para cantar.

La ausencia del ritual para las otras personas que fallecieron en la masa-
cre, como lo documenta Constanza Milldn (2009), afecta a quienes han fallecido
e impide el descanso de sus almas, condendndolas a permanecer errantes en el
mundo de los vivos. El impacto también es sobre los vivos porque el dolor no pro-
cesado, los ritos no cumplidos y la errancia en este mundo de quienes fallecieron
les quitan fuerza vital a las personas y al canto.

La formacion del grupo de cantadoras y las composiciones de coplas que
le cantan al dolor fue la manera en que fueron encontrando nuevos sentidos.
El canto les devuelve la fuerza y ellas toman esta poética del afecto para trans-
formarla en una capacidad reparadora, en un acto que en si mismo es ético y
politico (Million 2009). Las cantadoras de Pogue recrean el repertorio ancestral
de los alabaos, primero formando un grupo de cantadoras (previamente se jun-
taban cuando alguien moria, pero sin tener una presencia definida o estructu-
rada como grupo) y, segundo, mediante las composiciones poéticas y ritmicas de
coplas que narran el dolor y visibilizan los hechos de violencia que se vivieron
enlaregion. El canto de alabaos en conmemoraciones o en otros eventos y la pre-
sencia ritual y grupal de las mujeres se constituye en una forma de equilibrar el
exceso de mala muerte que se sufre en tiempos de guerra y en mecanismos de
reparacion social (Quiceno 2016).

Los ritos funebres de los afrochocoanos son también practicas del cuidado
hacia los dolientes y de quienes han muerto, que se procuran durante “el recorri-
do” del velorio y las nueve noches en que se reza, se cantan alabaos y santodios, se
reparte café con pan, se consume viche para darle fuerza al canto y se despide a
la persona fallecida. Familiares, amigos y paisanos estan presentes en el velorio;
“ese dia todo el mundo se va, se une al dolor suyo” para acompaniar a familiaresy
ala persona que fallecid. Cristina, una de las cantadoras, explica estas practicas
del cuidado a través del canto y de la presencia en el velorio, “de mostrarle a la

conocimiento como el secreto y la comunicacién en suefios. A la vez, incorporan elementos
de la medicina popular europea, de practicas embera y, méas recientemente, de la medicina
alopatica y naturista.
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persona que estamos ahi con él en ese momento dificil”. Estas practicas de cuida-
do que tramitan los rituales funebres yla organizacion de parte de la comunidad
del entierro y del velorio fueron también profundamente afectadas durante el
recrudecimiento de la guerra en la region. Por ello las cantadoras ven que su ofi-
cio y presencia en las conmemoraciones crean un espacio afectivo y de cuidado
para expresar las emociones. Comenta Rosario:

Son coplas con ritmo de alabao y que de pronto se pueden hacer can-
tados a lo que [ha] sucedido, pero teniendo en cuenta que como ellos
no pudieron, no pudieron aprovechar la tradicién uno aunque haga las
coplas, pero los pone en forma de alabao para que esa gente también
aproveche o tenga el fruto de sentir algo, uno de mostrarles que uno
también sinti6 algo de ellos, asi.

Como lo anota Sarah Ahmed (2004), las emociones dan forma a los cuerpos
como ejes de accion y de orientacion hacia otros, en este caso, el de las cantado-
ras como cuidadoras. Las cantadoras han transformado emociones encarnadas
de miedo, tristeza, amor y rabia en un saber incorporado en sus cuerpos que
reconoce los efectos de las violencias. Son cuerpos que cantan y hablan duro, y
que acuden a un repertorio de fuerzas y valores para procurar cuidado y abrir
espacios para la expresion del dolor y la rabia. El cuidado, en el contexto de una
region en el que la violencia continua, opera como una accién que restaura par-
cialmente relaciones y espacios para elaborar duelos y cumplir con los deberes
morales hacia quienes han muerto, y es una manera en que las cantadoras asu-
men su responsabilidad hacia sus comunidades (Gutiérrez 2016).

Para los dolientes y asistentes a las conmemoraciones, las cantadoras han
compuesto y puesto en escena textos, frecuencias sonorasy gestualidades con las
que cantan duro y desde el sentimiento. Esta practica, que ellas nombran como
de denuncia, tiene también un sentido reparador de la mala muerte por la capaci-
dad de evocar sentimientos en quienes la escuchan y un reconocimiento del do-
lor: se canta para conmover, pero esto se hace con voz fuerte para que se escuche
sumensaje. En el undécimo aniversario, las coplas que compone e invoca una de
las cantadoras mayores interpelan desde este lugar a quienes las escuchan, pero
se dirigen en particular a medios de comunicacion y actores armados:

Y undécimo aniversario

y esto quedo pa la historia,

diganle a los de la prensa

que no borren la memoria.

Diganle a los de la prensa

que no borren la memoria.

VOL. 56, N.° 2
JUL.-DIC. DEL 2020

95



Pilar Riafio-Alcald y Ricardo Chaparro Pacheco

96

Y eso quedo pa la historia
y nunca se olvidar4,
sefiores grupos armados,
no vuelvan mas por aca,
sefiores grupos armados,

no vuelvan mdés por aca.

Como puede rastrearse en estas coplas, las composiciones comunican jui-
cios morales y politicos. De esta manera, el movimiento y el proceso desde la
composicidn en los dias previos al evento por parte de alguna de las cantadoras
mayores, su correccién y sus modificaciones durante la practica grupal, hasta
la puesta en escena en un escenario publico, moldean una ecologia de précti-
cas en las que tanto el afecto y el cuidado como la denuncia e interpelacion ac-
tdan como fuerzas reparadoras de las relaciones con los mundos de la vida y la
muerte, y como activadoras de formas de accién politica productiva y visceral
(Vergara-Figueroa 2017).

La presencia frecuente de delegados oficiales en un territorio tan “remoto”
y olvidado del pais central responde a muchas razones, pero en particular a la
manera en que Bojaya es construido por el Estado colombiano como caso emble-
matico de las atrocidades de 1as FARC —este grupo lanzd la pipeta que tenia como
blanco a los paramilitares pero cay6 en la iglesia donde los civiles buscaban re-
fugio— y como ejemplo de la voluntad gubernamental de reparar a las victimas
—fue uno de los primeros casos en los que se tomaron medidas de reparacién—".
Asi, Bojaya se convirtid, en el discurso oficial del Gobierno y las fuerzas arma-
das, en el ejemplo de la atrocidad y el terrorismo de las FARC. Sin embargo, el
repertorio de responsabilidades de estos hechos compromete también a organis-
mos del Ejército y la Policia por la complicidad y connivencia de algunos de sus
miembros con el bloque paramilitar Elmer C4rdenas que operaba en esta region,
y al Estado por el fracaso al responder a los llamados de alerta de la comunidad y

14 El presidente de la Republica, en su visita a Bellavista dias después de ocurrida la masa-
cre, concluyé que la ubicacién del poblado a orillas del rio (como es el caso de muchas de
las comunidades negras en el Pacifico colombiano) era inadecuada dada su exposicién a las
inundaciones (de hecho, la creciente del rio habia inundado el poblado en el momento de
la masacre y las aguas cedieron terreno varias semanas después). Por consiguiente, ordend
directa y personalmente la inmediata reubicacién y reconstruccién del poblado en un terreno
més alto y alejado del rio. Esta reubicacién, que se materializ6 recién anos mads tarde, ha
sido desde el principio objeto de varias discusiones, entre ellas, la limitacién de una visién
integral de reparacién que puso “el problema de las inundaciones por encima de los dafios
causados por el crimen de guerra y el contexto violento” (GMH-CNRR 2010, 236). Por otra
parte, la resolucién de medidas de reparacién colectiva conllevé el tramite apresurado de
indemnizaciones individuales como medidas de reparacién administrativa.
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de las organizaciones de derechos humanos sobre la inminencia de un desastre.
No obstante, los discursos de culpabilidad, responsabilidad y explotacion del su-
frimiento con el que Bojayd se nombra en comunicaciones gubernamentales o en
los reportes medidticos no se sustentan en el reconocimiento de las responsabili-
dades. Como sostiene Aurora Vergara-Figueroa (2017), estos discursos perpetian
un silenciamiento historico sobre las poblaciones negras e indigenas.

Resaltemos aqui la poética y la politica del afecto en la que toman lugar
estas practicas creativas de memoria sonora y de accion politica en medio de la
guerra. La forma en que se canta el alabao en Pogue es reconocida en la regién
como Unica, no solo por la composicién de nuevos contenidos y melodias para el
alabao, sino en particular por la forma en que la cantan con fuerza y sentimien-
to. Su canto estd pausado e impulsado por la invocacion de las letras que narran
la violencia o el dolor, pero en particular por la fuerza transformadora de las
emociones que se detienen en un sentimiento.

Esta invocacion de la emocion es para las cantadoras profundamente en-
carnada y emplazada, es “lo que estremece el cuerpo a uno”, “lo que tiembla a
través de nuestro cuerpo”, “una sensacidon profundamente sentida” que convoca
a otros sobrevivientes a la elaboracion del duelo y se ofrece como dispositivo
reparativo de las rupturas y desbalances de mundos de vida y muerte generados
por las malas muertes en la guerra. De esta manera, estas composiciones crean
un entorno acustico que convoca a la fuerza critica de la escucha y como modo de
participacion activa (Ochoa 2014). Como ha sefialado José Oscar Cérdoba (2009),
para los pueblos afrochocoanos el cuerpo guarda secretos, olvidos y memorias
del Africa negra y de la esclavitud, que en la musica, el canto, el rezo y la danza
se conectan con lo sagrado y con un colectivo de otros cuerpos que también se
comunican a través del movimiento o el canto. Las cantadoras renuevan estas
practicas reparadoras mediante la mezcla de poesia cantada y de memoria para
crear un entorno afectivo que ayude a otros a compartir el dolor y a responder
al exceso de muerte y pérdida. A esto lo entendemos como accién reparadora. La
reparacion social, segun muestra Omer Aijaizi (2018), también trata sobre como
lo espiritual, las vidas futuras y pasadas, los muertos y los vivos se reintegran en
una red de relaciones.

Como hemos visto, esta poética y politica del afecto y la reparacion estan
en el nucleo de los rituales de vigilia, tal como se practican en la regién, pero
ademds estan hermanadas y entrelazadas en una ecologia afectiva de practicas
arraigadas en un territorio formado y marcado por los rios que se perciben como
seres vivos y sintientes y lugares-actores centrales en el quehacer cotidiano. Ade-
mas de su centralidad como vehiculo base de la produccidn, la economia, la red
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alimentaria y el desplazamiento, los rios en la regién son un referente vital del
sentido de pertenencia e identidad (las personas se identifican por el rio del que
vienen) y agentes vitales del paisaje sonoro de la memoria; se habla asi del rio
que baja cantando®®. Embarcarse, como lo han documentado los trabajos de
Constanza Millan (2009), Natalia Quiceno (2016) y William Villa (1998), tiene un
profundo significado cultural y es una practica que organiza el universo ontold-
gico, es decir, la manera en que se entiende cudles son los seres y entidades que
constituyen el mundo, y las practicas organizativas de reconocimiento del terri-
torio o encuentros organizativos de las poblaciones afros e indigenas riberefias?®.

También es el rio desde y adonde llega la violencia: las prohibiciones de
circular por este, los retenes, los muertos que también bajan por él. La irrupcién
de la violencia y la mala muerte se narran localmente en sus efectos sobre el rio.
En estos relatos el rio se muere y la fuerza que viene del movimiento se aquieta.
Elincremento de las inundaciones se explica también por el recrudecimiento de
la violencia y, como lo documenta Natalia Quiceno (2016), 1a lucha por el territo-
rioV, contra la guerra y a favor de la restauracién de estas corrientes de relacio-
nes, se concibe como un asunto de ponerse en movimiento, de embarcarse:

Todas las luchas descritas en este trabajo acuden al movimiento, al em-

barcarse para desafiar la quietud y el cierre del rio que proponen los

armados. El movimiento activa diversas formas del territorio y actua-

liza las relaciones, pero al mismo tiempo impide el endurecimiento de

las mismas. Mantener el movimiento o permanecer embarcado aparece

como una forma de hacer la politica que resiste a la concentracion y
jerarquizacion del poder. (305)

15  Como lo captura el titulo del trabajo etnomusicolégico de Alejandro Tobdn y su equipo (Tobén
et al., 2015).

16  Ulrich Oslender (2016) examina esta intima asociacién entre la historia de defensa del te-
rritorio, la organizacién de comunidades por rios y las practicas de desplazamiento del rio
como mecanismos de afirmacién territorial de los movimientos sociales de la costa pacifica
colombiana (en particular, en los rios San Juan, Guapi y Guaji).

17 Lalucha por la defensa del territorio y de los rios tiene una larga trayectoria en la regién. Se
remonta a los afios 1970 y los 1980 con la conformacién de organizaciones por la autonomia y
defensa territorial, como la Asociacién Campesina Integral del Atrato (ACIA), la Organizacién
Regional Embera-Wounaan (Orewa) y la Asociacién de Cabildos Autoridades Tradicionales In-
digenas Embera Débida, Katio, Chami y Dule del departamento del Chocé (Asociacién Orewa).
En 1997, la ACIA recibi6 el titulo legal de una gran extensién del territorio en representacién
de 120 organizaciones bajo la Ley 70. Con la agudizacién del conflicto armado en la regién
en los afios 1990 y los 2000, estas mismas organizaciones y los consejos comunitarios con-
tindan su trabajo de defensa del territorio y resistencia frente a la presencia de actores
armados y acciones de violencia y desposesion de sus territorios. Véanse Villa (1998), Escobar
(2008) y GMH-CNRR (2010).
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Los alabaos que cantan las mujeres poguefias y sus composiciones se em-
barcan también en un movimiento que busca restaurar mundos y relaciones des-
de el sentimiento. Otras dos coplas de alabaos compuestos por Emiliana para el
undécimo y duodécimo aniversario ubica al rio como referente territorial:

Con esta nos despedimos,

ya no les cantamos mas,

que se acabe la violencia

en el rio e Bojaya,

que se acabe la violencia,

no vuelvan mds por aca,

que se acabe la violencia

no vuelvan més por aca.

(Undécimo aniversario, Bojaya, mayo del 2014)

A todos los presidentes,

manden con honestidad,

que en el rio Bojaya esto no vuelva a pasar.
(Duodécimo aniversario, Bojayd, mayo del 2015)

Las cantadoras hacen del canto y de la escucha un laboratorio de trabajo
con las emociones para transformarlas en fuerza para el cuidado y en dispositi-
vos para la accidn: ellas se detienen en el dolor, le cantan al dolor y traen el dolor
como la emocién que se transforma en sentimiento, en una conciencia afectiva
de la necesidad de reparar sus mundos y de evitar que la violencia continude des-
truyéndolas y silencidndolas. Asi, 1a expresion citada de Martha de que les nace
un sentimiento indica el poder y agencia de este, asi como su caracter generador
de las vidas politicas de los alabaos y las cantadoras. Ademds, porque el canto
emplazado en el ritual (de la conmemoracion o de las nueve noches) se torna en
dispositivo de sentimiento y expresion acustica para que los dolientes se vean
también como sujetos y actores de sus vidas (Quiceno 2016; Rutherford 2016). La
ética del afecto que estas acciones sugieren resulta de reconocer las emociones
del dolor, la rabia y el miedo, asi como su impacto subjetivo, y se trae al canto con
toda la fuerza sonora, expresiva y encarnada con la que comunican a otros el
dolor que se sufre y el rechazo a la violencia.
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Lugares y poéticas de la conmemoracion,
el cuidado restaurador y la rememoria

2 de mayo del 2018, 1 p. m. Bojay4, Bellavista Viejo'8, en el Medio Atrato chocoano.
La ceremonia y misa de conmemoracion del decimosexto aniversario de la masa-
cre de Bojayd terminan y la mayoria de las delegaciones oficiales, las internacio-
nales, las religiosas, las comunidades riberefias del Medio Atrato y los periodis-
tas abordan las pangas o embarcaciones de madera gigantescas que regresan a
Bellavista Nuevo. Un grupo de aproximadamente veinte personas (entre sobrevi-
vientes, lideres, cantadoras y rezanderos e investigadores) tomamos dos pangas
hacia la fosa comun, el primer lugar donde se enterrd a los que murieron en la
masacre. Por el alto riesgo que se vivia, fue un entierro apresurado y carente de
los rituales propios.

Luego de un trayecto a pie relativamente corto se encuentra la fosa que
estd cerca de la orilla del rio. Cuando el grupo llega al lugar, se ubica formando
un circulo a su alrededor. Susana invoca un alabao y otras cantadoras respon-
den. Manuel y Rosario, los rezanderos que las acompafian, guian las oraciones.
A continuacién algunos sobrevivientes dicen unas palabras y, mientras hablan,
Estebana, abuela y madre que perdid en la masacre a ocho de sus nietos, un hijoy
tres nueras, “una familia grandisima que cayé ahi”*%, recoge un palo largo y unas
ramas. Improvisa con ellos una escoba y empieza a limpiar, a organizar “el de-
sorden”, dice. Repite varias veces que esa no es la manera como se mantiene el lu-
gar a los muertos. “Esta es su casa”, dice. En la fosa, sin embargo, no hay restos:
unas semanas después de ocurrida la masacre fueron trasladados al cementerio
de Bellavista Viejo y de alli, con los afios, varios de ellos fueron trasladados a los
cementerios de Bellavista Nuevo, Riosucio y Pogue®. Por lo tanto, aquella prime-
ra e improvisada fosa permanece vacia.

18  Lareubicacidn y construccién de Bellavista que ya se explicé llevo a sus habitantes a distinguir
entre Bellavista Nuevo y los restos del antiguo pueblo, a los que se refieren como Bellavista
Viejo.

19  Véase la entrevista a Estebana en https://www.youtube.com/watch?v=Xx80BtVRw7k

20 Entre el 6 y 12 de mayo del 2002 un equipo técnico de la Fiscalia y Medicina Legal visit6 la
fosa para realizar la identificacién de restos y otros registros forenses. Los cuerpos que se
iban identificando eran dispuestos en bolsas pldasticas y enterrados en fosas individualizadas
en el cementerio de Bellavista. Las labores se suspendieron cuando iban en un 80% de su
ejecucién, por razones de seguridad, pero fueron completadas en una segunda visita en junio
del mismo ano (diario de trabajo de campo, 2010; Ospina 2004).
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Pero la presencia de los muertos en el lugar pervive para Estebana. Su me-
moria cargada como imagen y presencia espectral estimula el deber moral de
ella y la determinacién de quienes estdn alli de dar cumplimiento a una ética
del afecto y de relaciones que les permitan reparar sus deudas y deberes con los
muertos, especialmente con estos marcados por el sino de la tragedia y de la mala
muerte. También alrededor de la fosa estd la determinacién de los integrantes
del Comité de Victimas de marcar este sitio como lugar de memoria.

En mayo del 2018, si bien se habian hecho las exhumaciones de los cuerpos
en los cementerios a los que se trasladaron los restos, la comunidad atun espe-
raba su plena identificacion y la rendicién de cuentas sobre quienes contintian
desaparecidos para poder llevar a cabo los ritos finales y darles el debido estatus
de ancestros vivos?'. Las acciones de limpieza, rezo y canto, el embarque hacia la
fosa y su inscripcion como lugar de memoria se arraigan en la presencia espec-
tral y continua de los muertos para llevar a cabo una accién que es tanto repa-
rativa como restauradora. Y aqui es cuando la forma de evocar a los muertos se
agarra de suimagen, de una memoria que es rememoria porque trae una imagen
y una presencia continua de lo que ha desaparecido o ha sido olvidado.

La nobel de literatura Toni Morrison, en su obra Beloved (1987), utiliza la
idea de rememoria para nombrar aquello que estd mas alld de la experiencia
original, esa imagen que persiste pero a la vez ha desaparecido. Los restos de
quienes perecieron en la masacre ya no estan alli, como no estan sus nombres
y vidas en el registro de la memoria de los colombianos. Pero, para Estebana, su
presencia e imagen contindan en el lugar, en su casa. La rememoria, nos dice por
su parte la poeta Juliane Okot-Bitek (2019), trabaja contra el olvido y el silencia-
miento de la historia y la conciencia mantenida por los regimenes de guerra y
violencia estructural. La rememoria no depende de la documentacion, o incluso
de la narrativa, porque es una forma de resistencia en el aqui y ahora y en el re-
gistro histdrico y que se agarra a la imagen —a esa presencia arraigada en el
lugar— en contra del dominio del archivo (Okot-Bitek 2019).

Estas formas de conmemoracion social descritas para el Medio Atrato —in-
vocar, cantar, cuidar a los muertos, limpiar la casa— permiten abrir la reflexién
hacia otros sentidos y practicas conmemorativas que se tejen y ponen en escena
en estos espacios, asi como a las ausencias y presencias que, como trazos de otros
mundos, continuian estando presentes en el dia a dia de los habitantes de la region.

21 Como lo documenta Ana Gilma Ayala (2011), el concepto afrochocoano de la ancestralidad
convierte al difunto en un resucitado que tiene presencia en el dia a dia atratefio: “por eso
no a todos se les considera ancestros, sino aquellos que en su vida supieron aconsejar” (25).
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Fricciones e interpelaciones

La peticion de perddn no debe dirigirse solo a nosotros, sino

ademds, a todos los pueblos afrocolombianos e indigenas de la region del
Pactfico, pues nuestra situacion de victimas se replica, de diversas formas,
a lo largo del Chocd biogeogrdfico.

(Comunicado de los representantes de las victimas de Bojaya a la mesa de
negociacion con las FARC en La Habana, 18 de diciembre del 2014)

Con esta “racion” de sentimientos queremos saludar la presencia de
los representantes de las comisiones de la Mesa de Didlogos de Paz,
ante quienes queremos ratificar que este proceso de buisqueda

de reconciliacion debe empezar y consolidarse con gestos concretos
de garantias de no repeticion.

(Pronunciamiento del Comité de Victimas de Bojaya,

6 de diciembre del 2015)

Espacios performativos como la conmemoracion anual de la masacre ponen tam-
bién en escena las fricciones y contradicciones de los discursos de paz y repara-
cion, y las formas en que el grupo de cantadoras construye su quehacer politico
en estos espacios (Jaramillo 2014). Esto se puede ver mds claramente en otros
dos eventos que tuvieron lugar entre el 2014 y el 2016: el reconocimiento de res-
ponsabilidades y pedido de perddn de las FARC a Bojayéa y la firma del acuerdo
nacional de paz entre el Gobierno colombiano y las FARC. Las cantadoras fueron
invitadas a ambos eventos.

Después de mas de cincuenta afios de guerra, en noviembre del 2016 se
lleg6 a un acuerdo de paz entre el Gobierno colombiano y las FARC, la guerrilla
mads antigua y grande de las Américas?’. En medio de las negociaciones de paz
en el 2014, miembros de la comunidad de Bojaya fueron invitados a La Habana
—donde se llevaban a cabo los didlogos— con el fin de que las FARC realizaran
su primer reconocimiento de responsabilidades por las atrocidades cometidas
y pidieran perddn. Esto era crucial para avanzar y demostrar la voluntad y el
compromiso de las FARC con el proceso de paz, por el peso politico y simbélico
que Bojaya tiene para el Gobierno, el Ejército y otras instituciones oficiales como
crimen paradigmadtico de la guerra en Colombia. Si bien la comunidad acept6 la

22 En agosto del 2016 las FARC acordaron con el Gobierno un cese bilateral del fuego, como
parte de un tropezado proceso de negociacién que habia iniciado informalmente en el 2010
y formalmente en el 2012. Tras seis afios de negociaciones en los que continuaba la confron-
tacién armada, las partes firmaron el Acuerdo Final para la Terminacién del Conflicto y la
Construccién de una Paz Estable y Duradera.
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invitacidn, los miembros que viajaron aclararon a la mesa que ellos no podian
aceptar el perddn sin consultar a las comunidades indigenas y afrocolombianas
del Medio Atrato afectadas por estas acciones. Las personas delegadas de Bojaya
fueron para escuchar el mensaje de las FARC y posteriormente consultar con las
comunidades riberefias sus condiciones y criterios para aceptar o no la solicitud
de perdon de las FARC. Siete meses después de la visita a La Habana, una delega-
cion de las FARC liderada por Félix Antonio Mufioz Lascarro (alias Pastor Alape),
hasta entonces miembro del secretariado de las FARC y su vocero en la negocia-
cién de paz, viajé a Bojayd el 6 de diciembre del 2015 para presentar formalmen-
te, en un acto simbdlico, la solicitud de perdén de esta guerrilla a la comunidad
de Bojaya y el reconocimiento de su responsabilidad.

Ellugar del acto simbdlico fueron las ruinas del edificio aledafio a la igle-
sia de Bellavista Viejo donde cayo la pipeta. Los representantes de las FARC, del
Gobierno e instituciones fueron ubicados en una fila de sillas de espaldas a las
ruinas del edificio donde se habia puesto el telén con los nombres de las victimas
tejido por las mujeres del grupo Guayacdn en los afios posteriores a la masacre?3.
Al frente, en un semicirculo de filas de sillas blancas, se sentaron personas de la
comunidad y algunos acompafiantes. El evento lo protegio la Guardia Indigena
Embera Dovida de la region, cuatro integrantes de la Guardia Indigena Nasa del
norte del Cauca y algunos integrantes de la recién creada Guardia Cimarrona
(Orjuela 2016).

Las cantadoras se embarcaron desde Pogue para estar presentes en el
evento. Cuando llegd su turno en el programa, se hicieron a un lado y, al frente
de los representantes de las FARC, los representantes del Gobierno y las institu-
ciones. Emiliana, parada unos pasos adelante del grupo, invoc6 un alabao que
compusieron para el quinto aniversario de la masacre y al que le hicieron “arre-
glos” para este acto. Con movimientos enfaticos y dando unos pasos hacia delante
yotros hacia atrds, su mirada puesta en la delegacion y en Pastor Alape, Emiliana
agito ritmicamente sus brazos en alto y firmemente hizo el movimiento del no
con su mano.

Sefiores grupos armados,

no nos causen mas dolor.

Elresto del grupo responde:

Sefiores grupos armados,
no nos causen mas dolor.

23 El telon de los sueiios y las esperanzas fue producto del trabajo de las mujeres del Grupo de
Artesanias Guayacan, “con el bordado de los nombres de sus victimas en pedazos de tela
llenos de color, naturaleza y mensajes para la vida” (Orjuela 2016).
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Emiliana invoca nuevamente:

La toma del dos de mayo,
y eso quedo pa la historia.

Letra, movimientos y su mirada se repitieron hasta que finaliz¢ el alabao.
Las frecuencias sonoras de este registro del canto se sienten en el cuerpo de Emi-
liana y en el de las cantadoras. Este es un momento de alta frecuencia sonora, de
denuncia. A continuacién, Martha invoca otro alabao. Ella pone el canto y a ratos
su mirada se fija en los delegados de las FARC y el Gobierno, y en otros baja sus
0jos mientras entona con solemnidad:

Estamos en la iglesia unidas de corazén

y los que hicieron el dafio, amén,

no sienten el dolor.

Sefiores de los grupos armados, les pedimos de corazon:

que reparen los dafios

causados en nuestra region.

El murmullo cantado y sentido del dolor se registra en esta frecuencia mas
“baja” y silenciosa y del imperativo de actuar que comunican. Llama a la escucha
cuidadosa y afectiva porque ofrece una entrada a estas composiciones y puesta
en escena como relatos y memorias alternas de la guerra (Campt 2017) y como
conocimiento situado. Vergara-Figueroa (2017) llama a estos modos de cantar
politicas de la espiritualidad. En este articulo nos hemos enfocado menos en la
dimensién espiritual del alabao para trabajar principalmente su dimension
afectiva y actante.

Las cantadoras han aprovechado todas las oportunidades para comunicar
y hacer de su canto una préctica afirmativa de rechazo al no reconocimiento
de las responsabilidades y a los gestos vacios. Los cantos interpelan a las dele-
gaciones presentes a la vez que comunican su oposicion al llamado de perdon y
reconciliacion cuando la region y sus vidas contindan siendo militarizadas, y la
incertidumbre, las amenazas y el miedo prevalecen. Las cantadoras y las comu-
nidades riberefias, a las que el Comité de Victimas de Bojaya?* consult6 por meses
sobre la solicitud de perddn por parte de las FARC, desafiaron la idea de que el
gesto necesario era el perddn. Por el contrario, sus exigencias fueron: el reco-
nocimiento de responsabilidad de cada actor sobre las violaciones y crimenes
cometidos, que se demuestre compromiso con la no repeticion de esos actos y el
cese de las acciones contra la comunidad. Recuerda una cantadora: “Le metimos

24  El Comité de Victimas de Bojaya se cred en el contexto de estos didlogos. Aglutina organi-
zaciones comunitarias y asociativas, asi como a grupos de jovenes de la regién.
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una estrofita ahi que dice: “la guerrilla de las FARC hoy quiere pedir perdén, los
colombianos pedimos que no mas repeticion”.

Meses mas tarde, en la sede del grupo de mujeres Guayacdn en Bellavista,
Fatima y Emiliana describieron ese momento y recordaron el miedo que sintié
Emiliana, “porque yo habia sido la que habia cantado adelante”. Fatima: “Y lo se-
fialaba, porque ella [Emiliana] lo sefialaba con su mirada. Y yo: [...] “{No vuelvan
mads por aqui y no vuelvan mas por aqui!’”.

Cuando fueron invitadas al evento nacional de la firma del acuerdo de paz
en noviembre del 2016%, expresaron que eran conscientes de que, en un momen-
to tan trascendental para las millones de victimas del pais, ellas fueron la unica
voz presente de los sobrevivientes y afectados por la guerra, y que los cinco mi-
nutos asignados para su canto les ofrecian un gran escenario publico, nacional
y mediatico. En este espacio, vestidas con blusas blancas, unas flores de color
violeta en su pecho y faldas negras, ocho cantadoras entonaron con fuerza y sen-
timiento su compromiso con la paz, llamaron a la no repeticién e instaron al
Gobierno y a todos los colombianos a asumir responsabilidad con el proceso de
paz. Conscientes de que su canto y presencia tenderian a ser interpretados bajo
discursos victimizantes y sus cuerpos apropiados como simbolos despolitizados
de la reconciliacién, seleccionaron cuidadosamente lo que cantarian. Recuerda
una de las lideres afro sobreviviente de la masacre de Bojaya:

No, y hubo cosas muy importantes que tuvo ese acto, y es que el acto por

suformayla cosa en Cartagena, ya sabemos todo lo que se mueve detras

de Cartagenay todas esas cosas, que el mun[do]... que Colombia no que-

ria mostrar unas realidades [risa] y estas mujeres finalmente fueron la

voz de las victimas, fueron las Unicas voces que tuvieron las victimas,
que tuvimos las victimas en esa firma.

Tres de las mujeres cantaron alabaos que fueron ajustados para los cinco
minutos que les dieron. Rosario, cantadora mayor y rezandera, invoco,

Oiga, sefior presidente,
venimos a felicitar

por su grande valentia
y a trabajar por la paz.

Y el grupo respondid:

Por su grande valentia

25  El primer evento publico de firma del acuerdo de paz fue el 26 de septiembre del 2016 en
Cartagena. Por el resultado negativo del plebiscito para refrendarlo, el 24 de noviembre del
2016 se firmé en la misma ciudad un segundo acuerdo, con los cambios introducidos a raiz
de la negociacién con sectores opositores.
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y a trabajar por la paz.
Santa Maria: danos la paz (bis).

Rosario invoca nuevamente y traza con su canto el sentido y lalégica histo-
rica de las comunidades negras y el pensamiento afrocolombiano, el que conecta
las historias de violencia reciente con la larga duracion de su explotacion y sufri-
miento como comunidades negras e indigenas:

Y quinientos afios

sufrimos este dolor.

Pedimos a los violentos

no mas repeticion...

Cierre

En este articulo nos hemos aproximado a las practicas y modos de componer y
cantar el alabao en el Medio Atrato como una poética del canto y una politica
del afecto y del cuidado. El canto de alabaos en la regién pone en escena unas
précticas resurgentes de las mujeres negras afroatratefias y cuyo poder en la ela-
boracidn colectiva del dolor radica en tres fuentes: 1) la inscripcion en un reper-
torio de tradiciones ancestrales y conocimiento encarnado en formas de accién
politica; 2) la performancia del canto bajo una frecuencia afectiva y como tejido
generador de poética y politica de la memoria; y 3) el sentimiento desde el que se
cantay se transmite.

El movimiento que intentamos trazar aqui es el que busca poseer y contro-
lar al cuerpo de estas mujeres negras en el contexto de un régimen transicional
de justicia y verdad y racializado, como los cuerpos sobre los que se inscriben la
reconciliacion y los gestos de paz (en el caso de las conmemoraciones o eventos
publicos). Se trata de un movimiento que pretende apropiarse del cuerpo y las
voces de las cantadoras como victimas modelo: complacientes de las solicitudes
de perdon y simbolos de la reconciliacion o del sufrimiento. Las cantadoras inte-
rrumpen ese guion con otros movimientos que sittian sus cuerpos en una ecologia
afectiva de practicas relacionales que busca reparar sus deudas y deberes con los
muertos y que rechaza —mediante el canto y su puesta en escena— su represen-
tacién y apropiacién como sujetos pasivos o ejemplarizantes de la reconciliacién.

Entonces, ;cdmo moldean estas practicas corporales las formas en que el
pasado se narra y se negocia en estos espacios criticos de encuentro y friccién
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con el mundo institucional o con otros sobrevivientes? Hemos recurrido a las
nociones de registro afectivo y rememoria para describir la inscripcién de la
memoria sonoray la poética del afecto en los cuerpos de las cantadoras. Los ala-
baos de esta manera recrean significado y activan la fuerza de los sentimientos:
trazos materiales y encarnados desde los que se retiene y transmite la memoria
y se ponen en accidn las practicas de interpelacién y rechazo. Pero, mas aun,
hemos llegado a apreciar la creacion de este paisaje afectivo y acustico como un
proceso colectivo continuo de creaciéon y restauracion de relaciones y medios
por los cuales se sostienen mundos frente a las fuerzas de las intervenciones
estatales e institucionales. Estas practicas de memoria sonora ofrecen a los so-
brevivientes un marco narrativo y conceptual para vivir e interactuar con sus
mundos sociales y paisajes de memoria, pero también para gestionar la politica
y poética del afecto, del hablar duro y con sentimiento, en sus interacciones y
negociaciones con los regimenes de verdad y las instituciones de la justica y la
paz en periodos transicionales.
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