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RESUMEN

Con el fin de aportar a la comprensiéon de los
museos como espacios para la reparacion sim-
bolica y la no repeticion, en este articulo ana-
lizo la curadurfa intencionalmente inacabada
empleada en la exposicidn itinerante “Voces
para transformar a Colombia’, que exhibid el
guion del futuro Museo de Memoria Historica
de Colombia. Haciendo uso de la conjuncién
entre etnograffa y curaduria como forma de
investigacion, me valgo de mi rol como cura-
dora, etndgrafa, visitante y mediadora de la
exposicion para dar cuenta de aspectos como
antecedentes, contenidos, equipo involucrado
y algunas reacciones de sus publicos. También
sefalo posibilidades y limites de considerar a
sus visitantes como conarradores de este tipo
de curaduria inacabada, y de cémo la comple-
tan con narraciones, encuentros e interacciones
en la exposicion.
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ABSTRACT

In order to contribute to the understanding of mu-
seums as spaces for symbolic reparation and non-
repetition, in this article | analyze the intentionally
unfinished curatorship used in the itinerant exhibi-
tion “Voices for the transformation of Colombia’,
which exhibited the script for the future Museum
for Historical Memory of Colombia. Making use of
the conjunction of ethnography and curatorship
as a form of research, I draw on my role as curator,
ethnographer, visitor and mediator of the exhibi-
tion to account for aspects such as antecedents,
contents, team involved, and some reactions of its
audiences. | also point out possibilities and limits of
considering audiences as co-narrators of this type
or unfinished curatorship, and how they complete
it with narrations, meetings, and interactions in the
exhibition.
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Introduccion

n este escrito me refiero a la curaduria empleada en “Voces para trans-
| formar a Colombia™, exposicion que exhibid el guion del futuro Museo
de Memoria Histérica de Colombia (MMHC) y que en el 2018 visito las
L_ciudades de Bogotd y Medellin?. Hago esto desde una perspectiva autoan-
tropologica (Strathern 1987), en la cual me ubico como etndgrafa interna
(Mosse 2006) para dar cuenta de mi papel como curadora, visitante, mediadora y
etnografa de la exposicion, asi como de su proceso de produccion, montaje y desa-
rrollo, y de algunas percepciones de sus visitantes. Planteo que en esta exposicion
se empled un tipo de curaduria intencionalmente inacabada, dado su caracter de
“piloto” del MMHC, en la cual algunos visitantes se convirtieron en conarradores
que posibilitaron la emergencia de narraciones, encuentros e interacciones que
la “completaban”. Sefialo también posibilidades y limites de tal apuesta. Concluyo
planteando que comprender la exposicion y el Museo como proceso y las reac-
ciones de los visitantes de la exposicién como una forma de conarracién ofrece
pistas para examinar si—y como— una exposiciéon o un museo pueden ser repa-
radores para las victimas y contribuir a la no repeticién de actos de violencia.
Segun la Ley 1448 del 2011, la creacién del Museo Nacional de la Memoria
hace parte de las medidas de reparacién simbdlica que responden al derecho de
reparacion integral de las victimas del conflicto en el pais (CNMH 2017, 23). El
Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH) esta encargado de la creacion del
Museo?®, que actualmente funciona como una de las direcciones de dicho centro®.

1 Puede consultarse en http://museodememoria.gov.co/voces-para-transformar/

2 Estuvo abierta al puiblico dos veces en el 2018: en Bogotd, durante la Feria Internacional del
Libro (FilBo) del 17 de abril al 2 de mayo, y en Medellin, en la Fiesta del Libro y la Cultura,
entre el 7 y el 16 de septiembre del 2018.

3 Segin el documento de balance de “logros, avances y lecciones aprendidas” publicado
en internet (CNMH 2018) entre el 2012 y el 2018, el CNMH ha realizado més de 140 pu-
blicaciones, incluyendo 59 investigaciones (http:/www.centrodememoriahistorica.gov.co/
informes?limitstart=0, revisado el 26 de marzo del 2019). También ha recogido 13.000 testi-
monios de desmovilizados, sistematizado més de 360.000 archivos de derechos humanos, y
creado un Observatorio de Memoria y Conflicto Armado con bases de datos de 592 fuentes
institucionales y 10.236 documentos (http:/centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/,
revisado el 26 de marzo del 2019). Entre las actividades que realiza se encuentra la constitucién
del Archivo de los Derechos Humanos (http://www.archivodelosddhh.gov.co/saia_releasel/
ws_client_oim/menu_usuario.php#, revisado el 26 de marzo del 2019), su contribucién a la
formulacién y coordinacién de las medidas de reparacién simbdlica en procesos de reparacién
colectiva, apoyo a iniciativas de memoria, pedagogia de memoria histdrica, entre otras.

4 Durante las versiones de “Voces” en el 2018 a las cuales me refiero en este articulo utilizamos
el nombre de “Museo de Memoria Histdérica de Colombia”. En las itinerancias del 2019, en
Villavicencio y Cali, el nombre utilizado fue “Museo de Memoria de Colombia”.
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“Voces” fue a la vez una exposicién itinerante y un “piloto” de un museo cuyo
edificio es aun un proyecto. Por una parte, la muestra tenia el objetivo de po-
ner a prueba ante el publico cdmo seria, de qué estaria compuesto y qué tipo de
actividades se llevarian a cabo en el futuro Museo. Por otra parte, fue pensada
como una herramienta para registrar las reacciones del publico frente a esta pro-
puesta, y luego analizarlas e incorporarlas en su guion curatorial. Por estas dos
razones, el guion y su curaduria estan aun incompletos o inacabados.

También me aproximo a “Voces” desde un campo de pesquisa antropoldgi-
ca que se ocupa de los museos y las exposiciones como espacios publicos para la
préctica y la investigacién antropolégica y etnografica (Herle 2016), como actos
o artefactos culturales (Levine 1992, 153) y como terreno etnografico (Bouquet
2012; Macdonald 2002)°. Para esto me enfoco en el oficio de la curaduria —ca-
racteristico, aunque no exclusivo de los museos— desde la practica cotidiana,
al tiempo que exploro la posibilidad de que curaduria y etnografia vayan de la
mano como herramientas para una investigacion que sea a la vez museoldgica
y antropoldgica. Asi, este escrito se ubica en un lugar de interseccién entre la
investigacién antropoldgica sobre museos y para museos. Tomo como referen-
cia reflexiones de antropdlogos-curadores acerca del museo como actividad y
método (Thomas 2010) y la curaduria de exposiciones como una forma de inves-
tigacion (Herle 2013), y traigo a colacidn perspectivas curatoriales en las cua-
les, como en “Voces”, son centrales los “objetos” no tangibles —tales como las
acciones y narraciones de los visitantes de exposiciones— y se concibe al espacio
expositivo como escenario de estas acciones y narraciones (Bal 2007; Bernier y
Viau-Courville 2016).

Esta introduccién estd seguida de cinco secciones. En la primera retomo
algunas ideas planteadas por antropdélogos y curadores acerca de qué es hacer
curaduria de exposiciones y de qué tipos de “objetos” se ocupa esta practica, los
cuales hoy en dia incluyen tanto las acciones constituidas por recorridos, inte-
racciones y conversaciones de los visitantes, como los espacios en los que estas
tienen lugar (en este caso, sus salas de exposicion, pero también espacios con-
memorativos, como el llamado memorial; o para eventos de corte mas acadé-
mico, como el foro; o para las artes performaticas, como el teatro). En las partes

5 Para un recuento del amplio espectro de estudios realizados en museos que emplean algin
tipo de investigacién etnografica, véase Macdonald, Gerbich y Von Oswald (2018, 141-142).
Segln estas autoras, las dos etnografias de museos pioneras (al menos en la literatura anglo-
parlante) fueron publicadas en 1997 por Richard Handler y Eric Gable (1997) sobre el Colonial
Williamsburg, y por Tamar Katriel (1997) sobre dos museos israelies (Macdonald et al. 2018,
141). Mi investigacién doctoral acerca del Museo Nacional de Colombia se inscribié en esta
area de la antropologia (Gonzalez-Ayala 2016).
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segunda y tercera me refiero a la propuesta narrativa y a los contenidos de la
exposicion y describo de manera general su configuracién en las dos versiones
que tuvo durante el 2018, explicando cémo la exposicion se pensé no solo como la
“cara” sino también como un “piloto” o puesta a prueba del guion del Museo. En
la cuarta parte reflexiono acerca de las posibilidades y los limites de pensar a los
visitantes de la exposicion como conarradores de esta. Uso mis registros etnogra-
ficos para ilustrar de qué manera la curaduria inacabada o incompleta genero
condiciones para que emergieran acciones e interacciones que la completaban
gracias a la presencia de estos visitantes conarradores: una conversacién difi-
cil, un ritual colectivo y unos encuentros improbables. Concluyo el articulo con
algunas ideas acerca de como el concebir esta exposicién como un experimento
sefiala caminos para poner en practica el mandato legal que concibe al Museo
como medida para la reparacién simbolica.

Curaduria, etnografia e investigacion

Herle (2013) plantea quela antropologia tiene la posibilidad de contribuir con una
mirada critica acerca de qué es la curaduria y argumenta que “las técnicas cura-
toriales utilizadas en la creacion de exposiciones pueden ser componentes vitales
de procesos de investigacion mas amplios” (114). EnfocAndome en el cardcter “pi-
loto” que cobrd la exposicion, en este articulo doy cuenta de una manera en que
las técnicas curatoriales pueden fusionarse con las técnicas etnogréaficas. Como
se vera, la etnografia fue una de las herramientas utilizadas para comprender
las reacciones y experiencias de los visitantes de “Voces” a través de un estudio
contratado para ese fin. En mi caso, sin embargo, al hacer parte del equipo de cu-
raduria de la Direccion de Museo de Memoria Histdrica tuve un rol mds bien de
etndgrafa interna (Mosse 2007) y, por lo tanto, de “informante clave” (938). Como
sefiala este autor, “en el caso de la etnografia interna [insider ethnography] el giro
decisivo para la desfamiliarizacion es la salida y no la entrada social” (954). Asi,
el presente escrito se constituye en una herramienta para salir del mundo social
constituido por larealizacidn de la exposicién “Voces”, de la cual hice parte de las
maneras que refiero alo largo del texto. Por otro lado, uso esta posicion con el fin
de hacer un ejercicio de autoantropologia (Strathern 1987), esto es, una antropo-
logia que se lleva a cabo en el contexto social en el cual se produce, pero requie-
re no solo que el antropodlogo o la antropdloga esté “en casa” sino que también
debe haber continuidad cultural entre los productos de su labor y lo que la gente
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de la sociedad a la que estudia produce como reporte de si misma® (17, traduc-
cién propia). Aqui doy cuenta de una exposicién y un museo que son al tiempo
“producto de milabor” como antropoéloga y curadora, y algo que mis colegas del
Museo, los visitantes de la exposicién y yo produjimos como reporte de nosotros
mismosy de la sociedad a la que pertenecemos’. En este caso, la labor y el reporte
convergen en una descripcion y analisis del tipo de actividades que llevé a cabo
en mi prdactica profesional, la cual combina mi formacién como antropdloga y
etndgrafa (que revisé materiales diversos, hizo entrevistas, tomd y analizé notas
de campo), y mi participacién en el equipo curatorial que liderd la preparacion,
montaje, desarrollo e interpretacién de la exposicion. Asi mismo, incluye mi par-
ticipaciéon como mediadora y visitante de “Voces™.

Desde una perspectiva similar, al reflexionar acerca de su quehacer como
curador-antropodlogo en un museo, Thomas (2010) propone pensar este espacio
como método y actividad, y al trabajo curatorial como un conjunto de tres “mo-
mentos”: descubrimiento, escritura y yuxtaposicion®. El descubrimiento consiste
en una accion “ambigua; que implica encontrar cosas que no estaban perdidas,
identificar cosas sabidas por otros, o revelar aquello que estaba escondido o re-
primido” (7). La escritura se refiere “no solo a la composicion literal de la frase
que acompafia a una imagen u objeto, sino a la descripcién y la contextualiza-
cién discursiva de cualquier pieza de museo” (8). Finalmente, la yuxtaposicion
tiene lugar porque “los objetos raramente se exhiben solos. Lo que quiera que
sea [el objeto expuesto] hay que preguntarse qué lo acompafiard, con qué se ubi-
card, si esta en una serie, o contra qué se opondra” (8). La yuxtaposicion puede
ser sinénimo, en unos casos, de ordenamiento y, en otros, de ensamblaje. Desde
otra perspectiva, Bhaskar (2016) define la curaduria como el uso de actos de se-
leccién y ordenamiento (pero también de refinamiento, reduccién, exhibicion,

6 “Auto-anthropology, that is anthropology carried out in the social context which produced it,
in fact has a limited distribution. The personal credentials of the anthropologist do not tell
us whether he/she is at home in this sense. But what he/she at the end writes, does: whether
there is cultural continuity between the products of his/her labours and what people in the
society being studied produce by way of accounts of themselves”.

7 El equipo curatorial estuvo conformado por profesionales provenientes de diferentes discipli-
nas: antropologia, historia del arte, comunicacién social, filosofia, historia, artes plasticas y
especialistas en museologia. Aunque aqui me enfoco en una visién antropolégica y etnogréfica
sobre la curaduria y los museos, ese rasgo es clave para entender el caricter inter o transdis-
ciplinario del proceso museolégico del que doy cuenta, asi como el lugar de interseccién que
ocupa entre la “curaduria de autor”, que menciono més abajo, y los procesos de curaduria y
museologia comunitaria y participativa (Phillips 2003). Agradezco a uno de los evaluadores
por sefialar este punto.

8 En el original, el segundo momento es captioning, que puede traducirse también como sub-
titulacién.
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simplificacién, presentacion y explicacion) con el fin de afiadir valor. Esta mira-
da agrega a los momentos de Thomas el reconocimiento de que hacer curaduria
implica cambiar los sentidos, las connotaciones o el valor de aquellos objetos que
aparecen expuestos ante el publico.

Sobre el quehacer curatorial, en su etnografia del Science Museum de Lon-
dres, Macdonald (2002) sefiala que en la década de 1990 ocurri6 un “fenémeno
museoldégico” que le resté importancia al rol de los curadores como estudiosos
y conocedores expertos de las colecciones y los objetos que las componen para
convertirlos en intérpretes que ubican estos objetos y colecciones en narrativas
(79), es decir, una especie de autores de exposiciones. Considerar los museos, sus
objetos y la curaduria desde esta perspectiva —enfatizando su potencial para
contar historias con objetos— concuerda con la definicién del Ministerio de Cul-
tura de Colombia, segtin la cual la curaduria de museos consiste en investigar las
colecciones con el objetivo de difundir los objetos que las componen entre los pu-
blicos (Restrepo et al. 2009, 13). Sin embargo, la curaduria no siempre —o no uni-
camente— se ocupa de objetos o artefactos materiales, como el reto de curar las
memorias del conflicto armado incluidas en “Voces”. Bernier y Viau-Courville
(2016) se refieren a qué es hacer curaduria de las acciones y movimientos corpo-
rales de los seres humanos entendiéndolos como un patrimonio cultural tangible
e intangible. Para esto usan el ejemplo de la exposicién sobre danza “Rebel bo-
dies” (“Cuerpos rebeldes”), en la cual el cuerpo humano se traté como artefacto.
Los curadores invitaron a los visitantes a danzar como parte de su recorrido, a
volver su cuerpo uno mas entre los objetos, videos, textos e instalaciones expues-
tos, y asi, convertirse en una extension viva y en movimiento de lo que componia
la exposicion, es decir, volverse aquello que “se cura y exhibe” (239). Como si la
curaduria y la exhibicién estuvieran incompletas y continuaran haciéndose aun
cuando la exposicion ya estuviera abierta al publico, con el publico. Segun estos
autores, el

[...] espacio expositivo se transformo y presentd ante los visitantes como

sifuera un escenario teatral inmersivo [...] que involucra el pensamien-

to y las observaciones de los visitantes. [Asi] la exposicidn busca trans-

formar progresivamente la visita en accion colectiva, y en este sentido
volverla una especie de accidén ritual. (238)

Estos pensamientos, observaciones y acciones de los visitantes se integran
a la exposicion, como también sucedio en el caso de “Voces”.

De hecho, la curaduria que le dio forma a la muestra tuvo un inicio pre-
dominantemente intangible y narrativo, y concebia al espacio expositivo como
escenario. De ese modo quedd consignado en el documento que contiene los
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lineamientos conceptuales y el guion museolégico del Museo (CNMH 2017), que
la vincula con la idea de pensar las exposiciones como herramientas para con-
tarle historias al publico, pero también con los momentos del descubrimiento
y la escritura de Thomas. Los materiales que esta exposicién tenia por misién
disponer ante el publico eran justamente recuerdos, testimonios, relatos e his-
torias de las personas victimas del conflicto armado, asi como estudios acadé-
micos que han buscado describir y explicar la guerra en Colombia. Es decir, se
trataba de objetos que solo se vuelven tangibles al escribir sobre ellos, grabar o
fotografiar a quien los cuenta, dibujar lo que alguien describe, evoca o imagi-
na, pero también, en muchos casos, que se refieren a cosas que parecen obvias,
insignificantes o que estdn ocultas para el ojo desprevenido. Asimismo, estos
lineamientos presentan al Museo como “lugar de encuentro para la memoria”
(2017, 12). “Voces” se constituyd en un escenario para albergar narrativas que a
su vez convidaron al publico a conversar, disentir, criticar, conmemorar, cantar
o llorar de manera colectiva o individual. Durante y luego de la exposicién estas
acciones de sus visitantes se integraron con la narrativa inacabada propuesta
por el equipo curatorial, a la manera de “Rebel bodies” (Bernier y Viau-Courville
2016). Siguiendo a Thomas (2010) y a Bhaskar (2016), sostengo que yuxtaponer es-
tas diversas formas que toma la memoria, los diferentes espacios que conforma-
ron a este piloto expositivo y las reacciones de los visitantes transformé su valor
y su sentido. Esto lo ilustraré en los préoximos parrafos, tras describir el tipo de
exposicién que fue “Voces”, el equipo de trabajo que le dio forma, los objetos que
exhibid y el publico que la visité y conarrd.

Curaduria que teje historias
de tierra, agua y cuerpo

Mieke Bal (2007) afirma que las exposiciones pueden entenderse usando las me-
taforas de la narrativa o de la obra de teatro, en las cuales el recorrido del visi-
tante se entiende como “una serie de eventos que constituyen una ‘trama’” (75).
Estas metaforas son utiles para resaltar que “Voces” puede entenderse como una
narrativa compuesta de un tejido de historias, pero también para pensar este en-
tramado haciendo un paralelo con el momento de la escritura, que, al contrario
del orden de los momentos propuestos por Thomas (2010), antecedio al descu-
brimiento. En el 2017, cuando ingresé al equipo del Museo, aprendi que antes
de descubrir los objetos que incluiriamos en la exposicion, ya estaba establecido
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qué textos los acompafiarian, es decir, aquello que esos objetos deberian narrar.
El CNMH (2017) definié que lo que el Museo alberga o dispone ante el publico
busca narrar o contar historias, valiéndose de tres “ejes narrativos”:

Los ejes narrativos Cuerpo, Tierra y Agua tejen los contenidos descritos
en el guion museoldgico asi como en el recorrido del museo, su progra-
macion y apuesta pedagogica. La historia que el MNM [Museo Nacional
de la Memoria] contard desde estos ejes es la de como la historia del pais
se teje tanto por la guerra y las violencias como por las iniciativas de
paz, las resistencias, las reformas politicas y los procesos de paz. (88)

Tierra, Cuerpo y Agua fueron pensados como figuras o metaforas que invi-
tarian a los visitantes a entrar al Museo para dar testimonio y explicar la guerra:

Los ejes narrativos posibilitan una manera de contar dicha historia: son
un modo de entrada del visitante a la experiencia del museo, un sujeto
narrativo que da testimonio sobre el pasado, presente y futuro, y un
lugar analitico conceptual desde el que se explican las caracteristicas,
repertorios y causas de la guerra. (88)

Habia, ademads, tres preguntas guias para organizar esta narrativa: ;qué le
hizo la guerra a la tierra, al cuerpo y al agua?, ¢qué hicieron la tierra, el cuerpo
y el agua en la guerra? y ;como cuentan la tierra, el cuerpo y el agua la guerra?
La seleccion de materiales, zonas enfocadas y testimonios en cada uno de los tres
ejes narrativos deberia responder a estas preguntas. Una intencion central de la
exposiciéon seria comunicar una serie de mensajes basados en las investigacio-
nes desarrolladas por el CNMH. Estos mensajes tendrian que sintetizar las ideas
agrupadas en otra triada: los ejes tematicos centrales titulados “La guerra, su
dimension, modalidades y causas”, “Los rostros, dafios e impactos de la guerra”y
“El reconocimiento de la dignidad, la paz y la resistencia” (CNMH 2017, 80). Mdas
adelante, a medida que el guion expositivo cobr6 forma, Agua, Tierra y Cuerpo
terminaron agrupando casos nodales que —como miembro del equipo— contri-
bui a definir y que darian cuenta de esos tres temas generales. Por otra parte, si
bien la curaduria de la exposicion inici6 explorando los materiales producidos
por las distintas dreas del CNMH (con funciones de archivistica e investigacion),
y en muchos casos se construyo a partir de las metodologias desarrolladas en
esta institucion, “Voces” también mostro limites de estos materiales en relacion
con los propdsitos expositivos o0 museales. En muchos casos fue necesario pro-
ducir contenidos nuevos, incluso con investigadores externos y con artistas y
organizaciones de distintos lugares del pais. Es asi como hay que sumarles a los
momentos del descubrimiento, escritura y yuxtaposiciéon de Thomas (2010), y a la
idea de cambio de valor de Bhaskar (2016), los del disefio y la creacion de piezas
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originales, tales como fotografias, infografias, pinturas, historias graficas, vi-
deos e instalaciones, en las cuales participamos curadores, museografos, disefia-
dores y miembros de las comunidades cuyas historias relatdbamos. En este caso,
la investigacion curatorial se valié de algunos métodos propios de las ciencias
sociales, pero también de miradas y procedimientos de otras disciplinas, como el
arte, la arquitectura, la escenografia, el disefio y la pedagogia aplicada a museos.

Curaduria inacabada de una exposicion

V4

sobre un museo en construccion

Anita Herle (2013) explica que las exposiciones son “la cara publica del museo”
y también que son “un medio poderoso para hacer visibles cosas particulares
(objetos, gente, ideas, disciplinas y actividades) ante audiencias amplias y di-
versas” (113). Durante las reuniones de trabajo de la Direccién de Museo, pau-
latinamente fui entendiendo que “Voces” era la “cara” de todo un museo aun en
construccion, cuyas audiencias o publicos tienen un rol central como posibles re-
ceptores de las narrativas propuestas, pero que también aportan sus recorridos
y apropiaciones de los espacios como parte de estas narrativas. Asi, ademas del
espacio expositivo, “Voces” incluy¢ areas dedicadas a las demds actividades que
se planea llevar a cabo en el futuro edificio, y que ademads anticipaban el tipo de
acciones e interacciones que esperabamos provocar en sus visitantes.

La distribucién yla configuracion del espacio se convirtieron en un objeto
mas del ejercicio curatorialinacabado. Se disefié un memorial en el cual tendrian
lugar acciones de conmemoracion, ritual, recordacién y homenaje, y el foro “La
fuerza de las palabras”, en el cual se realizarian conversatorios acerca de temas
diversos relacionados con los contenidos de la exposicién. Una estacion de radio
transmitiria en vivo conversaciones con invitados especiales y con la presen-
cia del publico. Habria un centro de documentacién o biblioteca para consulta
e investigaciéon documental; un espacio con recursos digitales para los visitan-
tes, que incluyo6 recorridos virtuales, un taller para hacer ejercicios précticos
de memoria y un teatro para realizar muestras de teatro, musica, danza y cine.
La Casa albergaria el caso dedicado al exilio (véase tabla 1 con listado de casos
abajo) e invitaria a los visitantes a ayudar a “construir” el Museo usando trozos
de papel con impresiones de texturas diversas de fachadas de casas que podian
pegar en las paredes. Algunos de estos espacios hacian las veces de receptores o
continuadores de proyectos desarrollados por el CNMH y estuvieron a cargo de
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equipos que lo conforman actualmente, como Conmemora Radio o el Archivo de
los Derechos Humanos. Otros estuvieron a cargo de las dreas en las cuales se di-
vide la actual Direccion de Museo de Memoria, es decir, Museologia (compuesto
por Curaduria, Educacién y Museografia o Direccion de Arte), Programacion (en-
cargado de coordinar conversatorios, conciertos y performances), Museo Virtual
(responsable de los componentes digitales de la exposicién), Administracion e
Infraestructura.

Figura 1. Extracto de una presentacion de trabajo con el plano del primer piso de la exposicion en
Bogotd, en el cual se sefiala la distribucion espacial de los tres ejes narrativos. El circulo ubicado con el
eje Cuerpo, al lado derecho de laimagen, era el espacio utilizado como memorial

Magdalena Medio

. Zonas
inundables

Atrato

Umbral de
entrada

N

Unbeatde :
i VESTIBULO

Fuente: C(NMH (2018).
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Figura 2. Extracto de una presentacion de trabajo con el plano del segundo piso de la exposicién en

Bogotd que sefala la ubicacidn de la radio y de la Casa

Biblioteca
Leer
memoria

Fuente: (NMH (2018).

Taller
memoria
Lab

Conmemora
radio

Por otra parte, el disefio y contenidos de la muestra tuvieron algunas va-
riaciones en sus dos versiones del 2018. La primera version de la exposicion se
realiz6 en abril, en el marco de la Feria Internacional del Libro de Bogotd, ocupé
dos pisos y cerca de 1.450 m? del Gran Salén Ecopetrol de Corferias. En el primer
piso se encontraba un area de recepcion y despedida de los visitantes, que in-
cluia un vestibulo ylos “umbrales” de entrada y salida. También estaban el foro,
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el memorial y el espacio expositivo. En ambas versiones, el espacio expositivo
estuvo dividido en tres secciones, cada una correspondiente a los tres ejes narra-
tivos, Tierra, Cuerpo y Agua, que albergaban “casos nodales” ubicados en distin-
tos lugares del pais, y que ejemplificaban o reforzaban los mensajes propuestos
en los lineamientos conceptuales y el guion museoldgico (CNMH 2017) (tabla 1).

Figura 3. Fotografia del caso “La Pola y La Palizda, Magdalena: primeros en el tiempo, primeros en el
derecho”, en el cual se observan, en el fondo, los paneles con la historia grfica con el relato de pobla-
miento, desplazamiento, despojo y retorno en La Palizda, poblado campesino del centro del departa-
mento de Magdalena. En el centro se aprecian algunos visitantes interactuando en la pieza Marafia, que
ilustra las alianzas requeridas para el despojo de tierras y para la lucha por la tierra y la restitucién

Fuente: fotografia de Maria Camila Sudrez ((NMH 2018).
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“ Mensajes principales Titulos de caso

Territorios de los pueblos kogui, kankuamo,
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Tabla 1. Ejes narrativos, mensajes y casos nodales

La guerra es intencionada y responde a in-
tereses y dindmicas econdmicas, militares,
politicas e institucionales.

La guerra en Colombia es compleja y
dificil de explicar, pero no es azarosa ni
irracional.

arhuaco, wiwa y bari
Antes del amanecer

La Pola y La Palizia, Magdalena
Primeros en el tiempo, primeros en el
derecho

Puerto Guzmén, Putumayo

Tierra Los compromisos y responsabilidades no Haciendo vida: més allé de la fumiga y
comprometen solo a los actores armados otros males
sino a quienes la auspician y se benefician | Urabd y Bajo Atrato
de la querra. La tierra que ruge
El eje Tierra se cuenta desde el despojo de | Comuna 13 de Medellin
tierras y territorios, pero también desde Nunca morir en vida
las luchas por la tierra. Exilio
Estar en casa ajena
La estigmatizacion, la intolerancia y la Organizacion femenina popular
eliminacién de las diferencias y del Juntas e invencibles
disenso politico son parte de las princi-
pales caracteristicas del conflicto armado Varias voces, una conversacion
en Colombia. Buscamos enfatizar que el
Cuerpo | fortalecimiento de la democracia reside
en el reconocimiento de la diferencia, el
disenso y la diversidad. ol o
Este eje );e cuenta desde los intentos de Umqn Patridtica .
o iy El miedo a la democracia
deshumanizacion, pero también desde la
dignificacion y la resistencia.
Magdalena Medio
Los costos de la guerra son muy altos y Yuma. Un rio para la vida
los dafios que ocasionan son inmensura-
bles. Estos costos humanos, culturales y Zonas inundables
ambientales son injustificables. iNo soy propiedad privadal
El eje Agua se cuenta desde los dafios
Agua

culturales y medioambientales, pero
también desde las prdcticas sociales y los
procesos organizativos que las reivindican,
entendiendo que no todos los dafios son
reversibles.

Buenaventura, Valle del Cauca
iEl pueblo no se rinde, carajo!

Rio Atrato, un sujeto de derechos

Fuente: elaboracidn propia con base en (NMH (2017) y material de trabajo inédito de esta entidad.
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Durante el recorrido, los visitantes hallaban piezas u objetos como foto-
grafias, historias graficas, audiovisuales, instalaciones, diagramas, textos, ma-
pas, murales, audios y carteles, elaborados por personas provenientes de esos
lugares —algunas de ellas victimas o miembros de organizaciones que las apo-
yan— y por otras —incluyéndonos a los miembros del Museo y del CNMH— ins-
piradas en sus relatos. Los ejes narrativos, casos y mensajes también sirvieron
como marco de referencia para la seleccidn de conciertos, conversatorios, obras
de teatro, rituales y acciones performaticas en los que “Voces” fue el escenario.
En el segundo piso estaban los otros espacios (taller, centro de documentacién,
recursos digitales y radio, segundo piso de la Casa) y afuera del Gran Saldn se
construyo el teatro.

En Medellin, una versién reducida de la exposiciéon ocupd cerca de 685 m?
ajustados al espacio disponible en el parque de los Deseos, en el marco de la Fies-
ta del Libro y la Cultura, realizada en septiembre del 2018. E]l montaje ocup6 un
piso y se uso el espacio publico alrededor del pabellén para realizar muestras
performaticas. Espacios como el foro “La fuerza de las palabras” ocuparon zo-
nas contiguas a la muestra expositiva y se achicaron. No se llevaron el teatro, el
memorial ni el centro de documentacion; y, en lugar de un espacio de recursos
digitales, se puso a prueba un dispositivo digital portatil para hacer recorridos
guiados con grupos de visitantes. El foro y los espacios aledafios sirvieron para
la realizacion de talleres y otras actividades.

En cuanto a las personas encargadas de darles forma a estas dos versiones
de la exposicidn, aparte de la presencia constante de los integrantes de la Direc-
cién de Museo y de otros miembros del CNMH, hubo un equipo de mediacion
cuya mision era realizar visitas mediadas y talleres, entrenados en un laborato-
rio de formacion®. Aparte de este equipo participaron varios estudiantes univer-
sitarios de ultimos semestres que habian realizado actividades de apoyo como
pasantes o practicantes de la Direcciéon de Museo en el proceso de investigacién
previo. Contamos, ademads, con personas encargadas del disefio arquitecténico y
museografico, de la direccién de arte y del montaje, y de la logistica tanto de la
muestra expositiva como de los diversos eventos que acogio. Esta multiplicidad

9 La formacién del equipo de mediacién de la exposicién inicié en el 2017, luego de una con-
vocatoria abierta a la cual acudieron principalmente estudiantes universitarios de ultimos
semestres. Esta formacién estuvo a cargo del Area de Educacién del Museo, pero también se
invité a investigadores del CNMH y de otras organizaciones para que realizaran charlas y
conferencias. Tras un proceso de seleccién se conformé un equipo de veintidés mediadores.
En Medellin la formacién se inicié cuatro meses antes de la apertura de la exposicién y
estuvo conformada por cinco mediadoras de Bogotad y doce de Medellin. En ambas ciudades
la mayoria de las mediadoras fueron mujeres, y en el caso de Bogotd, se conté con la parti-
cipacién de tres personas con discapacidad visual.
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Figura 5. Fotografia del espacio dedicado al caso “Urabd y Bajo Atrato: la tierra que ruge” en Medellin.

Alaizquierda, una visitante lee u observa uno de los paneles de la historia grafica sobre el poblamiento,

despojo y retorno de la comunidad de Isaias, en la regién de Tulapas, en Turbo, Antioquia. A la derecha,

al fondo, dos visitantes estdn frente a los paneles introductorios con informacién contextual del caso y

alainstalacion que ilustra la extraccién indiscriminada de madera en la region con mulitas de barro que
a llevan a cuestas

Fuente: fotografia de Maria Camila Sudrez ((NMH 2018).

de componentes fisicos y humanos hizo posible la exposicién, al propiciar que
se acufiara la nocién de curaduria expandida —particularmente desde el area de
programacién— para hacer referencia a que los contenidos expositivos incluian
también charlas, obras de teatro y conciertos a los que asistieron cientos de vi-
sitantes. Desde el equipo del Museo Virtual, el sentido de curaduria expandida
remitia, por ejemplo, a los diversos contenidos digitales expuestos!®. Pero una

10  El equipo de programacién de la Direccién de Museo se ocupa de la organizacién de la agen-
da cultural, artistica y académica que visibiliza propuestas artisticas de memoria y ofrece
espacios de discusién critica sobre el conflicto armado y la memoria histérica. El Museo
Virtual se encarga tanto de la plataforma web del museo como del desarrollo de dispositivos
y herramientas digitales para uso en salas. La virtual se constituye ademas en una de las tres
“dimensiones” del futuro Museo, junto con la fisica, que constituye el edificio, y la territorial,
que agrupa sus acciones fuera de este (CNMH 2017).
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vez “Voces” fue abierta al publico, entrd en escena un elemento central para com-
prender y completar la curaduria inacabada empleada: las conversaciones, na-
rrativas e interacciones que emergieron con la presencia de sus visitantes.

El publico como conarrador

En este apartado mostraré como los diversos publicos que asistieron a la exposi-
cidén se convirtieron en “conarradores” (Bal 2007), que con su presencia y acciones
completaban el entramado narrativo inacabado que habia propuesto el equipo
curatorial. A la vez, sefialo que uno de los limites de esta conarracion es que esta-
ba atada a la presencia transitoria del publico en la exposicién. Estas acciones e
interacciones que ocurrieron entre personas, objetos y espacios tomaron la for-
ma de conversaciones, encuentros y ritualestt. Surgieron de las piezas tangibles
e intangibles que propusimos desde el Museo, es decir, de las memorias e his-
torias dispuestas en corredores, textos, videos, fotografias y otros objetos, pero
también de la “curaduria expandida” en dispositivos digitales, visitas mediadas,
conversatorios, performances, conciertos, obras de teatro y conmemoraciones.
Al afirmar que la curaduria empleada era inacabada, también indico que
hizo eco de tendencias museoldgicas que les confieren un papel central a los vi-
sitantes. Phillips (2003) sefiala que en la década de 1990 tuvo lugar otro cambio
en la creacidn de exposiciones, caracterizado porque el poder curatorial pasé de
estar en manos de individuos (autores de exposiciones) a “compartirse”. Esto en
medio de reclamos por una ética museoldgica poscolonial, por el énfasis dado
a los procesos por encima de los productos y por una reafirmacion del museo
como lugar de investigacién (157-158). Por su parte, Macdonald (2006) asevera
que, desde la década del 2000, las audiencias o publicos de los museos son reco-
nocidos como “diversos, plurales y activos, y no como masas relativamente ho-
mogéneas y pasivas” (8). Esta diversidad influye, desde luego, en la dificultad
de “medir cudnto coinciden las intenciones curatoriales con las expectativas y
respuestas de los visitantes” (Herle 2013, 129). Asi, por una parte, desde un inicio

11  En este articulo me enfoco en ejemplos que ilustran estos tres tipos de “piezas” no tangibles.
Sin embargo, también emergieron otras de caracter tangible, material u objetual, tales como
las “ideas para la transformacién”, que muchos de los visitantes dejaron escritas en el espacio
destinado para ello en el umbral de salida, o en el segundo piso de la Casa (en la versién
de la FilBo). En este Ultimo espacio, la propuesta original para que los visitantes ayudaran a
“construir” el museo con papel se convirtié en una instalacién colectiva en la cual escribie-
ron mensajes para las victimas, para el museo y para otros visitantes, pero ademds hicieron
flores y otras figuras en papel plegado que pegaron de las paredes y del techo.
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la Direccién de Museo estuvo interesada en las cosas que las personas harian
con la exposicion, dentro y fuera de ella. Por otra, en aquello que los espacios,
objetos y eventos les harian a ellas. Ademads, nos interesaba conocer lo que las
personas que confluyeran en la exposicion harian entre si y con sus recorridos,
lo que verian, leerian, contemplarian, escucharian o tocarian, pero también lo
que sentirian y el tipo de experiencia que tendrian.

Asi, al reconocer la diversidad de los visitantes de exposiciones y el va-
lor de sus interpretaciones frente a la propuesta curatorial en las dos ciudades,
también reconocimos el potencial investigativo de su puesta en escena. Por un
lado, con la intencion de rastrear los sentidos y mensajes que surgieran entre el
publico durante la exposicidn, y de caracterizar de manera sistematica a quie-
nes asistieron a “Voces”, se realiz6 un estudio de publicos con un componente
cuantitativo centrado en la aplicacién de una encuesta (Fundacién Casa de las
Estrategias 2018) y otro cualitativo, que se valié de un estudio etnografico y de
la realizacion de grupos focales (Monroy 2018; Monroy y Gémez 2018). Por otro,
el equipo curatorial sabia que habria dos “publicos” cuyas percepciones serian
criticas (en el doble sentido de cruciales y rigurosas) durante la exposicién, dada
su cercania con los contenidos expuestos y que no fueron el foco del estudio
etnografico mencionado. En el primer grupo estaban los demas miembros del
CNMH que participaron como colaboradores directos en la investigacién cura-
torial, y en ocasiones como guias o acompafiantes de los numerosos invitados
provenientes de las regiones incluidas en la exposicion. En el segundo estaban
estos ultimos, a quienes en el equipo de la Direccién de Museo nos referiamos
como “invitados especiales”, que eran victimas y miembros de organizaciones
que apoyan a las victimas; algunos participaron en conversatorios y otros even-
tos y en cada version de “Voces” completaron un grupo de mas de 160 personas.
Varios integrantes de estos dos “publicos” fueron de hecho conarradores de la
exposicidn, puesto que participaron en la investigacion curatorial: conocieron
versiones en borrador de planos y textos, contribuyeron en la seleccién o crea-
cién de piezas incluidas, a través de sus testimonios, sus investigaciones o como
participantes de procesos de memoria histérica que figurarian en la exposicién.

Asi, algunos miembros del equipo del Museo conversamos con aquellos
“invitados especiales” y mas adelante entrevistamos colectivamente a miembros
del CNMH con el fin de conocer sus percepciones acerca de “Voces”. Y, a medida
que escribia este texto, descubriotro sentido critico de sus interpretaciones, pues
mostraban tanto el potencial como los limites de la conarracién ocurrida entre
los visitantes y quienes ejerciamos la curaduria en el proyecto. Sus acciones e
interacciones mostraron el sentido de que compartiéramos el poder curatorial
(Phillips 2003).
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Lo anterior fue mds evidente a medida que fui distancidndome de esta
posicién para asumir la de etndgrafa interna e informante clave (Mosse 2006).
Desde este lugar observé que yo, al igual que los demés miembros del Museo,
permanecia en la exposicidon bastantes horas al dia, como si todos —curadores
incluidos— fuéramos también parte de ella. Ademas, dado el alto numero de
visitantes, el equipo de mediacién result6 insuficiente para atenderlos a todos,
asi que también con frecuencia asumimos este papel. Caso diferente al de otras
exposiciones a las cuales he asistido, o de libros y peliculas cuyos autores y reali-
zadores ofrecen su obra al publico, pero no estan todo el tiempo disponibles para
responder a las preguntas y cuestionamientos de los lectores y espectadores de
su trabajo. Como sefialé, en nuestro caso era esencial saber qué le ocurria a la
gente durante su visita a “Voces”, cudndo se conmovia y cudndo no, qué decia.
Ademads, yo misma me converti en visitante y participante de la emergencia de
narraciones inexistentes antes de la apertura de la exposicién. Gracias a mis re-
gistros etnograficos noté que se convirtié en un escenario adecuado para tener
conversaciones acerca de si exponer o no imagenes explicitas de la guerra y la
violencia, para tener encuentros improbables y para que llordramos juntos en
lo que se transformd “en accion colectiva, y en este sentido [...] una especie de
accion ritual” (Bernier y Viau-Courville 2016, 238).

A continuacién reproduzco fragmentos de mis cuadernos e informes de
trabajo, de las notas que tomé haciendo las veces de visitante de la exposicion du-
rante un conversatorio y una conmemoracion, de una grabacion de audio de una
visita mediada que realicé en la exposicién instalada en Bogotd, asi como de
una entrevista que llevé a cabo con dos de los investigadores del CNMH después
de su cierre. Uso los registros de estos eventos y situaciones como materiales et-
nograficos que ilustran cdmo los visitantes de “Voces” se volvieron conarradores
que la completaron al narrar sus perspectivas, memorias e historias de la gue-
rra, a partir de las piezas incluidas en la exposicidon, o al exponer sus disensos
y desacuerdos con la propuesta curatorial planteada. Estos registros muestran
también los limites que nuestra propuesta curatorial impuso a esa conarracién.

20 de abril. Una conversacion dificil:
;narrar con lo bello o con el horror?

Este dia me desempefié como mediadora o guia de la exposicion. Realicé una
visita especial por solicitud de profesores y estudiantes de una universidad bo-
gotana, y decidi enfocar el recorrido en algunos espacios y piezas en cuya cu-
raduria habia participado mas directamente. Fue un publico que cuestiond las

VOL. 56, N.1
ENE.-JUN. DEL 2020

103



Sofia

104

Gonzélez-Ayala

decisiones curatoriales y en esa medida la mediacion fue desafiante (y por esto,
“dificil”): eran profesores de historia, museologia y antropologia que han sido
curadores y dan clases a quienes hardn cosas similares a las que hicimos no-
sotros. Sus estudiantes estaban alli por interés propio, pero también por una
invitacién de sus profesores. Era como una clase en la universidad trasladada
al espacio expositivo. Antes de iniciar nuestro recorrido, ya cuestionaban, por
ejemplo, que se hubieran elegido unos casos y no otros. Luego de visitar todo el
eje Tierra, nos detuvimos e iniciamos una conversacion acerca de si es necesario
0 no mostrar imdagenes explicitas de actos violentos. En el camino se nos sumo
uno de los pasantes del CNMH. Grabé fragmentos del recorrido, algunos de los
cuales reproduzco aqui:

Profesor 1: [...] es muy bello todo, y eso te aleja, todo es bellisimo [en esta
exposicidn], y ese es un debate que tienen los judios, cémo hacemos be-
llo algo que era horroroso, les aleja [...] es precioso, es un museo de arte.

Estudiante 1: Eso vuelve a entrar en el debate en las coyunturas politi-
cas y sociales de un pais, al mostrarse en un museo, y es: ;es necesario
mostrar el horror que se vivié? Si, porque, pongamos el caso de Ausch-
witzy de Argentina, se muestra de una manera tan cruda que uno since-
ramente termina llorando, y eso a uno lo conmueve mads y lo acerca mas,
uno reconoce mds desde esa posicién. Yo concuerdo con [el profesor 1]
en que me parece demasiado bello.

Profesor 2: [...] la exhibicién que vimos nosotros hace 10 afios en el Mu-
seo de Antioquia, “Destierro y reparacion”, en esa exhibicién estaban
los dos extremos, lo bello y lo feo. Era muy dificil escoger. Porque el
énfasis en lo feo de golpe raya con lo pornografico y es terrible [como
amarillista, dice alguien més]. Me parece muy dificil ese balance.

Curadora-mediadora: Fue una eleccién [...] S hubo discusiones al res-
pecto. Hace unos dias un compafiero del CNMH que visitd la exposicion
me dijo que le parecia que la exposicion daba cuenta del proceso que
han llevado las victimas en Colombia, y es que ya pueden contar y ha-
blar acerca de lo que les sucediéd —en medio de la guerra, porque la gue-
rra no se ha acabado—. “Ya hay un proceso largo”, me dijo, “y me parece
que esta exposicién da cuenta del momento en el cual nos encontramos
en procesos de memoria histérica” ... [explicé qué es la pieza expuesta
allado, hecha por una lider comunitaria del Magdalena Medio, una “in-
vitada especial” que participaria en un conversatorio a desarrollarse la
siguiente semana]. La venida de la gente de las regiones, los eventos, son
parte muy importante de lo que nosotros estamos queriendo mostrarle
ala gente, no son unicamente los objetos.
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Pasante CNMH: La exposicion no estd pensada para quedarse en ese
punto de la victimizacién, sino, por el contrario, es una muestra de la
resistencia de las personas, de como han sobrevivido a ese tipo de horro-
res. No todo puede serlo feo. Es mds, el hecho de que a ellos les molesta el
término de victimas, “nosotros somos es sobrevivientes, supervivientes
de esto” [dicen]. Y también tenemos que mostrar este arte, [que forma]
parte de lo que han hecho ellos como una forma de sanar. Una forma de
memoria y de sanarse ellos mismos. Entonces las piezas son como una
herramienta para acercar al publico y decirle: si, esto se ve lindo, esta
ciénaga se ve muy hermosa. Pero es una excusa para entrar mas alla y
mostrar las horroridades pero no de forma explicita, de forma que que-
pan todos los publicos ahi. (Grabacion de audio de recorrido mediado,
20 de abril del 2018, Bogotd)

El profesor y la estudiante 1 continuaron con su argumento de que era
necesario mostrar cadaveres, armas, “hasta una sierra eléctrica”, para no ne-
gar el conflicto. También la necesidad de ver y reconocer las diversas posturas
politicas de los visitantes. Yo les expliqué que no mostrar este tipo de imdage-
nes u objetos fue una decisiéon que tomamos luego de intensas discusiones, mu-
chas veces en conjunto con las propias victimas, aun cuando varias personas del
CNMH también consideraban necesario incluirlas'?. Luego conversamos sobre
la posible presencia en la exposicién de las victimas como publico y como me-
diadores, y de qué manera esto podia hacer al Museo uno “vivo”, pero también
como podia ponerlas en una posicién de incomodidad o incluso de inseguridad.
Poco a poco, fuimos planteando opciones para encontrar un “balance” entre las
distintas percepciones del conflicto, entre lo bello y el horror, el sufrimiento y la
resistencia, el exceso y la invisibilizacion. Luego me agradecieron la disposicion
para entablar esta conversacion a pesar de las criticas que habian manifestado y
continuaron con su recorrido.

Unos meses después de concluida la exposicién, una de las profesoras y
algunos de los estudiantes que habian estado en esta visita me invitaron a una
presentacion oral que harian en su universidad. Los estudiantes realizaron un
ejercicio de curaduria en el cual agregaron elementos para solventar lo que ha-
bian diagnosticado como un vacio clave en el guion expositivo. Asi, se volvieron
conarradores de “Voces” al proponer un guion alternativo que completaba la
exposicién que ellos habian visitado, con piezas tales como un espejo para que
los visitantes se observaran a si mismos y un recorrido laberintico diferente al

12 De hecho, la encuesta realizada en el marco del estudio de publicos mostré que la mayoria
de los visitantes calificaron la apariencia fisica de la exposicién usando adjetivos como, por
ejemplo, bonita, cdlida y conmovedora.
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propuesto en la Feria del Libro. Su intencién era, seguin lo expresaron, enfatizar el
papel de los visitantes urbanos, de jovenes estudiantes como ellos mismos, dentro
de las historias que la exposicién mostraba y narraba, confrontandolos también
como parte del conflicto armado e invitdndolos a reflexionar sobre sus posibles
acciones u omisiones con relacién a las personas retratadas en la exposicion.

22 de abril. Un ritual colectivo:
narrar juntos con el llanto

El 22 de abril presencié, como parte del publico de la exposicién, dos eventos
protagonizados por personas victimas provenientes del Pacifico colombiano. En
uno, el colectivo Capilla de la Memoria de Buenaventura se tomo el espacio den-
tro de la exposicidn designado para realizar conmemoraciones, el memorial —el
corazon de la exposicion (véase plano de exposicion en Bogotd)—, con el montaje
de una tumba o altar funebre hecho como lo hace la gente negra de la region. Ese
mismo dia se present¢ en el teatro Tocando la marea, una obra que se monto en
Buenaventura entre ese colectivo (parte del Semillero por la Paz) y miembros del
CNMH, incluyendo a una de las integrantes del equipo de Programacion de la
Direccién de Museo. Esa tarde el memorial se volvié un espacio de homenaje alas
victimas, muchas de ellas desaparecidas. En una ocasién anterior, durante un
velorio afro, yo ya habia experimentado la sensacion de cuidado, de proteccion
y acogimiento que pueden producir los rezos funebres, los alabaos y las mujeres
negras cantandolos junto a la tumba llena de fotografias y velas (“la luz del mun-
do”, escribi en mi cuaderno). Con el memorial lleno de gente que incluia visitan-
tes locales y bonaverenses, una de las participantes, dofia Florencia, una mujer
mayor que tiene a un familiar desaparecido, relaté parte de su historia. Poco a
poco, a medida que avanzaba el relato, los asistentes comenzaron a llorar, y yo
con ellos. Con mis lagrimas senti descanso y agradeci poder hacerlo tranquila y
acompafiada, tanto por el agotamiento fisico que demandaban las muchas horas
que pasdbamos en la exposicion con mis compafieros de equipo como por la tris-
teza que me producia escuchar esos relatos de sufrimiento y violencia.

El evento continué. Un muchacho y una muchacha le hablaron al publico,
altivos. Ambos actuaban en Tocando la marea, como dofia Florencia. En la obra,
la suya era una actuacion que a la vez no lo era porque la historia se ubicaba en
el puerto e integraba testimonios de victimas en Buenaventura y vivencias de
ellos mismos o de personas cercanas. Alli, él representaba al “maloso” que usa
unas botas Timberland y camina como un gallinazo sobre un tejado caliente. En
el memorial, tras pedir la palabra, cont6 que hacia unos dias a una amiga suya
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que habian desaparecido la encontraron “hecha una nada”. Sin cabeza. Nos con-
to a quienes los rodedbamos y escuchdabamos acerca de la situacién dramatica
que aun viven en su ciudad. Noté que un joven asistente en el evento se cogié la
cabeza y lloro, al igual que lo hacian otros visitantes, y senti que por un rato ese
llanto marcaba la unién entre publico y expositores. La distancia geografica y de
experiencias de vida entre unos y otros se estrechaba. Este evento se volvié mas
bien un ritual, una especie de réplica de los velorios afrocolombianos y un espa-
cio para hacernos compafiia y llorar juntos, y, ademas, otra forma de interaccion
y conarracion.

22 de mayo. Encuentros improbables:
narrar desde distintos lugares

Tras algunas semanas del cierre de “Voces” realicé una entrevista con dos in-
vestigadores de la Direccién de Construccion del CNMH, con quienes trabajamos
para la exposiciéon. Como relaté, ellos eran uno de los grupos de publicos cri-
ticos que habian participado en la exposicién y que habian colaborado en su
curaduria. Durante esta entrevista comprendi que la exposicion habia ofrecido
la posibilidad de que personas provenientes de lugares lejanos se encontraran.
Con lejanos no solo aludo al sentido de la distancia espacial o geografica, sino
también ideoldgica o de clase y, en general, de las experiencias de vida. Esta dis-
tancia estaba presente en el otro grupo critico de visitantes de la exposicion que,
como ya referi, constituyeron algunas victimas y organizaciones de victimas
involucrados en la preparacion de “Voces”. Los dos entrevistados me contaron
de tres encuentros improbables entre estos invitados especiales y otras personas
que tuvieron la exposicidn como escenario, y que constituyeron un ejemplo mas
de la conarracion. Uno ocurrié entre Luz Marina Bernal', miembros de la fuerza
publica y dos visitantes de la region de Tulapas (Uraba antioquefio). Ellos coinci-
dieron en el espacio del eje Cuerpo dedicado a la pieza Muchas voces, una conver-
sacion, en la cual aparecen historias de vida de victimas del conflicto armado,
incluyendo la del hijo de Luz Marina, Fair Leonardo Porras. En la vision del in-
vestigador que acompafiaba a los visitantes de Tulapas, del encuentro entre his-
torias presentes en la exposicion emergian otras narrativas de reconocimiento:

13 Luz Marina Bernal es una de las Madres de Soacha cuyo hijo, Fair Leonardo, fue uno de los
llamados “falsos positivos”, victima en el 2008 de un homicidio llevado a cabo por parte
de miembros de la fuerza publica, quienes pretendieron hacerlo pasar por un comandante
guerrillero (CNMH 2018b, 31-32).
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[...] el plus de todo este trabajo y de toda la visita fue la posibilidad de
encontrarse con una cantidad de historias parecidas con relacién al
conflicto armado y de entender también su caso en ese universo de vic-
timizacion y de apuestas también por reconstruccién comunitaria. (En-
trevista del 22 de mayo del 2018, Bogotd)

Elsegundo encuentro descrito tuvo lugar entre estos dos visitantes y algu-
nos miembros del publico en Bogot4, en la seccidn de “Voces” dedicada al caso del
Bajo Atrato y Urab4, del eje Tierra, donde aparecian fragmentos de una historia
grafica que tenia como protagonistas a esas dos personas victimas. Al respecto,
sefialando el valor agregado de que las victimas contaran sus historias “y que
ellos fueran la palabra”, el investigador afirmg lo siguiente:

Yo creo que ellos también sintieron que era importante su historia a

pesar de que habia muchas historias por contar, pero muy importante

que se contara su historia, que se supiera y que ellos dieran los detalles

y que ellos fueran la palabra. Para mi eso fue bastante importante, reco-
nocer su papel como lideres. (Entrevista del 22 de mayo del 2018, Bogotd)

Asimismo, el investigador me cont6é como uno de estos invitados especiales
estaba sorprendido de todo lo que habia aprendido durante su visita a la exposi-
cion, pues “podia volver a leer el caso de ellos en el marco de la exposicidn, y en el
marco de lo que se entiende por toda la guerra y toda la victimizacién en Urab4”.
La otra investigadora entrevistada tuvo una opinién similar con un grupo de
visitantes provenientes del departamento de Magdalena, a quienes acompafio in-
cluso llevandolos de paseo por el centro de Bogota. Ellos fueron protagonistas del
tercer “encuentro improbable”, al contrastar sus relatos, que aparecian en el eje
Tierra en la forma de otra historia grafica y en un video documental en el caso
de La Pola y La Palizua, y los demds casos expuestos en “Voces”. Al yuxtaponery
asi acercar sus historias particulares al entramado constituido en la exposicién,
se transformaron sus significados. Segun la investigadora, esta yuxtaposicién
de historias invit6 a estas personas a decir: “esto ya es intolerable. Esto no fue
solo acd, no solo nos pasé a nosotros. No lo podemos seguir permitiendo, esto no
puede volver a pasar” (entrevista del 22 de mayo del 2018, Bogota).
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Curaduria y reparacion
en una exposicion-experimento

¢Qué dicen estos encuentros, acciones y narraciones sobre la curaduria inacaba-
da que caracterizo a esta exposicién? ;Qué muestran acerca del rol del publico
conarrador con relacién al curador conarrador? Por otra parte, ;qué le aporta
mi aproximacién como etnografa interna, como curadora y antropdloga, a la res-
puesta de las anteriores preguntas? Mas aun, ;qué indican los anteriores relatos
sobre la antropologia hecha en museos y sobre museos? Aqui he mostrado una
manera en que curaduria y etnografia pueden ir de la mano al pensar en los
museos y las exposiciones como espacios publicos para la practica y la investiga-
cion antropolédgica y etnografica (Herle 2016), como actos o artefactos culturales
(Levine 1992, 153) y como terreno etnografico (Bouquet 2012; Macdonald 2002).
En mi relato describo los antecedentes tedricos y las practicas con las cuales los
curadores y demas miembros de la Direccién de Museo y del CNMH, victimas
individuales y agrupadas, y otras personas visitantes de la exposicion, partici-
pamos en la emergencia de narrativas que completaron la propuesta curatorial
expuesta, y que son solo algunos ejemplos de los muchos que “Voces” acogio.

En la “conversacidn dificil”, en la que mi rol fue el de mediadora, discuti-
mos las decisiones que habiamos tomado en el equipo de curaduria y la apuesta
estética, de los contenidos y de la estructura narrativa que habiamos propuesto.
Los profesores y estudiantes participantes cuestionaron la autoridad del equipo
curatorial y del Museo, pero también tuvieron la oportunidad de acercarse al
proceso segun el cual habiamos tomado nuestras decisiones. El espacio exposi-
tivo se volvid escenario para el debate. Esta conversacion mostré también como
“Voces” logra inspirar ejercicios académicos y no académicos que tal vez puedan
convertirse o influir en futuras exposiciones, incluyendo las que seguiremos
haciendo dentro y fuera del Museo. Este didlogo de casi una hora y la curadu-
ria alternativa que nos fue presentada semanas después completan la curaduria
deliberadamente inacabada, al proponer alternativas para responder preguntas
que aun tenemos sobre el tipo de iméagenes que mostraremos y el papel del visi-
tante urbano que constituird el publico méas frecuente del futuro Museo. Algu-
naspersonas que participaron en dicha conversacion se cuestionaron de manera
personal por su papel o su vinculo con un conflicto armado que, como lo mani-
festaron en su presentacién, aunque ocurre en el propio pais, pareciera tener
poco que ver con la vida de quienes se enteran de la violencia producida por el
conflicto armado principalmente por los medios de comunicacion.

VOL. 56, N.1
ENE.-JUN. DEL 2020

109



Sofia Gonzélez-Ayala

110

Durante el ritual colectivo, en el memorial, el llanto compartido mostré
una forma distinta de narrar colectivamente, no con palabras, sino con la ex-
presién emocional y corporal, quizés catdrtica, en el escenario que proporciond
esta zona de la exposicion, ante las historias de un grupo de victimas no solo de
la violencia reciente del conflicto armado, sino también del racismo estructural
que exacerba sus consecuencias. La exposicion sirvié como escenario para escu-
char, reconocer y acompafiar en su dolor y su humanidad a personas victimas de
la violencia aun presente.

En los “encuentros improbables” entre casos e historias retratadas en la
exposicion, esta sirvid de escenario para que sus protagonistas, provenientes de
diferentes lugares del pais, se encontraran con maneras distintas de vivir, en-
tender, contar y mostrar las memorias del conflicto armado vy, asi, al reconocer
historias propias y lejanas, las resignificaran como parte de un proceso social
amplio y complejo. Ademads, estos encuentros que la exposicion propicié mues-
tran algunas de las formas en que el Museo podria continuar con los procesos de
reparacion en curso, tales como la historia de vida de Fair Leonardo Porras y Luz
Marina Bernal, y la historia grafica de Tulapas, que buscan restaurar el buen
nombre de personas y comunidades estigmatizadas. El evento ritual ocurrido en
el memorial con miembros de la Capilla de la Memoria también da cuenta de esta
continuidad, al presentar de manera cuidadosa y digna iniciativas de memoria
locales ante publicos amplios y en nuevos contextos. En suma, los encuentros
entre los publicos diversos en el marco de “Voces”, incluidas personas victimas,
puede contribuir al reconocimiento publico del valor de sus historias y de su
trabajo y liderazgo comunitarios.

Sin embargo, el papel de las victimas cuyas historias y relatos aparecen en
la exposicién se mantuvo restringido al de colaboradores o “invitados especiales”.
Incluso si a futuro sus opiniones o percepciones son tenidas en cuenta de manera
sustancial, no estd inicamente en sus manos tomar las decisiones con respecto a
qué aparece expuestoy qué no, como también lo muestrala “conversacidén dificil”
descrita. De igual manera, en algunas de las entrevistas que realizamos desde el
equipo de la Direcciéon de Museo a personas vinculadas al CNMH, surgié otra
dimension de lo inacabado en esta curaduria, al mencionar limitaciones como
que el tipo de relatos incluidos en “Voces” parecia presentar a las victimas de ma-
nera idealizada, y esto las aleja de los visitantes que tienen miradas y vivencias
distintas, multiples, contradictorias y complejas del conflicto. También surgen
retos adicionales para el futuro Museo, como la dificultad logistica y administra-
tiva que implica propiciar la emergencia de conversaciones, rituales y encuentros
que “completen” los sentidos de la propuesta curatorial. En particular, es un reto

VOL. 56, N.* 1
ENE.-JUN. DEL 2020



“Voces para transformar a Colombia”

contar con la presencia constante de personas provenientes de diferentes regio-
nes del pais que han vivido y sobrevivido a los rigores del conflicto por los altos
costos que implica su traslado y estadia fuera de sus lugares de origen.

Por otra parte, el caracter inacabado de “Voces para transformar a Colom-
bia” también sirve para entenderla como un experimento en el sentido plan-
teado por Basu y Macdonald (2007b). Para estos autores, “la practica expositiva
contemporanea es —o deberia ser— también una practica experimental [...] un
sitio en el cual mas que reproducir se genera conocimiento y experiencia” (2).
“Voces” mostré formas en que el Museo se puede convertir en escenario para el
encuentro, el ritual y la conversacion, incluso en medio del desacuerdo, las ten-
siones y la emocionalidad exacerbada. Como muestran los ejemplos que describi
en el presente ejercicio etnografico, estas acciones e interacciones generaron na-
rrativas que completan a “Voces” al indicar caminos y producir “conocimiento y
experiencia” acerca de como una exposicién y un Museo pueden cumplir en la
préctica su mandato de reparacion simbdlica.

Palabras finales

Curar la memoria en el Museo puede llevar a cabo el doble sentido del verbo.
Por un lado, ayudar a sanar las huellas de la guerra. Por otro, descubrir, crear,
disefiar, describir, ordenar y yuxtaponer para cambiar el valor o resignificar las
multiples formas que adquieren las memorias del conflicto armado y, por ese
camino, tanto las victimas del conflicto armado como los demds miembros de la
sociedad colombiana podamos “darle sentido a un pasado traumdatico” (OHCHR
2008, 27). De acuerdo con Sierra (2015) y el Symbolic Reparations Research Pro-
ject (SRRP 2017), el gran reto de la reparacion simbdlica consiste en que debe
entenderse como la conjuncién entre medidas de satisfaccion, referidas a proce-
sos y casos individuales, y medidas para la no repeticién que, a su vez, incluyen
acciones de tipo transformativo, colectivo y a largo plazo. Es preciso resaltar,
ademads, que la Ley 1448 de 2011 sienta un precedente clave a nivel internacional
puesto que establece dicho vinculo de las medidas simbdlicas, tanto con “la resti-
tucion delas victimas como con la reconstruccion del tejido social” (SRRP 2017, 3).

Asimismo, comprender la reparacion simbdlica como proceso, es decir, no
unicamente como un producto final y acabado, implica pensar de la misma for-
ma el Museo: como actividad y practica que es a la vez curatorial, expositiva, so-
cial y cultural (Thomas 2010). Tal aproximacién ubica esta muestra en la tension
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entre la curaduria que narra historias y la que comparte su “poder curatorial”
(Phillips 2003). Es justamente el caracter inacabado de la propuesta curatorial de
“Voces”, abierta a la presencia de visitantes con distintos puntos de vista, inclu-
so en desacuerdo con lo realizado, en el que se abre una posibilidad de generar
conexiones entre formas de satisfaccidn que buscan el reconocimiento de las vic-
timas del conflicto armado* y situaciones que apuntan hacia la reconstruccién
del tejido social que décadas de violencia han deshecho, tales como el encuentro,
la conversacion y el ritual. Esto para que, en las palabras de un investigador del
CNMH, el Museo, como ocurri6 con “Voces”, sea “un lugar seguro para tener con-
versaciones peligrosas”.
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