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RESUMEN
Con el fin de aportar a la comprensión de los 
museos como espacios para la reparación sim-
bólica y la no repetición, en este artículo ana-
lizo la curaduría intencionalmente inacabada 
empleada en la exposición itinerante “Voces 
para transformar a Colombia”, que exhibió el 
guion del futuro Museo de Memoria Histórica 
de Colombia. Haciendo uso de la conjunción 
entre etnografía y curaduría como forma de 
investigación, me valgo de mi rol como cura-
dora, etnógrafa, visitante y mediadora de la 
exposición para dar cuenta de aspectos como 
antecedentes, contenidos, equipo involucrado 
y algunas reacciones de sus públicos. También 
señalo posibilidades y límites de considerar a 
sus visitantes como conarradores de este tipo 
de curaduría inacabada, y de cómo la comple-
tan con narraciones, encuentros e interacciones 
en la exposición. 

Palabras clave: exposición, reparación simbó-
lica, curaduría, antropología de museos.

ABSTRACT
In order to contribute to the understanding of mu-
seums as spaces for symbolic reparation and non-
repetition, in this article I analyze the intentionally 
unfinished curatorship used in the itinerant exhibi-
tion “Voices for the transformation of Colombia”, 
which exhibited the script for the future Museum 
for Historical Memory of Colombia. Making use of 
the conjunction of ethnography and curatorship 
as a form of research, I draw on my role as curator, 
ethnographer, visitor and mediator of the exhibi-
tion to account for aspects such as antecedents, 
contents, team involved, and some reactions of its 
audiences. I also point out possibilities and limits of 
considering audiences as co-narrators of this type 
or unfinished curatorship, and how they complete 
it with narrations, meetings, and interactions in the 
exhibition.

Keywords: exhibition, symbolic reparation, 
curatorship, museum anthropology.
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Introducción 

E
n este escrito me refiero a la curaduría empleada en “Voces para trans­

formar a Colombia”1, exposición que exhibió el guion del futuro Museo 

de Memoria Histórica de Colombia (MMHC) y que en el 2018 visitó las 

ciudades de Bogotá y Medellín2. Hago esto desde una perspectiva autoan­

tropológica (Strathern 1987), en la cual me ubico como etnógrafa interna 

(Mosse 2006) para dar cuenta de mi papel como curadora, visitante, mediadora y 

etnógrafa de la exposición, así como de su proceso de producción, montaje y desa­

rrollo, y de algunas percepciones de sus visitantes. Planteo que en esta exposición 

se empleó un tipo de curaduría intencionalmente inacabada, dado su carácter de 

“piloto” del MMHC, en la cual algunos visitantes se convirtieron en conarradores 

que posibilitaron la emergencia de narraciones, encuentros e interacciones que 

la “completaban”. Señalo también posibilidades y límites de tal apuesta. Concluyo 

planteando que comprender la exposición y el Museo como proceso y las reac­

ciones de los visitantes de la exposición como una forma de conarración ofrece 

pistas para examinar si —y cómo— una exposición o un museo pueden ser repa­

radores para las víctimas y contribuir a la no repetición de actos de violencia. 

Según la Ley 1448 del 2011, la creación del Museo Nacional de la Memoria 

hace parte de las medidas de reparación simbólica que responden al derecho de 

reparación integral de las víctimas del conflicto en el país (CNMH 2017, 23). El 

Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH) está encargado de la creación del 

Museo3, que actualmente funciona como una de las direcciones de dicho centro4. 

1	 Puede consultarse en http://museodememoria.gov.co/voces-para-transformar/ 

2	 Estuvo abierta al público dos veces en el 2018: en Bogotá, durante la Feria Internacional del 
Libro (FilBo) del 17 de abril al 2 de mayo, y en Medellín, en la Fiesta del Libro y la Cultura, 
entre el 7 y el 16 de septiembre del 2018.

3	 Según el documento de balance de “logros, avances y lecciones aprendidas” publicado 
en internet (CNMH 2018) entre el 2012 y el 2018, el CNMH ha realizado más de 140 pu-
blicaciones, incluyendo 59 investigaciones (http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/
informes?limitstart=0, revisado el 26 de marzo del 2019). También ha recogido 13.000 testi-
monios de desmovilizados, sistematizado más de 360.000 archivos de derechos humanos, y 
creado un Observatorio de Memoria y Conflicto Armado con bases de datos de 592 fuentes 
institucionales y 10.236 documentos (http://centrodememoriahistorica.gov.co/observatorio/, 
revisado el 26 de marzo del 2019). Entre las actividades que realiza se encuentra la constitución 
del Archivo de los Derechos Humanos (http://www.archivodelosddhh.gov.co/saia_release1/
ws_client_oim/menu_usuario.php#, revisado el 26 de marzo del 2019), su contribución a la 
formulación y coordinación de las medidas de reparación simbólica en procesos de reparación 
colectiva, apoyo a iniciativas de memoria, pedagogía de memoria histórica, entre otras.

4	 Durante las versiones de “Voces” en el 2018 a las cuales me refiero en este artículo utilizamos 
el nombre de “Museo de Memoria Histórica de Colombia”. En las itinerancias del 2019, en 
Villavicencio y Cali, el nombre utilizado fue “Museo de Memoria de Colombia”. 
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“Voces” fue a la vez una exposición itinerante y un “piloto” de un museo cuyo 

edificio es aún un proyecto. Por una parte, la muestra tenía el objetivo de po­

ner a prueba ante el público cómo sería, de qué estaría compuesto y qué tipo de 

actividades se llevarían a cabo en el futuro Museo. Por otra parte, fue pensada 

como una herramienta para registrar las reacciones del público frente a esta pro­

puesta, y luego analizarlas e incorporarlas en su guion curatorial. Por estas dos 

razones, el guion y su curaduría están aún incompletos o inacabados. 

También me aproximo a “Voces” desde un campo de pesquisa antropológi­

ca que se ocupa de los museos y las exposiciones como espacios públicos para la 

práctica y la investigación antropológica y etnográfica (Herle 2016), como actos 

o artefactos culturales (Levine 1992, 153) y como terreno etnográfico (Bouquet 

2012; Macdonald 2002)5. Para esto me enfoco en el oficio de la curaduría —ca­

racterístico, aunque no exclusivo de los museos— desde la práctica cotidiana, 

al tiempo que exploro la posibilidad de que curaduría y etnografía vayan de la 

mano como herramientas para una investigación que sea a la vez museológica 

y antropológica. Así, este escrito se ubica en un lugar de intersección entre la 

investigación antropológica sobre museos y para museos. Tomo como referen­

cia reflexiones de antropólogos-curadores acerca del museo como actividad y 

método (Thomas 2010) y la curaduría de exposiciones como una forma de inves­

tigación (Herle 2013), y traigo a colación perspectivas curatoriales en las cua­

les, como en “Voces”, son centrales los “objetos” no tangibles —tales como las 

acciones y narraciones de los visitantes de exposiciones— y se concibe al espacio 

expositivo como escenario de estas acciones y narraciones (Bal 2007; Bernier y 

Viau-Courville 2016).

Esta introducción está seguida de cinco secciones. En la primera retomo 

algunas ideas planteadas por antropólogos y curadores acerca de qué es hacer 

curaduría de exposiciones y de qué tipos de “objetos” se ocupa esta práctica, los 

cuales hoy en día incluyen tanto las acciones constituidas por recorridos, inte­

racciones y conversaciones de los visitantes, como los espacios en los que estas 

tienen lugar (en este caso, sus salas de exposición, pero también espacios con­

memorativos, como el llamado memorial; o para eventos de corte más acadé­

mico, como el foro; o para las artes performáticas, como el teatro). En las partes 

5	 Para un recuento del amplio espectro de estudios realizados en museos que emplean algún 
tipo de investigación etnográfica, véase Macdonald, Gerbich y Von Oswald (2018, 141-142). 
Según estas autoras, las dos etnografías de museos pioneras (al menos en la literatura anglo-
parlante) fueron publicadas en 1997 por Richard Handler y Eric Gable (1997) sobre el Colonial 
Williamsburg, y por Tamar Katriel (1997) sobre dos museos israelíes (Macdonald et al. 2018, 
141). Mi investigación doctoral acerca del Museo Nacional de Colombia se inscribió en esta 
área de la antropología (González-Ayala 2016). 
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segunda y tercera me refiero a la propuesta narrativa y a los contenidos de la 

exposición y describo de manera general su configuración en las dos versiones 

que tuvo durante el 2018, explicando cómo la exposición se pensó no solo como la 

“cara” sino también como un “piloto” o puesta a prueba del guion del Museo. En 

la cuarta parte reflexiono acerca de las posibilidades y los límites de pensar a los 

visitantes de la exposición como conarradores de esta. Uso mis registros etnográ­

ficos para ilustrar de qué manera la curaduría inacabada o incompleta generó 

condiciones para que emergieran acciones e interacciones que la completaban 

gracias a la presencia de estos visitantes conarradores: una conversación difí­

cil, un ritual colectivo y unos encuentros improbables. Concluyo el artículo con 

algunas ideas acerca de cómo el concebir esta exposición como un experimento 

señala caminos para poner en práctica el mandato legal que concibe al Museo 

como medida para la reparación simbólica.

Curaduría, etnografía e investigación

Herle (2013) plantea que la antropología tiene la posibilidad de contribuir con una 

mirada crítica acerca de qué es la curaduría y argumenta que “las técnicas cura­

toriales utilizadas en la creación de exposiciones pueden ser componentes vitales 

de procesos de investigación más amplios” (114). Enfocándome en el carácter “pi­

loto” que cobró la exposición, en este artículo doy cuenta de una manera en que 

las técnicas curatoriales pueden fusionarse con las técnicas etnográficas. Como 

se verá, la etnografía fue una de las herramientas utilizadas para comprender 

las reacciones y experiencias de los visitantes de “Voces” a través de un estudio 

contratado para ese fin. En mi caso, sin embargo, al hacer parte del equipo de cu­

raduría de la Dirección de Museo de Memoria Histórica tuve un rol más bien de 

etnógrafa interna (Mosse 2007) y, por lo tanto, de “informante clave” (938). Como 

señala este autor, “en el caso de la etnografía interna [insider ethnography] el giro 

decisivo para la desfamiliarización es la salida y no la entrada social” (954). Así, 

el presente escrito se constituye en una herramienta para salir del mundo social 

constituido por la realización de la exposición “Voces”, de la cual hice parte de las 

maneras que refiero a lo largo del texto. Por otro lado, uso esta posición con el fin 

de hacer un ejercicio de autoantropología (Strathern 1987), esto es, una antropo­

logía que se lleva a cabo en el contexto social en el cual se produce, pero requie­

re no solo que el antropólogo o la antropóloga esté “en casa” sino que también 

debe haber continuidad cultural entre los productos de su labor y lo que la gente 
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de la sociedad a la que estudia produce como reporte de sí misma6 (17, traduc­

ción propia). Aquí doy cuenta de una exposición y un museo que son al tiempo 

“producto de mi labor” como antropóloga y curadora, y algo que mis colegas del 

Museo, los visitantes de la exposición y yo produjimos como reporte de nosotros 

mismos y de la sociedad a la que pertenecemos7. En este caso, la labor y el reporte 

convergen en una descripción y análisis del tipo de actividades que llevé a cabo 

en mi práctica profesional, la cual combina mi formación como antropóloga y 

etnógrafa (que revisó materiales diversos, hizo entrevistas, tomó y analizó notas 

de campo), y mi participación en el equipo curatorial que lideró la preparación, 

montaje, desarrollo e interpretación de la exposición. Así mismo, incluye mi par­

ticipación como mediadora y visitante de “Voces”.

Desde una perspectiva similar, al reflexionar acerca de su quehacer como 

curador-antropólogo en un museo, Thomas (2010) propone pensar este espacio 

como método y actividad, y al trabajo curatorial como un conjunto de tres “mo­

mentos”: descubrimiento, escritura y yuxtaposición8. El descubrimiento consiste 

en una acción “ambigua; que implica encontrar cosas que no estaban perdidas, 

identificar cosas sabidas por otros, o revelar aquello que estaba escondido o re­

primido” (7). La escritura se refiere “no solo a la composición literal de la frase 

que acompaña a una imagen u objeto, sino a la descripción y la contextualiza­

ción discursiva de cualquier pieza de museo” (8). Finalmente, la yuxtaposición 

tiene lugar porque “los objetos raramente se exhiben solos. Lo que quiera que 

sea [el objeto expuesto] hay que preguntarse qué lo acompañará, con qué se ubi­

cará, si está en una serie, o contra qué se opondrá” (8). La yuxtaposición puede 

ser sinónimo, en unos casos, de ordenamiento y, en otros, de ensamblaje. Desde 

otra perspectiva, Bhaskar (2016) define la curaduría como el uso de actos de se­

lección y ordenamiento (pero también de refinamiento, reducción, exhibición, 

6	 “Auto-anthropology, that is anthropology carried out in the social context which produced it, 
in fact has a limited distribution. The personal credentials of the anthropologist do not tell 
us whether he/she is at home in this sense. But what he/she at the end writes, does: whether 
there is cultural continuity between the products of his/her labours and what people in the 
society being studied produce by way of accounts of themselves”.

7	 El equipo curatorial estuvo conformado por profesionales provenientes de diferentes discipli-
nas: antropología, historia del arte, comunicación social, filosofía, historia, artes plásticas y 
especialistas en museología. Aunque aquí me enfoco en una visión antropológica y etnográfica 
sobre la curaduría y los museos, ese rasgo es clave para entender el carácter inter o transdis-
ciplinario del proceso museológico del que doy cuenta, así como el lugar de intersección que 
ocupa entre la “curaduría de autor”, que menciono más abajo, y los procesos de curaduría y 
museología comunitaria y participativa (Phillips 2003). Agradezco a uno de los evaluadores 
por señalar este punto. 

8	 En el original, el segundo momento es captioning, que puede traducirse también como sub-
titulación. 
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simplificación, presentación y explicación) con el fin de añadir valor. Esta mira­

da agrega a los momentos de Thomas el reconocimiento de que hacer curaduría 

implica cambiar los sentidos, las connotaciones o el valor de aquellos objetos que 

aparecen expuestos ante el público. 

Sobre el quehacer curatorial, en su etnografía del Science Museum de Lon­

dres, Macdonald (2002) señala que en la década de 1990 ocurrió un “fenómeno 

museológico” que le restó importancia al rol de los curadores como estudiosos 

y conocedores expertos de las colecciones y los objetos que las componen para 

convertirlos en intérpretes que ubican estos objetos y colecciones en narrativas 

(79), es decir, una especie de autores de exposiciones. Considerar los museos, sus 

objetos y la curaduría desde esta perspectiva —enfatizando su potencial para 

contar historias con objetos— concuerda con la definición del Ministerio de Cul­

tura de Colombia, según la cual la curaduría de museos consiste en investigar las 

colecciones con el objetivo de difundir los objetos que las componen entre los pú­

blicos (Restrepo et al. 2009, 13). Sin embargo, la curaduría no siempre —o no úni­

camente— se ocupa de objetos o artefactos materiales, como el reto de curar las 

memorias del conflicto armado incluidas en “Voces”. Bernier y Viau-Courville 

(2016) se refieren a qué es hacer curaduría de las acciones y movimientos corpo­

rales de los seres humanos entendiéndolos como un patrimonio cultural tangible 

e intangible. Para esto usan el ejemplo de la exposición sobre danza “Rebel bo­

dies” (“Cuerpos rebeldes”), en la cual el cuerpo humano se trató como artefacto. 

Los curadores invitaron a los visitantes a danzar como parte de su recorrido, a 

volver su cuerpo uno más entre los objetos, videos, textos e instalaciones expues­

tos, y así, convertirse en una extensión viva y en movimiento de lo que componía 

la exposición, es decir, volverse aquello que “se cura y exhibe” (239). Como si la 

curaduría y la exhibición estuvieran incompletas y continuaran haciéndose aun 

cuando la exposición ya estuviera abierta al público, con el público. Según estos 

autores, el 

[...] espacio expositivo se transformó y presentó ante los visitantes como 
si fuera un escenario teatral inmersivo [...] que involucra el pensamien­
to y las observaciones de los visitantes. [Así] la exposición busca trans­
formar progresivamente la visita en acción colectiva, y en este sentido 
volverla una especie de acción ritual. (238) 

Estos pensamientos, observaciones y acciones de los visitantes se integran 

a la exposición, como también sucedió en el caso de “Voces”.

De hecho, la curaduría que le dio forma a la muestra tuvo un inicio pre­

dominantemente intangible y narrativo, y concebía al espacio expositivo como 

escenario. De ese modo quedó consignado en el documento que contiene los 
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lineamientos conceptuales y el guion museológico del Museo (CNMH 2017), que 

la vincula con la idea de pensar las exposiciones como herramientas para con­

tarle historias al público, pero también con los momentos del descubrimiento 

y la escritura de Thomas. Los materiales que esta exposición tenía por misión 

disponer ante el público eran justamente recuerdos, testimonios, relatos e his­

torias de las personas víctimas del conflicto armado, así como estudios acadé­

micos que han buscado describir y explicar la guerra en Colombia. Es decir, se 

trataba de objetos que solo se vuelven tangibles al escribir sobre ellos, grabar o 

fotografiar a quien los cuenta, dibujar lo que alguien describe, evoca o imagi­

na, pero también, en muchos casos, que se refieren a cosas que parecen obvias, 

insignificantes o que están ocultas para el ojo desprevenido. Asimismo, estos 

lineamientos presentan al Museo como “lugar de encuentro para la memoria” 

(2017, 12). “Voces” se constituyó en un escenario para albergar narrativas que a 

su vez convidaron al público a conversar, disentir, criticar, conmemorar, cantar 

o llorar de manera colectiva o individual. Durante y luego de la exposición estas 

acciones de sus visitantes se integraron con la narrativa inacabada propuesta 

por el equipo curatorial, a la manera de “Rebel bodies” (Bernier y Viau-Courville 

2016). Siguiendo a Thomas (2010) y a Bhaskar (2016), sostengo que yuxtaponer es­

tas diversas formas que toma la memoria, los diferentes espacios que conforma­

ron a este piloto expositivo y las reacciones de los visitantes transformó su valor 

y su sentido. Esto lo ilustraré en los próximos párrafos, tras describir el tipo de 

exposición que fue “Voces”, el equipo de trabajo que le dio forma, los objetos que 

exhibió y el público que la visitó y conarró.

Curaduría que teje historias  
de tierra, agua y cuerpo 

Mieke Bal (2007) afirma que las exposiciones pueden entenderse usando las me­

táforas de la narrativa o de la obra de teatro, en las cuales el recorrido del visi­

tante se entiende como “una serie de eventos que constituyen una ‘trama’” (75). 

Estas metáforas son útiles para resaltar que “Voces” puede entenderse como una 

narrativa compuesta de un tejido de historias, pero también para pensar este en­

tramado haciendo un paralelo con el momento de la escritura, que, al contrario 

del orden de los momentos propuestos por Thomas (2010), antecedió al descu­

brimiento. En el 2017, cuando ingresé al equipo del Museo, aprendí que antes 

de descubrir los objetos que incluiríamos en la exposición, ya estaba establecido 
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qué textos los acompañarían, es decir, aquello que esos objetos deberían narrar. 

El CNMH (2017) definió que lo que el Museo alberga o dispone ante el público 

busca narrar o contar historias, valiéndose de tres “ejes narrativos”: 

Los ejes narrativos Cuerpo, Tierra y Agua tejen los contenidos descritos 
en el guion museológico así como en el recorrido del museo, su progra­
mación y apuesta pedagógica. La historia que el MNM [Museo Nacional 
de la Memoria] contará desde estos ejes es la de cómo la historia del país 
se teje tanto por la guerra y las violencias como por las iniciativas de 
paz, las resistencias, las reformas políticas y los procesos de paz. (88) 

Tierra, Cuerpo y Agua fueron pensados como figuras o metáforas que invi­

tarían a los visitantes a entrar al Museo para dar testimonio y explicar la guerra:

Los ejes narrativos posibilitan una manera de contar dicha historia: son 
un modo de entrada del visitante a la experiencia del museo, un sujeto 
narrativo que da testimonio sobre el pasado, presente y futuro, y un 
lugar analítico conceptual desde el que se explican las características, 
repertorios y causas de la guerra. (88) 

Había, además, tres preguntas guías para organizar esta narrativa: ¿qué le 

hizo la guerra a la tierra, al cuerpo y al agua?, ¿qué hicieron la tierra, el cuerpo 

y el agua en la guerra? y ¿cómo cuentan la tierra, el cuerpo y el agua la guerra? 

La selección de materiales, zonas enfocadas y testimonios en cada uno de los tres 

ejes narrativos debería responder a estas preguntas. Una intención central de la 

exposición sería comunicar una serie de mensajes basados en las investigacio­

nes desarrolladas por el CNMH. Estos mensajes tendrían que sintetizar las ideas 

agrupadas en otra tríada: los ejes temáticos centrales titulados “La guerra, su 

dimensión, modalidades y causas”, “Los rostros, daños e impactos de la guerra” y 

“El reconocimiento de la dignidad, la paz y la resistencia” (CNMH 2017, 80). Más 

adelante, a medida que el guion expositivo cobró forma, Agua, Tierra y Cuerpo 

terminaron agrupando casos nodales que —como miembro del equipo— contri­

buí a definir y que darían cuenta de esos tres temas generales. Por otra parte, si 

bien la curaduría de la exposición inició explorando los materiales producidos 

por las distintas áreas del CNMH (con funciones de archivística e investigación), 

y en muchos casos se construyó a partir de las metodologías desarrolladas en 

esta institución, “Voces” también mostró límites de estos materiales en relación 

con los propósitos expositivos o museales. En muchos casos fue necesario pro­

ducir contenidos nuevos, incluso con investigadores externos y con artistas y 

organizaciones de distintos lugares del país. Es así como hay que sumarles a los 

momentos del descubrimiento, escritura y yuxtaposición de Thomas (2010), y a la 

idea de cambio de valor de Bhaskar (2016), los del diseño y la creación de piezas 
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originales, tales como fotografías, infografías, pinturas, historias gráficas, vi­

deos e instalaciones, en las cuales participamos curadores, museógrafos, diseña­

dores y miembros de las comunidades cuyas historias relatábamos. En este caso, 

la investigación curatorial se valió de algunos métodos propios de las ciencias 

sociales, pero también de miradas y procedimientos de otras disciplinas, como el 

arte, la arquitectura, la escenografía, el diseño y la pedagogía aplicada a museos. 

Curaduría inacabada de una exposición 
sobre un museo en construcción

Anita Herle (2013) explica que las exposiciones son “la cara pública del museo” 

y también que son “un medio poderoso para hacer visibles cosas particulares 

(objetos, gente, ideas, disciplinas y actividades) ante audiencias amplias y di­

versas” (113). Durante las reuniones de trabajo de la Dirección de Museo, pau­

latinamente fui entendiendo que “Voces” era la “cara” de todo un museo aún en 

construcción, cuyas audiencias o públicos tienen un rol central como posibles re­

ceptores de las narrativas propuestas, pero que también aportan sus recorridos 

y apropiaciones de los espacios como parte de estas narrativas. Así, además del 

espacio expositivo, “Voces” incluyó áreas dedicadas a las demás actividades que 

se planea llevar a cabo en el futuro edificio, y que además anticipaban el tipo de 

acciones e interacciones que esperábamos provocar en sus visitantes. 

La distribución y la configuración del espacio se convirtieron en un objeto 

más del ejercicio curatorial inacabado. Se diseñó un memorial en el cual tendrían 

lugar acciones de conmemoración, ritual, recordación y homenaje, y el foro “La 

fuerza de las palabras”, en el cual se realizarían conversatorios acerca de temas 

diversos relacionados con los contenidos de la exposición. Una estación de radio 

transmitiría en vivo conversaciones con invitados especiales y con la presen­

cia del público. Habría un centro de documentación o biblioteca para consulta 

e investigación documental; un espacio con recursos digitales para los visitan­

tes, que incluyó recorridos virtuales, un taller para hacer ejercicios prácticos 

de memoria y un teatro para realizar muestras de teatro, música, danza y cine. 

La Casa albergaría el caso dedicado al exilio (véase tabla 1 con listado de casos 

abajo) e invitaría a los visitantes a ayudar a “construir” el Museo usando trozos 

de papel con impresiones de texturas diversas de fachadas de casas que podían 

pegar en las paredes. Algunos de estos espacios hacían las veces de receptores o 

continuadores de proyectos desarrollados por el CNMH y estuvieron a cargo de 
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equipos que lo conforman actualmente, como Conmemora Radio o el Archivo de 

los Derechos Humanos. Otros estuvieron a cargo de las áreas en las cuales se di­

vide la actual Dirección de Museo de Memoria, es decir, Museología (compuesto 

por Curaduría, Educación y Museografía o Dirección de Arte), Programación (en­

cargado de coordinar conversatorios, conciertos y performances), Museo Virtual 

(responsable de los componentes digitales de la exposición), Administración e 

Infraestructura. 

Figura 1. Extracto de una presentación de trabajo con el plano del primer piso de la exposición en 
Bogotá, en el cual se señala la distribución espacial de los tres ejes narrativos. El círculo ubicado con el 

eje Cuerpo, al lado derecho de la imagen, era el espacio utilizado como memorial 

Fuente: CNMH (2018).
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Figura 2. Extracto de una presentación de trabajo con el plano del segundo piso de la exposición en 
Bogotá que señala la ubicación de la radio y de la Casa 

Fuente: CNMH (2018).

Por otra parte, el diseño y contenidos de la muestra tuvieron algunas va­

riaciones en sus dos versiones del 2018. La primera versión de la exposición se 

realizó en abril, en el marco de la Feria Internacional del Libro de Bogotá, ocupó 

dos pisos y cerca de 1.450 m2 del Gran Salón Ecopetrol de Corferias. En el primer 

piso se encontraba un área de recepción y despedida de los visitantes, que in­

cluía un vestíbulo y los “umbrales” de entrada y salida. También estaban el foro, 
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Figura 3. Fotografía del caso “La Pola y La Palizúa, Magdalena: primeros en el tiempo, primeros en el 
derecho”, en el cual se observan, en el fondo, los paneles con la historia gráfica con el relato de pobla-
miento, desplazamiento, despojo y retorno en La Palizúa, poblado campesino del centro del departa-

mento de Magdalena. En el centro se aprecian algunos visitantes interactuando en la pieza Maraña, que 
ilustra las alianzas requeridas para el despojo de tierras y para la lucha por la tierra y la restitución 

Fuente: fotografía de María Camila Suárez (CNMH 2018). 

el memorial y el espacio expositivo. En ambas versiones, el espacio expositivo 

estuvo dividido en tres secciones, cada una correspondiente a los tres ejes narra­

tivos, Tierra, Cuerpo y Agua, que albergaban “casos nodales” ubicados en distin­

tos lugares del país, y que ejemplificaban o reforzaban los mensajes propuestos 

en los lineamientos conceptuales y el guion museológico (CNMH 2017) (tabla 1). 
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Tabla 1. Ejes narrativos, mensajes y casos nodales

Eje Mensajes principales Títulos de caso 

Tierra

La guerra es intencionada y responde a in-
tereses y dinámicas económicas, militares, 
políticas e institucionales. 
La guerra en Colombia es compleja y 
difícil de explicar, pero no es azarosa ni 
irracional. 
Los compromisos y responsabilidades no 
comprometen solo a los actores armados 
sino a quienes la auspician y se benefician 
de la guerra. 
El eje Tierra se cuenta desde el despojo de 
tierras y territorios, pero también desde 
las luchas por la tierra.

Territorios de los pueblos kogui, kankuamo, 
arhuaco, wiwa y barí
Antes del amanecer
La Pola y La Palizúa, Magdalena 
Primeros en el tiempo, primeros en el 
derecho 
Puerto Guzmán, Putumayo 
Haciendo vida: más allá de la fumiga y 
otros males 
Urabá y Bajo Atrato 
La tierra que ruge 
Comuna 13 de Medellín
Nunca morir en vida 
Exilio
Estar en casa ajena

Cuerpo

La estigmatización, la intolerancia y la 
eliminación de las diferencias y del 
disenso político son parte de las princi-
pales características del conflicto armado 
en Colombia. Buscamos enfatizar que el 
fortalecimiento de la democracia reside 
en el reconocimiento de la diferencia, el 
disenso y la diversidad. 
Este eje se cuenta desde los intentos de 
deshumanización, pero también desde la 
dignificación y la resistencia.

Organización femenina popular
Juntas e invencibles

Varias voces, una conversación

Unión Patriótica 
El miedo a la democracia

Agua

Los costos de la guerra son muy altos y 
los daños que ocasionan son inmensura-
bles. Estos costos humanos, culturales y 
ambientales son injustificables.
El eje Agua se cuenta desde los daños 
culturales y medioambientales, pero 
también desde las prácticas sociales y los 
procesos organizativos que las reivindican, 
entendiendo que no todos los daños son 
reversibles.

Magdalena Medio
Yuma. Un río para la vida 

Zonas inundables
¡No soy propiedad privada!

Buenaventura, Valle del Cauca 
¡El pueblo no se rinde, carajo! 

Río Atrato, un sujeto de derechos 

Fuente: elaboración propia con base en CNMH (2017) y material de trabajo inédito de esta entidad. 
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Durante el recorrido, los visitantes hallaban piezas u objetos como foto­

grafías, historias gráficas, audiovisuales, instalaciones, diagramas, textos, ma­

pas, murales, audios y carteles, elaborados por personas provenientes de esos 

lugares —algunas de ellas víctimas o miembros de organizaciones que las apo­

yan— y por otras —incluyéndonos a los miembros del Museo y del CNMH— ins­

piradas en sus relatos. Los ejes narrativos, casos y mensajes también sirvieron 

como marco de referencia para la selección de conciertos, conversatorios, obras 

de teatro, rituales y acciones performáticas en los que “Voces” fue el escenario. 

En el segundo piso estaban los otros espacios (taller, centro de documentación, 

recursos digitales y radio, segundo piso de la Casa) y afuera del Gran Salón se 

construyó el teatro. 

En Medellín, una versión reducida de la exposición ocupó cerca de 685 m2 

ajustados al espacio disponible en el parque de los Deseos, en el marco de la Fies­

ta del Libro y la Cultura, realizada en septiembre del 2018. El montaje ocupó un 

piso y se usó el espacio público alrededor del pabellón para realizar muestras 

performáticas. Espacios como el foro “La fuerza de las palabras” ocuparon zo­

nas contiguas a la muestra expositiva y se achicaron. No se llevaron el teatro, el 

memorial ni el centro de documentación; y, en lugar de un espacio de recursos 

digitales, se puso a prueba un dispositivo digital portátil para hacer recorridos 

guiados con grupos de visitantes. El foro y los espacios aledaños sirvieron para 

la realización de talleres y otras actividades. 

En cuanto a las personas encargadas de darles forma a estas dos versiones 

de la exposición, aparte de la presencia constante de los integrantes de la Direc­

ción de Museo y de otros miembros del CNMH, hubo un equipo de mediación 

cuya misión era realizar visitas mediadas y talleres, entrenados en un laborato­

rio de formación9. Aparte de este equipo participaron varios estudiantes univer­

sitarios de últimos semestres que habían realizado actividades de apoyo como 

pasantes o practicantes de la Dirección de Museo en el proceso de investigación 

previo. Contamos, además, con personas encargadas del diseño arquitectónico y 

museográfico, de la dirección de arte y del montaje, y de la logística tanto de la 

muestra expositiva como de los diversos eventos que acogió. Esta multiplicidad 

9	 La formación del equipo de mediación de la exposición inició en el 2017, luego de una con-
vocatoria abierta a la cual acudieron principalmente estudiantes universitarios de últimos 
semestres. Esta formación estuvo a cargo del Área de Educación del Museo, pero también se 
invitó a investigadores del CNMH y de otras organizaciones para que realizaran charlas y 
conferencias. Tras un proceso de selección se conformó un equipo de veintidós mediadores. 
En Medellín la formación se inició cuatro meses antes de la apertura de la exposición y 
estuvo conformada por cinco mediadoras de Bogotá y doce de Medellín. En ambas ciudades 
la mayoría de las mediadoras fueron mujeres, y en el caso de Bogotá, se contó con la parti-
cipación de tres personas con discapacidad visual. 
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de componentes físicos y humanos hizo posible la exposición, al propiciar que 

se acuñara la noción de curaduría expandida —particularmente desde el área de 

programación— para hacer referencia a que los contenidos expositivos incluían 

también charlas, obras de teatro y conciertos a los que asistieron cientos de vi­

sitantes. Desde el equipo del Museo Virtual, el sentido de curaduría expandida 

remitía, por ejemplo, a los diversos contenidos digitales expuestos10. Pero una 

10	 El equipo de programación de la Dirección de Museo se ocupa de la organización de la agen-
da cultural, artística y académica que visibiliza propuestas artísticas de memoria y ofrece 
espacios de discusión crítica sobre el conflicto armado y la memoria histórica. El Museo 
Virtual se encarga tanto de la plataforma web del museo como del desarrollo de dispositivos 
y herramientas digitales para uso en salas. La virtual se constituye además en una de las tres 
“dimensiones” del futuro Museo, junto con la física, que constituye el edificio, y la territorial, 
que agrupa sus acciones fuera de este (CNMH 2017).

Figura 5. Fotografía del espacio dedicado al caso “Urabá y Bajo Atrato: la tierra que ruge” en Medellín. 
A la izquierda, una visitante lee u observa uno de los paneles de la historia gráfica sobre el poblamiento, 
despojo y retorno de la comunidad de Isaías, en la región de Tulapas, en Turbo, Antioquia. A la derecha, 
al fondo, dos visitantes están frente a los paneles introductorios con información contextual del caso y 

a la instalación que ilustra la extracción indiscriminada de madera en la región con mulitas de barro que 
la llevan a cuestas 

Fuente: fotografía de María Camila Suárez (CNMH 2018). 
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vez “Voces” fue abierta al público, entró en escena un elemento central para com­

prender y completar la curaduría inacabada empleada: las conversaciones, na­

rrativas e interacciones que emergieron con la presencia de sus visitantes.

El público como conarrador

En este apartado mostraré cómo los diversos públicos que asistieron a la exposi­

ción se convirtieron en “conarradores” (Bal 2007), que con su presencia y acciones 

completaban el entramado narrativo inacabado que había propuesto el equipo 

curatorial. A la vez, señalo que uno de los límites de esta conarración es que esta­

ba atada a la presencia transitoria del público en la exposición. Estas acciones e 

interacciones que ocurrieron entre personas, objetos y espacios tomaron la for­

ma de conversaciones, encuentros y rituales11. Surgieron de las piezas tangibles 

e intangibles que propusimos desde el Museo, es decir, de las memorias e his­

torias dispuestas en corredores, textos, videos, fotografías y otros objetos, pero 

también de la “curaduría expandida” en dispositivos digitales, visitas mediadas, 

conversatorios, performances, conciertos, obras de teatro y conmemoraciones. 

Al afirmar que la curaduría empleada era inacabada, también indico que 

hizo eco de tendencias museológicas que les confieren un papel central a los vi­

sitantes. Phillips (2003) señala que en la década de 1990 tuvo lugar otro cambio 

en la creación de exposiciones, caracterizado porque el poder curatorial pasó de 

estar en manos de individuos (autores de exposiciones) a “compartirse”. Esto en 

medio de reclamos por una ética museológica poscolonial, por el énfasis dado 

a los procesos por encima de los productos y por una reafirmación del museo 

como lugar de investigación (157-158). Por su parte, Macdonald (2006) asevera 

que, desde la década del 2000, las audiencias o públicos de los museos son reco­

nocidos como “diversos, plurales y activos, y no como masas relativamente ho­

mogéneas y pasivas” (8). Esta diversidad influye, desde luego, en la dificultad 

de “medir cuánto coinciden las intenciones curatoriales con las expectativas y 

respuestas de los visitantes” (Herle 2013, 129). Así, por una parte, desde un inicio 

11	 En este artículo me enfoco en ejemplos que ilustran estos tres tipos de “piezas” no tangibles. 
Sin embargo, también emergieron otras de carácter tangible, material u objetual, tales como 
las “ideas para la transformación”, que muchos de los visitantes dejaron escritas en el espacio 
destinado para ello en el umbral de salida, o en el segundo piso de la Casa (en la versión 
de la FilBo). En este último espacio, la propuesta original para que los visitantes ayudaran a 
“construir” el museo con papel se convirtió en una instalación colectiva en la cual escribie-
ron mensajes para las víctimas, para el museo y para otros visitantes, pero además hicieron 
flores y otras figuras en papel plegado que pegaron de las paredes y del techo. 
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la Dirección de Museo estuvo interesada en las cosas que las personas harían 

con la exposición, dentro y fuera de ella. Por otra, en aquello que los espacios, 

objetos y eventos les harían a ellas. Además, nos interesaba conocer lo que las 

personas que confluyeran en la exposición harían entre sí y con sus recorridos, 

lo que verían, leerían, contemplarían, escucharían o tocarían, pero también lo 

que sentirían y el tipo de experiencia que tendrían. 

Así, al reconocer la diversidad de los visitantes de exposiciones y el va­

lor de sus interpretaciones frente a la propuesta curatorial en las dos ciudades, 

también reconocimos el potencial investigativo de su puesta en escena. Por un 

lado, con la intención de rastrear los sentidos y mensajes que surgieran entre el 

público durante la exposición, y de caracterizar de manera sistemática a quie­

nes asistieron a “Voces”, se realizó un estudio de públicos con un componente 

cuantitativo centrado en la aplicación de una encuesta (Fundación Casa de las 

Estrategias 2018) y otro cualitativo, que se valió de un estudio etnográfico y de 

la realización de grupos focales (Monroy 2018; Monroy y Gómez 2018). Por otro, 

el equipo curatorial sabía que habría dos “públicos” cuyas percepciones serían 

críticas (en el doble sentido de cruciales y rigurosas) durante la exposición, dada 

su cercanía con los contenidos expuestos y que no fueron el foco del estudio 

etnográfico mencionado. En el primer grupo estaban los demás miembros del 

CNMH que participaron como colaboradores directos en la investigación cura­

torial, y en ocasiones como guías o acompañantes de los numerosos invitados 

provenientes de las regiones incluidas en la exposición. En el segundo estaban 

estos últimos, a quienes en el equipo de la Dirección de Museo nos referíamos 

como “invitados especiales”, que eran víctimas y miembros de organizaciones 

que apoyan a las víctimas; algunos participaron en conversatorios y otros even­

tos y en cada versión de “Voces” completaron un grupo de más de 160 personas. 

Varios integrantes de estos dos “públicos” fueron de hecho conarradores de la 

exposición, puesto que participaron en la investigación curatorial: conocieron 

versiones en borrador de planos y textos, contribuyeron en la selección o crea­

ción de piezas incluidas, a través de sus testimonios, sus investigaciones o como 

participantes de procesos de memoria histórica que figurarían en la exposición. 

Así, algunos miembros del equipo del Museo conversamos con aquellos 

“invitados especiales” y más adelante entrevistamos colectivamente a miembros 

del CNMH con el fin de conocer sus percepciones acerca de “Voces”. Y, a medida 

que escribía este texto, descubrí otro sentido crítico de sus interpretaciones, pues 

mostraban tanto el potencial como los límites de la conarración ocurrida entre 

los visitantes y quienes ejercíamos la curaduría en el proyecto. Sus acciones e 

interacciones mostraron el sentido de que compartiéramos el poder curatorial 

(Phillips 2003). 
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Lo anterior fue más evidente a medida que fui distanciándome de esta 

posición para asumir la de etnógrafa interna e informante clave (Mosse 2006). 

Desde este lugar observé que yo, al igual que los demás miembros del Museo, 

permanecía en la exposición bastantes horas al día, como si todos —curadores 

incluidos— fuéramos también parte de ella. Además, dado el alto número de 

visitantes, el equipo de mediación resultó insuficiente para atenderlos a todos, 

así que también con frecuencia asumimos este papel. Caso diferente al de otras 

exposiciones a las cuales he asistido, o de libros y películas cuyos autores y reali­

zadores ofrecen su obra al público, pero no están todo el tiempo disponibles para 

responder a las preguntas y cuestionamientos de los lectores y espectadores de 

su trabajo. Como señalé, en nuestro caso era esencial saber qué le ocurría a la 

gente durante su visita a “Voces”, cuándo se conmovía y cuándo no, qué decía. 

Además, yo misma me convertí en visitante y participante de la emergencia de 

narraciones inexistentes antes de la apertura de la exposición. Gracias a mis re­

gistros etnográficos noté que se convirtió en un escenario adecuado para tener 

conversaciones acerca de si exponer o no imágenes explícitas de la guerra y la 

violencia, para tener encuentros improbables y para que lloráramos juntos en 

lo que se transformó “en acción colectiva, y en este sentido [...] una especie de 

acción ritual” (Bernier y Viau-Courville 2016, 238).

A continuación reproduzco fragmentos de mis cuadernos e informes de 

trabajo, de las notas que tomé haciendo las veces de visitante de la exposición du­

rante un conversatorio y una conmemoración, de una grabación de audio de una 

visita mediada que realicé en la exposición instalada en Bogotá, así como de 

una entrevista que llevé a cabo con dos de los investigadores del CNMH después 

de su cierre. Uso los registros de estos eventos y situaciones como materiales et­

nográficos que ilustran cómo los visitantes de “Voces” se volvieron conarradores 

que la completaron al narrar sus perspectivas, memorias e historias de la gue­

rra, a partir de las piezas incluidas en la exposición, o al exponer sus disensos 

y desacuerdos con la propuesta curatorial planteada. Estos registros muestran 

también los límites que nuestra propuesta curatorial impuso a esa conarración. 

20 de abril. Una conversación difícil:  
¿narrar con lo bello o con el horror?

Este día me desempeñé como mediadora o guía de la exposición. Realicé una 

visita especial por solicitud de profesores y estudiantes de una universidad bo­

gotana, y decidí enfocar el recorrido en algunos espacios y piezas en cuya cu­

raduría había participado más directamente. Fue un público que cuestionó las 
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decisiones curatoriales y en esa medida la mediación fue desafiante (y por esto, 

“difícil”): eran profesores de historia, museología y antropología que han sido 

curadores y dan clases a quienes harán cosas similares a las que hicimos no­

sotros. Sus estudiantes estaban allí por interés propio, pero también por una 

invitación de sus profesores. Era como una clase en la universidad trasladada 

al espacio expositivo. Antes de iniciar nuestro recorrido, ya cuestionaban, por 

ejemplo, que se hubieran elegido unos casos y no otros. Luego de visitar todo el 

eje Tierra, nos detuvimos e iniciamos una conversación acerca de si es necesario 

o no mostrar imágenes explícitas de actos violentos. En el camino se nos sumó 

uno de los pasantes del CNMH. Grabé fragmentos del recorrido, algunos de los 

cuales reproduzco aquí:

Profesor 1: [...] es muy bello todo, y eso te aleja, todo es bellísimo [en esta 
exposición], y ese es un debate que tienen los judíos, cómo hacemos be­
llo algo que era horroroso, les aleja [...] es precioso, es un museo de arte.

Estudiante 1: Eso vuelve a entrar en el debate en las coyunturas políti­
cas y sociales de un país, al mostrarse en un museo, y es: ¿es necesario 
mostrar el horror que se vivió? Sí, porque, pongamos el caso de Ausch­
witz y de Argentina, se muestra de una manera tan cruda que uno since­
ramente termina llorando, y eso a uno lo conmueve más y lo acerca más, 
uno reconoce más desde esa posición. Yo concuerdo con [el profesor 1] 
en que me parece demasiado bello. 

Profesor 2: [...] la exhibición que vimos nosotros hace 10 años en el Mu­
seo de Antioquia, “Destierro y reparación”, en esa exhibición estaban 
los dos extremos, lo bello y lo feo. Era muy difícil escoger. Porque el 
énfasis en lo feo de golpe raya con lo pornográfico y es terrible [como 
amarillista, dice alguien más]. Me parece muy difícil ese balance.

Curadora-mediadora: Fue una elección [...] Sí hubo discusiones al res­
pecto. Hace unos días un compañero del CNMH que visitó la exposición 
me dijo que le parecía que la exposición daba cuenta del proceso que 
han llevado las víctimas en Colombia, y es que ya pueden contar y ha­
blar acerca de lo que les sucedió —en medio de la guerra, porque la gue­
rra no se ha acabado—. “Ya hay un proceso largo”, me dijo, “y me parece 
que esta exposición da cuenta del momento en el cual nos encontramos 
en procesos de memoria histórica” ... [explicó qué es la pieza expuesta 
al lado, hecha por una líder comunitaria del Magdalena Medio, una “in­
vitada especial” que participaría en un conversatorio a desarrollarse la 
siguiente semana]. La venida de la gente de las regiones, los eventos, son 
parte muy importante de lo que nosotros estamos queriendo mostrarle 
a la gente, no son únicamente los objetos. 
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Pasante CNMH: La exposición no está pensada para quedarse en ese 
punto de la victimización, sino, por el contrario, es una muestra de la 
resistencia de las personas, de cómo han sobrevivido a ese tipo de horro­
res. No todo puede ser lo feo. Es más, el hecho de que a ellos les molesta el 
término de víctimas, “nosotros somos es sobrevivientes, supervivientes 
de esto” [dicen]. Y también tenemos que mostrar este arte, [que forma] 
parte de lo que han hecho ellos como una forma de sanar. Una forma de 
memoria y de sanarse ellos mismos. Entonces las piezas son como una 
herramienta para acercar al público y decirle: sí, esto se ve lindo, esta 
ciénaga se ve muy hermosa. Pero es una excusa para entrar más allá y 
mostrar las horroridades pero no de forma explícita, de forma que que­
pan todos los públicos ahí. (Grabación de audio de recorrido mediado, 
20 de abril del 2018, Bogotá) 

El profesor y la estudiante 1 continuaron con su argumento de que era 

necesario mostrar cadáveres, armas, “hasta una sierra eléctrica”, para no ne­

gar el conflicto. También la necesidad de ver y reconocer las diversas posturas 

políticas de los visitantes. Yo les expliqué que no mostrar este tipo de imáge­

nes u objetos fue una decisión que tomamos luego de intensas discusiones, mu­

chas veces en conjunto con las propias víctimas, aun cuando varias personas del 

CNMH también consideraban necesario incluirlas12. Luego conversamos sobre 

la posible presencia en la exposición de las víctimas como público y como me­

diadores, y de qué manera esto podía hacer al Museo uno “vivo”, pero también 

cómo podía ponerlas en una posición de incomodidad o incluso de inseguridad. 

Poco a poco, fuimos planteando opciones para encontrar un “balance” entre las 

distintas percepciones del conflicto, entre lo bello y el horror, el sufrimiento y la 

resistencia, el exceso y la invisibilización. Luego me agradecieron la disposición 

para entablar esta conversación a pesar de las críticas que habían manifestado y 

continuaron con su recorrido. 

Unos meses después de concluida la exposición, una de las profesoras y 

algunos de los estudiantes que habían estado en esta visita me invitaron a una 

presentación oral que harían en su universidad. Los estudiantes realizaron un 

ejercicio de curaduría en el cual agregaron elementos para solventar lo que ha­

bían diagnosticado como un vacío clave en el guion expositivo. Así, se volvieron 

conarradores de “Voces” al proponer un guion alternativo que completaba la 

exposición que ellos habían visitado, con piezas tales como un espejo para que 

los visitantes se observaran a sí mismos y un recorrido laberíntico diferente al 

12	 De hecho, la encuesta realizada en el marco del estudio de públicos mostró que la mayoría 
de los visitantes calificaron la apariencia física de la exposición usando adjetivos como, por 
ejemplo, bonita, cálida y conmovedora.
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propuesto en la Feria del Libro. Su intención era, según lo expresaron, enfatizar el 

papel de los visitantes urbanos, de jóvenes estudiantes como ellos mismos, dentro 

de las historias que la exposición mostraba y narraba, confrontándolos también 

como parte del conflicto armado e invitándolos a reflexionar sobre sus posibles 

acciones u omisiones con relación a las personas retratadas en la exposición. 

22 de abril. Un ritual colectivo:  
narrar juntos con el llanto

El 22 de abril presencié, como parte del público de la exposición, dos eventos 

protagonizados por personas víctimas provenientes del Pacífico colombiano. En 

uno, el colectivo Capilla de la Memoria de Buenaventura se tomó el espacio den­

tro de la exposición designado para realizar conmemoraciones, el memorial —el 

corazón de la exposición (véase plano de exposición en Bogotá)—, con el montaje 

de una tumba o altar fúnebre hecho como lo hace la gente negra de la región. Ese 

mismo día se presentó en el teatro Tocando la marea, una obra que se montó en 

Buenaventura entre ese colectivo (parte del Semillero por la Paz) y miembros del 

CNMH, incluyendo a una de las integrantes del equipo de Programación de la 

Dirección de Museo. Esa tarde el memorial se volvió un espacio de homenaje a las 

víctimas, muchas de ellas desaparecidas. En una ocasión anterior, durante un 

velorio afro, yo ya había experimentado la sensación de cuidado, de protección 

y acogimiento que pueden producir los rezos fúnebres, los alabaos y las mujeres 

negras cantándolos junto a la tumba llena de fotografías y velas (“la luz del mun­

do”, escribí en mi cuaderno). Con el memorial lleno de gente que incluía visitan­

tes locales y bonaverenses, una de las participantes, doña Florencia, una mujer 

mayor que tiene a un familiar desaparecido, relató parte de su historia. Poco a 

poco, a medida que avanzaba el relato, los asistentes comenzaron a llorar, y yo 

con ellos. Con mis lágrimas sentí descanso y agradecí poder hacerlo tranquila y 

acompañada, tanto por el agotamiento físico que demandaban las muchas horas 

que pasábamos en la exposición con mis compañeros de equipo como por la tris­

teza que me producía escuchar esos relatos de sufrimiento y violencia. 

El evento continuó. Un muchacho y una muchacha le hablaron al público, 

altivos. Ambos actuaban en Tocando la marea, como doña Florencia. En la obra, 

la suya era una actuación que a la vez no lo era porque la historia se ubicaba en 

el puerto e integraba testimonios de víctimas en Buenaventura y vivencias de 

ellos mismos o de personas cercanas. Allí, él representaba al “maloso” que usa 

unas botas Timberland y camina como un gallinazo sobre un tejado caliente. En 

el memorial, tras pedir la palabra, contó que hacía unos días a una amiga suya 
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que habían desaparecido la encontraron “hecha una nada”. Sin cabeza. Nos con­

tó a quienes los rodeábamos y escuchábamos acerca de la situación dramática 

que aún viven en su ciudad. Noté que un joven asistente en el evento se cogió la 

cabeza y lloró, al igual que lo hacían otros visitantes, y sentí que por un rato ese 

llanto marcaba la unión entre público y expositores. La distancia geográfica y de 

experiencias de vida entre unos y otros se estrechaba. Este evento se volvió más 

bien un ritual, una especie de réplica de los velorios afrocolombianos y un espa­

cio para hacernos compañía y llorar juntos, y, además, otra forma de interacción 

y conarración. 

22 de mayo. Encuentros improbables:  
narrar desde distintos lugares

Tras algunas semanas del cierre de “Voces” realicé una entrevista con dos in­

vestigadores de la Dirección de Construcción del CNMH, con quienes trabajamos 

para la exposición. Como relaté, ellos eran uno de los grupos de públicos crí­

ticos que habían participado en la exposición y que habían colaborado en su 

curaduría. Durante esta entrevista comprendí que la exposición había ofrecido 

la posibilidad de que personas provenientes de lugares lejanos se encontraran. 

Con lejanos no solo aludo al sentido de la distancia espacial o geográfica, sino 

también ideológica o de clase y, en general, de las experiencias de vida. Esta dis­

tancia estaba presente en el otro grupo crítico de visitantes de la exposición que, 

como ya referí, constituyeron algunas víctimas y organizaciones de víctimas 

involucrados en la preparación de “Voces”. Los dos entrevistados me contaron 

de tres encuentros improbables entre estos invitados especiales y otras personas 

que tuvieron la exposición como escenario, y que constituyeron un ejemplo más 

de la conarración. Uno ocurrió entre Luz Marina Bernal13, miembros de la fuerza 

pública y dos visitantes de la región de Tulapas (Urabá antioqueño). Ellos coinci­

dieron en el espacio del eje Cuerpo dedicado a la pieza Muchas voces, una conver-

sación, en la cual aparecen historias de vida de víctimas del conflicto armado, 

incluyendo la del hijo de Luz Marina, Fair Leonardo Porras. En la visión del in­

vestigador que acompañaba a los visitantes de Tulapas, del encuentro entre his­

torias presentes en la exposición emergían otras narrativas de reconocimiento: 

13	 Luz Marina Bernal es una de las Madres de Soacha cuyo hijo, Fair Leonardo, fue uno de los 
llamados “falsos positivos”, víctima en el 2008 de un homicidio llevado a cabo por parte 
de miembros de la fuerza pública, quienes pretendieron hacerlo pasar por un comandante 
guerrillero (CNMH 2018b, 31-32). 
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[...] el plus de todo este trabajo y de toda la visita fue la posibilidad de 
encontrarse con una cantidad de historias parecidas con relación al 
conflicto armado y de entender también su caso en ese universo de vic­
timización y de apuestas también por reconstrucción comunitaria. (En­
trevista del 22 de mayo del 2018, Bogotá) 

El segundo encuentro descrito tuvo lugar entre estos dos visitantes y algu­

nos miembros del público en Bogotá, en la sección de “Voces” dedicada al caso del 

Bajo Atrato y Urabá, del eje Tierra, donde aparecían fragmentos de una historia 

gráfica que tenía como protagonistas a esas dos personas víctimas. Al respecto, 

señalando el valor agregado de que las víctimas contaran sus historias “y que 

ellos fueran la palabra”, el investigador afirmó lo siguiente:

Yo creo que ellos también sintieron que era importante su historia a 
pesar de que había muchas historias por contar, pero muy importante 
que se contara su historia, que se supiera y que ellos dieran los detalles 
y que ellos fueran la palabra. Para mí eso fue bastante importante, reco­
nocer su papel como líderes. (Entrevista del 22 de mayo del 2018, Bogotá) 

Así mismo, el investigador me contó cómo uno de estos invitados especiales 

estaba sorprendido de todo lo que había aprendido durante su visita a la exposi­

ción, pues “podía volver a leer el caso de ellos en el marco de la exposición, y en el 

marco de lo que se entiende por toda la guerra y toda la victimización en Urabá”. 

La otra investigadora entrevistada tuvo una opinión similar con un grupo de 

visitantes provenientes del departamento de Magdalena, a quienes acompañó in­

cluso llevándolos de paseo por el centro de Bogotá. Ellos fueron protagonistas del 

tercer “encuentro improbable”, al contrastar sus relatos, que aparecían en el eje 

Tierra en la forma de otra historia gráfica y en un video documental en el caso 

de La Pola y La Palizúa, y los demás casos expuestos en “Voces”. Al yuxtaponer y 

así acercar sus historias particulares al entramado constituido en la exposición, 

se transformaron sus significados. Según la investigadora, esta yuxtaposición 

de historias invitó a estas personas a decir: “esto ya es intolerable. Esto no fue 

solo acá, no solo nos pasó a nosotros. No lo podemos seguir permitiendo, esto no 

puede volver a pasar” (entrevista del 22 de mayo del 2018, Bogotá).
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Curaduría y reparación  
en una exposición-experimento

¿Qué dicen estos encuentros, acciones y narraciones sobre la curaduría inacaba­

da que caracterizó a esta exposición? ¿Qué muestran acerca del rol del público 

conarrador con relación al curador conarrador? Por otra parte, ¿qué le aporta 

mi aproximación como etnógrafa interna, como curadora y antropóloga, a la res­

puesta de las anteriores preguntas? Más aún, ¿qué indican los anteriores relatos 

sobre la antropología hecha en museos y sobre museos? Aquí he mostrado una 

manera en que curaduría y etnografía pueden ir de la mano al pensar en los 

museos y las exposiciones como espacios públicos para la práctica y la investiga­

ción antropológica y etnográfica (Herle 2016), como actos o artefactos culturales 

(Levine 1992, 153) y como terreno etnográfico (Bouquet 2012; Macdonald 2002). 

En mi relato describo los antecedentes teóricos y las prácticas con las cuales los 

curadores y demás miembros de la Dirección de Museo y del CNMH, víctimas 

individuales y agrupadas, y otras personas visitantes de la exposición, partici­

pamos en la emergencia de narrativas que completaron la propuesta curatorial 

expuesta, y que son solo algunos ejemplos de los muchos que “Voces” acogió. 

En la “conversación difícil”, en la que mi rol fue el de mediadora, discuti­

mos las decisiones que habíamos tomado en el equipo de curaduría y la apuesta 

estética, de los contenidos y de la estructura narrativa que habíamos propuesto. 

Los profesores y estudiantes participantes cuestionaron la autoridad del equipo 

curatorial y del Museo, pero también tuvieron la oportunidad de acercarse al 

proceso según el cual habíamos tomado nuestras decisiones. El espacio exposi­

tivo se volvió escenario para el debate. Esta conversación mostró también cómo 

“Voces” logra inspirar ejercicios académicos y no académicos que tal vez puedan 

convertirse o influir en futuras exposiciones, incluyendo las que seguiremos 

haciendo dentro y fuera del Museo. Este diálogo de casi una hora y la curadu­

ría alternativa que nos fue presentada semanas después completan la curaduría 

deliberadamente inacabada, al proponer alternativas para responder preguntas 

que aún tenemos sobre el tipo de imágenes que mostraremos y el papel del visi­

tante urbano que constituirá el público más frecuente del futuro Museo. Algu­

nas personas que participaron en dicha conversación se cuestionaron de manera 

personal por su papel o su vínculo con un conflicto armado que, como lo mani­

festaron en su presentación, aunque ocurre en el propio país, pareciera tener 

poco que ver con la vida de quienes se enteran de la violencia producida por el 

conflicto armado principalmente por los medios de comunicación.
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Durante el ritual colectivo, en el memorial, el llanto compartido mostró 

una forma distinta de narrar colectivamente, no con palabras, sino con la ex­

presión emocional y corporal, quizás catártica, en el escenario que proporcionó 

esta zona de la exposición, ante las historias de un grupo de víctimas no solo de 

la violencia reciente del conflicto armado, sino también del racismo estructural 

que exacerba sus consecuencias. La exposición sirvió como escenario para escu­

char, reconocer y acompañar en su dolor y su humanidad a personas víctimas de 

la violencia aún presente.

En los “encuentros improbables” entre casos e historias retratadas en la 

exposición, esta sirvió de escenario para que sus protagonistas, provenientes de 

diferentes lugares del país, se encontraran con maneras distintas de vivir, en­

tender, contar y mostrar las memorias del conflicto armado y, así, al reconocer 

historias propias y lejanas, las resignificaran como parte de un proceso social 

amplio y complejo. Además, estos encuentros que la exposición propició mues­

tran algunas de las formas en que el Museo podría continuar con los procesos de 

reparación en curso, tales como la historia de vida de Fair Leonardo Porras y Luz 

Marina Bernal, y la historia gráfica de Tulapas, que buscan restaurar el buen 

nombre de personas y comunidades estigmatizadas. El evento ritual ocurrido en 

el memorial con miembros de la Capilla de la Memoria también da cuenta de esta 

continuidad, al presentar de manera cuidadosa y digna iniciativas de memoria 

locales ante públicos amplios y en nuevos contextos. En suma, los encuentros 

entre los públicos diversos en el marco de “Voces”, incluidas personas víctimas, 

puede contribuir al reconocimiento público del valor de sus historias y de su 

trabajo y liderazgo comunitarios. 

Sin embargo, el papel de las víctimas cuyas historias y relatos aparecen en 

la exposición se mantuvo restringido al de colaboradores o “invitados especiales”. 

Incluso si a futuro sus opiniones o percepciones son tenidas en cuenta de manera 

sustancial, no está únicamente en sus manos tomar las decisiones con respecto a 

qué aparece expuesto y qué no, como también lo muestra la “conversación difícil” 

descrita. De igual manera, en algunas de las entrevistas que realizamos desde el 

equipo de la Dirección de Museo a personas vinculadas al CNMH, surgió otra 

dimensión de lo inacabado en esta curaduría, al mencionar limitaciones como 

que el tipo de relatos incluidos en “Voces” parecía presentar a las víctimas de ma­

nera idealizada, y esto las aleja de los visitantes que tienen miradas y vivencias 

distintas, múltiples, contradictorias y complejas del conflicto. También surgen 

retos adicionales para el futuro Museo, como la dificultad logística y administra­

tiva que implica propiciar la emergencia de conversaciones, rituales y encuentros 

que “completen” los sentidos de la propuesta curatorial. En particular, es un reto 
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contar con la presencia constante de personas provenientes de diferentes regio­

nes del país que han vivido y sobrevivido a los rigores del conflicto por los altos 

costos que implica su traslado y estadía fuera de sus lugares de origen. 

Por otra parte, el carácter inacabado de “Voces para transformar a Colom­

bia” también sirve para entenderla como un experimento en el sentido plan­

teado por Basu y Macdonald (2007b). Para estos autores, “la práctica expositiva 

contemporánea es —o debería ser— también una práctica experimental [...] un 

sitio en el cual más que reproducir se genera conocimiento y experiencia” (2). 

“Voces” mostró formas en que el Museo se puede convertir en escenario para el 

encuentro, el ritual y la conversación, incluso en medio del desacuerdo, las ten­

siones y la emocionalidad exacerbada. Como muestran los ejemplos que describí 

en el presente ejercicio etnográfico, estas acciones e interacciones generaron na­

rrativas que completan a “Voces” al indicar caminos y producir “conocimiento y 

experiencia” acerca de cómo una exposición y un Museo pueden cumplir en la 

práctica su mandato de reparación simbólica. 

Palabras finales

Curar la memoria en el Museo puede llevar a cabo el doble sentido del verbo. 

Por un lado, ayudar a sanar las huellas de la guerra. Por otro, descubrir, crear, 

diseñar, describir, ordenar y yuxtaponer para cambiar el valor o resignificar las 

múltiples formas que adquieren las memorias del conflicto armado y, por ese 

camino, tanto las víctimas del conflicto armado como los demás miembros de la 

sociedad colombiana podamos “darle sentido a un pasado traumático” (OHCHR 

2008, 27). De acuerdo con Sierra (2015) y el Symbolic Reparations Research Pro­

ject (SRRP 2017), el gran reto de la reparación simbólica consiste en que debe 

entenderse como la conjunción entre medidas de satisfacción, referidas a proce­

sos y casos individuales, y medidas para la no repetición que, a su vez, incluyen 

acciones de tipo transformativo, colectivo y a largo plazo. Es preciso resaltar, 

además, que la Ley 1448 de 2011 sienta un precedente clave a nivel internacional 

puesto que establece dicho vínculo de las medidas simbólicas, tanto con “la resti­

tución de las víctimas como con la reconstrucción del tejido social” (SRRP 2017, 3). 

Así mismo, comprender la reparación simbólica como proceso, es decir, no 

únicamente como un producto final y acabado, implica pensar de la misma for­

ma el Museo: como actividad y práctica que es a la vez curatorial, expositiva, so­

cial y cultural (Thomas 2010). Tal aproximación ubica esta muestra en la tensión 
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entre la curaduría que narra historias y la que comparte su “poder curatorial” 

(Phillips 2003). Es justamente el carácter inacabado de la propuesta curatorial de 

“Voces”, abierta a la presencia de visitantes con distintos puntos de vista, inclu­

so en desacuerdo con lo realizado, en el que se abre una posibilidad de generar 

conexiones entre formas de satisfacción que buscan el reconocimiento de las víc­

timas del conflicto armado14 y situaciones que apuntan hacia la reconstrucción 

del tejido social que décadas de violencia han deshecho, tales como el encuentro, 

la conversación y el ritual. Esto para que, en las palabras de un investigador del 

CNMH, el Museo, como ocurrió con “Voces”, sea “un lugar seguro para tener con­

versaciones peligrosas”.
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