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Resumen

Este artículo se basa en una etnografía del culto evangélico que se practica en El 
Islote, un territorio del Caribe colombiano que se caracteriza por su alta densidad 

demográfica. Pretendo ilustrar una forma de religiosidad discontinua y fluctuante 
encarnada en la figura de dos pastores itinerantes, por medio de la descripción y 
el análisis de su incursión en la isla en el año 2010. Esta aproximación se presenta 
como una alternativa a la mayoría de los estudios sobre la presencia evangélica en 
Colombia, que se refieren a la existencia coherente y estable de las iglesias urbanas. 
Aquí me concentraré en la realización local del culto evangélico, entendido como un 
escenario provisto de dispositivos rituales como la música y las habilidades retóricas 
de los pastores, por cuyo medio se hacen explícitas situaciones de la vida social que 
en las interacciones cotidianas tienen generalmente una condición tácita.
Palabras clave: culto evangélico, ritual, El Islote, Caribe, movilidad.

When Christ "Got into" El Islote: Evangelic Cults, 
Ritualistic Atmosphere and Social Interactions in a 

Caribbean Island in Colombia

Abstract

This article proposes an ethnographic approach to evangelic cults in the Islote, an 
insular area located in the Caribbean Coast of Colombia known for its high population 

density. The incursion of two foreigner pastors in 2010 is described and analysed in 
order to present a form of religiousness characterized by discontinuity and fluctua-
tion. The article offers an alternative approach to most of the research done in the 
field of evangelic presence in Colombia, which usually describes urban churches as 
coherent and stable institutions. It focuses in the local performance of evangelic cult, 
understood as a setting of ritual devices, such as music and persuasive discourses that 
make explicit social features normally pushed into the background during interactions 
of everyday life. 
Keywords: evangelic cult, ritual, El Islote, Caribbean, mobility. 
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Introducción 

En Colombia, las investigaciones1 sobre el pentecostalismo se 
dirigen principalmente al análisis histórico y sociológico de sus 
procesos organizativos, políticos e institucionales. Esta corrien-

te religiosa es definida como “una modalidad de renovación del 
fervor religioso, inspirada en el pasaje bíblico del libro Hechos de 

los apóstoles (2:1-13) en el cual 
se narra lo que canónicamente 
se conoce como ‘Pentecostés’ o 
la venida del Espíritu Santo so-
bre los apóstoles […]” (Ravagli 
2010, 29), y se caracteriza por 
elementos como “la glosolalia2, 
los milagros y las sanidades, la 
adaptación de las ideas proféticas 
y el renovado impulso misione-
ro” (Rondón 2007, 97).

Utilizo la categoría evangélico 
en el mismo sentido de Boyer 
(2008): como una noción local 
y no como una categoría de 
análisis. Con esta designo las 
expresiones carismáticas corres-
pondientes al pentecostalismo, 
que ponen el acento en los dones 
del Espíritu Santo y en la inme-
diatez de las acciones de Dios, 
que permiten transformar a la 
persona en creyente (Baubérot 
y Willaime 1990). Por otro lado, 

utilizo la categoría pentecostalismo, en la introducción, para 
referirme a los estudios sobre esta corriente. No quiero descono-
cer el origen ni la importancia de las categorías en la discusión 
académica, pero considero pertinente remitirme a la realidad et-
nográfica de su utilización para dar cuenta de su reconfiguración 
local: en mi estadía, las personas reconocían el pentecostalismo, 
en contraste con el catolicismo, como “la religión evangélica” y/o 
“cristiana”, y en algunos casos como “la religión de los pastores 
que vienen y van” o “la religión que anda por ahí”.

1 Butler (1970, 1975), que trabajó sobre el 
impacto pentecostal en clases desfavorecidas; 
Brusco (1986, 1993), en el tema del género 
en comunidades evangélicas de Boyacá; Pereira 
Souza (1996, 1998), quien analiza con una 
perspectiva histórica y sociológica el pentecos­
talismo en Colombia desde 1960; Ríos (2002), 
quien estudió la relación entre los procesos iden­
titarios y los religiosos en el Urabá antioqueño; 
Rondón (2007), con su análisis sobre la hete­
rogeneidad pentecostal y la diversidad cultural; 
Sánchez (2004), que hizo un estudio etnográfico 
de las estrategias de trabajo, evangelización, 
crecimiento y aceptación del protestantismo en 
Quibdó (Chocó); y la compilación editada por 
Tejeiros (2010), que tiene un enfoque socioló­
gico e histórico de las prácticas religiosas, el 
liderazgo y la participación política de diferentes 
iglesias pentecostales en Colombia.
2 La glosolalia es definida también como el 
don de lenguas, y se refiere a la aptitud de una 
persona para hablar “lenguas extrañas” sin co­
nocerlas. Estas lenguas no tienen un significado 
particular (Garma 2008). El origen bíblico se 
encuentra en Hechos de los Apóstoles 2, y en 
la práctica, algunos autores ubican su origen 
en 1900 en Topesa (Kansas, Estados Unidos), 
cuando un alumno del pastor Charles Parham 
comenzó a “hablar en lenguas” después de 
que el primero le impuso las manos, con lo cual 
nació el movimiento pentecostal (Willaime y 
Baubérot 1990).
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En su mayoría, los estudios se concentran en la descripción 
de iglesias urbanas3 que tienen presencia en diferentes ciudades 
de América Latina y Estados Unidos. A pesar de que en dichas 
descripciones se reconoce el carácter heterogéneo de las iglesias, 
la evangélica aparece como un tipo de religiosidad “compacta”, 
de manera que la filiación institucional del “grupo de creyentes” 
por medio de un “sentimiento de pertenencia” y el papel de las 
iglesias como motores de “creación de lazos de identidad indivi-
dual y colectiva” (Pereira 1996, 51) parecen evidentes. Así, a pesar 
de la riqueza de los distintos estudios, esa tendencia de análisis 
desdibuja la condición fragmentaria y discontinua del pentecos-
talismo, que tiene otras formas de 
expansión como la circulación de 
diferentes figuras individuales y 
la capacidad de adaptación local 
(Vilaça 2002), circunstancias en 
las que la afiliación a las iglesias 
no constituye un referente de la 
presencia religiosa. 

Por otro lado, aunque algunos 
estudios afirman que la proli-
feración de las iglesias es una 
respuesta a la heterogeneidad 
económica, política, social y 
cultural del país (Pereira 1996) 
o a la existencia de múltiples 
“manifestaciones culturales en 
los sectores populares” (Rondón 
2007, 106), en pocos casos ex-
ploran el contexto ritual4 o la variabilidad de los procesos de 
incursión pentecostal (y su recepción local) como características 
que posibilitan la expansión de esta corriente. 

Ante este panorama, el presente artículo surge de la explora-
ción etnográfica de un tipo de religiosidad local que da cuenta 
del carácter fluctuante de la territorialidad evangélica5. El marco 
territorial de este análisis es El Islote, un pequeño territorio insu-
lar (una hectárea de superficie) del Caribe colombiano que está 
ubicado en el archipiélago de San Bernardo6. Esta isla alberga 
aproximadamente a ochocientas personas, agrupadas en familias 
que viven de la pesca y el trabajo en el sector turístico. 

3 Centro Mundial de Avivamiento y Centro Mi­
sionero Bethseda (Ríos 2010), Iglesia Pentecostal 
Unida de Colombia (Ravagli 2010) e Iglesia 
de Dios Ministerial de Jesucristo Internacional 
(Reyes 2010).
4 Algunas excepciones en los análisis de las 
prácticas religiosas en Colombia son los trabajos 
recientes de Ríos (2010), Ravagli (2010) y Reyes 
(2010), que dan cuenta de elementos esenciales 
(música, retórica) para comprender algunos 
aspectos de la práctica religiosa. No obstante, 
se limitan a describirlos en iglesias urbanas.
5 Con esto no niego la continuidad que esta co­
rriente presenta en los elementos emotivos de la 
dimensión ritual y en el mensaje de “salvación” 
que transmite.
6  Este archipiélago se encuentra ubicado en 
el golfo de Morrosquillo, cerca de poblaciones 
costeras como Tolú, Coveñas y Rincón del Mar. 
Tiene nueve islas (Boquerón, Palma, Ceycén, 
Panda, Mangle, Isla Maravilla, El Islote, Múcura 
y Tintipán) y hace parte del departamento de 
Bolívar.
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El Islote carece de una construcción destinada a la práctica 
religiosa. Históricamente, la religiosidad local ha estado repre-
sentada por diferentes figuras y por la celebración de festivida-
des dedicadas a los santos que son objeto de devoción, como la 
Virgen del Carmen y la Cruz de Mayo7. Antes de la incursión 
evangélica la presencia de representantes religiosos se redujo a 
la visita esporádica de algunos sacerdotes católicos que acudían 
anualmente a la isla para hacer rituales colectivos, en los que 
se celebraban de forma simultánea bautizos, matrimonios y 
primeras comuniones. 

Pero desde finales del año 2009 El Islote ha recibido la visita 
de diferentes pastores evangélicos. El pionero fue un pastor 
originario de la República Dominicana llamado Juan Gabriel 
Peña, que llegó a la isla acompañado de otro pastor cartagenero 
conocido como el “profeta” Reinel8. Ellos permanecieron por 

periodos de dos o tres semanas, 
y durante el año 2010 fueron en 
tres ocasiones a la isla. Además 
de circular constantemente en 
el archipiélago, estos pastores 
realizaron una serie de cultos 
públicos que ocuparon largas 
horas de las noches isleñas. 

Después de esta primera in-
cursión, la población de El Islote 
presenció la visita de otros pas-
tores provenientes de ciudades 
del noroeste colombiano como 
Sucre, Montería y Cartagena, 
que no regresaron a la isla. Por 
último, en el año 2011, el presi-
dente del Movimiento Misionero 
Mundial9 en Colombia visitó una 
isla vecina y al divisar desde allí 
El Islote anunció la necesidad de 
incursionar en él. Por esto envió 
un primer grupo de tres pastores 
que se instalaron durante dos 
meses en la isla y luego fueron 
relevados por otro grupo. Gracias 

7 La Cruz de Mayo es un referente religioso y 
territorial en El Islote. Los primeros pobladores de 
esta isla, que llegaron aproximadamente a partir 
de la segunda mitad del siglo xix, procedían de la 
isla de Barú (Cartagena) y llevaron consigo esta 
figura religiosa, considerada en ese entonces 
como un santo viviente. Por eso, el 3 de mayo se 
celebra el Día de la Cruz en El Islote.
8 En algunas guías y manuales de la literatura 
evangélica se distinguen diferentes tipos de líde­
res religiosos, como los apóstoles, los profetas, 
los evangelistas, los pastores y los maestros. 
Los profetas tienen varias características que los 
distinguen de los pastores, por ejemplo, predicen 
eventos, advierten sobre peligros y tienen una 
función de guías en la evangelización y en la 
expansión misionera (ver http://cayadopastoral.
com/e/e1-8.html). No obstante, como afirma 
Willaime (1986), los líderes pueden oscilar entre 
una forma de acción y otra o combinar varias 
formas de liderazgo.
En el caso que aquí analizamos, la adscripción 
a la categoría de profeta constituye una forma 
elegida por el mismo Reinel para distinguirse de 
otros personajes locales y extranjeros, que no 
está en relación estrecha con la función de este 
representante religioso. La diferencia en la jerar­
quía —que describiremos más adelante cuando 
hablemos de las fachadas personales de estos 
personajes— está definida por la personalidad 
de cada uno y no por la categoría religiosa.
9 Grupo pentecostal de gran alcance en todo el 
continente americano, creado en 1963.
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a esta dinámica el Movimiento logró insertarse permanentemente 
en la vida isleña. 

Aunque este artículo se limita al análisis de las influencias 
del pastor Juan Gabriel y el profeta Reinel, en el repaso anterior 
se advierte la inestabilidad de la influencia evangélica, marcada 
en este caso por el vaivén de las figuras religiosas. Esta condición 
reclama un tipo de etnografía capaz de dar cuenta de la disconti-
nuidad de los mecanismos de incursión. En este caso, la estadía 
prolongada en El Islote me permitió ser testigo del trayecto de 
los pastores y presenciar las formas locales de prolongación, di-
solución y recepción de la incursión evangélica. También pude 
acompañar a los pastores en sus recorridos por otras islas, y 
observar, de manera eventual, la 
asistencia de algunos habitantes 
de El Islote a otras iglesias en 
ciudades como Cartagena y Tolú. 

En este artículo me ocuparé de 
una dimensión de esta etnografía: 
la observación y participación 
en los cultos de los pastores y la 
interacción cotidiana con ellos 
durante su estadía. Pero hay 
otro tipo de aproximación que 
resulta pertinente como marco de 
análisis, pues da cuenta de la mo-
vilidad del universo evangélico: 
se encuentra plasmada en el trabajo de la antropóloga Veronique 
Boyer (2008), quien en su obra Expansion évangélique et migrations 
en Amazonie Brésilienne (Expansión evangélica y migraciones en 
la Amazonia brasileña) analiza los procesos de propagación del 
mensaje evangélico en caseríos de difícil acceso y en diversas 
zonas rurales10 con base en el seguimiento de los itinerarios y en 
las redes que se tejen en las trayectorias de los “evangelistas”11. 

Del estudio de Boyer es posible resaltar tres aspectos principa-
les. En primer lugar se encuentra la figura del evangelista como 
motor de movilidad, ya que el hecho mismo de emprender una 
misión lo reviste de legitimidad como portador de la Palabra. Este 
aspecto no solo funciona como un factor de su reconocimiento 
como enviado de Dios y figura de la alteridad religiosa frente al 
catolicismo, sino que también favorece la presencia evangélica 
en las sociedades sometidas a una migración constante12. 

10  La antropóloga hizo su estudio en los estados 
de Amazonas, Pará, Amapa, Roraima, Tocantins, 
Rodonia y Acre.
11 Con esta categoría Boyer se refiere a los “pe­
queños predicadores” que dirigen su existencia 
a la propagación del mensaje religioso y no a 
la administración de una congregación. En este 
artículo, nos referiremos a esta misma figura 
con las palabras pastor y profeta, con las que 
la población identificó a estos personajes desde 
un principio. El pastor Juan Gabriel también se 
define como predicador o apóstol ante sus segui­
dores, y como evangelista en las redes sociales 
de Internet. El profeta, por su parte, conserva 
esta categoría en todo momento.
12 En este caso la autora se refiere a las pobla­
ciones de la Amazonia que ella analizó.  E
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En segundo lugar, el contenido del mensaje bíblico que 
portan los evangelistas, basado en el tránsito de un pasado de 
sufrimiento y pobreza a un presente de salvación que lleva a 
los fieles a identificarse con la posibilidad de ser, ellos mismos, 
actualizadores de esta historia. Este es un proceso gradual, que 
resulta en la conversión de las personas y que Boyer identifica con 

la idea de un renacimiento. Este 
concepto también es menciona-
do por Sánchez como el “punto 
paradigmático” (2005, 103) de 
la conversión de los creyentes.

Por último, Boyer señala las 
diferencias entre la territoriali-
dad evangélica y la católica. Esta 
última “reposa sobre el sistema 
de parroquias y admite particu-
larismos como el vínculo con 
un santo patrón, pero supone la 
participación de todas las perso-
nas en el culto […]”13 (2008, 124). 

En el caso evangélico se trata de una territorialidad transitoria 
que depende “menos de la planificación de las Iglesias y más 
del esfuerzo del creyente”14 (122). Con esto la autora se refiere 
al papel de los adeptos en la formación de puntos de práctica 
informal que abren paso a la posterior fundación de iglesias por 
parte de los evangelistas. En el caso de El Islote no es común 
encontrar —por lo menos no lo fue durante mi estadía— esta 
autogestión de congregaciones en torno a la oración por parte de 
la población. Pero la condición transitoria de la territorialidad 
evangélica se expresa en la prolongación del mensaje bíblico con 
la proyección de material audiovisual que entra a la isla gracias 
a comerciantes itinerantes provenientes de zonas costeras, o por 
medio de emisiones de radio y de la visita constante de nuevos 
pastores. En este escenario, el culto evangélico se puede entender 
como uno de los puntos de anclaje de esta territorialidad.

Aunque la dimensión ritual no es analizada por la autora, 
Boyer sí da cuenta de una paradoja: a pesar de su fragmenta-
ción, las descripciones que versan sobre el universo religioso 
evangélico muestran un léxico paralelo que “da la impresión de 
una uniformidad de la experiencia religiosa y de la estructura 
ritual, sin importar la sociedad considerada” (2008, 192)15. Con 

E En nuestro caso, los isleños tienen como 
base territorial El Islote, pero son una población 
en constante circulación entre el archipiélago y 
distintas regiones costeras del continente colom­
biano, donde las personas encuentran puntos 
temporales de estadía (por razones médicas, 
laborales, educativas, familiares) para luego 
regresar a la isla.
13 Traducción libre del francés.
14 Gracias a la creación de puntos de anclaje 
(Boyer 2008) que promueven los mismos creyen­
tes sobre la base de una informalidad. Según 
la misma autora, esta creación de puntos de 
práctica informal es anterior a la instalación de 
una iglesia por parte de los pastores.
15 Traducción libre del francés.
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esto se refiere a la emoción intensa, la música, el movimiento del 
cuerpo, la experiencia extática de los cultos y la idea del renaci-
miento16. Así, podemos preguntarnos: ¿cómo se presentan estas 
continuidades y discontinuida-
des en el culto evangélico que 
analizamos aquí?, ¿cuáles son 
las posibles funciones rituales de 
este evento en un territorio con 
las particularidades de El Islote?, 
¿qué pasa cuando este proceso 
surge de la condición transitoria 
de los pastores?

A partir de estas inquietudes, 
las páginas que siguen describen 
y analizan la incursión evangé-
lica —y su dimensión ritual— 
en El Islote, recurriendo a la 
perspectiva dramatúrgica17 de 
Goffman (1973), pues esta per-
mite comprender las formas de participación, la disposición del 
escenario ritual y el despliegue de habilidades retóricas —tanto 
por parte de los pastores como del público— como motores de 
esta experiencia religiosa.

La llegada de los “enviados de Dios”: 
la condición dual de su presencia

A principios del año 2010 (en su segunda visita), el pastor Juan 
Gabriel llegó a El Islote cuando los pescadores todavía no ha-
bían regresado de sus faenas. Muchas mujeres se encontraban 

en sus casas protegiéndose del sol que calentaba directamente 
el suelo de la plaza de la Cruz, ubicada en un barrio que los ha-
bitantes llaman Pueblito. Este sector está separado del resto de 
la isla por la calle de la Cruz, que divide la isla en dos zonas: el 
barrio de arriba y el barrio de abajo18. La frontera entre la calle de 
la Cruz y la plaza del mismo nombre alberga la representación 
en cemento de la Cruz de Mayo, patrona de la isla. 

Más tarde, desembarcó en la isla el profeta Reinel, custodiado 
por un grupo de niños que lo saludaban, entonando al mismo 
tiempo sus canciones. Al llegar la noche, un grupo de amigos y 

16 Boyer menciona, por ejemplo, el estudio de 
Doublemortier (1997), que analizó un grupo 
pentecostal en París, o del teólogo estadouni­
dense Harvey Cox (1995). También podemos 
encontrar continuidades, en el contexto nacional, 
en la etnografía de Sánchez (2005) en Quibdó 
(Chocó) y en el análisis de Ríos (2010) sobre 
los discursos que se practican en dos iglesias 
neopentecostales de Bogotá.
17 Goffman describe la interacción social a 
partir de la metáfora teatral, de modo que las 
interacciones sociales constituyen performances 
del individuo (actor) frente a una audiencia.
18 Estas referencias son esporádicas, y aunque 
en ciertos grupos de jóvenes existe una clara 
demarcación de la territorialidad con respecto al 
“barrio” de pertenencia, el hecho de pertenecer 
al barrio de arriba es una categorización de 
carácter circunstancial y no implica que El Islote 
sea una sociedad de opuestos binarios.



Cuando Cristo “se metió” a El Islote: culto evangélico, atmósfera ritual e 
interacciones sociales en un territorio insular del Caribe colombiano

Andrea  Le i va  Esp i t ia46

ayudantes isleños19 del pastor comenzaron a disponer los ma-
teriales para el culto: una tarima improvisada hecha en madera 
y fabricada por voluntarios, que ubicaron en un extremo de la 
plaza; los bafles del sonido, situados en un costado de la tari-
ma; y un bombillo que expedía un tenue hilo de luz que apenas 
alumbraba el escenario. La electricidad era generada por una 
pequeña planta eléctrica, propiedad de uno de los comerciantes 
de la isla, quien, junto con su familia, eran los anfitriones más 
fieles del pastor. Aunque el espacio destinado a los asistentes era 
la plaza, otros lugares eran propicios para tener una panorámica 
del culto: la escuela (que ofrece una perspectiva de casi toda la 
isla) y las casas que rodean la plaza.

Durante el día, el pastor Juan Gabriel no efectuó ninguna acti-
vidad que congregara a las personas en torno a su labor religiosa. 
Más bien, se desplazó por toda la isla, saludando e intercam-
biando bromas y experiencias. Su acento dominicano resultaba 

cómico para los isleños, quienes 
adoptaron algunas de sus frases 
como parte de sus expresiones 
cotidianas, y así aún se pueden 
escuchar en las conversaciones 
informales. La presencia del pas-
tor durante el día, así como su 
manera de vestir, sus gestos y su 

lenguaje verbal, no estaban revestidos de su condición religiosa. 
Por el contrario, el profeta Reinel era más serio en su aspecto y 
su lenguaje siempre estaba signado por consignas evangélicas20.

Al caer la noche la gente se preparó para el culto y cambió su 
vestuario habitual por uno más formal, pero no necesariamente 
más cubierto, pues el pastor Juan Gabriel no establecía límites 
en este aspecto (como si sucedió con un grupo de pastores que 
visitaron la isla meses después). Por su parte, este último y el 
profeta sí cambiaban completamente su vestido por uno más cu-
bierto y formal, y así mismo transformaban su actitud, pues para 
el momento del culto el pastor asumía una posición autoritaria 
que contrastaba con sus interacciones diurnas.

Este cambio de posiciones de los pastores ilustra las diferen-
tes facetas de la actuación o performance, que Goffman (1973) 
define como la actividad ejecutada por un actor ante un grupo 
de personas que se encuentran sometidas a su influencia durante 

19 Forma con la cual se autodefinen los ha­
bitantes de El Islote para diferenciarse de sus 
vecinos de la isla de Múcura, que son llamados 
mucureros. Esta categoría también funciona 
algunas veces como marcador identitario, en 
los encuentros de los isleños con personas de 
poblaciones costeras cercanas.
20 Como “¡Cristo te ama, hermano!”, “¡detente, 
Satanás!”, “¡gloria a Dios!”.
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un tiempo determinado. Uno de 
los elementos de esta actuación 
es la fachada personal de los 
actores, término que designa los 
elementos vinculados con la per-
sona del actor y que funcionan 
como signos distintivos21. En el 
caso del pastor Juan Gabriel, este 
aspecto tenía diferentes tipos de 
efectividad social entre la gente 
de la isla: por un lado, el hecho 
de presentarse como isleño, cari-
beño y proveniente de un barrio 
popular22 le permitió establecer 
una cierta familiaridad cultural 
con las personas; sin embargo, 
el pastor Juan Gabriel siempre 
figuraba como un isleño extranjero, y el signo distintivo de esta 
condición era su acento dominicano. 

Así, durante el día, el aspecto más destacado de la interacción 
cotidiana entre el pastor y los isleños era el humor23, acompañado 
de una vestimenta informal que lo acercaba a los jóvenes y una 
presencia que muchas mujeres consideraban atractiva. Por su 
parte, el profeta Reinel combinaba una fachada personal doble: 
la formalidad en la vestimenta y en el lenguaje religioso contras-
taba con la espontaneidad de su actuación ritual, caracterizada 
por sus habilidades histriónicas como cantante y bailarín en los 
momentos del culto. Esta última postura le permitió adquirir una 
gran popularidad entre la gente, especialmente entre los niños.

La doble condición en la actuación permitía una dinámica 
de complementariedad entre ellos, pues en la interacción por 
fuera del culto el profeta asumía una posición de sumisión frente 
al pastor. Esta se expresaba también por medio del humor, por 
ejemplo en las bromas constantes que el pastor le hacía al profeta 
sobre su forma de bailar o su apariencia cómica, chanzas que 
este último generalmente respondía (o eludía) con consignas 
religiosas como: “¡Gloria a Dios!”, “¡amén!” “¡aleluya!”. Con estas 
respuestas el profeta Reinel asumía una postura pasiva ante el 
despliegue de habilidades humorísticas del pastor. En el culto, 
la relación de sumisión proseguía, pero ahora en relación con el 
estatus religioso del pastor, pues la apariencia de autoridad de 

21 Como la vestimenta, el sexo, la edad, las 
características raciales, la actitud y la forma 
de hablar.
22 El pastor reivindicaba constantemente su 
sector de origen: Barrio Blanco, en la provincia 
de San Pedro de Macorís, en el sureste de la 
República Dominicana.
23 Oriana Alonso (2010) nos ofrece una aproxi­
mación novedosa a las funciones sociales del 
humor, por medio de una etnografía de El Islote, 
en su tesis de grado titulada “Una gran familia: 
humor e identidad en El Islote de San Bernardo, 
Cartagena-Bolívar”.
Además de frases y chistes, el pastor incrementó 
la distribución y conocimiento de varias películas 
dominicanas, como Perico ripiao y El santi panki, 
entre otras que ilustran sucesos marcados por 
la “viveza” de los autores, la posibilidad de 
engañar a las autoridades y su relación con los 
turistas. A El Islote entran por vía de comerciantes 
itinerantes que vienen de zonas cercanas.
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este último contrastaba con la figura divertida que representaba 
el profeta, que sobresalía en ciertos momentos del culto. 

Las distintas escenas del culto: el 
despliegue ritual de las tensiones 
cotidianas

Las mujeres y los niños: los primeros 
asistentes

La luz del día en El Islote es valorada y aprovechada al máximo, 
sobre todo por las mujeres, que al caer la tarde, cuando ha 
mermado el tiempo de calor intenso que los isleños denominan 

fogaje24, encienden sus fogones de leña o estufas de gas para 
preparar la cena, después de que los hombres han provisto el 
pescado o la liga25 y el dinero para la comida. Aunque actual-
mente existe una planta eléctrica que funciona entre las siete 
y las once de la noche, para la llegada de los pastores esta se 
encontraba dañada. Así, la asistencia de las mujeres al culto de 
Juan Gabriel y el profeta Reinel estaba supeditada a la acelera-
ción de sus labores domésticas (preparación de la cena, baño 
de los niños, etc.). 

Al caer la noche, los primeros asistentes eran en su mayoría 
mujeres y niños, más tarde, comenzaban a aparecer los hombres 

mayores y jóvenes. Este papel 
predominante de las mujeres es 
mencionado por Boyer (2008) en 
el caso de la Amazonia brasile-
ña. La autora muestra la forma 
en que el discurso evangélico 
contribuye a la subversión de 
las relaciones familiares sin ne-
cesidad de romper con la lógica 
de los papeles en la relación con-
yugal, en la cual la normatividad 
implícita es la subordinación 
económica y doméstica de la 
mujer. El hombre encuentra más 
espacio en la calle26, donde tiene 
acceso a la fiesta y la bebida. Así, 

24 Calor intenso que dura desde las diez de 
la mañana hasta las tres de la tarde aproxima­
damente.
25 Esta noción es extendida en la costa norte 
de Colombia y tiene diversos significados. En 
este contexto específico designa la porción de 
proteína que complementa el plato de comida, 
generalmente compuesto por arroz, y el tipo de 
carne más asequible —en este caso predomi­
naba el pescado—. Carlos Durán (2007) nos 
ofrece un interesante análisis de esta noción y 
su papel en el intercambio económico en las 
islas del Rosario.
26 Boyer señala el trabajo de Roberto Da Matta 
(1987), quien se ha ocupado de las categorías 
sociológicas de la calle y la casa. Al respecto 
podemos mencionar también la referencia de 
Losonczy (2007, 126) cuando nos habla de 
la calle como el espacio de la sociabilidad 
masculina entre los hombres negros del Chocó.
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la práctica evangélica le permite a la mujer servirse del poder 
divino como argumento para 
insistir en la conversión del es-
poso, sin necesidad de poner en 
tela de juicio el poder masculino 
en diferentes ámbitos (Boyer 
2008)27. En El Islote esta situa-
ción era perceptible en el afán 
femenino por ocupar el espacio 
ritual. Por su parte, los pastores y 
sus ayudantes se ocupaban de la 
organización del escenario. Esta 
actividad implicaba también la 
demarcación de fronteras entre 
el espacio principal y el espacio 
destinado al público.

Organización del espacio ritual: entre el 
escenario y los bastidores 

Antes de comenzar el culto la mayor parte de los asistentes traía 
una silla desde su casa para ubicarse en la plaza central, y los 
más afortunados obtenían las primeras filas. Otras personas 

escogían lugares alternos a la plaza, como las plantas altas de la 
escuela, para tener una perspectiva general de la escena ritual. 
Algunos preferían ocupar lugares menos evidentes y más leja-
nos, pues expresaban una cierta timidez ante la posibilidad de 
ser escogidos por el pastor para pasar adelante y ser bendecidos. 
Mientras los asistentes se ubicaban, los isleños más conocedores 
de los asuntos técnicos (como el manejo de los equipos musicales 
y de la electricidad) probaban los equipos en un costado de la 
tarima. Los pastores participaban generalmente de la preparación 
del escenario en los momentos previos al culto, indicándoles a 
los ayudantes qué canciones serían utilizadas en cada momento. 

Cuando todo estaba dispuesto, el pastor organizaba espacial-
mente la escena del culto y les pedía a los niños que se pararan 
al frente de la tarima y a los adultos que se ubicaran detrás de los 
niños, para que estos pudieran disfrutar del momento de la ala-
banza. Esta preocupación del pastor por disponer los espacios de 

27 Con esto no quiero expresar que la mujer 
en El Islote sea un ser pasivo y oprimido frente 
al hombre. Tampoco que su participación en el 
ámbito evangélico sea el motor de un movimiento 
estratégico para reversar el machismo, según 
una explicación de corte feminista como la de 
Brusco (1995). La idea es enmarcar, de manera 
muy general, la tendencia isleña de los roles 
sexuales: a la mujer le corresponde el espacio 
del hogar; está supeditada a la capacidad del 
hombre como proveedor para poder gestionar 
sus labores; y sus actividades económicas son, 
en la mayor parte de casos, un complemento de 
las del hombre (Boyer 2008). Este último le da 
preponderancia a la calle (si bien esta categoría 
en El Islote no tiene fronteras estables), y su papel 
como proveedor le otorga un lugar de poder 
en muchas decisiones de la vida doméstica; no 
obstante, este dominio tiene grados distintos en 
cada familia.
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participación del público evoca la disposición de los dos espacios 
denominados por Goffman (1973) los bastidores (backstage) y el 
escenario (frontstage). Según este autor, en el escenario el actor 
puede disimular comportamientos que surgen tras los bastidores. 

En el culto se puede identificar como escenario la tarima que 
construyeron voluntarios de la isla, pues era el lugar desde el cual 
se oficiaba. El papel de los bastidores lo cumplían los espacios 
que rodeaban la tarima, donde los pastores interactuaban entre 
ellos y también con los ayudantes. Por último, las casas que ro-
dean la plaza de la Cruz funcionaban también como bastidores 
secundarios con respecto a los lugares más próximos a la tarima. 
El pastor se movilizaba entre estos bastidores para bendecir a 
las personas que requerían de su atención en los momentos 
posteriores al culto. 

Aunque había gente que circulaba constantemente alrededor 
de la tarima y otros que seguían el culto desde su parte posterior, 
el pastor estableció desde el principio una frontera imaginaria, 
cuando les pedía a las personas apartarse de la tarima. Los ofi-
ciantes descendían constantemente al espacio del público y les 
preguntaban a los asistentes más cercanos el nombre de algunas 
personas a quienes desearan bendecir. Así mismo, el pastor le 
daba órdenes al profeta para que sostuviera el micrófono o para 
que se encargara de la bendición de alguna persona, les ordenaba 
a ciertas personas subir a la tarima y les pedía a los asistentes 
musicales cambiar las canciones. Aunque estas acciones eran 
visibles para algunas personas, el pastor les otorgaba un carácter 
oculto, pues parte de la comunicación que se llevaba a cabo en 
los bastidores evocaba una gestualidad del secreto que se expre-
saba cuando el pastor les decía cosas al oído a sus ayudantes, al 
profeta y a otros participantes cercanos. 

Así mismo, en los lugares que circundaban la plaza, como 
la escuela y las casas, era posible distinguir otros grados de in-
teracción del público: allí se ubicaban personas que aspiraban 
a ser espectadores y no participantes activos, pues intentaban 
ocultarse de la vista del pastor. No obstante, era difícil escapar 
de su perspectiva, pues en los momentos en los que él no era 
protagonista —como la alabanza— el pastor buscaba tras basti-
dores a los asistentes más esquivos.
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La alabanza como marcador de estilo ritual y 
de reputación social

El culto inicia con el saludo del profeta Reinel, con la consig-
na: “¿Quién vive?”, a la que el público responde al unísono: 
“¡Cristo!”. Este momento es breve, y posteriormente el profeta 

les pide a los encargados de la música activar las pistas de sus 
canciones para darle paso a la alabanza. El profeta es recono-
cido como un cantante de champeta28 y reggaetón29 que declara 
haber sido llamado por Cristo para salir del mundo de drogas 
en el cual se encontraba sumergido. Decidió entonces utilizar 
su talento como cantante de champeta (que antes cantaba en un 
contexto “mundano”30) para adorar a Cristo. Los participantes 
más activos en este momento 
son los niños, quienes, ubicados 
inmediatamente al frente de la 
tarima, entonan con euforia sus 
canciones. La influencia de estas 
melodías no se limita al culto, 
pues se prolonga a varios espa-
cios cotidianos que no tienen 
carácter religioso ni colectivo.

Ravagli afirma que para las 
iglesias pentecostales la alabanza 
“constituye un medio fundamen-
tal de su construcción identitaria 
y de la cohesión institucional” (2010, 155). El autor se refiere a 
una iglesia urbana de gran alcance latinoamericano, que funcio-
na en espacios cerrados y que reúne a personas que asisten con 
un propósito establecido. Pero vale la pena preguntarse sobre 
la manera en que casos locales, que resultan de la trayectoria 
de los pastores y se constituyen en ofertas inesperadas para la 
gente, replantean la relación (que el autor nos presenta como 
directamente proporcional) entre la alabanza y el “sentimiento 
de pertenencia y vínculo comunitario” (155). Pues, por un lado, 
el estilo del culto determina claramente la intensidad de la par-
ticipación, y por el otro, una persona que se declara católica y 
adora a diversos santos puede cantar y repetir estas canciones 
argumentando que ante todo le interesa alabar a Dios, de manera 
independiente de la doctrina.

28 Música de origen africano inspirada especial­
mente en ritmos congoleses. El contexto caribeño 
colombiano adquirió matices que la dividen en 
dos categorías: la champeta africana y una 
champeta adaptada fonética e instrumental­
mente, llamada champeta criolla. Para efectos 
religiosos, el profeta solo se basaba en los ritmos 
básicos de las pistas de la champeta, y construía 
letras de alabanza.
29 Música caribeña que combina ritmos como 
el hip-hop y el ragga.
30 Para los evangélicos el mundo representa el 
espacio externo a Cristo, es decir a la moral 
cristiana que excluye de su esfera aspectos como 
la bebida y la fiesta (Bauberot y Willaime 1990).
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En este caso, podemos decir que la alabanza funciona como 
una marca del estilo o de las costumbres (Boyer, 2008) de cada 
representante evangélico, y no como un momento de activación 
de signos de unión y cohesión en una comunidad evangélica. En 
el caso de El Islote, este momento está marcado por la puesta en 
escena de las habilidades para el canto y el baile, que incluso se 
expresan individualmente, cuando el profeta, considerado como 
un excelente bailarín, llama a los mejores bailarines de la isla 
para que suban a la tarima, a la manera de un concurso animado 
por el público. Las competencias para el baile son un elemento 

presente en varios contextos de 
la vida social isleña y constitu-
yen habilidades que hacen parte 
de la constelación de elementos 
relacionados con la reputación 
social31 (Wilson 2004, 180). 

Así, la alabanza puede en-
tenderse también como un es-
pacio propicio para demostrar 

estas competencias con el acompañamiento musical de ritmos 
provenientes del contexto “mundano”, pero que evocan temas 
religiosos, como el poder de Dios sobre los demonios y diferen-
tes pasajes de la Biblia. Así mismo, el “concierto” creado por el 
profeta durante la alabanza está desprovisto de tensiones y lleno 
de muestras de alegría, a la manera de un “bloque” musical, cuya 
figura central es el profeta. Luego ocurre un cambio radical en la 
atmósfera, que anuncia la introducción de la Palabra.

La Palabra: la realización dramática como 
motor de la unción 

El pastor Juan Gabriel no baila ni canta, tampoco participa en 
la alabanza; en este momento del culto él solamente es un 
observador. Su participación comienza cuando su compañero 

Reinel declara el fin de la alabanza y el comienzo de la Palabra. 
Entonces se apaga la música y el profeta emite un discurso a la 
velocidad de un narrador de fútbol colombiano32, en el que evo-
ca sensaciones como la de una brisa fresca que entra a la isla. 
Este tránsito entre la alabanza y la Palabra hace referencia a una 

31 Según Peter Wilson, la reputación es “un 
estándar de valores, de las medidas de valor 
de una persona, derivado de su conducta con 
la otra gente” (2006, 257).
32 En Colombia, es característica de la narración 
de los partidos de fútbol la elevada velocidad 
del habla, que permite narrar la experiencia al 
mismo tiempo que sucede; así, podemos hacer 
un paralelo entre esta experiencia y la narración 
del profeta Reinel.
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temporalidad instantánea, que nos dirige a la sensación de que 
algo está pasando en el momento mismo de la narración, como 
lo ilustra el siguiente aparte: “¡Se 
siente una brisa fresca! ¡Es la en-
trada del Espíritu Santo! ¡Llegó! 
¡Se metió! ¡Se metió Cristo en El Islote! ¡Fuera la brujería, fuera 
la idolatría! ¡Sopla, sopla, Espíritu Santo, en El Islote!33.

Ahora bien, los narradores de fútbol describen cada movi-
miento del partido en el instante mismo de su desarrollo; claro 
está, esos momentos son visibles para los espectadores. En el 
caso del profeta Reinel, la narración se basa en sensaciones como 
las destacadas en el pasaje que acabamos de citar, y no en los 
movimientos visibles del fútbol. Pero en los dos casos existe el 
común denominador de la superposición entre la enunciación 
y el evento narrado.

Aquí podemos rescatar algunos elementos de lo que Goffman 
denomina la realización dramática. Se trata de la necesidad de 
comunicar en el momento mismo de la interacción las inten-
ciones del actor, para conseguir un efecto sobre el público. El 
autor dice que además de comunicar (corporal o verbalmente) 
sus intenciones, el actor debe expresarlas “en una fracción de 
segundo” (1973, 36). Según la misma idea, en este proceso debe 
abandonar cualquier espacio de reflexión sobre la certitud de sus 
acciones. En el ritual que aquí se analiza, esta circunstancia tiene 
dos efectos: por un lado, le otorga un carácter de legitimidad a 
su actuación; por otro, la hace más efectiva que el ritual católico, 
pues en su narración el profeta apela a una temporalidad que 
combina la inmediatez del milagro y la de la transformación de 
la experiencia individual y colectiva. Esta temporalidad contrasta 
con la duración prolongada de las promesas de los creyentes a 
los santos católicos. 

Así, la intención de la narración del profeta Reinel parece ser 
persuadir al público de la certitud de las distintas sensaciones 
(una brisa fresca) que evocan la entrada del Espíritu Santo. Esta 
construcción de sensaciones por medio de las palabras del pastor 
y del profeta no solo es perceptible a través de esta narración, 
también lo es en otros momentos en los que el pastor Juan Ga-
briel declara la presencia de demonios y los señala con el dedo 
para que “la gente los pueda ver”, y emite frases como “¡yo sé 
que ustedes están viendo lo que yo estoy viendo!”.

33 En algunos casos comienza a hablar en lenguas 
(glosolalia) en medio de esta narración.
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A propósito de este proceso, es pertinente resaltar el análisis 
discursivo que hace Ríos (2010) acerca de la construcción retó-
rica del milagro en el caso de una iglesia de gran alcance a nivel 
latinoamericano. La autora nos muestra cómo los dispositivos 
retóricos (énfasis, habilidades) utilizados por los pastores en su 
interacción con el público transforman la experiencia de sana-
ción. Ríos describe el caso del testimonio público y muestra la 
manera en que la interacción se convierte en el motor de reco-
nocimiento del éxito del milagro. Así, la narración rápida que 
hace el profeta Reinel se puede sumar a la lista de dispositivos 
retóricos que, marcados por la velocidad y la temporalidad que 
indica su contenido (como en la frase “¡se metió, se metió Cristo 
en El Islote!”), contribuyen a la construcción de la sensación de 
una presencia divina.

Las respuestas del público a esta narración rápida son disí-
miles: unos lloran, otros cierran los ojos y oran, otros caen al 
suelo, y es entonces cuando el pastor Juan Gabriel entra con la 
Palabra. En ese momento el pastor les ordena a los encargados 
del sonido poner una balada cristiana, y a los niños que pasen 
detrás de los adultos para “evitar la entrada del demonio en su 
cuerpo”. El pastor introduce la Palabra con un tono en algunos 
casos amenazante, desprovisto de la familiaridad que lo caracteri-
za durante el día, con frases como “¡hay gente que anda diciendo 
que yo soy brujo!”, y posteriormente amenaza con no volver a la 
isla si continúan los rumores. Hay personas que siempre lideran 
las respuestas a estas amenazas, diciéndole frases como “¡no, 
pastor, nosotros lo queremos mucho!”. 

Esta postura “ceremonial”34 (Goffman 1973) del pastor con-
trasta con la familiaridad diurna de sus interacciones y tiene 

elementos que están condicio-
nados a una preparación previa. 
Por ejemplo, él se preocupa 
por averiguar a lo largo del día 
(antes del culto) las impresio-
nes que causa entre la gente, 
haciendo preguntas casuales 

sobre las sensaciones que produce cuando comienza a hablar 
con un tono fuerte. 

El momento de la Palabra no está provisto de un orden esta-
blecido, pues en otros casos el pastor puede comenzar llamando 

34 Goffman hace referencia a los roles estrictamen-
te ceremoniales (1973, 101) para designar aque­
llos actos en los que las personas se interesan casi 
exclusivamente por la apariencia que presentan. 
No obstante, en el culto, el pastor Juan Gabriel le 
otorga tanta importancia al despliegue dramático 
como a la apariencia pasiva de su figura religiosa.
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a determinada persona para ser bendecida. Al mismo tiempo, 
organiza la escena del culto llamando a sus ayudantes para que 
se paren detrás de las personas con el fin de evitar que la gen-
te que caiga al suelo se golpee la cabeza. Estos corren entre la 
gente y se paran detrás de aquellas personas que el pastor está 
bendiciendo, mientras que otras permanecen de pie, orando con 
las manos elevadas y los ojos cerrados. No todas las personas 
caen, pero el hecho de que ocurran múltiples caídas al tiempo 
es un dispositivo de legitimación del pastor, que en El Islote las 
personas designan con la palabra unción. 

Podemos interpretar la unción del pastor como una de las 
“unidades de medida” de su éxito. Esta juega un papel muy rele-
vante en la preferencia de un pastor sobre otros y se relaciona con 
las habilidades retóricas que acabamos de describir. La unción 
puede interpretarse entonces como una articulación entre esos 
discursos persuasivos y su efectividad visible, que se expresa 
en la manifestación corporal de la bendición. Como señalamos 
arriba, una de las expresiones de la unción es la caída en masa de 
la gente después de que el pastor 
ha emitido frases como “¡sopla 
sobre El Islote, Espíritu Santo!”. 
Estas frases son seguidas por 
varios soplos fuertes que toda la 
gente puede escuchar: a medida 
que el pastor sopla, más cuerpos 
caen, y este momento inaugura 
una etapa de escenas simul-
táneas que el pastor llama las 
liberaciones, que es el nombre 
que en el lenguaje pentecostal 
se les da a los exorcismos35. La 
liberación constituye una de 
las formas de sanación (Garma 
2004) y supone la posesión del 
cuerpo de la persona por parte de un demonio36 que debe ser 
expulsado para que la persona sea liberada. 

35 Según Garma (2004), la designación de 
liberación se utiliza para evitar las connotaciones 
negativas y sensacionalistas de la palabra exor-
cismo en los contextos externos al pentecostal. 
Sin embargo, la palabra liberación parece tener 
un significado más amplio en el contexto evangé­
lico. Es posible encontrar algunas referencias a 
la liberación como un ministerio (Garma 2004), 
un evangelio (Salas 1998) o un don basado en 
el libro Hechos de los Apóstoles 2.
36 En El Islote esta posesión se le atribuía general­
mente a un demonio de brujería “puesto” (Salas 
1998) por otra persona, y se materializaba por 
varias vías: un veneno o bebedizo aplicado en 
la sopa de la persona embrujada, la utilización 
de una fotografía para afectar el cuerpo de la 
persona con enfermedades, el enterramiento en 
el cementerio de vestimenta robada para que su 
dueño se debilite poco a poco, etc.
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Las liberaciones: el trance, las posesiones con 
manifestación y las posesiones pasivas

Al contrario de la alabanza, que es un momento de interacciones 
más o menos continuas, los lapsos destinados a la Palabra y las 
liberaciones tienen en común la confusión y la discontinuidad 

de los eventos. Esta discontinuidad se percibe en diversos fenó-
menos, como los cambios en el volumen de la música, que son 
ordenados por el pastor, los recorridos de los ayudantes que 
sostienen los cuerpos, las oraciones inconexas de las personas 
que no caen y que permanecen con los ojos cerrados, y los despla-
zamientos constantes del profeta y del pastor, que van y vienen 
entre la gente y la tarima intercambiándose los micrófonos para 
explicar los sucesos o para seguir expresando consignas con las 
cuales les ordenan a los demonios salir de los cuerpos. 

Tales consignas u órdenes pueden tener dos efectos: 1) que la 
persona que cae al suelo se quede quieta con los ojos cerrados, o 
2) que una vez en el suelo comience a convulsionar y a vomitar y 

experimente cambios en su voz. 
En algunos casos, en el momento 
de ser bendecida la persona se 
niega a caer y enfrenta al pastor 
con su cuerpo. Estas reacciones, 
que evidencian diferentes tipos 
de posesiones demoníacas, aso-
ciadas con diversos pasajes de 
la Biblia37, son similares a las 
que relata el siguiente párrafo, 

tomado del trabajo de Salas (1998) acerca de la iglesia Dios es 
Amor, en Venezuela: 

[…] los poseídos atraviesan situaciones difíciles, cuando los de
monios tercos y resistentes se aferran al cuerpo y se niegan a 
desalojarlo. En esta lucha tenaz dejan oír su voz —débil— a través 
de la garganta del poseído alegando ser dueños de este cuerpo, 
con un rostro también desfigurado con rictus deformantes y ojos 
desorbitados, que dramatizan la situación del terror, el cuerpo del 
poseído arrodillado o acostado en el suelo entabla una lucha feroz 
contra el mal. (1998, 27)

Es posible analizar estas expresiones como estados de trance 
vinculados con la posesión. Tanto el primer como el segundo 

37 Ver, por ejemplo, Mateo 9:32-33 y 17:14, 
Lucas 4:33-36, Marcos 5:1-20 y Hechos 
16:16-18. Estos pasajes hablan de diferentes 
formas en las que Jesús reconoció la presencia 
de espíritus demoníacos en personas que 
presentaban síntomas como mudez, ceguera, 
epilepsia y/o problemas mentales, entre otras 
manifestaciones. En estos pasajes se resalta la 
capacidad de Jesús de liberar a las personas, 
por medio de órdenes y amenazas dirigidas a 
los espíritus demoníacos, de la presencia de 
estos espíritus malignos.
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concepto han sido discutidos en 
la literatura antropológica, prin-
cipalmente en los análisis de los 
cultos de posesión de socieda-
des africanas (De Heusch 2006; 
Rouget 1990)38 y afroamericanas 
(Bastide 1972), desde perspecti-
vas distintas39. De manera gene-
ral, estos análisis entienden la 
posesión como la entrada de un 
espíritu en el cuerpo de una per-
sona y como una de las formas 
en que se presenta el trance. Por 
su parte, según afirma Rouget, el 
trance es “un estado pasajero de 
conciencia, o como su nombre 
lo indica, transitorio”, que tiene 
elementos como el movimiento, 
el ruido, la estimulación senso-
rial y la amnesia (1990, 56). Para 
De Heusch, en algunos tipos de 
posesión40 el trance es “la mani-
festación de un espíritu patógeno que toma posesión del cuerpo 
imprimiéndole un comportamiento anormal” (2006, 55). El trance 
no se puede entender por fuera de un contexto ceremonial es-
tablecido (Bastide 1972), donde hay un oficiante que lo induce 
(De Heusch 2006). 

Así las cosas, es posible decir que en el culto evangélico 
ocurren posesiones que se manifiestan, en algunos casos, en el 
trance que corresponde a la tipología señalada por Rouget (1990). 
En el culto local que aquí se describe estas reacciones son defi-
nidas por el pastor como manifestaciones, es decir, ocasiones en 
que el demonio usa el cuerpo de la persona para comunicarse. 
Mientras tanto, el estado de quietud, similar al sueño, en el que 
cae la mayoría de las personas, no corresponde a la tipología del 
trance que señalamos arriba, pero es definido por el pastor como 
una posesión (sin manifestación), que es posible llamar posesión 
pasiva, en la cual el demonio que habita el cuerpo de la persona 
no lo usa para comunicarse41. En los dos casos juega un papel 
esencial el pastor como garante de facultades especiales para 
detectar a los demonios, sin necesidad de que se manifiesten, y 

38 Ver también otros trabajos de importancia 
sobre la posesión, como el de Bourguignon 
(1976) en Haití; Leiris (1958) en Gondar 
(Etiopía); Boddy (1969); y en Francia, el de 
Certeau (1970).
39 Los tres autores discuten la pertinencia o no 
pertinencia del concepto de posesión en relación 
con el de chamanismo. Esa discusión no corres­
ponde al tema ni al contexto religioso tratado 
aquí. Por eso, de estos autores aquí retomamos 
únicamente su análisis sobre los conceptos de 
posesión y de trance.
40 Aunque no retomaremos esta idea en el pre­
sente análisis, en este punto es preciso aclarar 
que De Heusch distingue dos tipos de posesión: 
el adorcismo, que es una posesión deseada por 
el adepto, en la que el trance es valorado por la 
persona por sus efectos benéficos, y el exorcis-
mo, que es la presencia de un espíritu maligno y 
no deseado en el cuerpo de la persona, caso en 
el que el trance sirve para identificar al espíritu 
maléfico que debe ser extraído.
41 El hecho de que no se comunique no significa 
que el demonio no esté en el cuerpo: puede 
tratarse de un demonio que en la vida del indi­
viduo se expresa por medio de una enfermedad 
recurrente o de problemas económicos.
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para enfrentarse a los demonios manifiestos con el fin de realizar 
las liberaciones de los cuerpos de las personas poseídas. 

En el caso de la posesión pasiva, para liberar a la persona del 
espíritu invasor el pastor le impone las manos en la cabeza y 
emite oraciones que anuncian “la salida de todo demonio de su 
cuerpo”, luego la persona cae al suelo y se queda inmóvil y con 
los ojos cerrados hasta que el pastor anuncia el fin de las libera-
ciones. En el caso de la manifestación el pastor también impone 
las manos sobre la cabeza de la persona, que convulsiona o se 
levanta del suelo y comienza a forcejear para no dejarse bendecir. 
En ocasiones le dice oraciones al oído, con frases como “¡Espí-
ritu santo, declara la salida del demonio de este cuerpo!”, pero 
cuando el demonio se manifiesta oralmente, es decir, cuando la 
persona comienza a hablar de manera inconexa y con un tono 
de voz no habitual, el pastor llama a este un “demonio rebelde” 
y entabla una lucha directa con el cuerpo de la persona, ya sea 
sosteniéndola con fuerza en el suelo o agarrándola con las ma-
nos y mirándola fijamente a los ojos. Por ejemplo, durante uno 
de los cultos, el pastor identificó un demonio rebelde en una 
mujer que cambiaba la voz; ella se paró y él le dijo: “¡Demonio, 
vete de ese cuerpo ya!”, y ella le daba golpes diciéndole que no 
quería salir. Este enfrentamiento duró una media hora, mientras 
el pastor intentaba imponerle la mano o embestirla para que 
cayera al suelo. Después de que el pastor la impulsó con fuerza 
mientras emitía oraciones, la mujer cayó al suelo y luego se 
levantó llorando: había vuelto a su estado normal, y el pastor 
declaró la liberación y pidió un aplauso para el Espíritu Santo 
por su papel liberador.

La duración total de este proceso puede variar de un culto a 
otro, pues muchas veces la gente se dispersa (algunos se desen-
tienden de lo que está sucediendo y se devuelven a sus casas, 
otros se duermen en las sillas). En algunos cultos puede suceder 
que incluso hasta después del cierre queden personas en las que 
se han manifestado demonios que por su rebeldía deben ser 
enfrentados en lugares más privados, “para que el pastor pueda 
trabajar con más concentración”. La liberación se declara cuando 
el cuerpo se ha dejado de mover, en el caso de las manifestacio-
nes, o cuando la víctima de una posesión pasiva abre sus ojos. 
No obstante, la liberación no exime a la persona de una posible 
posesión ulterior. 
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Aunque durante las liberaciones hubo hombres que manifesta-
ron estar poseídos, las protagonistas fueron las mujeres. Muchas 
de ellas expresaban la posesión por medio del llanto, y algunas 
mostraban explícitos sentimientos de angustia y desesperación. 
El pastor explicaba las causas de cada una de estas expresiones 
físicas y les atribuía nombres y significados distintos; así, si la 
persona vomitaba se trataba seguramente de “un demonio de 
brujería por envenenamiento”. En dos ocasiones sucedió lo que 
el pastor llamó una “transmisión de demonio de madre a hija”, 
cuando estas dos convulsionaron al tiempo. En uno de estos 
casos la hija llamaba a la madre insistentemente mientras se 
encontraba sumida en llanto. Posteriormente, el rumor general 
permitió entender que la relación entre la madre y la hija poseídas 
era particularmente conflictiva. 

Los dos ejemplos mencionados ilustran el papel del culto 
como un escenario que hace explícitas situaciones que en la 
vida cotidiana pasan por un registro tácito. Así, la participa-
ción activa de las mujeres durante el culto, especialmente en el 
momento de las posesiones y las manifestaciones, les permite 
hacer explícitos problemas y conflictos cuyo tratamiento abierto 
en la vida cotidiana resultaría problemático. El momento de las 
liberaciones les otorga un “escudo protector” para comunicarse, 
pues en medio de la posesión no 
son ellas las que hablan, sino 
los demonios. Esta idea ha sido 
analizada por varios autores, 
como Scott (1990), Boddy (1989) 
y Lewis (1989), para el caso de 
los cultos de posesión42. En el 
culto aquí descrito los estados de 
trance se presentan como sínto-
mas de conflictos o tensiones, y 
su manifestación corporal ofrece 
la posibilidad de acceder a una 
“liberación” pública y hacer evidentes ante toda la comunidad las 
tensiones y conflictos de la vida social. Esta misma función del 
culto se extiende a los momentos de la sanación y el testimonio.

42 Lewis (1989) encuentra en estos cultos una 
forma de protesta social de las mujeres que resul­
taría conflictiva si fuera expresada directamente 
a los hombres en otros contextos sociales; Boddy 
(1989) analiza un tipo de culto de posesión 
(zar) que llevan a cabo las mujeres en el norte 
de Sudán, y encuentra que mientras los hombres 
hallan un eje de dominación por medio del 
islam, las mujeres lo hacen en este culto; Scott 
(1990) retoma el estudio de Lewis y muestra 
cómo los cultos de posesión constituyen uno de 
los disfraces (forms of disguise) que facilitan la 
crítica abierta bajo otras formas de identidad 
(como los demonios).
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La sanación y el testimonio: haciendo visible 
lo invisible y público lo privado

Durante las liberaciones el pastor concentra la atención de la 
gente por medio de varios recursos que hacen parte de su 
actuación. Por ejemplo, llama su atención para que aprendan 

cómo actúan los demonios en los cuerpos y cómo distinguir las 
diferentes manifestaciones. Esta superposición de escenas ad-
quiere importancia en la medida en que le permite emprender 
una interacción con el público y, en medio de esta, provocar 
impresiones sobre actos inmediatos, como en el momento de la 
sanación. Es posible distinguir un tipo de sanación no visible, 
cuando el pastor llama a una persona del público que declara 
padecer un mal que no es evidente físicamente, por ejemplo, 
una migraña: el pastor le pide que describa los pormenores del 
mal (cuándo comenzó, la frecuencia, etc.) y posteriormente le 
coloca las manos sobre la cabeza para orar, y le pide cerrar los 
ojos. Cuando termina su oración, puede suceder que la persona 
caiga al suelo. En este momento, el pastor declara la sanación 
de esta persona y la salida del mal de su cuerpo. 

Pero el pastor también puede llamar a una persona del público 
para “mostrar el poder de Dios” en su cuerpo. En estos casos lla-
ma a alguien que tiene un problema visible, como por ejemplo, 
el pie plano. En este caso, el pastor le pide a la multitud que se 
acerque mientras él bendice el pie del afectado al tiempo que 
pone sus manos sobre la extremidad. Algunas veces les pide 
a las personas que lo rodean que extiendan sus manos y oren 
por la sanación de la persona. Cuando termina su bendición, el 
pastor llama a la gente para que “vea el milagro” y aplauda. Aquí 
también podemos reconocer la efectividad de esta superposición 
de escenas, que entre el discurso del pastor y la inmediatez de la 
sanación contribuyen a la “construcción del milagro” (Ríos 2010).

Otro mecanismo puede ser la puesta en escena de un testi-
monio (generalmente por parte de voluntarios). Esta dimensión 
testimonial del culto es, como las manifestaciones que ilustramos 
arriba, una herramienta retórica y pública. No es solo la creación 
de una “realidad” por medio de la actuación del pastor, sino tam-
bién una de las herramientas con las que cuenta el público para 
socializar un conflicto o una enfermedad y motivar reacciones 
(alianzas, perdón, solidaridad). 
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No obstante, en El Islote esta socialización funciona de 
manera muy distinta que en un recinto cerrado. Pues, como lo 
muestra Ríos en su análisis de dos iglesias neopentecostales, la 
interacción entre el relator y el público durante el testimonio es 
tal vez el único mecanismo de información sobre “la efectividad 
del milagro”. En ese caso, las personas no pueden “conocer la 
trayectoria del testimonio relatado, ni se puede llegar a saber lo 
que ocurrirá después a la persona que, por ejemplo, cuenta que 
se ha sanado y dice que no continuará con el tratamiento médico” 
(2010, 136). No sucede así en El Islote, donde las características 
espaciales someten la relación entre lo público y lo privado a una 
constante redefinición, pues lo que se comunica en un testimonio 
corresponde generalmente al terreno de una situación conocida 
por todos, y que no solo afecta a una persona, sino también a 
una familia con la que están conectadas otras. 

Por ejemplo, si una persona relata públicamente un testimonio 
de fracaso económico, causado supuestamente por un maleficio, 
además de poner en conocimiento del pastor su problema puede 
lograr la activación de rumores, juicios, alianzas o muestras de com-
pasión entre el público, y también hacer público al posible autor de 
sus males sin mencionar nombres ni establecer una confrontación 
directa, protegida por la atmósfera ritual y por la legitimidad de 
que está revestida la figura del pastor. Así mismo, el testimonio 
les permite a las personas ubicarse en un lugar más cercano a la 
religiosidad que encarna en ese momento la influencia evangé-
lica (aunque no se definan como evangélicas necesariamente).

En este momento del culto también predominaba la toma de 
la palabra por parte de las mujeres. Una de ellas me expresó en 
momentos posteriores al culto que su participación demostraba 
que en la isla “las mujeres son quienes tienen la palabra”. Aquí 
se refleja, una vez más, el papel del culto como espacio de ex-
presión abierta del universo femenino, esta vez por medio de la 
dimensión testimonial. 

Cierre del culto: lectura y ofrenda

Debido a la discontinuidad de la escena ritual el pastor decide 
establecer el cierre, y entonces les pide a las personas que 
hagan silencio y concentren su atención en él, pues va a leer 

un pasaje de la Biblia. En este momento el pastor se expresa 
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con un tono paternalista, por ejemplo: “Ahora siéntense todos, 
cierren sus ojitos, vamos a escuchar la palabra de Dios”. Así, el 
pastor se asegura de convertir su figura de autoridad en una más 
protectora y familiar, y la atmósfera ritual se hace menos tensa. 
También puede haber interacciones en las cuales el pastor llama 
a las personas a leer pasajes de la Biblia o a representar parábolas 
que resultan divertidas para las personas. 

Luego, el pastor introduce poco a poco un discurso sobre su 
condición de pastor itinerante, que no necesita grandes sumas de 
dinero para viajar pues por ser un enviado de Dios las personas 
le aseguran la comida y la estadía. Así que poco a poco llama la 
atención sobre el papel de la ofrenda en la vida de un predicador 
como él. Les pide a los presentes que hagan una fila, y mientras las 
personas avanzan van depositando una pequeña cantidad de dinero 
en una canasta que puede ser sostenida por el pastor, por el profeta 
o por alguno de sus ayudantes. El pastor agradece y luego declara 
el cierre del culto e invita a los asistentes a volver a sus casas.

Después de este cierre, las funciones del culto como espacio 
de lo explícito fueron reemplazadas por la recomposición casi in-
mediata de las relaciones habituales. Después de las acusaciones 
indirectas de brujería, los testimonios y las sanaciones, se espe-
rarían reacciones de alianzas, compasión, curiosidad o rechazo 
directos por parte de las personas; pero, en este microescenario 
de la vida social que es El Islote, era sorprendente ver la facilidad 
con que las personas pasaban de un registro de comunicación 
abierto y directo como el culto al terreno cotidiano del rumor y 
el humor, sin que resultaran afectadas de forma dramática las 
condiciones habituales de las interacciones cotidianas.

Conclusión

Un isleño que actualmente participa del Movimiento Misionero 
Mundial afirmó en un reportaje reciente sobre El Islote (Mojica 
2012) que un gran número de habitantes se ha vuelto evan-

gélico porque “los curas solo van una vez al año a bautizar a los 
niños”. Esta afirmación ilustra dos aspectos: el primero, del cual 
se quiso dar cuenta en este artículo, es la capacidad de adapta-
ción de la influencia evangélica, gracias a la presencia de una 
religiosidad discontinua y fluctuante que tiene como escenario 
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el itinerario de los pastores y que no necesita de la permanencia 
religiosa ni de la existencia formal de un templo. En segundo lu-
gar, la afirmación ilustra la variabilidad local de los procesos de 
conversión (Vilaça 2002) pues, como se intuye en el argumento, 
la conversión no está basada en un rechazo de una doctrina sino 
en que los pastores hacen más presencia que los curas católicos. 
En este caso, la influencia de los pastores no conllevó la creación 
de una comunidad evangélica, sino la existencia de una ambi-
güedad entre la presencia católica y la evangélica. Una de las 
razones de esta ambigüedad se halla en los alcances y límites de 
la acción ritual evangélica, que, aunque presenta características 
como la inmediatez de la acción ritual y la puesta en marcha de 
dispositivos de participación pública, tiene sus límites en refe-
rencias católicas como el culto a los muertos43 o a los santos, que 
no encuentran asidero en la doctrina evangélica. 

Por esta razón, como lo afirma 
Vilaça (2002), el fenómeno reli-
gioso debe considerarse como un 
sistema, es decir, en su relación 
con las características sociales y 
cosmológicas que lo rodean. En 
el caso de El Islote, la presencia 
evangélica está ligada a lo reducido de su espacio, a la fluctua-
ción constante de la presencia religiosa y a la circulación de su 
población entre las islas y el continente. No obstante, este tipo de 
aproximación no se restringe a la descripción de lugares lejanos 
y de difícil acceso, sino que puede ser útil y enriquecedora para 
explorar también las religiosidades urbanas —por ejemplo, en los 
barrios— en las que se advierten formas disímiles de la presencia 
religiosa. Esta mirada nos permitiría explorar las rutas, redes y 
recomposiciones locales, en manos de figuras como los pastores 
que describimos aquí, quienes constituyen motores anónimos, 
pero poderosos, de la expansión evangélica.
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