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Resumen

Este trabajo procura aportar una propuesta teérico-metodoldgica sobre cémo abordar
registros de diferentes periodos histdricos en investigaciones centradas en los pro-
cesos de reconstruccion de la memoria y el pasado —en especial, aunque no exclu-
sivamente—, en el marco de conflictos y demandas territoriales por parte de sectores
subalternos. Nos referimos a la relevancia de analizar, cruzada y situadamente, como
son redefinidos y releidos, critica y creativamente en contextos etnogréficos, diversos
tipos de archivos que se constituyen en registros sobre un pasado atin presente. La
propuesta supone organizar las practicas de conocimiento, introducir la discusién
sobre los archivos histéricos y sefialar las potencialidades que aporta su observacién,
reinscripcion y andlisis bajo un enfoque y contexto etnografico.

PALABRAS CLAVE: propuesta teérico-metodolégica, etnografia, archivos histéricos,
memoria.

FroMm PRESENT PASTS:
TowarDS AN ETHNOGRAPHY OF ARCHIVES

Abstract

his article seeks to provide a theoretical and methodological approach on how to

use different types of sources from different historical periods in researches focused
on examining the processes of reconstruction of memory and the past —especially
but not exclusively— in the context of conflicts and territorial claims by subordinate
sectors. We refer to the importance of analyzing in a crossed and a situational way,
how different types of files, that are of a past still present, are critically and creatively
redefined and re-read in ethnographic contexts. This proposal involves organizing
knowledge practices, introduce the discussion of historical archives and pointing out
the potential that brings observation, re-inscription and analysis under an approach
and an ethnographic context.

Kzy worps: theoretical-methodological proposal, ethnography, archives, memory.
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[...]si el historiador quiere comprender una época, un acontecimiento
importante, debe estudiar sus diversas representaciones no solo en
la historiografia, es decir, en sus predecesores (algo habitual) sino a
la vez en el plano de toda la sociedad [...]. En efecto, el historiador
debe ubicar su investigacién en la cadena de las representaciones
que prevalecieron antes y que siguen prevaleciendo en el momento
en que la inicia. Dicho de otro modo, debe ubicarse y sobre todo,
ubicar su propdsito en su contemporaneidad [...].

Henry Rousso, 1991.

in duda, las reformulaciones tedricas de estos iltimos afios

sobre las relaciones entre pasado, presente y futuro han permi-

tido —junto a otras consideraciones— repensar y flexibilizar
las tajantes fronteras que otrora delimitaban a la historia de la
antropologia. De ahi que la aseveracién del epigrafe, dirigida
exclusivamente a la labor del historiador, debe hacerse extensiva
a todos los cientificos sociales. Entre ellos, y en particular, a quie-
nes nos abocamos al estudio de la memoria social, problemética
que nos mancomuna con otras disciplinas®.

En efecto, los antropélogos

1. Este escrito es una versién mds extensa y elabo-
rada de la ponencia “Procesos étnico-identitarios
y conflictos territoriales. Documentos oficiales y
memorias orales: qué y para qué?”, presentada
en el VIl Congreso de Historia Social y Politica de
la Patagonia Argentino-chilena, en la ciudad de
Trevelin, Chubut, en octubre de 2009.

que analizamos procesos de
reclamo territorial e identifica-
cién étnica en los que se invoca
la memoria descubrimos que el
pasado se abre “como un libro en

el paisaje y en el espacio social
de la vida” de los sujetos (Abercrombie, 2006, p. 403). Como
lo sostiene Rousso (como se cita en Feld, 2000), la memoria se
construye desde el comienzo del acontecimiento, pues no solo
ciertos eventos histéricos no han terminado sino que ademas la
historia de la memoria, la de las representaciones posteriores
al acontecimiento, es también parte integrante de esa historia.
En este sentido, bajo la preocupacién de examinar exhaustiva
y criticamente la tensién presente en pasados que no pasan
(Rousso, 1991), procuramos aportar en este articulo una propuesta
tedrico-metodoldgica sobre cémo abordar registros de diferentes
periodos histéricos en investigaciones centradas en examinar
los procesos de reconstruccion de la memoria y el pasado —en
especial, aunque no exclusivamente—, en el marco de conflictos
y demandas territoriales de sectores subalternos. Nos referimos
a la relevancia de analizar, cruzada y situadamente, cémo son
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redefinidos y releidos, critica y creativamente en contextos etno-
graficos, diversos tipos de archivos que, lejos de ser del pasado,
se constituyen en registros sobre un pasado atin presente.

Con este propdsito como horizonte, desplegamos cuatro vi-
netas o ejemplificaciones extraidas de nuestro trabajo de campo,
que son, entre otras, las que nos han permitido reflexionar en
este terreno asi como trazar la propuesta que origina este escrito.
Todas ellas son producto de investigaciones antropolégicas que
desde hace varios anos estamos desarrollando en la localidad
fronteriza de Lago Puelo y algunas zonas aledanas, insertas
dentro de la regién que ha sido denominada Comarca Andina

del Paralelo 42°?% en la Patagonia

argentina. Las indagaciones han
tenido como motor explorar las
modalidades de clasificacién
identitaria y configuracion de la

2. La Comarca Andina del Paralelo 42° (de aqui
en adelante Comarca o Comarca Andina) inclu-
ye la localidad de El Bolsén en el suroeste de
Rio Negro y a cinco localidades del noroeste
de Chubut: Lago Puelo, Epuyén, El Maitén, El

Hoyo y Cholila. La regién limita con Chile.

memoria exhortadas en procesos
de demandas territoriales por parte de comunidades indigenas
mapuches, y observarlas en su interrelacion dialéctica con aque-
llas construidas y aceptadas desde las diversas agencias estatales
y otros agentes hegemonicos.

Desde ya, las ejemplificaciones aqui seleccionadas no tienen
como propésito referirse al caso especifico de una regién y un pais
sino introducir la discusién sobre los archivos de la historia y del
pasado y las potencialidades que aporta su observacion bajo un
enfoque y contexto etnografico. La propuesta supone organizar
las practicas de conocimiento de forma tal que rompan con las
lecturas literales de los archivos que simplifican y conducen a
posibles atolladeros en los procesos de investigacion. También
arrojar luz sobre la puesta en uso y evaluacion de distintos tipos
de registros que en el presente hacen referencia a un pasado no
acabado y sobre los que la historia y la antropologia tienen la
responsabilidad de seguir ahondando.

Entendemos que esta discusion se constituye en un terreno
fértil para reflexionar sobre los materiales con los que investi-
gamos —entrevistas, documentos escritos, registros de campo
donde se observan comportamientos, eventos, relaciones y relatos
orales—, la forma en que lo hacemos y los disimiles efectos de
verdad-poder que estos contienen. En Gltima instancia, nuestro
interés en un examen cruzado de estos archivos no es simple-
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mente mostrar complementariedades o contrastar unos con
otros, sino més bien poner de relieve la importancia de analizar
las contradicciones y tensiones que es posible advertir en sus
interrelaciones, y la riqueza y complejidad que este tipo de exa-
men nos ofrece en el estudio de la vida social presente y pasada.
Finalmente, contribuir a la producciéon de un conocimiento
cientifico orientado a la descolonizacién de saberes y compro-
metido con aquellos sectores con los que construimos nuestras
investigaciones.

ENTRE AUSENCIAS Y PRESENCIAS O SOBRE
COMO LO COTIDIANO PUEDE ESTAR EMBEBIDO
DE HISTORICIDAD

lo largo de estos tltimos anos, hemos registrado en innumera-

bles notas de campo que ciertas categorias identitarias se rei-

teran recurrentemente en presentaciones personales y relatos
de los miembros de las comunidades mapuches de Lago Puelo y
otras zonas de la Comarca con la que trabajamos. Es decir, tanto
en forma més privada (en el contexto de realizacion de entrevistas
e historias de vida) como en eventos publicos (foros de reclamos
hacia el Estado y agentes privados, asambleas, penas, eventos
festivos mapuches o medios de comunicacién), las comunidades
mapuches de esta regiéon enmarcan sus presentaciones y rela-
tos bajo determinadas clasificaciones tales como: ser nacidos y
criados en la zona, mapuches, primeros pobladores, campesinos,
etc. Muchas de estas formas de autoidentificacién son antiguas
categorias difundidas oralmente en la vida diaria que no han
alcanzado el registro escrito hasta fechas bastante recientes y
que han sido resignificadas en cada contexto histérico segtun los
sujetos que las invocan.

En efecto, la vida cotidiana provee categorias con distinto
tipo de valoracién para clasificar el tiempo, el espacio y a los
sujetos, cuyo uso pone en marcha determinadas relaciones so-
ciales. La perspectiva etnografica, especialmente centrada en

3. Como lo senala Achilli (2005), lo cofidiano .
constituye una categoria analiticamente cons- que la 8ent8 dlCe y hace en su

truida. La forma de abordarla estard vinculada  cotidianeidad?, ha contribuido
con la aproximacién teérico-metodolégica ==

el conocimiento y registro de lo

a demostrar como en el fluir de




la vida diaria existen diversos
instrumentos y memorias que
no traspasan de la esfera oral
ni son registrados, y resultan
fundamentales para el anélisis,
pues por su intermedio se pien-
sa y define la historicidad, asi
como se difunden y reelaboran
experiencias y proyectos de una
generacion a otra. La filiacion,
la genealogia, la asignacién de
nombres de antecesores para
denominar a descendientes, etc.,
configuran de hecho, tal como lo
expone Visacovsky (2004), algu-
nos de los dispositivos a través
de los cuales se transmiten his-
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<@ desde la cual se la defina. Adscribimos aquf
a las aproximaciones marxistas de lo cotidiano y
destacamos, tal como lo hace la misma autora,
que si bien su mayor reconocimiento ha sido de
gran aporte en el proceso de conocimiento, no
debe ser este el Unico espacio de observacién.

4. El silenciamiento de categorias y eventos
puede suceder en el momento de la creacién de
la fuente, en el del ensamble de los archivos, en
el de la construccién de las narrativas y/o en el
de la construccién de la historia o significacién
retrospectiva (Trouillot, 1095/2006).

5. Todas estas categorias presentan compleii-
dades cuyo andlisis excede a este trabajo. Para
un examen més complejo, en el que se muestra
cémo se interrelacionan y redefinen en el tiempo
y en la voz de los diferentes actores sociales estas
categorias, asi como las posibilidades y limites
que tienen para el accionar politico de los suje-
tos en contexto de reclamos territoriales, véase
Crespo (en prensa) y Crespo y Tozzini (2009).

torias y temporalidades que van mas alla del aqui y ahora y que,
en numerosas ocasiones, debido a su familiaridad o bien a la
seleccion de temas y conceptos que en cada época forman parte
del interés hegemodnico, no suelen ser documentados®.

Sin ir més lejos, las clasificaciones invocadas en el ejemplo
aqui transcripto contienen un alto valor para la investigacién
pues, si bien redefinidas en el contexto actual, concentran jus-
tamente huellas de tiempos pasados y ciertas expectativas para
el porvenir. A través de ellas, los sujetos se sittian en el mapa
espacial, temporal, socioeconémico y cultural®, reclaman de-
rechos —especialmente el acceso comunitario a la tierra como
consecuencia de su pertenencia a un pueblo originario—, se
posicionan frente a las practicas y discursos de los sectores he-
gemonicos y componen historias de pertenencias colectivas y de
la localidad, divergentes y en tensién con aquellas establecidas
en los registros escritos oficiales de la zona. Para ser més explici-
tas, ser primer poblador remite exclusivamente a una dimension
temporal, en particular, alude a un origen de fundacién y, como
correlato, a la propia gesta personal en ello. Ser nacido y criado
lo hace a una dimensién temporal y espacial, pues senala el lugar
de origen y permanencia en el espacio versus aquellos que se
asientan mas tarde en la zona —venidos y criados— o que son
de afuera. Y, finalmente, la identificacién como mapuche apela
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principalmente a una dimensién sociocultural que también suele
asociarse a una espacialidad y temporalidad, aunque remitiendo
a raices mas profundas en el tiempo que aquellas vinculadas al
nacido y criado. Estas categorias adquieren una significacién
diferencial cuando se cruzan entre si, a la vez que contienen un
caracter politico. Transportan prerrogativas que, aunque con
limitaciones en su aplicaciéon practica, se actualizan de diferen-
tes formas. Algunas de estas prerrogativas han sido legisladas
recientemente, como en el caso de los derechos indigenas; otras
operan en forma latente en la cotidianeidad, como ser nacido y
criado en la region o primer poblador. De tal suerte, por detrés
de estas clasificaciones se produce un doble movimiento por el
cual, mientras se narra la historia, se delimitan los derechos de
los sujetos. Esto es asi, porque las categorias citadas imprimen
al territorio una dimension histérica, establecen origenes y tra-
yectorias, repasan condicionamientos, relaciones y experiencias
vividas y ponen de manifiesto las prerrogativas asociadas a cada
una, los limites y las posibilida-

6. Las alianzas y oposiciones establecidas con
base en estas clasificaciones tienen de todas for-
mas un carécter flexible y las prerrogativas que
estas transportan no siempre se hacen efectivas
en la practica. Sobre este tema véase Crespo y
Tozzini (2009) y Crespo (2008).

des de accion, de construccién

de alianzas y oposiciones®.
Muchas de estas clasificacio-

nes y narrativas sobre el pasado,

ademdés de estar presentes en
eventos cotidianos, suelen ponerse en escena en varias perfor-
mances extraordinarias y en las acciones que se despliegan a lo
largo de su desarrollo. Durante el trabajo de campo, hemos asisti-
do a marcaciones de animales, festejos por el ano nuevo mapuche,
rogativas, etc., en los que a través de la palabra o de acciones,
simbolos —banderas por ejemplo—, comidas y exhibiciones de
sus saberes, estos sujetos configuran, socializan y redefinen su
identidad, memoria e historia frente a ellos mismos y a los demas.
El registro etnogréfico de eventos, relaciones, discursos y com-
portamientos cotidianos y extraordinarios situados, de aquello
que se dice y se hace, asi como de las razones por las cuales se
suceden posibles desfases y/o coincidencias entre el hacer y el
decir, posee un inigualable valor para una indagacién sobre estos
procesos de demanda territorial y reconstruccién de la memoria
social. Por un lado, porque, tal como lo dejamos ya asentado, estos
eventos estan impregnados por contenidos histérico-sociales.
Pero también, porque en ellos se expresan, de manera compleja,
contradictoria y variable, procesos estructurales e institucionales
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a los que los sujetos les imprimen determinadas significaciones
y desde las cuales delinean sus acciones (Achilli, 2005).

Ahora bien, fuera de la cotidianeidad y la perspectiva del
sujeto, vale la pena apuntar una cuestién mas para tener en
cuenta en las investigaciones sobre el pasado. Mientras algunas
categorias han sido siempre eludidas por los archivos oficiales,
otras aparecen en algiin momento histérico especifico. De ahi
que, junto a las razones por las que se silencian ciertas clasi-
ficaciones y memorias en aquellos archivos, es fundamental
observar los casos en los que estas se hacen presentes, en qué
época comienzan a entrar en escena y cobran existencia oficial.
También revisar en qué archivos lo hacen o qué agentes oficiales
concretos comienzan a considerarlas de interés suficiente como
para volverlas fuente de documentacién, pues esto revela cuales
son los agentes hegemonicos que les otorgan relevancia, por qué
y en qué aspectos de la vida social esas categorias y memorias
adquieren importancia. En ocasiones, clasificaciones o recono-
cimientos visibilizados por determinados organismos estatales o
internacionales son invisibilizados por otros. Para dar un ejemplo
concreto, agencias estatales na-

cionales y provinciales recono-
cen en los ultimos anos a estas
comunidades como mapuches,
mientras instituciones munici-
pales las desconocen como tales
dentro de este mismo periodo
histérico’. Estas visibilizaciones
e invisibilizaciones que operan
de modo sincrénico —mas alla
del diacrénico—, nos permiten

7. De todas formas, mas alld de los reconoci-
mientos identitarios y organizacionales avalados
por el Estado nacional y provincial, no se han
reconocido ciertos derechos indigenas que es-
tén asociados a ese reconocimiento, como por
ejemplo el derecho al acceso comunitario a la
tierra que ocupan ancestralmente. De manera
que es fundamental observar en qué medida ese
reconocimiento opera en la prdctica concreta,
esto es, tomar en consideracién las tensiones
existentes entre el decir y el hacer, tal como ya
fue planteado en el cuerpo del texto.

registrar el caracter complejo, contradictorio y heterogéneo de
aquello que se suele denominar monoliticamente como el Es-
tado o lo oficial. También comprender las variadas respuestas
y vinculos que, frente a ello, los sectores subalternos se ven
obligados a ensayar.

La ausencia de clasificaciones y/o eventos registrados en fuen-
tes de archivos escritos, presentes en memorias orales o en registros
no verbales, e incluso su aparicion en algunos archivos oficiales
y su omisién en otros durante un mismo periodo histérico, no
deben llevar a desconsiderar su examen ni a afirmar la inexisten-
cia de determinadas adscripciones en otras épocas. La etnografia
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ofrece un marco significativo para dar alguna respuesta a aquellas
selecciones y contradicciones operadas entre las fuentes oficia-
les, los relatos orales y los comportamientos en sus condiciones
sociales de produccién. También para reflexionar acerca de las
razones por las cuales algunos relatos y clasificaciones tienen
mayores posibilidades de circulacién en un momento dado en
determinados sectores, y terminan imponiéndose y naturalizando
su version de la realidad sobre otros (ver Silverstein, 1993, como
se cita en Delrio, 2005). Esto es, coémo los registros de sectores
oficiales legitiman a ciertos colectivos y deslegitiman a otros
en la distribucién de recursos y el reconocimiento de derechos,
mediante el establecimiento o silenciamiento de determinadas
clasificaciones y la circulacion de valoraciones asociadas a es-
tas, que se naturalizan como obvias. Ahora bien, sobre cémo se
discuten regimenes de verdad y efectos de poder atribuidos a las
fuentes de archivos escritos que habian sido o son instituidos,
trataran las dos vinetas que siguen.

ENTRE LO APARENTEMENTE ACEPTADO EN EL
PASADO Y LO REFLEXIONADO CRITICAMENTE
EN EL PRESENTE O SOBRE COMO ACCEDER A
LAS DISCONTINUIDADES ENTRE LO LEIDO Y LO
OBSERVADO

acia 1960, Raul®, un hombre oriundo de Buenos Aires y con
intenciones de establecerse en Lago Puelo, habria comprado a
don Alfredo Cardenas, poblador nacido en la zona y miembro
de una de las familias més antiguas de la localidad, veinticinco
hectéreas de su ocupacion. La “compraventa” quedd registra-
da en expedientes estatales del

8.El nombre real de esta persona ha sido modi-
ficado para preservar su anonimato.

9. El entrecomillado responde a la ausencia de
documentacién oficial y legal que acredite dicha
operacién. A pesar de ello, es avalada por los
expedientes del 1AC que asumen como vélido y
probatorio el relato que el supuesto comprador
manifiesta en una carta a un funcionario.

Instituto Autérquico de Coloni-
zacién y Fomento Rural (1ac) de
Chubut y en los testimonios de la
propia familia Cardenas. Con el
paso del tiempo se sucedié una
serie de problemas entre ambos
vecinos. Cardenas se quejaba de

que Ratl avanzaba sobre zonas no comprendidas en el “acuerdo
de compraventa” y, desde entonces, ambos fueron interponiendo
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una serie de denuncias mutuas al Estado provincial. Frente a estos
conflictos, la institucion estatal llevé adelante dos gestiones que
afectaron negativamente a Alfredo Cardenas. Por un lado, lo san-
cionaron por haber vendido tierras que no podian ser vendidas,
pues Alfredo no tenia un titulo de propiedad sino un Permiso Pre-

cario de Ocupacioén (pro) sobre las
mismas'’. Por otro, beneficiaron
a Ratl otorgandole un pro sobre
una superficie mayor que la que
supuestamente habia comprado
a Cardenas. La historia fue asi
adquiriendo forma y textura a
partir de diversos documentos
escritos —por ejemplo cartas—

10. Como su palabra lo indica, los Permisos
Precarios de Ocupacién son permisos proviso-
rios que la Provincia, mediante una resolucién,
otorgaba a quien se asentaba y hacia mejoras
en aquellas tierras definidas como fiscales. Este
tipo de permiso era invendible e intransferible y
se suponia iba renovandose hasta el momento
de la regularizacién definitiva del dominio. Sin
embargo, muchas familias —entre ellas, la
familia Cdrdenas— nunca pudieron regulari-
zar definitivamente la titularidad de las fierras

. . ocupadas.
incorporados en los expedientes

del 1ac. Después de algunos anos, Ratl exigié al Estado el titulo
de propiedad de sesenta hectéreas, esto es, de una superficie ma-
yor a la otorgada inicialmente por don Alfredo. Para ello utilizé
aquellos documentos como pruebas que simbolizaban acuerdos
establecidos y logr6 nuevamente que el Estado lo beneficiara
concediéndole el titulo de propiedad de toda esa superficie.

Las rivalidades entre ambos vecinos continuaron y afloraron
araiz de otros recursos ademas de la tierra. Hace unos anos, una
de nosotras presencié y registré una inspeccion judicial susci-
tada en torno al problema del acceso al agua. En dicha ocasién,
Raul volvié a atestiguar haber mantenido acuerdos con uno de
los familiares de Cardenas para extraer este recurso del lugar,
mientras una de las descendientes de don Alfredo manifestaba
enérgicamente que su padre no sabia leer ni escribir: “Y usted lo
sabe, pudo haber firmado cualquier cosa” (trabajo de campo, Lago
Puelo, 4 de octubre de 2007). Estas interpretaciones y argumen-
taciones contrapuestas operadas sobre los mismos documentos
emergieron en otros eventos registrados en nuestra estadia de
campo. Los descendientes de don Alfredo, lejos de considerar
estos expedientes como acuerdos, suelen denunciarlos en tanto
pruebas del despojo territorial vivido, de enganios y atropellos que
expresan las relaciones asimétricas mantenidas con este vecino
y con la agencia estatal.

El ejemplo aqui transcripto revela la forma en que archivos
estatales, que se supone denotan “simples actos administrativos
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basados en acuerdos”, pueden ser releidos y tornarse fuente de
interpelacién por sectores subalternos en otros contextos de sig-
nificacién y bajo un sentido opuesto al oficial. También pone de
manifiesto la ausencia de registro de estas situaciones de confron-
tacion, que pondrian en jaque al sistema mismo que legitima solo
ciertas inscripciones y archivos. Las denuncias de acuerdos de
linderos o cesiones de tierras firmados bajo enganos o presiones
directas o indirectas aparecen por doquier en esta y otras zonas
de la provincia y del pais e incluso en otros paises de América
Latina. De ahi la importancia de recuperar el didlogo y las discre-
pancias que los mismos sujetos realizan de las diversas fuentes,
para ir mas allé de lo textual y reflexionar sobre la relacion entre
conocimiento, ética y poder.

Sin duda, un estudio etnografico revela cémo los documen-
tos escritos oficiales, lejos de estar “muertos”, cobran vida y van
siendo redefinidos por los sujetos en determinados momentos
histéricos bajo otro tipo de reservorios, como, por ejemplo, el de
la memoria oral. Asimismo, muestra que pueden constituirse no
solo en materia de confrontacién discursiva sino también en motor
para la accion. Esto es asi porque las personas, en tanto sujetos,
definen en sus narraciones e interpretaciones los términos en
los que pueden ser descriptos los eventos y procesos histéricos
y, en el trayecto, esas interpretaciones y relatos se vuelven parte
constitutiva de los mismos (Trouillot, 1995/2006; Visacovsky, 2004).

Ahora bien, las memorias orales no son necesariamente
equivalentes a las voces del pasado’, pero en aquellas si es

posible advertir las huellas de

10. Tal como lo sostiene Delrio (2005), no puede
desconocerse el proceso histérico que existe
entre aquellos documentos del archivo y la
memoria oral.

11. Rockwell (2009), a través de su indagacién
en registros escolares mexicanos de principios
de siglo xx, plantea justamente la necesidad de
intentar develar los conflictos no enunciados
en los archivos escritos oficiales. Asi, propone
algunos caminos, entre ellos, el andlisis de la
cultura escolar en el presente, para poder leer y
acceder por su intermedio a la complejidad de
una cultura escolar pasada no revelada en su
totalidad y complejidad en las fuentes de archivo.

luchas hegemonicas histéricas
(Delrio, 2005). La relectura rea-
lizada por los sujetos respecto
de determinadas significaciones
adjudicadas a ciertos eventos
inscriptos en los archivos de la
esfera oficial nos permite volver
a estos para observar la relacion
dialéctica que histéricamente se
fue tejiendo entre ellos, y hacer
visibles problemas que sin un

trabajo etnografico serian quiza invisibilizados!!. A la par, re-
flexionar criticamente sobre los regimenes de verdad en los cuales
el corpus documental se halla incluido (Arruti, 200s; Delrio, 2005).
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Mientras los archivos de agencias estatales, lejos de ser neu-
trales y objetivos, suponen selecciones que “estan intimamente
vinculadas con la construccion de hegemonias particulares”
(Rodriguez, 2008, p. 62), las interpretaciones que los grupos
subalternos realizan de su propia historia deben ser vistas como
producto de esas relaciones de fuerza, de desigualdad y de las
posibilidades de agencia que se abren en cada época.

La articulacion entre estos otros archivos —tradicionalmente
puestos en valor por la etnografia— y las fuentes escritas nos
permite vislumbrar qué cosas dicen y hacen las personas en rela-
ci6én con discursos y acciones —pasados y presentes— realizados
por otros o propios. Calibrar en qué medida aquello que aparece
en el discurso se pone en préctica, observar posibles matices y
ambigiiedades, y descubrir algunas discrepancias y/o continuida-
des entre registros histéricos y eventos contemporaneos (Arruti,
2005). El anélisis de las fuentes escritas oficiales en el marco de
la etnografia —que nos ofrece un panorama de cémo los sectores
subordinados viven y se posicionan hoy frente a estos procesos
histéricos y presentes a los cuales solemos tener acceso a través
de las fuentes escritas— puede ser asi un camino més que intere-
sante para problematizar, situadamente, procesos histéricos que
son complejos y, en ocasiones, contradictorios.

ENTRE DOCUMENTOS ESCRITOS OFICIALES
“MUERTOS” Y ANCESTROS ‘“VIVIENTES O
SOBRE LA CONFRONTACION DE DISPOSITIVOS
LEGITIMADORES DIVERGENTES

n la dltima década, un ciudadano particular de reconocida in-

fluencia en el poder politico y econémico provincial de Chubut

consiguio tramitar el titulo de propiedad de las tierras ocupa-
das por la familia Larenas en la localidad de El Hoyo. A partir
de entonces, esta familia que durante décadas habia ocupado
estas tierras sin lograr obtener el titulo de las mismas, comenzo
a ser clasificada por la Justicia provincial como usurpadora del
terreno. En consecuencia, Inés Larenas fue intimada para obli-
garla a desalojar su campo y condenada a seis meses de prision
en suspenso. Frente a esto, distintos sectores de la poblacion de
la comarca se movilizaron en reclamo de justicia y apoyo a esta
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familia. El caso alcanzé repercusiéon publica mediante su difu-
sién en varios medios de comunicacion locales, provinciales y
nacionales. En uno de ellos, Inés sostenia:

Mi abuela existe y yo existo. Y hemos nacido aqui como para...
como para decir que estamos usurpando un lugar. Yo creo que mi
abuela es un titulo de propiedad més fuerte que hay aqui. Y ese es
el titulo de propiedad que yo tengo mas fuerte, que es ella. Y yo la
estoy ayudando porque me siento como que a ella se le va a quitar
todo. Y ella por no tener palabras, siento que se la pasa por encima
por ser humilde como ella. Y bueno, yo tengo que ser fuerte y llegar
hasta el final y recuperar lo que es de mi abuela, porque ella me
dice “pero c6mo, hija, te van a echar del lugar siendo que ya esta
todo firmado”, y siempre fue de ella [...]. Yo me tengo que quedar
porque soy antigua pobladora [...] del ano 40 que estamos aqui, y
vamos a resistir. (Larenas, 2008)

Como se puede apreciar, mas que recurrir a los expedientes
del ente provincial de tierras que hubieran permitido demos-
trar, a través del mismo marco de interpretacién y vocabulario
juridico oficial, el derrotero de regularizacion del dominio del
campo —ahora en conflicto— seguido por la familia Larenas,
Inés contrapuso otro marco de interpretaciéon que corroborara,
visibilizara y certificara el caracter de su familia de antiguos
ocupantes de la tierra. Nos referimos a la apelacion a ancestros
vivientes, como en este caso la abuela Eufemia, que si antes
solo cobraba valor en la intimidad afectiva del hogar, ahora es
traspasada a la esfera publica y equiparada a otros dispositivos
de legitimacion y accion politica en contextos de confrontacion.

En efecto, durante las estadias en el campo, en muchas oca-
siones es posible documentar otras modalidades a través de las
cuales los sectores subalternos autorizan determinadas trayec-
torias, experiencias y situaciones vividas, en las que apelan a
fuentes que no coinciden con aquellas consideradas legitimas
por el orden social. La invocacién a estas novedosas fuentes en
contextos etnograficos, que podrian parecer un sinsentido y por
ende superfluas, deja, por el contrario, entrever campos de fuer-
za, experiencias conflictivas y relaciones de asimetria vigentes.
También, modalidades de lucha y resistencia de sectores que han
sido clasificados en los limites de la legalidad, no han sido oidos
en la conformacion de los discursos y documentos estatales y
solo pueden manifestarse en sus margenes (Delrio, 2005).
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Frente a los efectos de verdad-poder atribuidos a documentos
contractuales, los sectores subalternos contraponen asi otros
dispositivos legitimadores que sacan a la luz la arbitrariedad de
aquellos como modalidades de habilitar acciones, de excluir a
ciertos sujetos y desconocerlos en sus derechos. Para lograr cre-
dibilidad, recurren a estrategias que permitan tanto reivindicar
autoridad como fundarla. En este sentido, la apelacion al paren-
tesco se constituye en un terreno fértil y con fuerza para remarcar
un origen y los inicios de una ocupacién, ademas de reafirmar la
perdurabilidad y continuidad en el espacio a lo largo del tiem-
po (Alonso, 1994; Brow, 2000). Pero, paralelamente, resulta una
practica politica por demas desafiante, pues pone en discusion
andamiajes discursivos, juridicos y administrativos que habian
dotado a ciertos documentos de un carécter incuestionable.

Por otra parte, el despliegue de estas figuras parentales ancia-
nas —todavia vivas— y de linajes que otrora fueron reconocidos
incluso por sectores con poder local, supone reintroducir en el
presente épocas y sujetos testimoniales que hoy las instituciones
estatales provinciales y sectores privados parecen querer obviar
y sepultar. La introduccién de estos personajes del pasado en el
presente no solo intenta mostrar la ilegitimidad de los efectos
politicos de documentos oficiales otorgados en la actualidad, que
desconocen la ocupacién de la familia desde antano, sino también
los contextos sociopoliticos que tornan estas situaciones posibles.

Las discrepancias entre los diferentes dispositivos legitima-
dores que se ponen en escena nos invitan a reflexionar, tal como
lo plantea Foucault (2007), acerca de las tramas de poder que
subyacen en los documentos escritos oficiales y la manera en
que los sujetos con los que trabajamos piensan y actualizan, en la
realidad presente, temporalidades y subjetividades no tan pasadas.
En definitiva, lo que est4 en juego en estos cuestionamientos es
la posibilidad de crear una autoridad para la accién, la reflexion
y el reconocimiento de derechos y recursos en situaciones asi-
métricas. También las tensiones, limites y presiones emergentes
sobre normas y regulaciones establecidas que excluyen y opri-
men a ciertos sectores de la poblacién dentro de un orden social
especifico.
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LA ARQUEOLOGIA COMO REGISTRO
HISTORICO Y DEL PRESENTE O SOBRE COMO
DISCUTIR EXPROPIACIONES TERRITORIALES
Y POSIBILIDADES DE LUCHA

n los dltimos afos, algunos pueblos indigenas en la Argenti-
na —entre ellos comunidades huarpes, mapuches, quilmes,
etc.— comenzaron a reclamar la restitucién de ciertos vestigios
arqueolégicos en tanto parte de su propia historia, a cuestionar
al Estado su activaciéon como patrimonio nacional y provincial y

12. Desde ya, estos cuestionamientos y reclamos
indigenas sobre los vestigios arqueolégicos y los
relatos sobre el pasado indigena forman parte de
un fenémeno también presente en otros paises.

13. Se trata de los restos de Margarita Foyel,
hija del cacique Foyel, que se encuentran en el
Museo de Ciencias Naturales de La Plata, en la
provincia de Buenos Aires.

14. Se denominé de este modo a la campaia
militar dirigida por J. A. Roca a fines del siglo
xix en Patagonia, que implicé el exterminio,
confinamiento y/o desplazamiento forzoso de
la poblacién indigena y la expropiacién de su
territorio por parte del Estado nacional.

15. Cueva de las manos es la pintura rupestre
de mayor antigiedad que existe en Argentina.
Actualmente considerada patrimonio de la hu-
manidad, se encuentra situada en la provincia
de Santa Cruz, en la Patagonia.

a discutir ciertas practicas y dis-
cursos sobre el pasado desarro-
llados por los arque6logos'®. En
el caso de la Comarca Andina,
solo una comunidad mapuche
se encuentra evaluando recien-
temente la posibilidad de soli-
citarle a un museo nacional la
restitucion del cuerpo humano
de la hija de un cacique®®. Mas
alla de esta reciente iniciativa,
lo que nos interesa senalar es
que las comunidades de la zona
han establecido —junto a las
memorias de épocas histéricas
mas recientes— relaciones di-

vergentes con este pasado mas distante, anterior a la Conquista
al Desierto'. Relaciones que en ocasiones discuten y, en otras,
recuperan discursos hegemodnicos histéricos atn vigentes, e
incluso relatos académicos.

En el ano 2006, por ejemplo, en el marco de una entrevista,
Juan Cayun, de Lago Puelo, resaltaba: “Mmm... Por ejemplo, esta
esa Cueva de las manos®... Esa la hicieron los mapuches... de los
primeros que estaban poblando antes que lleguen la gente blan-
ca... que habia tolderios por todos lados, indios, mapuches...”
(marzo de 2006). Mientras que, por el contrario, Aurelia Nahuel-
pan de la comunidad de la Rinconada de El Bolsén, sostenia:

Y estos otros indios que habia antes, dicen que eran indios malos,
que vivian, que tenfan ahi, por ahi, no sé... ellos conocieron ya
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antes. Los abuelos conocieron a alguno [...]. Se morian, bueno,
de enfermedad, se morian de hambre, porque ellos vivian de las
puras cazas nomads... gente no habia casi. Cazaban por ahi y no
encontraban algo [...]. Si. Mi papé contaba que hacian chocitas de
rama asi de... y ahi ellos vivian asi [...] porque la gente de antes
era muy, muy rebelde, dicen. Muy mala la gente que habia antes
[...]. Porque dicen que son... {cémo es que le dicen a esto? Que son
personas... esos bichos o animales que hay... que hay, viste, por ahi,
salvajes. Son indios salvajes que le dicen. Que ellos no perdonan
nada. Si tienen que matar, matan. Y, bueno, los mapuches ya vienen
a ser mas gente buena. iTienen mas sangre de... de... de argentinos
que [de] indios! Porque dicen que los que habia antes eran indios,
indios brutos. Lo que pasa es que en eso eran otra gente que no
tenian que ver nada con lo de nosotros, ino? Eran otra gente que...
como yo le decia, de los indios. (Entrevista a Aurelia Nahuelpan,
diciembre de 2006)

Mientras desde el discurso oficial se atribuyen las pinturas
rupestres y otros vestigios arqueoldgicos de la zona —y en general
de la Patagonia— a los tehuelches y no a los mapuches, que han
sido clasificados como chilenos e invasores, algunas comunida-
des mapuches de Lago Puelo trazan —tal como se desprende del
primer fragmento transcripto— un parentesco o vinculo ancestral
con los sujetos que vivieron antafio. Atribuyen la realizacién
de estos recursos culturales a los mapuches, los consideran in-
dicios del origen de su propia historia y edifican desde alli su
preexistencia y continuidad en el espacio desde hace miles de
anos. Otras, en cambio, como la comunidad de la Rinconada
de Nahuelpan en El Bolsén, las adjudican al genérico indios,
sin distinguir una identidad étnica especifica de pertenencia.
Entablan una ruptura de s mismas con respecto al orden cultural
de aquel pasado y reproducen, a través de esta nominacién y de
las descripciones delineadas en sus relatos, ciertos prejuicios
usualmente asociados a estas poblaciones.

Sin embargo, a pesar de esta diferencia, todos construyen cierta
continuidad y se reconocen en ella cuando relatan historias de
ocupacion del espacio y situaciones de violencia y expropiaciones
vividas, en especial, de expropiaciones territoriales. De hecho,
en ciertos casos, como en el de la comunidad de la Rinconada
de Nahuelpan en El Bolsén, las pinturas rupestres cercanas a
su territorio documentan y actualizan en la memoria oral de sus
miembros aquello sobre lo cual no hay registro en los archivos
oficiales, esto es, limites del terreno que otrora le pertenecia y fue
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16. Cabe asimismo destacar que, junto a tales
apreciaciones sobre estos bienes tangibles,
algunos mapuches aluden a referencias menos
concretas como suefios o sefiales de ancestros
que, ademds de constituir dispositivos de legiti-
macién politica para el ejercicio de liderazgos
internos, funcionan como indicadores que tes-
tifican la continuidad de la ocupacién indigena
en la zona. Un andlisis pormenorizado de todas
estas apreciaciones y lazos establecidos con el
pasado mds o menos lejano, ha sido el propésito
de la tesis doctoral y los articulos de Crespo
(2008, en prensa).

17. Los arquedlogos en la actualidad cuestionan
el establecimiento de relaciones lineales entre @~

usurpado por sectores con poder
desde hace muchos anos*®.

Asi, en todos estos anos de
trabajo de campo, al escuchar las
narrativas de todas las comuni-
dades mapuches de la region, se
advierte que el comtn denomi-
nador son las alusiones al pasado
mas remoto de la zona —sea en
contextos de entrevistas, even-
tos mediaticos y performances

festivas— cuando se realizan
denuncias por expropiaciones vividas y/o reclamos por la falta
de regularizacién dominial. En ese marco de significacion, para
todas las comunidades, los vestigios arqueolégicos se constituyen
en pruebas que testifican una ocupacién anterior del espacio,
una ocupacién primera por los pueblos indigenas, que han sido
negados y estigmatizados bajo el relato segtin el cual los primeros
habitantes de este espacio fueron aquellos “blancos” que arriba-
ron a la zona recién a fines del siglo xix. Estos vestigios también se
constituyen en marcas que certifican una practica de movilidad
y circuitos de intercambio indigena, especialmente mapuche,
allende la cordillera de los Andes, desde tiempos mucho mas
remotos que los que la historia oficial reconoce.

Bajo esta misma clave de continuidad de larga data en la ocu-
pacion territorial y de denuncia de avasallamientos, imposiciones
y usurpaciones perpetrados por otros colectivos sociales, deben
comprenderse también las numerosas versiones de leyendas
asociadas a restos humanos que circulan entre los mapuches de
estas localidades. En ellas se expresan, metaféricamente, sentidos
de pertenencia, experiencias compartidas y procesos de expro-
piaciones llevadas a cabo por otros —blancos, turcos—, junto
a la posibilidad de subvertirlas por parte del nosotros indigena
(cf. Crespo, 2008).

Sin duda, mientras los académicos actualmente consideran
estos vestigios como huellas mediante las cuales es posible in-
vestigar formas de vida ocurridas en tiempos remotos precisos,
con la elaboracion de relatos que siguen cronologias lineales y
estdn desvinculados de una identidad étnica especifica de per-
tenencia'’, las narrativas construidas por las comunidades se



remontan mayormente a épocas
mas recientes en las que los in-
digenas ya interactuaban con el
“blanco” y, en muchas ocasiones,
siguen otra secuencia tempo-
ral, e incluso algunas —como
ya se expuso— las atribuyen a
un pueblo en particular. Més
interesados en resaltar aspectos
significativos de su experiencia
que en realizar un relato lineal,

Revista Colombiana
de Antropologia

85

Volumen 47 (1), enero-junio 2011 |

=~ manifestaciones culturales de tiempos muy
antiguos e identidades étnicas de tiempos
mds recientes, tal como lo establecian ciertas
corrientes de pensamiento arqueolégicas en
ofras épocas. Sostienen, entre ofras cosas, que
las identidades cambian y no se puede acceder
a través del registro arqueolégico a la forma en
que se autoidentificaban las poblaciones que
realizaron aquellos recursos hace miles de afos.

18. Nos referimos a expropiaciones territoriales
que no estdn senaladas en los archivos provin-
ciales o de ocupaciones de pueblos indigenas
que no son reconocidos en muchos relatos
oficiales de la historia de las localidades de

o .
los mapuches de esta region © <"

cruzan del presente al pasado,

construyen historias fuera del tiempo como en las leyendas,
realizan saltos temporales, manifiestan determinados sentidos
de pertenencia y valores asociados, configuran su pasado, etc.,
para contar experiencias histéricas atin vigentes no reconocidas
por la historia oficial, ni posibles de encontrar en los archivos
estatales®®. En ese sentido, aunque menos utilizados como fuentes
en las indagaciones académicas de tiempos relativamente mas re-
cientes, estos “archivos”, vinculados con los vestigios materiales
de pasados mas remotos, iluminan debates relevantes de la vida
social presente, pasada y futura, y resultan tan valiosos como
otras fuentes para la aproximacion a procesos de construccion
de la memoria, de historias de subordinacién y expropiaciones
y de reclamos de regularizacion territorial en curso.

En efecto, el examen de como los mapuches se relacionan
con estos vestigios nos permite acceder a la forma en que operan
procesos de hegemonia cultural. Las diversas narrativas elabo-
radas por las comunidades mapuches sobre quienes realizaron
estos bienes culturales y las cualidades que se les atribuyen
son, de hecho, respuestas que reproducen y cuestionan, simul-
tdneamente, estructuras de dominacién y ejercicios de poder de
larga data. Muestran tanto los limites impuestos por el orden
social en un contexto determinado como las posibilidades de
agencia de los sujetos. En este sentido, el estudio etnografico
acerca de la forma en que son interpretados estos “archivos y
vestigios arqueolégicos” permite tomar en consideracion y ex-
plicar situadamente no solo los aspectos comunes sino también
divergentes que pueden estar presentes en la reconstruccién que
de la historia y sus experiencias realiza un mismo colectivo de



86

Carolina Crespo y Maria Alma Tozzini

| De pasados presentes: hacia una etnografia de archivos

pertenencia. Esto es, la forma en que sujetos en similares con-
diciones de subalternidad y pertenecientes a un mismo pueblo
originario reelaboran diferencialmente conflictos estructurales.
Finalmente, ponen al descubierto la importancia de revisar los
diversos géneros discursivos a través de los cuales se recons-
truyen historias, memorias y experiencias. Géneros que han
sido tildados de menores o falsos y por ende descartados como
fuentes de indagacion, como es el caso de leyendas y mitos, y
que pueden aportar una riqueza insospechada en estudios sobre
el pasado y el presente.

Ahora bien, ademas de lo expuesto, estas memorias que se
abren en relacién con este pasado también se vinculan —acercan-
dose o distanciandose segtn el caso y el marco en el que emergen
los relatos— con el conocimiento elaborado y difundido por los
académicos. En ocasiones, mas alla de las diferencias resenadas
en parrafos anteriores, es posible encontrar similitudes en las
narraciones. Los arquedlogos, de hecho, ofrecen datos cientificos
que atestiguan la existencia de antiguos circuitos de circulacién
poblacional y de recursos en ambos margenes de la cordillera.
Rompen asi con la idea de que esta cadena montanosa constituia
en el pasado una rigida frontera para los sujetos, afirman la an-
tigtiedad de la ocupacion de los pueblos originarios en la zona y
discuten la imposicion de nacionalidades a los pueblos indigenas
en épocas en las que estas ni siquiera existian. En este sentido,
resulta interesante, y no menor, examinar la forma en que los
sujetos se interrelacionan con los registros y archivos que cons-
truimos nosotros como investigadores —ya sea reelaborandolos
o rechazdndolos— dentro de un contexto social determinado
(Crespo, 2008). Acceder a esos registros o archivos consolidados
es, ante todo, un derecho que tienen los sujetos con quienes
trabajamos. Pero, ademas, contribuye a la produccién de nuevo
conocimiento, pues la documentacién compartida suscita co-
mentarios reflexivos y posicionamientos por parte de los mismos
sujetos. Como lo sugiere Trouillot, “el proceso no termina con
la dltima oracién del historiador [...] el pablico va a contribuir
a la historia con solo agregar su propia lectura a —y sobre— la
produccién académica” (1995/20006, p. 7). Junto al compromiso y
la reflexividad ético-politica que esto implica, el examen de la
interaccién que entablan los sujetos con los archivos académicos
se configura en un nuevo registro u objeto de investigacién sobre
el que vale la pena profundizar.
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A MODO DE CIERRE

os registros aqui desplegados deben ser vistos como dimensio-

nes de un orden social complejo, contradictorio y en perma-

nente tensién y movimiento (Achilli, 2005). Asimismo, como
constituyentes de ese orden social. De ahi que, tal como se puede
apreciar a lo largo de todo el recorrido aqui esbozado, no fue
nuestra intenciéon simplificar lo metodolégico a cuestiones de
técnicas de investigacion. Tampoco oponer dicotémicamente
registros y enfoques. Mas bien intentamos ofrecer una reflexion
critica sobre como estas técnicas metodolégicas operan dialécti-
camente y se inscriben en consideraciones de indole tedrica que
modifican el tipo de conocimiento a alcanzar.

Consideramos asi que la puesta en interrelacion de las fuentes
escritas o vestigios materiales tangibles con otros archivos en con-
textos etnogréficos puede enriquecer el proceso de conocimiento
tanto del presente como del pasado. Si la historia ha aportado
a la etnografia en tanto permiti6 —entre otras cosas— observar
cambios y continuidades y explicar eventos dentro de procesos de
mas largo alcance, la etnografia contribuye a la historia instalando
nuevas preguntas y desafios; senalando matices, confrontaciones,
contradicciones e incluso heterogeneidades insertas dentro de un
mismo colectivo de pertenencia o sector social que no siempre
son perceptibles. Permite dar cuenta del cardcter dinamico de
procesos sociales no acabados en el pasado; ubicar discursos y
practicas —oficiales y subalternos— en sus condiciones socia-
les de produccion; observar aspectos normativos y sujeciones
ensayadas, visibilizar lo que ocurre por fuera de las normas y
las regulaciones establecidas, y finalmente destacar —tal como
sefnalan Comaroff y Comaroff (1992)— la simultanea unidad y di-
versidad de los procesos sociales, de las formas de dar sentido y
ejercer poder, y las contradicciones y experiencias de produccion
y transformacién del mundo social.

Los registros escritos oficiales y los vestigios culturales arqueo-
légicos son “reservorios ‘pasivos’, que deben distinguirse del uso,
del trabajo, de la actividad humana [que se ejecuta] en relacién
con ellos” (Jelin, 2002, p. 22). Traer a la discusion la dindmica
que estos adquieren, esto es, los usos y relecturas que los sujetos
realizan sobre ellos en contextos etnogréficos es, ni mas ni menos,
revisar las formas en que opera el poder, los condicionamientos
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que instala y las posibilidades de agencia de los sujetos. También,
supone establecer cierta vigilancia epistemolégica sobre la mo-
dalidad en que nosotros como investigadores usamos y leemos
estos registros no solo para producir conocimiento académico,
sino también para abordar otras actividades en las que nos arti-
culamos y comprometemos con las necesidades y demandas de
los sujetos con los que trabajamos. Considerar los lineamientos
tedrico-metodolégicos aqui desarrollados a través de los ejemplos
expuestos, centrados en observar las fuentes de archivo en sus
entrecruzamientos con las memorias orales y las observaciones
de performances, imégenes, relaciones y comportamientos coti-
dianos y extraordinarios en contextos etnograficos, a la luz de su
articulacién con procesos estructurales, “deviene fundamental
en procesos de investigacion que se precien de analizar cémo
operan mecanismos de control, condicionamientos y disputas de
poder dentro de procesos hegemdnicos cambiantes” (Tozzini &
Crespo, 2009). En tal sentido, contribuyen no solo a la produc-
cién de un conocimiento critico sino también —parafraseando a
Hecht (2007)— a dar respuesta a problematicas sociales concretas
por las que transitan los sujetos y, a la vez, a cooperar “en sus
basquedas sociopoliticas” (p. 91).
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