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Resumen

En este artículo examino los efectos de algunas prácticas de la diáspora caboverdiana 
en formas locales de sociabilidad para mostrar que, más que catalizadores o vectores 

de transformaciones locales, ciertos movimientos de gente, capital y bienes tienen 
una tendencia conservadora y contribuyen al mantenimiento de instituciones tradi-
cionales. Remito el caso de Cabo Verde al cuadro general de la cultura política pana-
fricana para argumentar que algunas de sus características se explican mejor como 
una continuidad con la ecúmene cultural africana. El material analizado proviene 
de las comunidades campesinas del interior de la isla de Santiago. Específicamente, 
analizaré las variadas remesas que los emigrantes hacen para una institución de la 
cultura popular local dirigida a la ayuda mutua, denominada tabanca.
PalaBraS Clave: migración, remesas, cultura popular, tabanca, Cabo Verde.

tHe Diaspora sociability: tHe return

Abstract

This paper seeks to analyze the effects of some Cape Verde Diaspora practices on local 
forms of sociability in order to demonstrate that certain people, capital and goods 

flows, more than agents of local transformation, contribute to the maintenance of 
traditional institutions. Reading the Cape Verde case in the context of the pan-African 
political culture I argue that some of its features are better explained as a continuity 
of the African cultural ecumene.  I analyze the different kinds of remittances brought 
by migrants to a local popular culture institution whose main aim is to mutual sup-
port: the tabanca. The data analyzed in the paper come from peasant communities 
of Santiago island hinterland.  
Key words: migration, remittances, popular culture, tabanca, Cape Verde.
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de la MigraCión internaCional a la 
diáSPora tranSnaCional1 

Veintiocho años separan la publicación del libro de António Ca-
rreira (1977/1983) sobre la migración caboverdiana de este texto, 
período en que ocurrieron muchos cambios en el vocabulario 

de las ciencias sociales, en los procesos de movimientos de gente 
por el mundo y en los sentidos atribuidos a esos procesos. Titu-

lado Migrações nas Ilhas de Cabo 
Verde, el libro de Carreira hace 
un recuento de la historia de la 
migración caboverdiana desde el 
siglo xvii hasta las vísperas de la 
independencia del país. Clasifica 
los tipos de emigración, discute 
las causas de los desplazamien-
tos, el número de emigrantes 
y los destinos que tomaron. El 

presente artículo fue presentado en la Conferencia Internacional 
sobre la Migración y la Diáspora Caboverdiana. La invitación so-
licitaba contribuciones sobre las comunidades caboverdianas en 
el mundo, el papel de la migración en la sociedad de Cabo Verde 
y las prácticas transnacionales de los migrantes. Curiosamente, 
el nombre del evento carga consigo una ambigüedad de la cual 
hace parte una palabra, diáspora, que solo recientemente se 
tornó de uso corriente en el vocabulario de las ciencias sociales; 
y otra, internacional, que es ampliamente percibida como un 
anacronismo cuando se asocia a migración. Más allá de esto, los 
organizadores de la conferencia sugieren una gama de temas y un 
andamiaje conceptual ausentes en el trabajo de Carreira: trans-
nacionalismo, estudios de género, cultura popular, entre otros. 

Los desdoblamientos de esas transformaciones son varios y no 
siempre bien comprehendidos por la jerga banalizada de la teoría 
de la globalización. Los flujos de personas, capital, información, 
cosas y valores en el tiempo y el espacio no son exclusivos de 
la contemporaneidad (Amselle, 2002; Hannerz, 1997; Tambiah, 
2000). Existieron en el pasado, pero se expandieron en las últimas 
décadas. Cambió, por lo tanto, el alcance de la circulación de 
cosas, símbolos y personas2. Y en este nuevo nivel, la vida social 
con temporánea es percibida por algunos analistas como una 

1. Una primera versión de este texto fue presenta 
en la International Conference on Cape Ver-
dean Migration and Diaspora, organizada por 
el Centro de Estudos de Antropologia Social 
(ceas), Lisboa, entre el 6 y el 8 de abril de 2005. 
Agradezco a los organizadores del evento, Jorge 
Carling y Luis Batalha, así como a los asistentes 
por sus pertinentes comentarios a las ideas 
presentadas.

2. En realidad, aquello que se expandió fue la 
red por donde las cosas fluyen. Si tomamos E
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nueva ecúmene global (Hannerz, 
1989). Movimientos instantáneos 
y múl tiples presencias resultan-
tes del encogimiento del mundo 
(Harvey, 1989) hacen posible la 
presencia desterritorializada y 
simultánea de trazos (señales, gé-
neros musicales, mercancías) que 
otrora se encontraban en otras 
partes, lo que produce la sensa-
ción ampliamente compartida 
de que las sociedades son ahora 
muy parecidas. Trátase de un 
sentimiento efervescente, cuya 
fuerza viene de la experiencia 
de una pérdida nostálgica de las 
formas primordiales que unían a 
los individuos al territorio en el 
que vivían, sentimiento que con-
fería autenticidad a las culturas 
locales. Ese contexto de flujos abarcadores termina desafiando la 
autonomía, la soberanía y el carácter circunscrito de las unidades 
culturales y políticas que durante buena parte del siglo xx pre-
tendieron ser las unidades naturales de la vida social: los Estados 
nacionales (Foster, 1991).

Todo ese cuadro de transformaciones ha tenido implicaciones 
profundas en la producción teórica y en el vocabulario de las 
ciencias sociales. Nuevas realidades carecen de un vocabulario 
para nombrarlas. Requieren también de otros métodos y formas 
de abordarlas. Demandan aun nuevas maneras de asociar méto-
dos y conceptos, es decir, una teoría.

Hibridez, creolización, diáspora, mestizaje, sincretismo, trans-
culturación son algunos de los términos que en los últimos veinte 
años se volvieron de uso común en antropología para lidiar con 
la crisis que experimentan las unidades básicas de análisis de la 
disciplina: cultura y sociedad (Bruner, 1996, p. 290; Clifford, 1994, 
p. 303; Hannerz, 1997, p. 26). Son términos —y tras de ellos teo-
rías— que compiten entre sí para ofrecer una mejor representa-
ción de aquello que sería una condición de la contemporaneidad: 
la interpretación de las sociedades y de las culturas3. Bajo las 

E aisladamente los elementos en flujo, el 
cuadro trazado por los apologistas de la globa-
lización es engañoso. Por ejemplo, la migración 
de la fuerza de trabajo es actualmente menos 
intensa de lo que fue hace 150 años; el gran 
período de expansión del comercio internacional 
no es el tiempo presente, sino que ocurrió en la 
última década del siglo xix y la primera mitad del 
xx (Cooper, 2005, pp. 94-95).

3. Gravita alrededor de esta terminología todo 
un proceso de elaboración teórica obtusa, 
orientada por la lógica del marketing y la poética 
relativamente infantil de los juegos verbales. 
Como es de esperar, las principales contiendas 
en este nuevo campo de saber, en el cual las 
disciplinas tradicionales son confundidas y 
mezcladas, giran en torno a definiciones. Así, 
más allá de debatir cuál de esos términos retrata 
mejor la contemporaneidad, hay un esfuerzo por 
separar y distinguir globalización de transnacio-
nalismo, comunidad de diáspora y de migración 
transnacional, cultura híbrida de cultura criolla. 
Y coronando esos esfuerzos se encuentra una 
misteriosa y ubicua reivindicación de antiesen-
cialismo. Sobre estas luchas, ver Clifford (1994), 
Kearney (1995) y Hannerz (1997).
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diferencias externas, ellos comparten una especie de aversión a 
las clasificaciones binarias y a las categorías discretas. 

El uso de ese nuevo arsenal terminológico sometió el concep-
to de sociedad a una revisión. El blanco preferido fue la for ma 
histórica que durante la modernidad se convirtió en la uni  dad 
naturalizada de las sociedades en la escala global: el Estado na-
ción. Se sugiere, con esos términos, que en el nuevo espacio de 
movimiento del mundo esta macrounidad básica de identifica-
ción y pertenencia se encuentra menos anclada en el te rritorio. 
Los flujos globales frecuentemente están en conflicto con los 
in tere ses de los Estados, a los que ponen en una arena de com-
petencia por el ejercicio de la hegemonía sobre sus ciudada nos y 
sus inmigrantes (Kearney, 1995, p. 548). En cierto sentido, los Es ta  dos 
na ción que entran en relación por la experiencia de las diás poras 
son subvertidos por ellas (Clifford, 1994, p. 307). La in tensidad y 
la multiculturalidad de los desplazamientos crean espacios in-
tersticiales, regiones escurridizas que no ofrecen nin  gún seguro 
para anclar el poder totalizante del Estado. Las no cio nes de lí-
mite y de frontera ya no son portadoras de su sentido clásico de 
separación y obs tácu lo. En vez de líneas nítidas para es tablecer 
discontinuidades entre los países, se argumenta que, en la con-
temporaneidad, las fronteras son espacios de intersección donde 
se interrelacio nan varios Estados nacionales, son zonas o regiones 
donde impe   ran la indistinción y las mezclas (Hannerz, 1997, p. 
20). Los barrios de caboverdianos en Lisboa y en las ciudades 
de Nueva Inglaterra representan un po  co esas zonas francas en 
las que simultáneamente se está en Por tugal, en Estados Unidos 
y en Cabo Verde. 

En vez de continuar concibiendo la cultura como una mónada 
colectiva, es decir, una entidad autónoma, objetiva y delimita-
da, portadora de una misteriosa esencia propia que la separa y 
distingue de otras mónadas, parte sustancial de la antropología 
actual cree realizar una revisión del concepto a través del uso 
corriente de esa nueva jerga. De un todo integrado, internamente 
homogéneo, con el poder de integrar una colectividad de per-
sonas en un sistema estable de relaciones, la cultura pasa a ser 
entendida como un sistema de significación en intercambios per-
manentes con otros sistemas de significación. Marcada por una 
fluidez extrema, variabilidad interna y ambigüedades de varios 
tipos, ella actúa en la integración de las personas a un sistema de 
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relaciones, pero las unidades sociales que emergen de aquí son 
inestables, pues permiten a los individuos modificar fácilmente 
sus lazos de pertenencia social, de solidaridad y reciprocidad en 
respuesta a circunstancias cambiantes. La cultura que emerge  
en las zonas francas donde los Estados compiten por el ejercicio 
de la hegemonía está más anclada en un sistema de símbolos y 
significados y una red de relaciones que en una base territorial. 
Así, los lugares pierden parte de su poder de vehicular experien-
cias de distinción cultural (Tambiah, 2000, p. 178). La consecuencia 
de esta desterritorializiación de la cultura nos sitúa frente a una 
paradoja aparente: junto con la homogeneización y con la dilución 
de las diferencias culturales, la contemporaneidad sería también 
el tiempo de una descontrolada fragmentación étnica y cultural. 
Homogeneización y fragmentación son dos aspectos constitutivos 
del presente (Friedman, 1990, p. 311).

En el mundo creolizado, híbrido o mestizo, la migración inter-
nacional da lugar al transnacionalismo, a los transmigrantes y a las 
comunidades de diáspora. Diferentes de los inmigrantes descri tos 
en la literatura clásica sobre el tema, como el mencionado libro de 
Carreira, los estudios transnacionales argumentan que los nuevos 
migrantes construyen sus relaciones sociales dentro de una red 
que se extiende a través de las fronteras de los Estados nacionales. 
Aunque ellos construyen identidades, sentimientos de pertenencia 
y redes de solidaridad, lo hacen en el ambiente de competencia de 
las zonas francas de interrelación. En el mundo de las diásporas y 
los transmigrantes, las personas tienen pertenencias diferencia-
das, por cuanto se vinculan a más de un Estado nación (Basch, 
Schiller & Blanc, 1994, p. 8). Por lo menos en sus fases iniciales, 
los miembros de comunidades de diáspora experimentan formas 
diferentes de consciencia de su situación, correlacionadas con la 
participación en redes dirigidas al mantenimiento del grupo en las 
sociedades de acogida, la continuidad de los lazos con el país de 
origen y la conservación de lazos que trascienden los dos países 
(Tambiah, 2000, pp. 170-173).

Con el cambio de vocabulario también se transformaron las 
preguntas que interesan a los científicos sociales. El foco de 
interés de los estudios tradicionales sobre la migración interna-
cional siempre estuvo en las macrogeneralizaciones sobre los 
atributos de la estructura social que producía la emigración en 
el país de origen, los procesos de incorporación, los tipos de vida 
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asociativa que los inmigrantes desarrollaban en las sociedades de 
acogida y los patrones de respuesta dados por estas últimas a sus 
esfuerzos de integración4. El dominio abstracto y objetivo de la 
estructura social y la problemática funcional de la incorporación 
son relegados a un segundo plano en los estudios actuales de la 

condición transnacional y de las 
comunidades de diáspora, que 
sitúan en el centro del análisis 
el tema de las múltiples identi-
ficaciones, la cuestión de la sub-
jetividad y de las nociones de yo 
y persona. El cambio de énfasis 
viene acompañado del interés 
en las diferentes maneras de 
experimentar la migración según 
el género, la clase, la etnicidad 
y la religión, y en las narrativas 

personales que dan expresión a esas experiencias (que están listas 
para cristalizarse en un nuevo género literario cuyos principales 
autores son los intelectuales del Tercer Mundo que viven en 
centros metropolitanos). Esto implica un cambio de método y de 
herramientas analíticas. En vez de la perspectiva generalizadora 
de los agregados y el recurso a métodos estadísticos, muestreos 
y censos, los nuevos estudios se aproximan a la crítica literaria y 
realzan el discurso de los actores. De esta manera, recurriendo 
al mismo tiempo a la poética y a la teorización sin reglas, uno 
de los exponentes de estos estudios define la diáspora como un 
término viajante que “representa las experiencias de desplaza-
miento, de construir lugares lejos de casa”; la piensa no como 
un tipo objetivo de comunidad del mundo contemporáneo, sino 
como un campo discursivo (Clifford, 1994, pp. 302-307)5.

CaBo verde: Cultura PolítiCa 
ProduCtora de MigranteS 

Mi mirada sobre Cabo Verde desentona un poco con respecto a 
las visiones consolidadas en la literatura, que tienden a tomar 
la cultura criolla del archipiélago como si estuviera más cerca 

del complejo cultural del Caribe o del mundo atlántico (Lesourd, 

4. Un buen ejemplo de estos estudios se en-
cuentra en la compilación publicada por Shack 
y Skinner (1979) sobre los extranjeros en África.

5. Once años más tarde, otro analista, recurrien-
do a las mismas fuentes, sugiere que la diáspora 
es "un proceso, una condición, un espacio y un 
discurso". "Es un estado de ser […] una especie 
de viaje que carga consigo la posibilidad de no 
llegar nunca y de nunca regresar, un navegar 
entre múltiples pertenencias. Es un modo de 
nombrar, recordar, vivir y sentir la identidad de 
grupo moldeada por experiencias, posiciona-
mientos, luchas y por la imaginación del pasado 
y del presente […]" (Zeleza, 2005, p. 41).
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1995). Esto torna mi aproximación más distante de la literatura so-
bre transnacionalismo y las comunidades híbridas de la diáspora 
africana en América. Sostengo que, detrás de la semejanza con las 
culturas de la diáspora, la formación social que surgió en las islas 
de Cabo Verde está fundamentalmente ligada a las sociedades de 
la costa de África occidental por semejanzas estructurales de dos 
órdenes. En primer lugar, compartió durante mucho tiempo una 
misma estructura de reproducción social con los conglomerados 
mestizos de las villas fortificadas de los ríos de Guinea. Enviaba 
para ellas gente (soldados, administradores y comerciantes), sabe-
res y bienes como telas, aguardiente, cuentas y  productos europeos 
manufacturados; y de ellas recibía tintas, arroz, gente (esclavos), 
valores y prácticas sociales. En segundo lugar, por compartir 
atributos estructurales de la cultura política de las sociedades 
africanas, ligados a la formación y reproducción de unidades so-
ciales. Con algunas cualificaciones, el argumento de la existencia 
de una continuidad profunda entre las culturas políticas de las 
sociedades africanas tradicionales y la sociedad criolla de Cabo 
Verde puede ofrecer una explicación de sustrato para el caso de 
la diáspora caboverdiana y para los sentidos atribuidos por los 
campesinos locales a las cosas que reciben del exterior.

Los movimientos poblacionales que resultaron en la confi-
guración espacial encontrada por los portugueses en el siglo xvi 
en la costa occidental de África se adecuan bien al modelo de 
formación y reproducción de las sociedades africanas propuesto 
por Kopytoff (1987). Según él, las unidades políticas africanas 
se constituyeron por un proceso de ocupación de fronteras en 
contextos marcados por la baja densidad de población y por la 
existencia de reservas suficientes de tierras libres. La ocupación 
relativamente reciente del territorio dio luz a una cultura política 
de alcance panafricano. En esta ecúmene operan disposiciones 
y motivaciones que animan a grupos de campesinos, pastores y 
artesanos a dejar sus aldeas natales, acompañados por parientes, 
dependientes y adherentes de varios tipos, y fundar nuevas uni-
dades políticas en territorios aún inexplorados. Las tradiciones 
orales africanas mencionan de manera frecuente el caso genéri-
co de un cazador audaz que abandonaba su aldea en busca de 
abundante cacería. Cuentan también historias ejemplares sobre 
personas que, derrotadas en disputas por la sucesión a cargos 
y posiciones de autoridad política y ritual, dejan su tierra natal 
para fundar una nueva comunidad en los vacíos institucionales 
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tan comunes en África. Describen incidentes que ocasionan la 
fisión de grupos de parentesco y que llevan al hijo más joven de 
un jefe local o al hermano menor de un grupo de hermanos a 
dejar su aldea natal en busca de tierras libres para el cultivo o de 
ganado para el pagamento de prestaciones matrimoniales que les 
confieren autonomía e independencia para establecer sus propias 
familias. Acusaciones de brujería, generalmente utilizadas para 
explicar infortunios, han causado el desplazamiento de muchos 

grupos para nuevas tierras. En 
resumen, la cultura política 
panafricana ha generado obstá-
culos estructurales que, bajo las 
variadas formas de expresión de 
conflictos, como la fisión de gru-
pos de parentesco, recurrentes 
acusaciones de brujería y com-
plejas disputas por sucesiones, 
brindan los motivos necesarios 
para que personas con iniciativa, 
espíritu de liderazgo y capaci-
dad emprendedora se lancen 
por los vacíos institucionales6, 

que son los espacios de frontera entre las sociedades. En estos 
espacios, aspirando a mantener un modo de vida considerado 
culturalmente legítimo, que por algún motivo es imposible vivir 
en las comunidades de origen, los hombres de frontera crean un 
nuevo orden social que reproduce aquel existente en su lugar de 
nacimiento a través del uso creativo de formas de organización 
y de prácticas culturales antiguas (cf. Kopytoff, 1987, pp. 33-39)7. 
La configuración social que surge de dichos procesos tiene por 
característica unidades sociales ambiguas des de el punto de vista 
étnico, marcadas por una gran fluidez y por identificaciones y 
sentimientos de pertenencia múltiples y muchas veces contradic-
torios. Los atributos estructurales de las sociedades que surgen 
en el proceso de ocupación de fronteras en África tienen alguna 
semejanza con los señalados en los estudios de comunidades de 
diáspora y de migraciones transnacionales. Sin embargo, no car-
gan ningún presupuesto sobre una discontinuidad radical con el 
pasado, como sugieren muchos estudios sobre la ecúmene global. 

El modelo de las fronteras plantea que la reproducción de 
esas sociedades asume una forma conservadora. La cultura po-

6. Kopytoff (1987, pp. 10, 25-33) resalta que la 
naturaleza "vacía" de estos espacios es una 
caracterización de aquellos que pretenden 
ocuparlos y que raramente los espacios desha-
bitados entre sociedades establecidas están de 
hecho vacíos, o así son concebidos por otros 
diferentes a quienes buscan ocuparlos. 

7. M. Gluckman (1963) anotó que la acción re-
volucionaria está más allá del horizonte de los 
sistemas sociales repetitivos que prevalecen en 
las sociedades tradicionales africanas. En caso 
de conflicto y tensión, predomina en estas la 
idea de rebelión, es decir, se cambia a quienes 
ocupan los cargos en torno de los cuales el 
conflicto y la insatisfacción emergen sin que se 
altere su estructura.
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lítica que produce grupos dispuestos a partir hacia las fronteras 
sintetiza en esos espacios nuevas unidades socioculturales que 
mantienen continuidades con las comunidades ya establecidas. 
El resultado inmediato de ese estilo conservador de reproduc-
ción social es la existencia de aspectos culturales duraderos y 
difundidos a través de las diferentes unidades que constituyen 
la ecúmene panafricana.

La idea de ecúmene no reside solamente en la cultura política 
que emerge de los procesos de ocupación de las fronteras. Ella 
también es sugerida por un conjunto de prácticas y disposicio-
nes incorporadas que conforman un ethos compartido. Muchos 
elementos de esa forma de ser afectiva fueron señalados años 
antes por LeVine (1976), en un artículo que buscaba revelar la 
existencia de una constelación de características que constituiría 
un patrón africano de la personalidad. Para el propósito de este 
trabajo interesa destacar el siguiente perfil de aspectos interre-
lacionados: a) una acentuada distancia social entre personas de 
sexo y edades diferentes, marcada por restricciones de contacto 
institucionalizadas; b) el principio de mayorazgo que encuentra 
su expresión en una jerarquía de sexo y edad difundida y que 
era vehiculada visiblemente por los rituales de deferencia; c) 
la tendencia a caracterizar las relaciones sociales (igualitarias o 
no) y su cualificación en términos del flujo de bienes materiales 
comprendidos en ellas; y d) una relativa ausencia de ansiedad en 
relación con la separación y el deseo de mayor intimidad en las 
relaciones sociales, de manera tal que la separación física entre 
marido y mujer, padres e hijos, sea menos dolorosa y desestabi-
lizadora, para lograr así que las relaciones sociales perduren en 
largos períodos de separación gracias al énfasis en las obligacio-
nes materiales. Valga notar que este último aspecto del ethos 
compartido es incorporado por Kopytoff al modelo de ocupación 
de las fronteras, cuando señala la existencia de una especie de 
indiferencia en relación con el vínculo de las personas con un 
espacio físico. El espacio es ante todo entendido como espacio 
social (1987, p. 22).

Como mostré en otro trabajo, la criollización que ocurrió en 
la costa de Guinea y en las islas de Cabo Verde está enraizada  
en el proceso de expansión portuguesa por el mundo, en la cultura 
política panafricana que emerge de la ocupación de fronteras y 
en ese conjunto de prácticas y disposiciones que conforman un 
ethos (Trajano Filho, 2003). En la costa de Guinea, tal criollización 
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ocurrió a través de contactos regulares y duraderos entre una 
minoría de portugueses (más tarde lusoafricanos) y africanos 
orientados por valores locales que regulaban la relación con los 
extranjeros. A pesar de estar íntimamente relacionada con el 
proceso de criollización ocurrido en Guinea, la sociedad criolla 
de Cabo Verde tiene sus propias particularidades. El archipiéla-
go estaba deshabitado cuando los barcos portugueses atracaron 
allí. Los africanos transplantados a las islas pertenecían a varias 
sociedades de la costa africana adyacente, con diferencias lin-
güísticas, religiosas y de formas de organización social y política. 
Traídos como esclavos, les faltaban las condiciones políticas 
para reproducir integralmente sus comunidades de origen en el 
nuevo ambiente de las islas. La minoría europea tampoco tenía 
los medios económicos, la densidad demográfica ni la fuerza 
política para reproducir su modo de vida original. En una situa-
ción de asimetría relativa, en la cual ninguna de las vertientes 
constitutivas de la nueva sociedad podía dar continuidad plena 
a sus formas y proyecto de vida social, desde muy temprano la 
formación que surgió en el archipiélago tomó una forma crio-
llizada, una entidad tercera que compartía la sintaxis cultural, 
las instituciones y las maneras de organización social de las 
vertientes africana y portuguesa.

Sin embargo, tras los atributos exteriores que indican la do-
minación de los modos de vida europeos, el substrato africano es 
fundamental en la estructuración de las formas de reproducción 
en el archipiélago. Uno de los principales rasgos de la sociedad 
caboverdiana es su capacidad de producir, por múltiples razones, 
una masa de migrantes, el equivalente criollo insular de la pro-
ducción de hombres de frontera en el continente. Esto se puede 
observar en el emprendimiento de los lançados que se vinculaban 
al comercio ilícito en la costa africana entre los siglos xv y xvi, en 
su participación en los principales lugares de la trata atlántica 
de esclavos que movió las islas hasta la primera mitad del siglo 
xix, incluso en la actual falta de oportunidades laborales en los 
centros urbanos del país. Esas características son expresiones 
económicas de los obstáculos estructurales que hacen que la 
sociedad empuje algunos de sus miembros hacia la emigración. 
El declive, al final del siglo xix, de los sistemas de propiedad 
agraria conocidos como morgadio y capela, anclados en el valor 
del mayorazgo, representan otro vector estructural que motiva la 
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salida de los hijos más jóvenes8. 
Intrigas y conflictos políticos en 
el pasado colonial (y, de cierta 
manera, en los primeros años 
de la Independencia) influyeron 
en la expulsión de mucha gente 
lejos de sus comunidades. Por 
último, factores estructurales de 
la cultura política que incitan a las personas a abandonar sus 
comunidades de origen adquieren expresiones culturales. A pesar 
de que la sociedad criolla caboverdiana no comparte plenamente 
una cosmología ni una filosofía moral con las sociedades del 
continente, encuentro que las arraigadas creencias sobre el po-
der de ciertas personas para causar infortunios, constantemente 
presentes en los rumores que circulan en las comunidades del 
interior de Santiago, contribuyen a que quienes son vistos como 
detentadores de poderes antisociales decidan embarcarse para 
el extranjero. Adicionalmente, algunas expresiones importantes 
para la cultura local —el mar, la nostalgia, la tierra-lejana y el 
retorno— tienen el poder de aumentar el impulso a la aventura 
en las tierras lejanas (Carreira, 1972, 1977/1983, 1984; Dias, 2000; 
Furtado, 1993, pp. 64-68; Lesourd, 1995, pp. 313-317; Loban, 1995; Silva 
Andrade, 1996). Adicionalmente a estos obstáculos estructurales, 
factores ambientales, como las severas sequías que generan 
periódicamente dramáticas hambrunas, influyen también en la 
salida de la gente del país.

Esos factores económicos, políticos y culturales que sirven 
como causas de la emigración representan la expresión cabo-
verdiana de la ecúmene cultural africana. Su acción regular y 
duradera en la sociedad caboverdiana, marcada desde siem-
pre por el desplazamiento de sus miembros, genera tensiones 
insopor tables que provocarían la rasgadura del tejido social si no 
fuese por la acción de un ethos colectivo que enfatiza la ausencia 
relativa de ansiedad, en relación con la separación física entre 
aquellos que se quedan y los que parten, y el mantenimiento de 
las relaciones, a pesar de la distancia, a través de la continuidad 
de obligaciones materiales.

Incapaz de reproducirse únicamente mediante sus relaciones 
internas, la sociedad caboverdiana tiene que asimilar e incorpo-
rar valores y prácticas sociales de afuera, para transformarlas en 
algo que sea verdaderamente suyo. En este caso, son los valores 

8. El mayorazgo es un valor central de la sintaxis 
cultural del Portugal medieval y de las socie-
dades africanas, que estructura instituciones 
y relaciones sociales importantes. En África se 
expresa en el patrón de relacionamiento entre 
los recién llegados y los dueños del campo. 
Ver Kopytoff (1987) y Brooks (1993, 2003). Sobre 
su expresión psicológica en el universo de las 
relaciones familiares africanas, ver LeVine (1976).
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frecuentemente contradictorios y las prácticas diferenciadas in-
corporadas en la experiencia también diversificada de aquellos 
que dejan el país. No obstante, la sociedad tiene que mantener 
sus emigrados a una distancia mínima necesaria que asegure, 
por un lado, la manutención de las obligaciones materiales bajo 
la forma de flujos de bienes y de remesas financieras para la 
tierra natal y, por otro lado, que la incorporación no subvierta 
de forma dramática la estructura de diferenciación existente en 
el archipiélago, con la introducción caótica de nuevos valores 
y prácticas. La emigración caboverdiana ha tenido una amplia 
gama de destinos —Nueva Inglaterra en Estados Unidos, Lisboa 
y otros centros urbanos en Portugal, Róterdam, Ámsterdam, 
Dacar, Bisau y otras poblaciones de Guinea, Luanda, São Tomé 
y Príncipe, París y varias ciudades italianas—, y eso crea una 
variedad de experiencias y una red de relaciones tan intricada 
entre los que se quedan y los que parten, que convierte la incor-
poración y asimilación de aquello que envían los embarcados a 
sus comunidades de origen en una cuestión difícil de manejar.

A pesar de la facilidad estructural con que la sociedad criolla 
de Cabo Verde produce sus emigrantes, es preciso recordar que 
la migración es siempre un hecho social cargado de tensiones. 
Es recurrente la mención del doble y terrible sufrimiento que 
siempre asalta el alma de los caboverdianos y que se resume en 
la difícil escogencia entre partir y quedarse. Este dilema ha sido 
vivido de manera tan profunda en la cotidianidad de los isleños, 
que se convirtió en un tropo de la alta cultura local. En la poesía, 
en la música popular y en la novela, ese dilema ha sido repetido 
exhaustivamente, lo cual terminó cristalizando la imagen del 
habitante del archipiélago como alguien profundamente dividido 

entre los impulsos de quedarse 
y de salir. Este predicamento 
se vivencia sobre todo a través 
del valor saudade9, que consiste 
en una disposición nostálgica 

asociada a la idea de pérdida. Ella hace parte de la experiencia 
portuguesa de estar en el mundo que, bajo la forma de una me-
moria colectiva de una saudade primordial, ha actuado en la 
construcción de la comunidad de sentimiento que es la nación 
en el Portugal colonial.

Centrado hasta ahora en las continuidades históricas y estruc-
turales entre el universo criollo de Cabo Verde y las sociedades 

9. Dias (2000, pp. 44-55, 2004, pp. 35-48) analiza 
el valor de la saudade en la constitución del 
ethos migratorio y en las palabras de las mornas 
(género musical).
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africanas tradicionales, explícitos los vectores que empujan a las 
personas hacia fuera de sus comunidades y la relativa ausencia 
de ansiedad en relación con la separación física, ahora quiero 
referirme al dilema entre quedarse o partir, tan presente en la 
cultura popular, con la emigración y la experiencia de saudade. 
La presencia simultánea de esas tendencias opuestas en la mis-
ma sociedad no genera una contradicción insuperable desde que  
la oposición sea mitigada de alguna manera. En primer lugar, ella 
disminuye porque la centralidad del valor saudade y del dilema 
entre quedarse y partir actúa sobre todo como un tropo en la alta 
cultura criolla, es decir, en los medios urbanos y literarios. En 
la ciu dad, las mornas hablan sobre el dolor causado por la dis-
tancia del bien querido, del sentimiento de pérdida generado por 
la separación física do crecheu, la persona amada. Sin embargo, a 
medida que nos separamos del mundo letrado y urbano e ingresa-
mos en el mundo de los badius (campesinos descendientes de los 
esclavos) del interior de Santiago, el valor saudade se desvanece y 
cambia de sentido. La saudade es un tema recurrente en las funa-
nas10 de un artista popular como 
Kodé di Dona; sin embargo, ya no 
se refiere al dolor producido por 
la separación de personas. Kodé di Dona solo tiene saudades de 
recorridos, trayectos (el camino lejano, que frecuentemente está 
asociado a la emigración) y de lugares que son, más que espacios 
físicos, espacios sociales (Achada São Francisco, entre otros). En 
segundo lugar, la oposición es mitigada porque, en los estratos 
más pobres de la población, la versión caboverdiana de la saudade 
no es un obstáculo para la separación sino un incentivo a partir. 
Como bien anota Dias (2000), “ausentarse durante un período 
largo y ser esperado ansiosamente por aquellos que permanecen 
en la isla hace parte del sueño de aquel que emigra” (p. 54). Aquí, 
la saudade conserva e impulsa la migración. 

Los emigrantes que regresan, del todo o por una temporada 
breve, están presentes en todos los cantos del país. La dimen-
sión absoluta de la comunidad de diáspora y su importancia 
para la vida del país explican esa omnipresencia. Raramente se 
encuentra una familia que no tenga por lo menos a uno de sus 
miembros embarcado y a otros en vías de hacerlo. La centralidad 
de quien regresa no se revela únicamente en su insistente y difusa 
presencia en las comunidades. Ella también se muestra en las 
principales formas narrativas en uso, en las que aparecen como 

10. Los vocablos funanas y coladeiras se refieren 
a géneros musicales propios de Cabo Verde.
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temas queridos, como símbolos que es importante pensar. Los 
retornados son un tema muy rico para la música popular, con pre-
sencia garantizada en las coladeiras que representan una especie 
de crónica de la vida social. En ellas, la vida de los migrantes, sus 
frustraciones y dificultades de relación en el exterior son retra-
tadas con fina ironía, así como se señalan de manera picaresca 
los sinsabores que enfrentan al regresar (el descubrimiento de 
la traición de la mujeres que se quedaron, el comportamiento 
poco tradicional de las mujeres que parten). La literatura escrita 
también concedió gran espacio a quien regresa. Son conocidos 
personajes como Nhô Joquinha de Chuva Braba, el padrino 
“brasilero” de Mané Quim que lo incita a mudarse con él a Brasil 
(Lopes, 1997); el hermano y la sobrina de Eusébio Medina da Vei-
ga, de Ilhéu de Contenda, que regresan para la distribución de la 
propiedad rural (Teixeira de Sousa, 1984); el americano Benjamin, 
de Xaguate, que regresó a Fogo después de cincuenta años de 
vivir en Estados Unidos dispuesto a conquistar a la joven blanca 
que fue su amor de juventud (Teixeira de Sousa, 1987). O bien 
el drama de André, llamado por la familia para que regrese a su 
aldea de nacimiento y arregle cuentas con el hermano que los 
deshonra al acostarse con su mujer (Almeida, 1995).

En la vida real y en los géneros narrativos, los retornados 
son queridos, envidiados y, sobre todo, visibles. La ostentación 
extrema en las cadenas, pulseras y anillos de oro que portan con 
orgullo, en los carros que conducen y en el volumen de la música 
que escuchan, en la alternancia frecuente en los códigos lingüís-
ticos en que se comunican (con el olvido casi siempre consciente 
de términos prosaicos de la lengua criolla y su sustitución por 
palabras en la lengua del país de acogida), y en la generosidad 
con que pagan las cuentas de gente casi desconocida que los 
acompaña a bares y restaurantes, hace que quienes partieron sean 
reconocidos fácilmente por aquellos que se quedaron en el país. 
La experiencia que acumularon durante su vida en el extranjero es 
corporizada, aspecto que explica su visibilidad. Sus vestidos son 
un caso importante. La representación que los emigrados elaboran 
de sí mismos se expresa en un modo de vestir que provoca risa y 
extrañamiento entre quienes no se embarcan, ya que su uso in-

dica una distancia abismal entre 
las gramáticas de la moda local 
y la de los países de recepción11. 

11. El patrón de vestido de quienes regresan a 
Mindelo es descrito en profundidad por Rodri-
gues (1999).
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Entre los despropósitos prácticos cargados de poder de distin-
ción, los casos más corrientes y visibles son el uso de chaquetas 
y abrigos de piel y otras prendas de invierno en el tórrido verano 
caboverdiano, así como una combinación de prendas que sirven 
para desnudar y exponer el cuerpo femenino en una sociedad 
relativamente recatada (minifaldas muy cortas, blusas minúscu-
las, calzado rebuscado con tacones muy altos, todo en tonos 
con mucho brillo, bisutería y lentejuelas). La distancia entre 
la lógica y la estética del exceso de los emigrantes y la estética 
árida de la vida en las islas hace que la notoria ostentación de 
los retornados sea vista con una mirada crítica. Por otro lado, el 
esfuerzo que hi cieron en el extranjero para adquirir tales bienes, 
que aun que dis tantes en el espacio y la cultura son objetos de 
deseo, los inviste de respeto y admiración.

reFluJoS en la vida CaMPeSina: el 
retornado y loS BieneS que regreSan

En este apartado abordaré un conjunto específico de flujos que 
actúa de manera conservadora en la reproducción de institu-
ciones sociales de la vida campesina en el interior de Santiago, 

región que a mi modo de ver mantiene mayores continuidades con 
la ecúmene cultural panafricana. Este conjunto está constituido 
por una serie diferenciada de desplazamientos a escala global que 
abarcan el envío de bienes materiales y recursos financieros de 
Europa y Estados Unidos hacia pequeñas comunidades rurales 
del Consejo de Santa Catarina, así como un movimiento transi-
torio o definitivo de gente que vive en varios países hacia sus 
comunidades de origen, en el contexto del funcionamiento de una 
institución local llamada tabanca. Para comprender el papel que 
ejerce ese flujo en las tabancas es necesario tener como telón de 
fondo información sobre el universo social en el que ellas existen.

Entre 2000 y 2003, recopilé información en siete localidades 
del Consejo de Santa Catarina, que se subdividen en varias co-
munidades. Cada una tiene una configuración espacial diferente, 
que va desde villorrios compactos a un conjunto de casas dis-
persas en el que los límites territoriales no están bien definidos. 
Las comunidades que conforman las siete localidades son muy 
pequeñas en términos demográficos. Las más grandes, con una 
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configuración más compacta, tienen una población de 200 a 
300 habitantes, mientras las más pequeñas tienen menos de tres 
decenas de habitantes y son más dispersas. La unidad familiar 
típica en esta región es la familia extensa, compuesta por mari-
do, mujer, hijos solteros (adultos y niños), algunos nietos y, en 
algunos casos, las esposas de los hijos casados que se encuen-
tran embarcados. La observación de las unidades domésticas en 
varias de esas localidades revela que se trata de grupos con jefes 
de familia ancianos y donde es marcada la ausencia de hombres 
adultos. Este cuadro es confirmado parcialmente por los datos 
censales sobre la emigración en la zona rural de Santiago entre 
los años 1978 y 1981. Por cada 100 personas que emigraban, 92 
eran individuos de sexo masculino (Andrade, 1998, p. 81), lo que 
representa el perfil migratorio con mayor desequilibrio entre 
sexos en Cabo Verde.

El terreno es muy accidentado y cortado por algunas riberas en 
cuyas márgenes se siembran hortalizas y tubérculos en la época 
de lluvias. Las laderas, algunas veces abruptas, se utilizan para 
sembrar conjuntamente maíz, varios tipos de fríjol y calabaza. En 
bateas, cerca de la casas, a veces se cultiva tabaco. Las porciones 
de tierra en que se realiza la agricultura de sequero son llamadas 
lugares. En las pocas áreas en las que hay agua permanentemente, 
se planta caña de azúcar (generalmente acompañada de mandio-
ca) y hortalizas. Tales parcelas son conocidas como huertas. Cerca 
de ellas se instalan los ingenios donde la caña es molida para 
destilar el grogo (aguardiente).  En el fondo de las casas se crían 
gallinas, cerdos, cabras y, entre los campesinos más adinerados, 
una que otra cabeza de ganado bovino.

Las formas de apropiación de la tierra varían desde la propie-
dad formal, con registro de catastro, pasando por varios tipos de 
arriendo y parcelas, hasta la posesión en áreas pertenecientes al 
Estado o que eran propiedad de portugueses que abandonaron el 
país en 1975, y que actualmente tienen su estatus legal en disputa. 
El cuadro actual de la propiedad y el uso de la tierra en estas 
localidades está fuertemente relacionado con la organización 
agraria en el período colonial. Hay áreas en las que los terrenos 
ya estaban en manos de pequeños campesinos desde hace mu-
cho tiempo, como parece ser el caso de las adyacentes a Chã 
Tanque, Riberão Engracia y Lem Cabral. Otras eran tierras de 
morgados (grandes propietarios) arrendadas en la época colonial 
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por medio de contratos desfavorables para los arrendatarios. La 
independencia del país generó una ruptura del antiguo sistema 
de propiedad que, entretanto, fue sustituido, aunque aún existen 
muchos vacíos legales. La Iglesia y el Estado detentan la propie-
dad de la mayor parte de la tierra. Muchas parcelas quedan sin 
cultivar durante años, debido a conflictos entre arrendatarios y 
dueños, algunos descendientes de los grandes propietarios tradi-
cionales, mientras que otros son nuevos propietarios que viven 
en el extranjero. Es común que la indefinición legal y las disputas 
sobre la propiedad impidan inversiones para la recuperación de 
fuentes de agua o la mejora de los sistemas de riego, lo cual lleva 
muchas veces a los ocupantes de las huertas a abandonarlas12.

Los cambios en el régimen agrario desde la Independencia 
y los movimientos de gente entre las localidades, asociados al 
ciclo de desarrollo del grupo doméstico campesino, produjeron 
a lo largo de los últimos 30 años un curioso cuadro de ocupación 
territorial. Es común que cada familia se involucre en actividades 
agrícolas en más de una parcela, frecuentemente distantes unas 
de otras y del lugar de residencia familiar. Un ejemplo es sufi-
ciente. La familia que me hospedó  en su casa en Gamboa (Chã 
de Tanque) estaba encabezada por la pareja Bentura y Nhara13. 
Ella tomaba en arriendo una huerta en Sedeguma, distante a 
dos horas de caminata de Gam-
boa. Allí arrendaban también un 
lugar, más o menos contiguo a 
la huerta. Sedeguma es el lugar 
donde vivía Nhara cuando era soltera, y la propietaria de la huerta 
arrendada era su madre adoptiva, quien vive en Estados Unidos 
desde hace bastante tiempo. La misma propietaria también arren-
daba una huerta contigua a un pariente por afinidad de la pareja. 
Bentura tomaba en arriendo un lugar en Jeracunda, en el camino 
para Sedeguma. Era propietario de un lugar en Achada Gregorio, 
donde nació 63 años antes, distante a una hora de camino de 
su casa y a más de dos horas de la huerta de Sedeguma. Había 
comprado adicionalmente una pequeña porción de tierra en Boa 
Vista, cerca de su residencia, donde construyó una casa para su 
madre, ya fallecida, y donde cultivaba maíz junto con fríjoles y 
zapallo. Según Bentura, la dispersión de las parcelas de tierra 
cultivada por una familia y su distancia del lugar de residencia 
están relacionadas con la disponibilidad de tierras a la venta o 
destinadas para arriendo en un momento determinado de tiempo.

12. Ver el trabajo de Furtado (1993) para más 
detalles sobre el sistema agrario en Santiago.

13. Nombres ficticios.
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En la agricultura de sequero, los hombres hacen los hoyos y 
las mujeres siembran y recogen el maíz, la calabaza y varios tipos 
de fríjol. La paja para los animales en general es recogida por 
los miembros más jóvenes de la casa. En las huertas de regadío, 
el trabajo es predominantemente masculino. La preparación de 
los lugares, que implica un uso intensivo y puntual de mano de 
obra, es realizada por hombres y mujeres. La partida cada vez 
más frecuente de hijos adultos para el extranjero y la importan-
cia de la educación que mantiene a muchos niños y jóvenes en 
las escuelas primarias de las localidades han producido una 
carencia de mano de obra familiar para los trabajos agrícolas, 
especialmente en familias que son propietarias o arrendatarias de 
huertas. Incluso entre las familias más pobres, que solo cultivan 
en los llamados lugares, la falta de brazos para las faenas de la 
tierra se hace sentir en la época de cosecha.

Una solución posible sería recurrir al trabajo por jornales, 
pero esta es una solución precaria. En primer lugar, porque no se 
encuentra en la región una fuerza de trabajo disponible, ya que el 
ideal de emigración empuja a gran parte de los hombres jóvenes 
fuera del país. En segundo lugar, aquellos que se quedan no ven 
con buenos ojos el trabajo de la tierra, dada la inestabilidad de los 
contratos y el poco prestigio que se atribuye a dicha actividad. En 
tercer lugar, en una economía cuya monetarización es precaria, 
son pocos los campesinos con recursos financieros disponibles 
para contratar trabajadores por jornada. Aquellos que emplean 
regularmente la mano de obra local lo hacen en actividades de 
las huertas, cuya producción va en su mayoría para el mercado. 
Los menos adinerados, que trabajan básicamente en cultivos de 
subsistencia de maíz y fríjol, no tienen condiciones para contratar 
mano de obra. Por lo tanto, dependen de otros acuerdos.

La tabanca es un tipo de asociación de ayuda mutua que existe 
únicamente en las de islas de Santiago y de Maio, ubicadas la 
mayoría de ellas en el Consejo de Santa Catarina. Sus miembros 
son reclutados con base en el territorio en que residen y por esto 
su nombre se confunde con el de la localidad donde vive la mayor 
parte de los asociados. Funciona como una hermandad o cofradía, 
cuyos miembros comparten algunos objetivos en común. Es una 
institución total que regula los aspectos más importantes de la 
vida de sus miembros y de la comunidad y tiene fines múltiples. 
Su objetivo explícito es la devoción al santo patrón de la locali-
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dad, que en general es algún santo del catolicismo popular (san 
Antonio, san José, san Pedro). Sin embargo, junto a la devoción 
religiosa, la tabanca desempeña otras funciones. Fomenta la ayu-
da mutua entre sus miembros y entre las comunidades vecinas, 
coordinando parte importante del trabajo agrícola a través de 
jornadas de trabajo (o junta mon) en las actividades colectivas 
de limpieza de rozas. Actúa también en ayuda de los asociados 
en situaciones de crisis, como la muerte, el matrimonio o la 
construcción de una casa. Por último, y no menos importante, 
se ha convertido en una institución importante para la sociabi-
lidad local. En este sentido, sanciona ciertas reglas de conducta 
que valorizan las prácticas de generosidad y solidaridad entre 
los asociados, establece prescripciones de comportamiento en 
momentos importantes de la vida social, como los funerales 
y los rezos colectivos, así como establece prohibiciones sobre 
comportamientos tenidos por inadecuados. Crea reglas para la 
educación de los más jóvenes y, como instituciones de devoción, 
inculcan valores morales y religiosos que limitan la vida social.

Las actividades de estas asociaciones ocurren durante todo el 
año, pero adquieren visibilidad durante las fiestas del santo en 
el mes de junio. Estas comienzan algunos días antes de la fecha 
consagrada al santo, con el levantamiento de un altar en la casa 
que sirve de sede de la asociación. Allí se hacen diariamente 
salvas de tambor y se reza en su homenaje. Durante estos días, 
los jefes de la tabanca recolectan la cuota anual de cada habitante 
adulto de la comunidad en dinero y en especie y se compran 
los animales para las comidas comunales. El ciclo básico de las 
ceremonias prosigue la pauta que se describe a continuación: en 
el día del santo patrón, se celebra en su homenaje una misa en la 
iglesia más cercana. Ese mismo día se reza una larga letanía en 
el lugar donde se alzó el altar.  La ceremonia es seguida de una 
serie de bromas, bailes al ritmo de instrumentos de percusión 
y juegos que avanzan con la noche. En los días siguientes la 
gen te de la tabanca anda en un festivo y colorido cortejo hacia 
las casas de los reyes y reinas de agasajo, de quienes recibe una 
serie de obsequios. Al regreso a la comunidad, en compañía del 
rey o reina de agasajo, sus parientes y seguidores, se sirve una 
gran comida comunal para sus miembros e invitados. Al caer 
la noche, extasiados por la comida y el abundante aguardiente, 
regresan las bromas, los juegos y el baile, que continúan hasta 
el amanecer, cuando no son interrumpidos antes por peleas y 
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malentendidos. En la última noche, todos los obsequios recibidos 
son rematados en subasta por los miembros de la asociación. El 
dinero recaudado, registrado en un libro, forma el fondo que 
financiará parte de los gastos de las celebraciones del siguiente 
año. Actualmente los festejos duran de tres a cuatro días, mien-
tras en el pasado era común que durasen más de una semana.

En general, los reyes y reinas de agasajo viven en otras locali-
dades, algunas veces distantes de la sede de la asociación. Cada 
tabanca tiene dos o tres reyes o reinas a quienes visitan en cortejo 
durante un día. En estas largas y ordenadas peregrinaciones, el 
cortejo también visita y saluda con golpes de tambor y toques 
particulares de bocinas las casas de antiguos reyes y reinas, de 
ancianos que ya no están en condición de realizar el arduo tra-
yecto, de seguidores  de la celebración y devotos del santo que se 
encuentran embarcados y de personas adineradas simpatizantes 
de la institución (llamadas refuerzos). En todas esas paradas, la 
tabanca recibe algún obsequio o dinero para el santo. El rey de 
agasajo debe acoger el cortejo con generosidad, que se expresa en 
comida y bebida abundantes para el cansado y sediento grupo que 
ha caminado bajo el sol por dos e incluso más horas, atravesando 
los agrestes valles de la isla. Después de alimentar a los visitan-
tes, él debe dar un regalo compuesto por caña, cocos, plátanos, 
papayas, mangos y aguardiente, que serán llevados a la sede de 
la tabanca y exhibidos ritualmente a toda la comunidad, para 
orgullo o vergüenza de quien los donó. En promedio, entre reyes 
y reinas donan alrededor de cincuenta cocos, seis o siete racimos 
de banano (cerca de veinte docenas), cincuenta mangos, treinta 

papayas, sesenta cañas y diez 
litros de aguardiente, además de 
alimentar a todo el cortejo que 
viene a recibir los regalos. Ellos 
permanecen en el cargo por dos 
o tres años y después escogen a 
otras personas (frecuentemente 
parientes o vecinos) que los 
substituyan14.

Los autores que han analizado la tabanca señalan de manera 
unánime que ella fue objeto de interdicciones, prohibiciones y 
constreñimientos durante la época colonial, lo cual destaca su di-
mensión política. Semedo y Turano (1997, pp.127-133) publicaron en 
anexo de su libro parte de la legislación colonial que la prohibía. 

14. Esta es una descripción sucinta de las cele-
braciones y corresponde a lo observado en el 
interior de Santiago. No me detuve en aspectos 
rituales del cortejo, en los personajes que lo 
conforman ni en la organización ritual de esas 
instituciones, temas trabajados en la literatura y 
que parecen tener más que ver con el ciclo de 
ceremonias de las tabancas. Praia. F. Monteiro 
(1948, 1949) y Semedo y Turano (1977) son las 
referencias sobre esas instituciones.
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Almada (1997, p. 85) afirma que tres tipos de conflictos intervienen 
en la delimitación de sus actividades: la interdicción explícita 
y directa por parte del poder político; la represión de la Iglesia, 
cuyos sacerdotes rehusaban administrar a los fieles que partici-
pasen en ellas sacramentos como el bautismo, el matrimonio o la 
extremaunción; por último, la difusa presión social que emergía 
de la mirada de la elite, que interiorizaba a los participantes como 
sujetos carentes de civilidad. Spínola (1997, p. 96) argumenta que, 
más allá de ironizar sobre el poder establecido durante sus ritua-
lizados festejos, cuando sus miembros salían en cortejo por los 
caminos de Santiago imitando a los poderosos de la sociedad, la 
tabanca satisfacía, en las comunidades del interior de Santiago, 
un vacío de poder en razón de la ausente presencia del Estado 
colonial. Así, tenía el poder de 
establecer un orden social propio 
en los rincones campesinos15. 
Su supervivencia a la violencia 
del período colonial simboliza, 
en el presente, la capacidad de 
resistencia de los caboverdianos.

El corolario de este tipo de percepción sería el debilitamiento 
de la tabanca con el fin del régimen colonial. Tras la Indepen-
dencia, sin tener a quien oponerse, terminada la imperiosa 
necesidad de resistir, ella perdería su razón de ser. Ese punto de 
vista es confirmado en las interpretaciones corrientes sobre el 
estado actual de estas hermandades. Existe un consenso difuso 
entre la intelectualidad caboverdiana de que, como institución 
de apoyo mutuo que pone en funcionamiento mecanismos de 
solidaridad y reciprocidad en las comunidades rurales, la tabanca 
actualmente se encuentra en declive. Estaría amenazada por la 
urbanización acelerada, la escolarización de la población, la crisis 
agrícola que lleva al campesino a emigrar y por la introducción de 
valores universales en el medio rural. Su desaparición, en el caso 
de las asociaciones del interior, o su folclorización, en el caso de 
las tabancas de Praia, parecen ser los destinos inevitables. Ellos 
denuncian la pérdida de autenticidad de esas instituciones que 
cada vez dependen más del Estado para su celebración. Estamos 
en la época de las tabancas patrocinadas por el Estado, en con-
traposición al pasado, cuando existían a pesar del poder colonial. 
Las ideas de resistencia cultural en el pasado y de declive en la 
actualidad están presentes en la perspectiva de los miembros de 

15. La ausencia del Estado colonial en las co-
munidades rurales de Santiago es subrayada 
por Silva (1997, p. 91), quien sugiere que los 
campesinos también veían con desconfianza 
las instituciones oficiales y que tenían poco in-
terés en apelar a los organismos estatales para 
resolver sus problemas.
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la asociación. Durante mi investigación con los campesi   nos 
de Santiago, escuché numerosas declaraciones sobre la falta de 
fuer za de esas instituciones. Ellas estaban en la marea baja de la 
vida: débiles de armamento (banderas, estandartes, vestidos cere-
moniales e instrumentos musicales utilizados durante el cortejo), 
de comida y de gente dispuesta a dar tiempo y esfuerzo para su 
buen funcionamiento. El presente es visto como un tiempo en el 
que ya no se sigue o cumple la ley de la tabanca, no se respeta 
la severa disciplina ritual que reinaba en los festejos del pasado 
y que ayudaba a mantener el orden de las comunidades en los 
ruidosos días de mucha bebida, canto y bailes. Mis informantes 
señalaban la gran cantidad de gente joven embarcada, que hace 
que solo quede en la tierra la gente más vieja, que no tiene fuerzas 
suficientes para resistir la fiesta. Adicionalmente, la creciente 
monetización de la economía, asociada a los bajos salarios recibi-
dos por unos pocos que consiguen trabajo, la falta de lluvias y la 
flaqueza de la gente para trabajar la tierra son otros factores que 
señalan para explicar el declive de estas asociaciones. 

Sin embargo, las celebraciones a las que asistí fueron vivas y 
numerosas, en contradicción abierta con el discurso de su declive 
y debilidad. En todos los casos, la asociación había conseguido 
guardar recursos de la subasta del año anterior, lo que indica capa-
cidad de ahorro y organización. La financiación de las actividades 
que tienen lugar durante los tres o cuatro días de fiesta incluye 
la disposición de recursos materiales elevados en relación con la 
capacidad económica de estos campesinos. La tabanca ofrece 
espléndidas comidas para todos sus miembros e invitados, lo cual 
significa alimentar a cerca de 150 personas por dos o tres días. En 
general, durante las celebraciones se consumen dos o tres cerdos 
grandes, dos o tres cabras y muchas gallinas en los días de fiesta. 
La cantidad de maíz, fríjol, mandioca y batata dulce cocinada 
es enorme. Son consumidas varias decenas de litros de jugo 
casero e industrial y una cantidad incalculable de aguardiente 
y de vi no portugués barato. Mis cálculos aproximados sugieren 
que en los tres o cuatro días de fiesta se gastan cerca de 60.000 
escudos (apro ximadamente 600 euros), que pueden sobrepasar 
los 100.000 escudos de acuerdo con el tamaño de la comunidad, 
la situación económica de sus habitantes y la capacidad de mo-
vilización de sus líderes.

Hay dos fuentes de financiación internas propias de la taban-
ca. La primera viene de la cuota anual pagada por cada miembro 
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semanas antes de comenzar la fiesta, en promedio cuatrocientos 
escudos (cuatro euros) por persona. La segunda tiene origen en el 
remate realizado en la noche del último día de fiesta, cuando se 
ponen en una subasta ritual los obsequios donados por los reyes 
y reinas de agasajo, por los refuerzos y otros simpatizantes de la 
asociación y devotos del santo. Estos productos son rematados 
entre los habitantes de la localidad por un valor muy superior 
a su precio en el mercado y se pagan en plazos de hasta un año 
contado desde la fecha del remate. Los recursos recaudados 
internamente se complementan con el dinero obtenido durante 
los recorridos por las residencias de los reyes y reinas de agasajo: 
vienen de la contribución espontánea de personas que aprecian 
las bromas y juegos de la tabanca en toda la región por donde 
pasa el cortejo; de devotos del santo en varias localidades, incluso 
del extranjero, que retribuyen las gracias alcanzadas con regalos 
y dinero; de la ayuda del poder público, de sus funcionarios y 
del dinero recaudado compulsivamente durante las fiestas y el 
cortejo en forma de multas ceremoniales, pues durante este se 
multa a todos los participantes por cualquier contravención pe-
queña o quiebre de las reglas; de honorarios simbólicos pagados 
por los simulacros de consultas efectuadas por los médicos y 
enfermeros de las tabancas, y del peaje cobrado a los vehículos 
que se cruzan con el cortejo.

La vitalidad diferenciada de las tabancas y su mayor o me-
nor capacidad de organización de las actividades pasa por la 
expresión ritualizada de prácticas y disposiciones incorporadas, 
constitutivas del ethos criollo, compartido con la ecúmene pa-
nafricana. La estructura de roles rituales en las hermandades, 
la coordinación del trabajo, las interdicciones que regulan la 
conducta de hombres y mujeres y la disposición de las personas 
durante el trayecto rumbo a la residencia del rey de agasajo están 
fuertemente marcadas por los principios de mayorazgo y de dis-
tancia social entre personas de sexo y edad diferentes. Ejemplo de 
ese ethos es la estructura dual de roles rituales según el sexo y la 
edad. Las tabancas tienen reyes y reinas, comandantes (hombres) 
y mandoras (responsables de la disciplina de las mujeres), sol-
dados y negas con funciones rituales claramente separadas. Los 
hombres van al frente del cortejo, las mujeres, atrás; ellos tocan 
instrumentos y ellas cantan y danzan. Los jefes son ancianos y 
la masa subordinada de soldados y negas son jóvenes. Además, 
existe una serie de prohibiciones, llamadas quebre michela o 
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quebre bandeja, que impiden la proximidad física entre hombres 
y mujeres durante el tiempo de las fiestas.

La vitalidad de las asociaciones también está de algún modo 
relacionada con los flujos de bienes, valores y gente producidos 
por la migración. El discurso local sugiere que la emigración y los 
nuevos valores ligados a ella son una de las causas principales 
de decadencia de esas hermandades criollas. El objetivo de este 
trabajo es presentar evidencias que apoyen la perspectiva inversa 
de que los flujos que provienen del movimiento migratorio apun-
tan al fortalecimiento de las tabancas y a la manutención de sus 
funciones básicas. Voy a exponer, de forma separada, tres órdenes 
de flujos. Primero, el flujo de cosas que vienen del exterior, para 
resaltar su contribución en la revitalización de esas instituciones 
criollas. En segundo lugar, examinaré el papel de las remesas de 
dinero en el financiamiento de los festejos. Estos flujos desempe-
ñan una función conservadora, que opera siguiendo los modelos 
de la cultura política africana en el mantenimiento de relaciones 
entre personas y grupos separados espacialmente por medio de 
transacciones materiales. Por último, abordaré el movimiento 
de gente y bienes y el impacto causado por los retornados en la 
reproducción de las tabancas.

El armamento es uno de los criterios utilizados por la pobla-
ción local para apreciar la vitalidad de sus tabancas. A través de 
esta categoría, las personas evalúan la exterioridad de la institu-
ción, su apariencia, pompa y majestuosidad; en suma, la manera 
en que ella se muestra como representante de una comunidad 
frente a otras comunidades durante los cortejos que realiza por 
la vecindad. Constituyen el armamento de la tabanca los ves-
tidos uniformados utilizados por sus miembros: los delantales 
y los sombreros con cintas de retazos coloridos usados por las 
mujeres; los pañuelos rojos que adornan el cuello de los intér-
pretes de cornetas y tambores; los trajes apropiados para vestir a 
los “policías”, “médicos” y  “enfermeras” que durante el cortejo 
establecen multas y ofrecen consultas a los pasantes. También 
hacen parte del armamento  adornos como fajas y banderas. Las 
tabancas tienen dos banderas para el santo. Una queda izada 
en la capilla o casa en que se armó el altar y la otra sigue con el 
grupo en la ronda hacia la casa del rey de agasajo. 

Además de las anteriores, una serie de otras banderas es utili-
zada en estos cortejos. Algunas asociaciones llevan otros adornos, 
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como armas de madera en los hombros de aquellos que visten co-
mo militares y réplicas de navíos y aviones a escala reducida. 
Co mo parte del armamento de la asociación, están los tambores 
(de uno a tres), las bocinas, denominadas cornetas, y una corneta 
militar. Estos son los instrumentos que componen la banda que 
toca la música de la tabanca en las rondas que buscan los regalos 
de los reyes de la ceremonia y durante las bromas y juegos que 
tienen lugar después de las grandes comidas comunales. Los 
búzios, cornetas con conchas marinas grandes en las cuales se 
hace un pequeño orificio por donde sopla quien las toca, producen 
un sonido intenso, de tono sostenido, que varía de acuerdo con 
el tamaño de la concha. Lo ideal es que haya una corneta grande 
que produzca un sonido grave y dos pares de cornetas con soni-
dos más agudos. La corneta grave es altamente valorada y recibe 
un nombre diferente según la localidad. En algunos lugares se 
denomina bombona, en otros lobu o bien, baxu. Los tambores 
son dos o tres, aunque las asociaciones más pobres tienen úni-
camente uno, que la mayoría de las veces se encuentra en mal 
estado. Igualmente importante es el cornetín militar, aunque son 
pocas las tabancas que lo poseen.

Tener un armamento fuerte significa contar con tambores, 
bocinas y cornetas en cantidad suficiente para interpretar la mú-
sica de la tabanca. Significa también estar en condiciones para 
conseguir el vestuario y los sombreros con los colores del santo 
para las mujeres de la asociación, los pañuelos para los músicos, 
los uniformes militares y médicos, coloridas banderas, fajas, cintas  
y otros adornos. También quiere decir hacer un cortejo ordenado, 
en rigurosa fila india, con muchas consultas y multas para alegrar 
al santo. Sin embargo, no siempre se tienen las posibilidades de 
mantener un buen armamento. Es común que falten recursos para 
comprar telas para hacer los uniformes de las negas. Y cuando 
ellos existen, no siempre hay gente que los pueda hacer en la 
cantidad necesaria. Por ejemplo, nunca presencié un cortejo en el 
que todas las negas estuviesen uniformadas. Siempre es posible 
confeccionar las banderas de los santos populares, pero no siem-
pre hay disponibles banderas, cintas y fajas coloridas que aporten 
color y alegría a las rondas. Los trajes militares y los uniformes 
de los médicos y de las enfermeras no son fáciles de encontrar en 
estas localidades. Los regalos enviados por los emigrados alivian 
un poco estas carencias. Dado que la mayoría de los caboverdianos 
en el extranjero tienen trabajos poco calificados, como vigilantes, 
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guardias nocturnos, trabajadores de cocina, ayudantes en merca-
dos, hospitales y otras empresas de servicio, es común que sus 
vestidos de trabajo, sacados del contexto original de uso, sirvan 
para emular los trajes militares y los uniformes profesionales, 
como los de médico y enfermera. También es habitual que los 
emigrados envíen estas piezas como regalos a familiares o que las 
lleven en persona en algunos de sus viajes de regreso.

Aún más interesante es el caso de las banderas. Aquellas iza-
das en las casas de las hermandades representan al santo patrón; 
son extremadamente sencillas y se mimetizan en la pobreza y 
pureza de los devotos: en la mayoría de los casos son blancas, 
divididas por dos tiras color rosa o rojo en forma de una cruz 
rústica. En algunas, las iniciales del nombre del santo están 
bordadas con finas tiras de color rojo. Durante los cortejos, la 
tabanca lleva, junto con la bandera del santo, otras de natura-
leza diferente: coloridas al extremo, con patrones claramente 
diferenciados que revelan la presencia de un pensamiento sin-
crético capaz de asimilar todo lo que cae a su alrededor; ellas 
dan vida y color a los largos recorridos que los miembros de las 
hermandades trazan en dirección a la casa de los reyes y reinas 
de agasajo. Estos emblemas de vitalidad y de alegría indican la 
forma que los caboverdianos encontraron para la reproducción 
de su sociedad, caracterizada por la emigración. Solo en una 
sociedad de emigrantes es posible encontrar como objetos co-
rrientes —regalos de quienes partieron a los parientes que se 
quedaron en la tierra— banderas de equipos de fútbol de lugares 
tan diferentes como España, Portugal, Brasil y, en algunos casos, 
improbables, como Turquía y Grecia. Solo en una sociedad crio-
lla que incorpora todo es común encontrar como símbolo de la 
tabanca local algo tan externo como las banderas nacionales de 
varios países, entre las cuales la norteamericana y la portuguesa 
son las más comunes. Es, por último, en los rincones de Santa 
Catarina donde hallamos, como símbolos de las localidades, 
mezclas propias del mundo globalizado y la cultura de masas, 
como es el caso de disponer en una bandera colores y símbolos 
norteamericanos junto a Michael Jackson o un héroe moderno 
de la negritud, como Bob Marley (Trajano Filho, 2005).

Más allá de las banderas, los instrumentos musicales son sím-
bolos importantes de la tabanca. Los instrumentos de metal, como 
las cornetas militares, son escasos en el interior de Santiago. Los 
pocos que aún existen están en muy mal estado; sin embargo, 
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por su rareza y por representar un aspecto de los cortejos que los 
acercan a los desfiles militares, estas cornetas son ampliamente 
apreciadas. De este modo, funcionan de manera aislada como 
signo de vitalidad de la asociación. La forma más razonable de 
obtener este codiciado objeto de prestigio es conseguir que al-
guien lo envíe desde el exterior, como ocurrió con la tabanca de 
Achada Leite: un emigrado que estaba de vacaciones en su tierra 
encontró las celebraciones debilitadas por falta de los instrumen-
tos adecuados; entonces, de vuelta en Francia, compró una vieja 
corneta y la envió a sus familiares. El instrumento es hoy día 
objeto de admiración y de la gran distinción de esa asociación. 
Sus miembros alardean cuando prestan sus tambores y cornetas a 
otras tabancas de la región menos apañadas. Sin embargo, nunca 
vislumbran prestar su corneta militar. El caso de los búzios es 
más interesante porque muestra un flujo más antiguo y con una 
dirección diferente a la de los flujos hasta ahora presentados. 
Bienes raros cuyas condiciones de producción y abastecimiento 
no satisfacen las demandas locales, las cornetas ya no se encuen-
tran en la isla de Santiago y dan prestigio a las asociaciones que 
las poseen. ¿Quién tiene búzios y quién no los tiene? ¿Cuál es 
su calidad sonora? ¿Quiénes los prestan a quién? Estas no son 
preguntas inocentes cuando se formulan en el período de fiestas. 
En este contexto, se convierten en variables importantes que la 
gente utiliza para localizar y comparar las diferentes asociaciones 
de la región. La importancia de las cornetas es de tal magnitud 
que algunas llegan a recibir nombres y tener una historia propia, 
conocida por todos en los alrededores (como los objetos kula). 
El caso más representativo en Santiago es el de la bombona de 
la tabanca de Várzea, Praia. Es un búzio enorme con un sonido 
grave penetrante, que fue y es motivo de orgullo para los miem-
bros de tal asociación. Estuvo perdido durante varios años y solo 
fue recuperado tras la Independencia. Según algunas versiones, 
estaba escondido en el interior de la isla. Aunque existen varias 
historias sobre su origen, la más difundida dice que la concha 
vino de Sao Tomé, traída en los años treinta por un caboverdia-
no que fue contratado en las plantaciones del sur. Casos menos 
conocidos narran los trayectos de lobus y baxas que fueron 
traídos por otros retornados, de Sao Tomé, Angola y Senegal. En 
conjunto, son casos interesantes porque revelan que los flujos de 
la periferia hacia la periferia también actúan en la revitalización 
o mantenimiento de una institución tradicional local. 
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Otros tipos de regalos también contribuyen a la eficacia ritual 
de los festejos de las tabancas, en la medida en que acercan las 
celebraciones reales del modelo idealizado sobre qué se considera 
un buen festejo. En los altares alzados en honor al santo patrón, 
siempre sobrecargados de objetos y ofrendas, se encuentran varias 
imágenes y estatuillas religiosas. Producidas en serie y vendidas 
a precios bajos en las iglesias y en los lugares de peregrinación 
del catolicismo popular en Europa, las imágenes en papel de 
Nuestra Señora y las estatuillas en yeso de san Antonio y san 
José son muy apreciadas por las devotas familias campesinas de 
Santiago. Conscientes de esto, quienes han emigrado envían o 
traen estos objetos como regalos a los familiares siempre que hay 
la oportunidad. Ellos confieren sacralidad a los altares y vuelven 
público el catolicismo de la comunidad.

Las remesas económicas actúan también para el buen funcio-
namiento de las tabancas en varios planos; el caso más común 
es el de las efectuadas directamente a los coordinadores o líde-
res de las asociaciones. De manera frecuente, estos casos están 
relacionados con la devoción que une al caboverdiano con los 
santos populares. Sumas que, convertidas, varían entre diez y 
veinte euros, son enviadas para la fiesta del santo y quedan ex-
puestas en el altar. En una tabanca, el dinero recibido del exterior 
alcanzó ochenta euros, lo que representó cerca del 10% de todo 
el dinero recolectado en los festejos. No obstante, la forma más 
común en que las remesas económicas de los migrantes actúan 
en la reproducción de estas instituciones está relacionada con la 
monetización de la economía local. Parte importante del dinero 
que circula localmente viene directamente de las remesas de 
quienes partieron al extranjero. Es el dinero que muchos envían 
de manera regular para la manutención de los padres, hijos y 
esposas que no pudieron acompañarlos en la migración, para 
la construcción de la casa en que sueñan vivir cuando regresen 
definitivamente, para pagar el arriendo de huertas que quedaron 
bajo el cuidado de parientes y para muchas otras cosas. Esos son 
los recursos que mueven la parte monetizada de la economía 
local. Gracias a ellos, la población local adquiere los bienes que 
no se producen allí. Con esas remesas se adquieren las telas para 
confeccionar los vestidos y sombreros utilizados por las negas 
durante los cortejos; los cerdos y cabras para las grandes comidas 
colectivas. Es con ese dinero que las familias pueden comprar 
mangos, papayas, caña y bananos a precios muy por encima de 
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los cobrados en las ferias de los alrededores y permite también 
que mucha gente tenga el monto de cuatrocientos escudos para 
pagar las cuotas anuales. 

Vale la pena mencionar un caso especial del impacto de las 
remesas en dinero en la eficacia ritual de los festejos y, con él, 
en la reproducción de esas instituciones criollas. El modelo 
idealizado de funcionamiento de la tabanca establece que toda 
asociación debe tener una capilla donde quede el altar del santo 
patrón. Según el modelo, es allí que se rezan las letanías, se iza su 
bandera, se guardan los bienes regalados por los reyes y reinas y 
se realiza su remate. Solamente dos tabancas, entre las nueve de 
la región, tienen capillas, aunque incluso estas son inadecuadas 
para realizar las actividades contempladas en el modelo. En un 
caso, porque, por decisión del político que la financió, fue cons-
truida muy lejos de las residencias de la comunidad. En el otro, 
porque se trataba más de un altar que de una capilla. Encontrar 
una casa que sirva de sede para las celebraciones anuales es una 
dificultad que se repite casi todos los años. Por otra parte, en estas 
localidades es común que quienes emigran envíen dinero a sus 
parientes para que ellos contraten la construcción de la casa en 
la que residirán, en caso de que regresen a Cabo Verde. Después 
de construidas, esas casas permanecen vacías por largas tempo-
radas, u ocupadas, de forma temporal, únicamente cuando sus 
dueños vienen de visita a su tierra natal. Dado el alto número de 
casas desocupadas, no es improbable que sean prestadas para 
las tabancas y que en ellas se armen los altares de los santos, se 
recen las letanías y se realicen las subastas.

La emigración ha ocasionado un impacto profundo en la 
organización de estas comunidades campesinas al transformar, 
entre otras cosas, la estructura agraria local. La partida de anti-
guos propietarios después de la Independencia y la continuidad 
de la relativa desatención en la forma en que los tradicionales 
morgados caboverdianos lidian con sus propiedades abrieron 
un espacio para la acción de personas que, habiendo acumu-
lado algún capital, están dispuestas a trabajar la tierra. Los 
mejores candidatos para esto son aquellos que pasaron una 
parte de su vida en el extranjero y quieren regresar a su lugar 
de nacimiento. Este tipo de persona vuelve frecuentemente con 
algunos ahorros y, en muchos casos, con una fuente de ingresos 
regular en moneda extranjera, generalmente proveniente de la 
pensión a que tiene derecho tras años de trabajo en el país de 
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acogida. Se trata de gente nacida en la región, conocedora de las 
dificultades relacionadas con la agricultura local y que tiene un 
lugar en una red de parientes preocupados por informarles del 
surgimiento de buenas oportunidades para comprar o arrendar 
tierras. Con esto ellos van, poco a poco, adquiriendo huertas y 
lugares, construyendo casas y arrendando sus propiedades, así 
aún estén en el extranjero. Cuando regresan definitivamente, ya 
tienen entonces un patrimonio acumulado y una fuente estable 
de ingresos. Ese es el caso de la inmensa mayoría de líderes de las 
nueve tabancas que visité y también de sus reyes de ceremonia. 
Prácticamente todos ellos vivieron en el exterior durante años, 
reciben pequeñas pero significativas pensiones de los países en 
los que trabajaron y casi todos invirtieron el capital acumulado 
en bienes inmuebles, ya fuera a partir de la construcción de casas 
para sí mismos y para sus hijos, o bien a través de la compra y 
arrendamiento de huertas y lugares. En resumen, la tabanca es 
un asunto muy importante para los retornados. 

El modelo tradicional de la economía campesina local indica 
que la tierra es explotada por la unidad familiar. No obstante, la 
continuación de este modelo es cada vez más difícil porque los 
campesinos adinerados son cada vez más viejos y ya no tienen 
la misma capacidad de trabajo que en el pasado. La mayoría de 
los jefes de las tabancas tienen más de sesenta años y sus hijos, 
o están repitiendo sus trayectorias y viven en el extranjero, o 
fueron seducidos por los valores de la educación y la urbanidad, 
y residen en Praia o en Assomada. Entonces, a pesar de tener 
tierras para explotar, ellos no consiguen movilizar la fuerza de 
trabajo de sus unidades domésticas. Con excepción de uno que 
otro hijo que permanece en la localidad, de un nieto que se crió 
con ellos o de algún ahijado o cliente disponible, esos campesi-
nos influyentes enfrentan con frecuencia el problema de falta de 
brazos para el trabajo agrícola, problema que se agudiza cuando 
la explotación se efectúa en las huertas irrigadas que requieren 
ser trabajadas durante la mayor parte del año.

Cuando la fuerza de trabajo familiar no es suficiente para 
realizar los trabajos agrícolas necesarios, los campesinos adine-
rados contratan jóvenes de los alrededores por algunos días como 
jornaleros. En general, esto se hace en el período de limpieza de 
los lugares donde se cultiva maíz y fríjol (que requieren trabajo 
intensivo más o menos tres veces durante el ciclo agrícola), en 
la época de siembra de hortalizas y de corte y destilación de 
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la caña de azúcar. Sin embargo, el trabajo pagado por jornadas 
no es bien visto, ni por quien contrata ni por quien es contra-
tado. Para este último, se trata de un trabajo que genera poca o 
ninguna distinción a quien lo realiza, que es mal pagado y sin 
regularidad. Es más que todo un arreglo temporal que un modo 
de vida permanente. Tampoco es una buena solución para quien 
contrata, pues se suele cuestionar mucho la falta de empeño de 
los jóvenes contratados, la ausencia de dinero para pagarlo, así 
como de gente dispuesta a trabajar. El trabajo por jornada no es 
bien visto por ninguna de las dos partes porque también repre-
senta, si se toma de manera aislada, una forma poco eficiente 
de reciprocidad y una carencia de sociabilidad de quienes están 
envueltos en el contrato. Como una simple prestación económica, 
no genera obligaciones ni vínculos sociales más allá de sí mismo. 
Por esto, el propietario o el arrendatario que contrata siempre 
andan preocupado por la falta de motivación de la persona con-
tratada, característica que suele atribuirse a la irresponsabilidad 
de la juventud. En este sentido, el trabajador no encuentra moti-
vos para un esfuerzo y una dedicación mayores, ya que no hay 
garantía de una segunda jornada de trabajo.

La ausencia de sociabilidad que en principio caracteriza el 
contrato por jornal se intensifica por las circunstancias de emi-
gración, asociada a la distribución espacial de las localidades 
de la región y a la dispersión de las parcelas cultivadas. La baja 
población de adultos jóvenes en esos lugares, consecuencia de 
la emigración, se convierte en un problema aún más grave para 
la producción porque las propiedades agrícolas se encuentran 
dispersas. La carencia de fuerza de trabajo en una localidad de-
terminada puede ser mitigada parcialmente a través de arreglos, 
como el intercambio directo de mano de obra entre familias 
vecinas o emparentadas, o aun por el empleo puntual de trabajo 
de ahijados y dependientes. Esos arreglos pueden ser viables y 
eficientes cuando, por ejemplo, un habitante de Lem Cabral, 
arrendatario de una huerta en Engenho, utiliza el trabajo de un 
ahijado o de un dependiente de Lem Cabral o incluso del mismo 
Engenho. El modelo se debilita cuando esa misma persona tiene 
una segunda huerta en Sedeguma, además de cultivar un lugar 
en Achada Grande y otro en Achada Galego. Es poco probable 
que ese campesino tenga dependientes, ahijados y parientes 
disponibles en tantos lugares al mismo tiempo; entonces, es más 
común recurrir a los contratos por día. Ahora bien, son grandes 
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los riesgos de contratar por jornada a gente de diferentes locali-
dades, ya que con ellos no siempre se tienen contratos frecuentes 
y duraderos.

La tabanca entra en este contexto a disminuir los constreñimien-
tos del sistema de producción centrado en las actividades de los 
re tornados. Con los reyes y reinas de agasajo residentes en otras 
lo calidades, con el ofrecimiento de comidas colectivas que congre-
gan a gente local con invitados de otras comunidades y a través de 
los coloridos y ruidosos cortejos que recorren las riberas, valles y 
cumbres de la región, la tabanca integra las comunidades dispersas 
al tiempo que da un sentimiento de identidad a los miembros de 
una misma localidad. Cuando se toma una aso ciación como un 
nodo en una red de relaciones, es posible observar inmediatamente 
el modo como ella integra comunidades espacialmente separadas 
y consolida las relaciones entre estas. Por ejemplo, la tabanca de 
Mato Sancho tenía en 2001 un rey de agasajo en Gamboa y otro 
en Achada Grande. Antes, sus reyes vi vían en Sedeguma e Boa 
Vista. En Achada Grande, la hermandad local busca agasajo en 
los reyes que residen en Bo ca Mato y en Chã de Tanque. En Boca 
Mato, los reyes viven en Engenho y Ma to Gege; antes eran de Chã 
de Tanque y de Achada Gregorio. Las prestaciones concretas entre 
los miembros de esas asociaciones son intensas y están orientadas 
frecuentemente por lazos de parentesco que unen a los personajes 
centrales de la trama. El rey de Mato Sancho que reside en Gamboa 
es pariente por afinidad de la jefe de la tabanca de Achada Grande, 
que a su vez es prima del rey de Mato Sancho. Se prestan servicios 
entre sí, agrupan gente para trabajar en las tierras de los otros y 
ofrecen todo tipo de solidaridad en la enfermedad y la muerte.

A partir de sus festejos, la tabanca se presenta para los habi-
tantes de las localidades vecinas como la unidad institucional que 
representa la comunidad. Para hacer la fiesta del santo es indis-
pensable movilizar a toda la comunidad, lo que hace necesario 
acumular los recursos materiales para proveer los grandes ritos 
de grandes comidas colectivas, distribuir de manera eficiente 
tareas como la confección de uniformes y adornos para utilizar 
en los cortejos, preparar las comidas comunales para todos los 
miembros e invitados, alzar el altar en homenaje al santo pa-
trón y desarrollar canales de comunicación eficientes entre las 
comunidades de la región. Todo esto requiere la coordinación 
detallada de actividades, un gran sentido de responsabilidad, 
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una elevada capacidad de toma de decisiones, un enorme gasto 
de tiempo, una división compleja de tareas, un largo reperto rio de 
rutinas y un elaborado saber práctico que abarca, entre otras co sas, 
el manejo de reglas de contabilidad y registro de tran saccio nes 
materiales, así como la manipulación de las jerarquías sociales 
y de la distribución del poder y el prestigio en toda la región cir-
cunvecina.

La tabanca tiene una organización interna que hace de ella un 
sistema social en miniatura. Cuenta con jefes, agentes de orden, 
contraventores, personajes con prestigio diferenciado, valores y 
símbolos propios. Participan en ella reinas y reyes, gobernadores 
y ministros, médicos y enfermeras, policías, soldados y ladrones, 
notables como los consejeros y la gente subordinada del común. 
Toda esa organización se muestra ritualmente durante los feste-
jos, y es ella la que los realiza en la práctica. Sin embargo, opera 
también en la cotidianidad de la comunidad fuera del tiempo de 
las fiestas. La presencia de la tabanca en la vida de las poblacio-
nes se hace sentir durante todo el año en la medida en que sus 
miembros se encuentran ligados por la reciprocidad que emerge 
de prestaciones recíprocas de servicios y bienes que suceden in-
ternamente. De esta manera, se muestra en acción cada vez que 
muere uno de sus miembros, hecho que a veces toma la forma 
de una contribución pecuniaria a la familia del difunto y de un 
homenaje ritual, constituido por salvas de tambor y cornetas 
durante varios días y por una procesión que acompaña al cortejo 
fúnebre hasta la entrada del cementerio. También se manifiesta 
en la prestación de servicios entre sus miembros, que represen-
tan una forma de salvar los obstáculos creados por la ausencia 
de brazos para el trabajo agrícola en las unidades domésticas 
y por la falta de recursos para pagar jornaleros. Gobernado por 
sus propias reglas, los miembros de la hermandad se unen unos 
con otros a través de una compleja red de ayuda mutua (el junta 
mon) dirigida a las actividades propias de las diversas etapas del 
ciclo agrícola —preparación del terreno, siembra y colecta— y 
la construcción de residencias. Ella actúa aún como una especie 
de aglutinante social que suelda relaciones que, de otro modo, 
serían estrictamente económicas y carentes de valor social. En 
el dominio de la producción agrícola, más allá de las jornadas de 
trabajo colectivo asociadas al sistema de junta mon, la tabanca 
ayuda a los campesinos adinerados a reunir un contingente de 
trabajadores para la labor de la tierra en retribución a las dádivas 
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que, como reyes de agasajo y refuerzos, ofrecen por dos o tres 
años a la asociación.  Incluso cuando este trabajo tiene la forma 
de un contrato por día, la reciprocidad existente entre las partes 
en virtud de las actividades de la tabanca disminuye los riesgos 
de utilitarismo radical que milita contra la sociabilidad.

aPartado Final 

Los estudiosos de las tabancas argumentan que estas atraviesan 
por un proceso de folclorización y que su carácter de espectácu lo 
se está imponiendo sobre sus aspectos funcionales (Semedo & 

Turano, 1997, p. 112). Ciertamente, están cambiando: sus celebra-
ciones dependen cada vez más de los recursos del Estado y las 
actividades de ayuda mutua se están reduciendo y especializan-
do. Disminuyó la participación plena de los habitantes de las 
localidades en los festejos, la vida y la duración de los mismos. 
Su naturaleza espectacular, más visible en las asociaciones de la 
capital, también se encuentra en algunas hermandades del interior, 
especialmente durante las campañas políticas, cuando candidatos 
de diferentes partidos utilizan la música de la tabanca para animar 
sus reuniones. Esta apropiación toma formas variadas. Algunas 
veces representa solo la compra del trabajo de los intérpretes de 
cornetas y tambores a través del pago en dinero. Sin embargo, lo 
más frecuente es que la participación de los músicos en los mítines 
políticos se dé por decisión de los jefes de las asociaciones.

En este trabajo busqué mostrar que las tabancas del interior  
de Santiago viven un período de vitalidad, a pesar del argumento de 
los especialistas y del discurso recurrente de sus miembros so bre su 
debilidad actual. Argumenté que su vitalidad apunta a mantener 
una serie de valores tradicionales, como la creencia en el poder de 
los santos en tanto propiciadores de salud, fertilidad y abundancia 
en los campos y en la vida de las personas; las formas locales de 
reciprocidad como la junta mon, importantes en la canalización 
y organización del trabajo colectivo; y los modos tradicionales de 
expresión del poder, manifestados en la relevancia otorgada a la 
magnificencia exterior de los cortejos, al colorido de banderas 
y uniformes, la intensa sonoridad de cornetas y tambores, los 
altares sobrecargados de ofrendas e imágenes y la abundancia 
de comida y bebida. Más allá de esto, la fuerza de la tabanca 
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contribuye a la manutención del ethos criollo marcado por el 
valor del mayorazgo, la distancia social entre los sexos y la au-
sencia de ansiedad con relación a la separación física. Con su 
trabajo en esa dirección, las tabancas aportan a la reproducción 
conservadora en la sociedad.

Curiosamente, el aspecto conservador se expresa aquí en la 
práctica de sujetos sociales que son pensados en las ciencias 
sociales como agentes de cambio: los emigrantes. En la versión 
tradicional de los estudios de migración, ellos constituyen lo que 
Robert Park denominaba hombre marginal, es decir, sujetos limi-
nales que abandonaron los valores de sus comunidades de origen, 
pero no adquirieron las habilidades necesarias para lidiar con 
sus nuevos lugares de residencia. En la versión contemporánea 
de los estudios transnacionales, ellos son los híbridos viajantes 
que, divididos en múltiples identidades, subvierten, en el plano 
nacional, los dogmas del Estado nación y, a nivel local, los va-
lores primordiales de las comunidades. No obstante, en el caso 
examinado, el flujo de los emigrados y de los objetos actúa más 
en el sentido de incentivar e inducir el sostenimiento de valores y 
prácticas de las comunidades, que de introducir cambios o generar 
rupturas. En tanto una dinámica sociedad criolla, las comunidades 
del interior de Santiago emplean elementos nue vos en sus prácticas 
e instituciones, pero lo hacen incorporándo los con los suyos, atribu-
yéndoles  nuevos sentidos y haciendo que desempeñen funciones 
tradicionales. En pocas palabras, los criollizan antropofágicamente. 

Esta forma de actuar expresa una identidad profunda entre 
la sintaxis cultural del mundo criollo y la de la cultura política 
panafricana. El emigrante que regresa o que envía bienes y recur-
sos para los suyos representa el equivalente criollo del hombre 
de las fronteras en las sociedades africanas. Él es producto de las 
mismas fuerzas estructurales que en África, por razones históri-
cas y motivos etnográficos diferentes, impulsan a los individuos 
fuera de sus comunidades. Aquí como allá, según el modelo de 
las fronteras, él busca reproducir de manera creativa un modo  
de vida tradicional. En el contexto de las tabancas, los campesinos 
relativamente adinerados, que alcanzaron esa posición gracias al 
capital económico y social acumulado en el período en que vivie-
ron embarcados, se mezclan con el pueblo humilde de los poblados 
pequeños para poner en marcha una amplia red de reciprocidad 
que garantiza a lo largo del tiempo la reproducción de la estructura 
de diferencias propia de la sociedad criolla de Santiago.
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