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Resumen

En este articulo examino los efectos de algunas précticas de la didspora caboverdiana
en formas locales de sociabilidad para mostrar que, més que catalizadores o vectores
de transformaciones locales, ciertos movimientos de gente, capital y bienes tienen
una tendencia conservadora y contribuyen al mantenimiento de instituciones tradi-
cionales. Remito el caso de Cabo Verde al cuadro general de la cultura politica pana-
fricana para argumentar que algunas de sus caracteristicas se explican mejor como
una continuidad con la ecimene cultural africana. El material analizado proviene
de las comunidades campesinas del interior de la isla de Santiago. Especificamente,
analizaré las variadas remesas que los emigrantes hacen para una institucién de la
cultura popular local dirigida a la ayuda mutua, denominada tabanca.

PALABRAS CLAVE: migracién, remesas, cultura popular, tabanca, Cabo Verde.

THE DiAsPORA SocIABILITY: THE RETURN

Abstract

'his paper seeks to analyze the effects of some Cape Verde Diaspora practices on local

forms of sociability in order to demonstrate that certain people, capital and goods
flows, more than agents of local transformation, contribute to the maintenance of
traditional institutions. Reading the Cape Verde case in the context of the pan-African
political culture I argue that some of its features are better explained as a continuity
of the African cultural ecumene. I analyze the different kinds of remittances brought
by migrants to a local popular culture institution whose main aim is to mutual sup-
port: the tabanca. The data analyzed in the paper come from peasant communities
of Santiago island hinterland.
Key worps: migration, remittances, popular culture, tabanca, Cape Verde.
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DE LA MIGRACION INTERNACIONAL A LA
DIASPORA TRANSNACIONAL®

eintiocho afios separan la publicacién del libro de Anténio Ca-
rreira (1977/1983) sobre la migracién caboverdiana de este texto,
periodo en que ocurrieron muchos cambios en el vocabulario
de las ciencias sociales, en los procesos de movimientos de gente
por el mundo y en los sentidos atribuidos a esos procesos. Titu-

1. Una primera versién de este texto fue presenta
en la International Conference on Cape Ver-
dean Migration and Diaspora, organizada por
el Centro de Estudos de Antropologia Social
(ceas), Lisboa, entre el 6 y el 8 de abril de 2005.
Agradezco a los organizadores del evento, Jorge
Carling y Luis Batalha, asf como a los asistentes
por sus pertinentes comentarios a las ideas
presentadas.

2. En realidad, aquello que se expandié fue la
red por donde las cosas fluyen. Si tomamos ==

lado Migragdes nas IThas de Cabo
Verde, el libro de Carreira hace
un recuento de la historia de la
migracion caboverdiana desde el
siglo xvi hasta las visperas de la
independencia del pais. Clasifica
los tipos de emigracién, discute
las causas de los desplazamien-
tos, el nimero de emigrantes

y los destinos que tomaron. El
presente articulo fue presentado en la Conferencia Internacional
sobre la Migracién y la Didspora Caboverdiana. La invitacion so-
licitaba contribuciones sobre las comunidades caboverdianas en
el mundo, el papel de la migracion en la sociedad de Cabo Verde
y las practicas transnacionales de los migrantes. Curiosamente,
el nombre del evento carga consigo una ambigiiedad de la cual
hace parte una palabra, didspora, que solo recientemente se
tornd de uso corriente en el vocabulario de las ciencias sociales;
y otra, internacional, que es ampliamente percibida como un
anacronismo cuando se asocia a migracién. Mas alla de esto, los
organizadores de la conferencia sugieren una gama de temas y un
andamiaje conceptual ausentes en el trabajo de Carreira: trans-

nacionalismo, estudios de género, cultura popular, entre otros.

Los desdoblamientos de esas transformaciones son varios y no
siempre bien comprehendidos por la jerga banalizada de la teoria
de la globalizacién. Los flujos de personas, capital, informacion,
cosas y valores en el tiempo y el espacio no son exclusivos de
la contemporaneidad (Amselle, 2002; Hannerz, 1997; Tambiah,
2000). Existieron en el pasado, pero se expandieron en las tiltimas
décadas. Cambid, por lo tanto, el alcance de la circulacién de
cosas, simbolos y personas® Y en este nuevo nivel, la vida social
contemporanea es percibida por algunos analistas como una



nueva ecimene global (Hannerz,
1989). Movimientos instantdneos
y miultiples presencias resultan-
tes del encogimiento del mundo
(Harvey, 1989) hacen posible la
presencia desterritorializada y
simultanea de trazos (senales, gé-
neros musicales, mercancias) que
otrora se encontraban en otras
partes, lo que produce la sensa-
cién ampliamente compartida
de que las sociedades son ahora
muy parecidas. Tratase de un
sentimiento efervescente, cuya
fuerza viene de la experiencia
de una pérdida nostalgica de las
formas primordiales que unian a
los individuos al territorio en el
que vivian, sentimiento que con-
feria autenticidad a las culturas
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<@ aisladamente los elementos en flujo, el
cuadro trazado por los apologistas de la globa-
lizacién es engafioso. Por ejemplo, la migracién
de la fuerza de trabajo es actualmente menos
intensa de lo que fue hace 150 afios; el gran
periodo de expansién del comercio internacional
no es el tiempo presente, sino que ocurrié en la
Oltima década del siglo xix y la primera mitad del
xx (Cooper, 2005, pp. 04-95).

3. Gravita alrededor de esta terminologia todo
un proceso de elaboracién teérica obtusa,
orientada por la légica del marketing y la poética
relativamente infantil de los juegos verbales.
Como es de esperar, las principales contiendas
en este nuevo campo de saber, en el cual las
disciplinas tradicionales son confundidas y
mezcladas, giran en torno a definiciones. Asf,
mas allé de debatir cudl de esos términos retrata
mejor la contemporaneidad, hay un esfuerzo por
separar y distinguir globalizacién de transnacio-
nalismo, comunidad de didspora y de migracién
transnacional, cultura hibrida de cultura criolla.
Y coronando esos esfuerzos se encuentra una
misteriosa y ubicua reivindicacién de antiesen-
cialismo. Sobre estas luchas, ver Clifford (1994),
Kearney (1995) y Hannerz (1997).

locales. Ese contexto de flujos abarcadores termina desafiando la
autonomia, la soberania y el caracter circunscrito de las unidades
culturales y politicas que durante buena parte del siglo xx pre-
tendieron ser las unidades naturales de la vida social: los Estados
nacionales (Foster, 1991).

Todo ese cuadro de transformaciones ha tenido implicaciones
profundas en la produccion tedrica y en el vocabulario de las
ciencias sociales. Nuevas realidades carecen de un vocabulario
para nombrarlas. Requieren también de otros métodos y formas
de abordarlas. Demandan aun nuevas maneras de asociar méto-
dos y conceptos, es decir, una teoria.

Hibridez, creolizacién, didspora, mestizaje, sincretismo, trans-
culturacién son algunos de los términos que en los Gltimos veinte
anos se volvieron de uso comin en antropologia para lidiar con
la crisis que experimentan las unidades basicas de analisis de la
disciplina: cultura y sociedad (Bruner, 1996, p. 290; Clifford, 1994,
p. 303; Hannerz, 1997, p. 26). Son términos —y tras de ellos teo-
rias— que compiten entre si para ofrecer una mejor representa-
cién de aquello que seria una condicién de la contemporaneidad:
la interpretacion de las sociedades y de las culturas®. Bajo las
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diferencias externas, ellos comparten una especie de aversion a
las clasificaciones binarias y a las categorias discretas.

El uso de ese nuevo arsenal terminolégico sometié el concep-
to de sociedad a una revision. El blanco preferido fue la forma
histérica que durante la modernidad se convirtié en la unidad
naturalizada de las sociedades en la escala global: el Estado na-
cion. Se sugiere, con esos términos, que en el nuevo espacio de
movimiento del mundo esta macrounidad bésica de identifica-
cioén y pertenencia se encuentra menos anclada en el territorio.
Los flujos globales frecuentemente estdn en conflicto con los
intereses de los Estados, a los que ponen en una arena de com-
petencia por el ejercicio de la hegemonia sobre sus ciudadanos y
sus inmigrantes (Kearney, 1995, p. 548). En cierto sentido, los Estados
nacion que entran en relacién por la experiencia de las didsporas
son subvertidos por ellas (Clifford, 1994, p. 307). La intensidad y
la multiculturalidad de los desplazamientos crean espacios in-
tersticiales, regiones escurridizas que no ofrecen ningtn seguro
para anclar el poder totalizante del Estado. Las nociones de li-
mite y de frontera ya no son portadoras de su sentido clasico de
separacion y obstaculo. En vez de lineas nitidas para establecer
discontinuidades entre los paises, se argumenta que, en la con-
temporaneidad, las fronteras son espacios de interseccion donde
se interrelacionan varios Estados nacionales, son zonas o regiones
donde imperan la indistincién y las mezclas (Hannerz, 1997, p.
20). Los barrios de caboverdianos en Lisboa y en las ciudades
de Nueva Inglaterra representan un poco esas zonas francas en
las que simultaneamente se estd en Portugal, en Estados Unidos
y en Cabo Verde.

En vez de continuar concibiendo la cultura como una ménada
colectiva, es decir, una entidad auténoma, objetiva y delimita-
da, portadora de una misteriosa esencia propia que la separa y
distingue de otras moénadas, parte sustancial de la antropologia
actual cree realizar una revision del concepto a través del uso
corriente de esa nueva jerga. De un todo integrado, internamente
homogéneo, con el poder de integrar una colectividad de per-
sonas en un sistema estable de relaciones, la cultura pasa a ser
entendida como un sistema de significacién en intercambios per-
manentes con otros sistemas de significaciéon. Marcada por una
fluidez extrema, variabilidad interna y ambigiiedades de varios
tipos, ella actia en la integracion de las personas a un sistema de
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relaciones, pero las unidades sociales que emergen de aqui son
inestables, pues permiten a los individuos modificar facilmente
sus lazos de pertenencia social, de solidaridad y reciprocidad en
respuesta a circunstancias cambiantes. La cultura que emerge
en las zonas francas donde los Estados compiten por el ejercicio
de la hegemonia estd mas anclada en un sistema de simbolos y
significados y una red de relaciones que en una base territorial.
Asi, los lugares pierden parte de su poder de vehicular experien-
cias de distincion cultural (Tambiah, 2000, p. 178). La consecuencia
de esta desterritorializiacion de la cultura nos sitta frente a una
paradoja aparente: junto con la homogeneizacion y con la diluciéon
de las diferencias culturales, la contemporaneidad seria también
el tiempo de una descontrolada fragmentacién étnica y cultural.
Homogeneizacion y fragmentacion son dos aspectos constitutivos
del presente (Friedman, 1990, p. 311).

En el mundo creolizado, hibrido o mestizo, la migracién inter-
nacional da lugar al transnacionalismo, a los transmigrantes y a las
comunidades de didspora. Diferentes de los inmigrantes descritos
en la literatura clédsica sobre el tema, como el mencionado libro de
Carreira, los estudios transnacionales argumentan que los nuevos
migrantes construyen sus relaciones sociales dentro de una red
que se extiende a través de las fronteras de los Estados nacionales.
Aunque ellos construyen identidades, sentimientos de pertenencia
yredes de solidaridad, lo hacen en el ambiente de competencia de
las zonas francas de interrelacion. En el mundo de las didsporas y
los transmigrantes, las personas tienen pertenencias diferencia-
das, por cuanto se vinculan a mas de un Estado nacién (Basch,
Schiller & Blanc, 1994, p. 8). Por lo menos en sus fases iniciales,
los miembros de comunidades de didspora experimentan formas
diferentes de consciencia de su situacién, correlacionadas con la
participacion en redes dirigidas al mantenimiento del grupo en las
sociedades de acogida, la continuidad de los lazos con el pais de
origen y la conservacion de lazos que trascienden los dos paises
(Tambiah, 2000, pp. 170-173).

Con el cambio de vocabulario también se transformaron las
preguntas que interesan a los cientificos sociales. El foco de
interés de los estudios tradicionales sobre la migracién interna-
cional siempre estuvo en las macrogeneralizaciones sobre los
atributos de la estructura social que producia la emigracién en
el pais de origen, los procesos de incorporacion, los tipos de vida
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asociativa que los inmigrantes desarrollaban en las sociedades de
acogida y los patrones de respuesta dados por estas tGltimas a sus
esfuerzos de integracién®. El dominio abstracto y objetivo de la
estructura social y la problematica funcional de la incorporacién
son relegados a un segundo plano en los estudios actuales de la

4. Un buen ejemplo de estos estudios se en-
cuentra en la compilacién publicada por Shack
y Skinner (1979) sobre los extranjeros en Africa.

5. Once afios mds tarde, otro analista, recurrien-
do a las mismas fuentes, sugiere que la didspora
es "un proceso, una condicién, un espacio y un
discurso". "Es un estado de ser [...] una especie
de viaje que carga consigo la posibilidad de no
llegar nunca y de nunca regresar, un navegar
entre mUltiples pertenencias. Es un modo de
nombrar, recordar, vivir y sentir la identidad de
grupo moldeada por experiencias, posiciona-
mientos, luchas y por la imaginacién del pasado
y del presente [...]" (Zeleza, 2005, p. 41).

condicion transnacional y de las
comunidades de didspora, que
sitian en el centro del analisis
el tema de las multiples identi-
ficaciones, la cuestion de la sub-
jetividad y de las nociones de yo
y persona. El cambio de énfasis
viene acompafnado del interés
en las diferentes maneras de
experimentar la migracién segiin
el género, la clase, la etnicidad

y la religion, y en las narrativas
personales que dan expresién a esas experiencias (que estén listas
para cristalizarse en un nuevo género literario cuyos principales
autores son los intelectuales del Tercer Mundo que viven en
centros metropolitanos). Esto implica un cambio de método y de
herramientas analiticas. En vez de la perspectiva generalizadora
de los agregados y el recurso a métodos estadisticos, muestreos
y censos, los nuevos estudios se aproximan a la critica literaria y
realzan el discurso de los actores. De esta manera, recurriendo
al mismo tiempo a la poética y a la teorizacién sin reglas, uno
de los exponentes de estos estudios define la didspora como un
término viajante que “representa las experiencias de desplaza-
miento, de construir lugares lejos de casa”; la piensa no como
un tipo objetivo de comunidad del mundo contemporéaneo, sino
como un campo discursivo (Clifford, 1994, pp. 302-307)°.

CABO VERDE: CULTURA POLITICA
PRODUCTORA DE MIGRANTES

i mirada sobre Cabo Verde desentona un poco con respecto a
las visiones consolidadas en la literatura, que tienden a tomar
la cultura criolla del archipiélago como si estuviera més cerca
del complejo cultural del Caribe o del mundo atléntico (Lesourd,
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1995). Esto torna mi aproximacién mas distante de la literatura so-
bre transnacionalismo y las comunidades hibridas de la diaspora
africana en América. Sostengo que, detras de la semejanza con las
culturas de la didspora, la formacién social que surgi6 en las islas
de Cabo Verde esta fundamentalmente ligada a las sociedades de
la costa de Africa occidental por semejanzas estructurales de dos
6rdenes. En primer lugar, compartié durante mucho tiempo una
misma estructura de reproduccién social con los conglomerados
mestizos de las villas fortificadas de los rios de Guinea. Enviaba
para ellas gente (soldados, administradores y comerciantes), sabe-
res y bienes como telas, aguardiente, cuentas y productos europeos
manufacturados; y de ellas recibia tintas, arroz, gente (esclavos),
valores y practicas sociales. En segundo lugar, por compartir
atributos estructurales de la cultura politica de las sociedades
africanas, ligados a la formacién y reproduccion de unidades so-
ciales. Con algunas cualificaciones, el argumento de la existencia
de una continuidad profunda entre las culturas politicas de las
sociedades africanas tradicionales y la sociedad criolla de Cabo
Verde puede ofrecer una explicacién de sustrato para el caso de
la didspora caboverdiana y para los sentidos atribuidos por los
campesinos locales a las cosas que reciben del exterior.

Los movimientos poblacionales que resultaron en la confi-
guracion espacial encontrada por los portugueses en el siglo xvi
en la costa occidental de Africa se adecuan bien al modelo de
formacion y reproduccion de las sociedades africanas propuesto
por Kopytoff (1987). Segtin él, las unidades politicas africanas
se constituyeron por un proceso de ocupaciéon de fronteras en
contextos marcados por la baja densidad de poblacién y por la
existencia de reservas suficientes de tierras libres. La ocupacion
relativamente reciente del territorio dio luz a una cultura politica
de alcance panafricano. En esta ecimene operan disposiciones
y motivaciones que animan a grupos de campesinos, pastores y
artesanos a dejar sus aldeas natales, acompanados por parientes,
dependientes y adherentes de varios tipos, y fundar nuevas uni-
dades politicas en territorios atn inexplorados. Las tradiciones
orales africanas mencionan de manera frecuente el caso genéri-
co de un cazador audaz que abandonaba su aldea en busca de
abundante caceria. Cuentan también historias ejemplares sobre
personas que, derrotadas en disputas por la sucesién a cargos
y posiciones de autoridad politica y ritual, dejan su tierra natal
para fundar una nueva comunidad en los vacios institucionales
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tan comunes en Africa. Describen incidentes que ocasionan la
fision de grupos de parentesco y que llevan al hijo més joven de
un jefe local o al hermano menor de un grupo de hermanos a
dejar su aldea natal en busca de tierras libres para el cultivo o de
ganado para el pagamento de prestaciones matrimoniales que les
confieren autonomia e independencia para establecer sus propias
familias. Acusaciones de brujeria, generalmente utilizadas para
explicar infortunios, han causado el desplazamiento de muchos

6. Kopytoff (1987, pp. 10, 25-33) resalta que la
naturaleza "vacia" de estos espacios es una
caracterizacién de aquellos que pretenden
ocuparlos y que raramente los espacios desha-
bitados entre sociedades establecidas estan de
hecho vacios, o asf son concebidos por ofros
diferentes a quienes buscan ocuparlos.

7. M. Gluckman (1963) anoté que la accién re-
volucionaria esté mas allé del horizonte de los
sistemas sociales repetitivos que prevalecen en
las sociedades tradicionales africanas. En caso
de conflicto y tensién, predomina en estas la
idea de rebelién, es decir, se cambia a quienes
ocupan los cargos en torno de los cuales el
conflicto y la insatisfaccién emergen sin que se
altere su estructura.

grupos para nuevas tierras. En
resumen, la cultura politica
panafricana ha generado obsta-
culos estructurales que, bajo las
variadas formas de expresiéon de
conflictos, como la fisién de gru-
pos de parentesco, recurrentes
acusaciones de brujeria y com-
plejas disputas por sucesiones,
brindan los motivos necesarios
para que personas con iniciativa,
espiritu de liderazgo y capaci-
dad emprendedora se lancen

por los vacios institucionales®,
que son los espacios de frontera entre las sociedades. En estos
espacios, aspirando a mantener un modo de vida considerado
culturalmente legitimo, que por algtin motivo es imposible vivir
en las comunidades de origen, los hombres de frontera crean un
nuevo orden social que reproduce aquel existente en su lugar de
nacimiento a través del uso creativo de formas de organizacién
y de practicas culturales antiguas (cf. Kopytoff, 1987, pp. 33-39)".
La configuracién social que surge de dichos procesos tiene por
caracteristica unidades sociales ambiguas desde el punto de vista
étnico, marcadas por una gran fluidez y por identificaciones y
sentimientos de pertenencia multiples y muchas veces contradic-
torios. Los atributos estructurales de las sociedades que surgen
en el proceso de ocupacién de fronteras en Africa tienen alguna
semejanza con los sefialados en los estudios de comunidades de
diaspora y de migraciones transnacionales. Sin embargo, no car-
gan ningun presupuesto sobre una discontinuidad radical con el
pasado, como sugieren muchos estudios sobre la ecimene global.

El modelo de las fronteras plantea que la reproduccion de
esas sociedades asume una forma conservadora. La cultura po-
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litica que produce grupos dispuestos a partir hacia las fronteras
sintetiza en esos espacios nuevas unidades socioculturales que
mantienen continuidades con las comunidades ya establecidas.
El resultado inmediato de ese estilo conservador de reproduc-
cion social es la existencia de aspectos culturales duraderos y
difundidos a través de las diferentes unidades que constituyen
la ecimene panafricana.

La idea de ectimene no reside solamente en la cultura politica
que emerge de los procesos de ocupacion de las fronteras. Ella
también es sugerida por un conjunto de practicas y disposicio-
nes incorporadas que conforman un ethos compartido. Muchos
elementos de esa forma de ser afectiva fueron senalados afios
antes por LeVine (1976), en un articulo que buscaba revelar la
existencia de una constelacién de caracteristicas que constituiria
un patrén africano de la personalidad. Para el propésito de este
trabajo interesa destacar el siguiente perfil de aspectos interre-
lacionados: a) una acentuada distancia social entre personas de
sexo y edades diferentes, marcada por restricciones de contacto
institucionalizadas; b) el principio de mayorazgo que encuentra
su expresion en una jerarquia de sexo y edad difundida y que
era vehiculada visiblemente por los rituales de deferencia; c)
la tendencia a caracterizar las relaciones sociales (igualitarias o
no) y su cualificacion en términos del flujo de bienes materiales
comprendidos en ellas; y d) una relativa ausencia de ansiedad en
relacién con la separacién y el deseo de mayor intimidad en las
relaciones sociales, de manera tal que la separacién fisica entre
marido y mujer, padres e hijos, sea menos dolorosa y desestabi-
lizadora, para lograr asi que las relaciones sociales perduren en
largos periodos de separacion gracias al énfasis en las obligacio-
nes materiales. Valga notar que este altimo aspecto del ethos
compartido es incorporado por Kopytoff al modelo de ocupacién
de las fronteras, cuando sefiala la existencia de una especie de
indiferencia en relacién con el vinculo de las personas con un
espacio fisico. El espacio es ante todo entendido como espacio
social (1087, p. 22).

Como mostré en otro trabajo, la criollizacién que ocurri6 en
la costa de Guinea y en las islas de Cabo Verde esta enraizada
en el proceso de expansion portuguesa por el mundo, en la cultura
politica panafricana que emerge de la ocupacion de fronteras y
en ese conjunto de practicas y disposiciones que conforman un
ethos (Trajano Filho, 2003). En la costa de Guinea, tal criollizacién
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ocurrié a través de contactos regulares y duraderos entre una
minoria de portugueses (mas tarde lusoafricanos) y africanos
orientados por valores locales que regulaban la relacién con los
extranjeros. A pesar de estar intimamente relacionada con el
proceso de criollizacién ocurrido en Guinea, la sociedad criolla
de Cabo Verde tiene sus propias particularidades. El archipiéla-
go estaba deshabitado cuando los barcos portugueses atracaron
alli. Los africanos transplantados a las islas pertenecian a varias
sociedades de la costa africana adyacente, con diferencias lin-
giiisticas, religiosas y de formas de organizacion social y politica.
Traidos como esclavos, les faltaban las condiciones politicas
para reproducir integralmente sus comunidades de origen en el
nuevo ambiente de las islas. La minoria europea tampoco tenia
los medios econ6micos, la densidad demografica ni la fuerza
politica para reproducir su modo de vida original. En una situa-
cién de asimetria relativa, en la cual ninguna de las vertientes
constitutivas de la nueva sociedad podia dar continuidad plena
a sus formas y proyecto de vida social, desde muy temprano la
formaciéon que surgié en el archipiélago tomé una forma crio-
llizada, una entidad tercera que compartia la sintaxis cultural,
las instituciones y las maneras de organizacion social de las
vertientes africana y portuguesa.

Sin embargo, tras los atributos exteriores que indican la do-
minacién de los modos de vida europeos, el substrato africano es
fundamental en la estructuracién de las formas de reproduccion
en el archipiélago. Uno de los principales rasgos de la sociedad
caboverdiana es su capacidad de producir, por multiples razones,
una masa de migrantes, el equivalente criollo insular de la pro-
duccién de hombres de frontera en el continente. Esto se puede
observar en el emprendimiento de los langados que se vinculaban
al comercio ilicito en la costa africana entre los siglos xv y xv1, en
su participacién en los principales lugares de la trata atlantica
de esclavos que movi6 las islas hasta la primera mitad del siglo
x1x, incluso en la actual falta de oportunidades laborales en los
centros urbanos del pais. Esas caracteristicas son expresiones
economicas de los obstdculos estructurales que hacen que la
sociedad empuje algunos de sus miembros hacia la emigracion.
El declive, al final del siglo xix, de los sistemas de propiedad
agraria conocidos como morgadio y capela, anclados en el valor
del mayorazgo, representan otro vector estructural que motiva la
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8. El mayorazgo es un valor central de la sintaxis
cultural del Portugal medieval y de las socie-
dades africanas, que estructura instituciones
y relaciones sociales importantes. En Africa se
expresa en el patrén de relacionamiento entre
los recién llegados y los duefios del campo.
Ver Kopytoff (1987) y Brooks (1993, 2003). Sobre
su expresion psicolégica en el universo de las
relaciones familiares africanas, ver LeVine (1976).

ultimo, factores estructurales de
la cultura politica que incitan a las personas a abandonar sus
comunidades de origen adquieren expresiones culturales. A pesar
de que la sociedad criolla caboverdiana no comparte plenamente
una cosmologia ni una filosofia moral con las sociedades del
continente, encuentro que las arraigadas creencias sobre el po-
der de ciertas personas para causar infortunios, constantemente
presentes en los rumores que circulan en las comunidades del
interior de Santiago, contribuyen a que quienes son vistos como
detentadores de poderes antisociales decidan embarcarse para
el extranjero. Adicionalmente, algunas expresiones importantes
para la cultura local —el mar, la nostalgia, la tierra-lejana y el
retorno— tienen el poder de aumentar el impulso a la aventura
en las tierras lejanas (Carreira, 1972, 1977/1983, 1984; Dias, 2000;
Furtado, 1993, pp. 64-68; Lesourd, 1995, pp. 313-317; Loban, 1995; Silva
Andrade, 1996). Adicionalmente a estos obstaculos estructurales,
factores ambientales, como las severas sequias que generan
periédicamente draméticas hambrunas, influyen también en la
salida de la gente del pais.

Esos factores econémicos, politicos y culturales que sirven
como causas de la emigracién representan la expresién cabo-
verdiana de la ecimene cultural africana. Su accién regular y
duradera en la sociedad caboverdiana, marcada desde siem-
pre por el desplazamiento de sus miembros, genera tensiones
insoportables que provocarian la rasgadura del tejido social si no
fuese por la accién de un ethos colectivo que enfatiza la ausencia
relativa de ansiedad, en relacién con la separacién fisica entre
aquellos que se quedan y los que parten, y el mantenimiento de
las relaciones, a pesar de la distancia, a través de la continuidad
de obligaciones materiales.

Incapaz de reproducirse inicamente mediante sus relaciones
internas, la sociedad caboverdiana tiene que asimilar e incorpo-
rar valores y practicas sociales de afuera, para transformarlas en
algo que sea verdaderamente suyo. En este caso, son los valores
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frecuentemente contradictorios y las practicas diferenciadas in-
corporadas en la experiencia también diversificada de aquellos
que dejan el pais. No obstante, la sociedad tiene que mantener
sus emigrados a una distancia minima necesaria que asegure,
por un lado, la manutencién de las obligaciones materiales bajo
la forma de flujos de bienes y de remesas financieras para la
tierra natal y, por otro lado, que la incorporacién no subvierta
de forma dramaética la estructura de diferenciacién existente en
el archipiélago, con la introduccién caética de nuevos valores
y précticas. La emigraciéon caboverdiana ha tenido una amplia
gama de destinos —Nueva Inglaterra en Estados Unidos, Lisboa
y otros centros urbanos en Portugal, Roterdam, Amsterdam,
Dacar, Bisau y otras poblaciones de Guinea, Luanda, Sdo Tomé
y Principe, Paris y varias ciudades italianas—, y eso crea una
variedad de experiencias y una red de relaciones tan intricada
entre los que se quedan y los que parten, que convierte la incor-
poracion y asimilacién de aquello que envian los embarcados a
sus comunidades de origen en una cuestién dificil de manejar.

A pesar de la facilidad estructural con que la sociedad criolla
de Cabo Verde produce sus emigrantes, es preciso recordar que
la migracién es siempre un hecho social cargado de tensiones.
Es recurrente la mencién del doble y terrible sufrimiento que
siempre asalta el alma de los caboverdianos y que se resume en
la dificil escogencia entre partir y quedarse. Este dilema ha sido
vivido de manera tan profunda en la cotidianidad de los islefios,
que se convirti6 en un tropo de la alta cultura local. En la poesia,
en la muasica popular y en la novela, ese dilema ha sido repetido
exhaustivamente, lo cual terminé cristalizando la imagen del
habitante del archipiélago como alguien profundamente dividido
entre los impulsos de quedarse

9. Dias (2000, pp. 44-55, 2004, pp. 35-48) analiza Y de salir. Este predicamento
el valor de la saudade en la constituciéon del

ethos migratorio y en las palabras de las mornas 0 R
(género musical). del valor saudade®, que consiste

se vivencia sobre todo a través

en una disposicién nostalgica
asociada a la idea de pérdida. Ella hace parte de la experiencia
portuguesa de estar en el mundo que, bajo la forma de una me-
moria colectiva de una saudade primordial, ha actuado en la
construccion de la comunidad de sentimiento que es la nacién
en el Portugal colonial.

Centrado hasta ahora en las continuidades histéricas y estruc-
turales entre el universo criollo de Cabo Verde y las sociedades
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africanas tradicionales, explicitos los vectores que empujan a las
personas hacia fuera de sus comunidades y la relativa ausencia
de ansiedad en relacién con la separacion fisica, ahora quiero
referirme al dilema entre quedarse o partir, tan presente en la
cultura popular, con la emigracién y la experiencia de saudade.
La presencia simultanea de esas tendencias opuestas en la mis-
ma sociedad no genera una contradiccion insuperable desde que
la oposicion sea mitigada de alguna manera. En primer lugar, ella
disminuye porque la centralidad del valor saudade y del dilema
entre quedarse y partir acttia sobre todo como un tropo en la alta
cultura criolla, es decir, en los medios urbanos y literarios. En
la ciudad, las mornas hablan sobre el dolor causado por la dis-
tancia del bien querido, del sentimiento de pérdida generado por
la separacion fisica do crecheu, la persona amada. Sin embargo, a
medida que nos separamos del mundo letrado y urbano e ingresa-
mos en el mundo de los badius (campesinos descendientes de los
esclavos) del interior de Santiago, el valor saudade se desvanece y
cambia de sentido. La saudade es un tema recurrente en las funa-

nas'® de un artista popular como

Kodé di Dona; sin embargo’ yano géneros musicales propios de Cabo Verde.

10. Los vocablos funanas y coladeiras se refieren

se refiere al dolor producido por
la separacién de personas. Kodé di Dona solo tiene saudades de
recorridos, trayectos (el camino lejano, que frecuentemente esta
asociado a la emigracion) y de lugares que son, mas que espacios
fisicos, espacios sociales (Achada Sao Francisco, entre otros). En
segundo lugar, la oposicién es mitigada porque, en los estratos
mas pobres de la poblacioén, la versién caboverdiana de la saudade
no es un obstaculo para la separacién sino un incentivo a partir.
Como bien anota Dias (2000), “ausentarse durante un periodo
largo y ser esperado ansiosamente por aquellos que permanecen
en la isla hace parte del suefio de aquel que emigra” (p. 54). Aqui,
la saudade conserva e impulsa la migracién.

Los emigrantes que regresan, del todo o por una temporada
breve, estan presentes en todos los cantos del pais. La dimen-
sién absoluta de la comunidad de didspora y su importancia
para la vida del pais explican esa omnipresencia. Raramente se
encuentra una familia que no tenga por lo menos a uno de sus
miembros embarcado y a otros en vias de hacerlo. La centralidad
de quien regresa no se revela inicamente en su insistente y difusa
presencia en las comunidades. Ella también se muestra en las
principales formas narrativas en uso, en las que aparecen como
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temas queridos, como simbolos que es importante pensar. Los
retornados son un tema muy rico para la musica popular, con pre-
sencia garantizada en las coladeiras que representan una especie
de crénica de la vida social. En ellas, la vida de los migrantes, sus
frustraciones y dificultades de relacién en el exterior son retra-
tadas con fina ironfa, asi como se sefialan de manera picaresca
los sinsabores que enfrentan al regresar (el descubrimiento de
la traiciéon de la mujeres que se quedaron, el comportamiento
poco tradicional de las mujeres que parten). La literatura escrita
también concedi6 gran espacio a quien regresa. Son conocidos
personajes como Nho Joquinha de Chuva Braba, el padrino
“brasilero” de Mané Quim que lo incita a mudarse con él a Brasil
(Lopes, 1997); el hermano y la sobrina de Eusébio Medina da Vei-
ga, de Ilhéu de Contenda, que regresan para la distribucién de la
propiedad rural (Teixeira de Sousa, 1984); el americano Benjamin,
de Xaguate, que regres6 a Fogo después de cincuenta anos de
vivir en Estados Unidos dispuesto a conquistar a la joven blanca
que fue su amor de juventud (Teixeira de Sousa, 1987). O bien
el drama de André, llamado por la familia para que regrese a su
aldea de nacimiento y arregle cuentas con el hermano que los
deshonra al acostarse con su mujer (Almeida, 1995).

En la vida real y en los géneros narrativos, los retornados
son queridos, envidiados y, sobre todo, visibles. La ostentacién
extrema en las cadenas, pulseras y anillos de oro que portan con
orgullo, en los carros que conducen y en el volumen de la musica
que escuchan, en la alternancia frecuente en los cédigos lingiiis-
ticos en que se comunican (con el olvido casi siempre consciente
de términos prosaicos de la lengua criolla y su sustitucién por
palabras en la lengua del pais de acogida), y en la generosidad
con que pagan las cuentas de gente casi desconocida que los
acompana a bares y restaurantes, hace que quienes partieron sean
reconocidos facilmente por aquellos que se quedaron en el pais.
La experiencia que acumularon durante su vida en el extranjero es
corporizada, aspecto que explica su visibilidad. Sus vestidos son
un caso importante. La representacién que los emigrados elaboran
de si mismos se expresa en un modo de vestir que provoca risa y
extranamiento entre quienes no se embarcan, ya que su uso in-

dica una distancia abismal entre

11. El patrén de vestido de quienes regresan a L
Mindelo es descrito en profundidad por Rodri- las gramaticas de la moda local

gues (1999). y la de los paises de recepcién'.
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Entre los despropésitos practicos cargados de poder de distin-
cion, los casos més corrientes y visibles son el uso de chaquetas
y abrigos de piel y otras prendas de invierno en el térrido verano
caboverdiano, asi como una combinacién de prendas que sirven
para desnudar y exponer el cuerpo femenino en una sociedad
relativamente recatada (minifaldas muy cortas, blusas mintscu-
las, calzado rebuscado con tacones muy altos, todo en tonos
con mucho brillo, bisuteria y lentejuelas). La distancia entre
la 16gica y la estética del exceso de los emigrantes y la estética
arida de la vida en las islas hace que la notoria ostentacién de
los retornados sea vista con una mirada critica. Por otro lado, el
esfuerzo que hicieron en el extranjero para adquirir tales bienes,
que aunque distantes en el espacio y la cultura son objetos de
deseo, los inviste de respeto y admiracion.

REFLU]OS EN LA VIDA CAMPESINA EL
RETORNADO Y LOS BIENES QUE REGRESAN

n este apartado abordaré un conjunto especifico de flujos que

acttia de manera conservadora en la reproduccion de institu-

ciones sociales de la vida campesina en el interior de Santiago,
region que a mi modo de ver mantiene mayores continuidades con
la ecimene cultural panafricana. Este conjunto esta constituido
por una serie diferenciada de desplazamientos a escala global que
abarcan el envio de bienes materiales y recursos financieros de
Europa y Estados Unidos hacia pequenas comunidades rurales
del Consejo de Santa Catarina, asi como un movimiento transi-
torio o definitivo de gente que vive en varios paises hacia sus
comunidades de origen, en el contexto del funcionamiento de una
institucion local llamada tabanca. Para comprender el papel que
ejerce ese flujo en las tabancas es necesario tener como telén de
fondo informacion sobre el universo social en el que ellas existen.

Entre 2000 y 2003, recopilé informacién en siete localidades
del Consejo de Santa Catarina, que se subdividen en varias co-
munidades. Cada una tiene una configuraciéon espacial diferente,
que va desde villorrios compactos a un conjunto de casas dis-
persas en el que los limites territoriales no estan bien definidos.
Las comunidades que conforman las siete localidades son muy
pequenas en términos demograficos. Las més grandes, con una
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configuracién mas compacta, tienen una poblacién de 200 a
300 habitantes, mientras las méas pequenas tienen menos de tres
decenas de habitantes y son mas dispersas. La unidad familiar
tipica en esta regién es la familia extensa, compuesta por mari-
do, mujer, hijos solteros (adultos y nifios), algunos nietos y, en
algunos casos, las esposas de los hijos casados que se encuen-
tran embarcados. La observacion de las unidades domésticas en
varias de esas localidades revela que se trata de grupos con jefes
de familia ancianos y donde es marcada la ausencia de hombres
adultos. Este cuadro es confirmado parcialmente por los datos
censales sobre la emigracion en la zona rural de Santiago entre
los anos 1978 y 1981. Por cada 100 personas que emigraban, 92
eran individuos de sexo masculino (Andrade, 1998, p. 81), lo que
representa el perfil migratorio con mayor desequilibrio entre
sexos en Cabo Verde.

El terreno es muy accidentado y cortado por algunas riberas en
cuyas margenes se siembran hortalizas y tubérculos en la época
de lluvias. Las laderas, algunas veces abruptas, se utilizan para
sembrar conjuntamente maiz, varios tipos de frijol y calabaza. En
bateas, cerca de la casas, a veces se cultiva tabaco. Las porciones
de tierra en que se realiza la agricultura de sequero son llamadas
lugares. En las pocas areas en las que hay agua permanentemente,
se planta cana de aztcar (generalmente acompanada de mandio-
ca) y hortalizas. Tales parcelas son conocidas como huertas. Cerca
de ellas se instalan los ingenios donde la cafia es molida para
destilar el grogo (aguardiente). En el fondo de las casas se crian
gallinas, cerdos, cabras y, entre los campesinos mas adinerados,
una que otra cabeza de ganado bovino.

Las formas de apropiacién de la tierra varian desde la propie-
dad formal, con registro de catastro, pasando por varios tipos de
arriendo y parcelas, hasta la posesion en areas pertenecientes al
Estado o que eran propiedad de portugueses que abandonaron el
pais en 1975, y que actualmente tienen su estatus legal en disputa.
El cuadro actual de la propiedad y el uso de la tierra en estas
localidades esta fuertemente relacionado con la organizacién
agraria en el perfodo colonial. Hay areas en las que los terrenos
ya estaban en manos de pequenos campesinos desde hace mu-
cho tiempo, como parece ser el caso de las adyacentes a Cha
Tanque, Riberao Engracia y Lem Cabral. Otras eran tierras de
morgados (grandes propietarios) arrendadas en la época colonial
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por medio de contratos desfavorables para los arrendatarios. La
independencia del pais generé una ruptura del antiguo sistema
de propiedad que, entretanto, fue sustituido, aunque atn existen
muchos vacios legales. La Iglesia y el Estado detentan la propie-
dad de la mayor parte de la tierra. Muchas parcelas quedan sin
cultivar durante afnos, debido a conflictos entre arrendatarios y
duenos, algunos descendientes de los grandes propietarios tradi-
cionales, mientras que otros son nuevos propietarios que viven
en el extranjero. Es comtin que la indefinicion legal y las disputas
sobre la propiedad impidan inversiones para la recuperacion de
fuentes de agua o la mejora de los sistemas de riego, lo cual lleva
muchas veces a los ocupantes de las huertas a abandonarlas'2.

Los cambios en el régimen agrario desde la Independencia
y los movimientos de gente entre las localidades, asociados al
ciclo de desarrollo del grupo doméstico campesino, produjeron
a lo largo de los tltimos 30 anos un curioso cuadro de ocupacion
territorial. Es comtn que cada familia se involucre en actividades
agricolas en mas de una parcela, frecuentemente distantes unas
de otras y del lugar de residencia familiar. Un ejemplo es sufi-
ciente. La familia que me hosped6 en su casa en Gamboa (Cha
de Tanque) estaba encabezada por la pareja Bentura y Nhara.
Ella tomaba en arriendo una huerta en Sedeguma, distante a
dos horas de caminata de Gam-

boa. Alli arrendaban también un 12. Ver el trabajo de Furtado (1993) para mds

detalles sobre el sistema agrario en Santiago.

lugar, mas O menos COHtlgUO a 13. Nombres ficticios.

la huerta. Sedeguma es el lugar
donde vivia Nhara cuando era soltera, y la propietaria de la huerta
arrendada era su madre adoptiva, quien vive en Estados Unidos
desde hace bastante tiempo. La misma propietaria también arren-
daba una huerta contigua a un pariente por afinidad de la pareja.
Bentura tomaba en arriendo un lugar en Jeracunda, en el camino
para Sedeguma. Era propietario de un lugar en Achada Gregorio,
donde nacié 63 anos antes, distante a una hora de camino de
su casa y a mas de dos horas de la huerta de Sedeguma. Habia
comprado adicionalmente una pequena porcion de tierra en Boa
Vista, cerca de su residencia, donde construy6 una casa para su
madre, ya fallecida, y donde cultivaba maiz junto con frijoles y
zapallo. Segtiin Bentura, la dispersion de las parcelas de tierra
cultivada por una familia y su distancia del lugar de residencia
estan relacionadas con la disponibilidad de tierras a la venta o
destinadas para arriendo en un momento determinado de tiempo.
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En la agricultura de sequero, los hombres hacen los hoyos y
las mujeres siembran y recogen el maiz, la calabaza y varios tipos
de frijol. La paja para los animales en general es recogida por
los miembros mas jovenes de la casa. En las huertas de regadio,
el trabajo es predominantemente masculino. La preparacién de
los lugares, que implica un uso intensivo y puntual de mano de
obra, es realizada por hombres y mujeres. La partida cada vez
mas frecuente de hijos adultos para el extranjero y la importan-
cia de la educacion que mantiene a muchos nifios y jévenes en
las escuelas primarias de las localidades han producido una
carencia de mano de obra familiar para los trabajos agricolas,
especialmente en familias que son propietarias o arrendatarias de
huertas. Incluso entre las familias més pobres, que solo cultivan
en los llamados lugares, la falta de brazos para las faenas de la
tierra se hace sentir en la época de cosecha.

Una solucién posible seria recurrir al trabajo por jornales,
pero esta es una solucion precaria. En primer lugar, porque no se
encuentra en la regién una fuerza de trabajo disponible, ya que el
ideal de emigracién empuja a gran parte de los hombres jévenes
fuera del pais. En segundo lugar, aquellos que se quedan no ven
con buenos ojos el trabajo de la tierra, dada la inestabilidad de los
contratos y el poco prestigio que se atribuye a dicha actividad. En
tercer lugar, en una economia cuya monetarizacion es precaria,
son pocos los campesinos con recursos financieros disponibles
para contratar trabajadores por jornada. Aquellos que emplean
regularmente la mano de obra local lo hacen en actividades de
las huertas, cuya produccion va en su mayoria para el mercado.
Los menos adinerados, que trabajan basicamente en cultivos de
subsistencia de maiz y frijol, no tienen condiciones para contratar
mano de obra. Por lo tanto, dependen de otros acuerdos.

La tabanca es un tipo de asociacién de ayuda mutua que existe
Unicamente en las de islas de Santiago y de Maio, ubicadas la
mayoria de ellas en el Consejo de Santa Catarina. Sus miembros
son reclutados con base en el territorio en que residen y por esto
su nombre se confunde con el de la localidad donde vive la mayor
parte de los asociados. Funciona como una hermandad o cofradia,
cuyos miembros comparten algunos objetivos en comin. Es una
institucién total que regula los aspectos mas importantes de la
vida de sus miembros y de la comunidad y tiene fines multiples.
Su objetivo explicito es la devocién al santo patrén de la locali-
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dad, que en general es algtin santo del catolicismo popular (san
Antonio, san José, san Pedro). Sin embargo, junto a la devocion
religiosa, la tabanca desempenia otras funciones. Fomenta la ayu-
da mutua entre sus miembros y entre las comunidades vecinas,
coordinando parte importante del trabajo agricola a través de
jornadas de trabajo (o junta mon) en las actividades colectivas
de limpieza de rozas. Actiia también en ayuda de los asociados
en situaciones de crisis, como la muerte, el matrimonio o la
construccion de una casa. Por dltimo, y no menos importante,
se ha convertido en una institucién importante para la sociabi-
lidad local. En este sentido, sanciona ciertas reglas de conducta
que valorizan las practicas de generosidad y solidaridad entre
los asociados, establece prescripciones de comportamiento en
momentos importantes de la vida social, como los funerales
y los rezos colectivos, asi como establece prohibiciones sobre
comportamientos tenidos por inadecuados. Crea reglas para la
educacion de los mas jovenes y, como instituciones de devocion,
inculcan valores morales y religiosos que limitan la vida social.

Las actividades de estas asociaciones ocurren durante todo el
ano, pero adquieren visibilidad durante las fiestas del santo en
el mes de junio. Estas comienzan algunos dias antes de la fecha
consagrada al santo, con el levantamiento de un altar en la casa
que sirve de sede de la asociacion. Alli se hacen diariamente
salvas de tambor y se reza en su homenaje. Durante estos dias,
los jefes de la tabanca recolectan la cuota anual de cada habitante
adulto de la comunidad en dinero y en especie y se compran
los animales para las comidas comunales. El ciclo bésico de las
ceremonias prosigue la pauta que se describe a continuacién: en
el dia del santo patrén, se celebra en su homenaje una misa en la
iglesia mas cercana. Ese mismo dia se reza una larga letania en
el lugar donde se alz6 el altar. La ceremonia es seguida de una
serie de bromas, bailes al ritmo de instrumentos de percusién
y juegos que avanzan con la noche. En los dias siguientes la
gente de la tabanca anda en un festivo y colorido cortejo hacia
las casas de los reyes y reinas de agasajo, de quienes recibe una
serie de obsequios. Al regreso a la comunidad, en compania del
rey o reina de agasajo, sus parientes y seguidores, se sirve una
gran comida comunal para sus miembros e invitados. Al caer
la noche, extasiados por la comida y el abundante aguardiente,
regresan las bromas, los juegos y el baile, que contintian hasta
el amanecer, cuando no son interrumpidos antes por peleas y
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malentendidos. En la Giltima noche, todos los obsequios recibidos
son rematados en subasta por los miembros de la asociacion. El
dinero recaudado, registrado en un libro, forma el fondo que
financiara parte de los gastos de las celebraciones del siguiente
ano. Actualmente los festejos duran de tres a cuatro dias, mien-
tras en el pasado era comin que durasen mas de una semana.

En general, los reyes y reinas de agasajo viven en otras locali-
dades, algunas veces distantes de la sede de la asociaciéon. Cada
tabanca tiene dos o tres reyes o reinas a quienes visitan en cortejo
durante un dia. En estas largas y ordenadas peregrinaciones, el
cortejo también visita y saluda con golpes de tambor y toques
particulares de bocinas las casas de antiguos reyes y reinas, de
ancianos que ya no estan en condicién de realizar el arduo tra-
yecto, de seguidores de la celebracion y devotos del santo que se
encuentran embarcados y de personas adineradas simpatizantes
de la institucién (llamadas refuerzos). En todas esas paradas, la
tabanca recibe algiin obsequio o dinero para el santo. El rey de
agasajo debe acoger el cortejo con generosidad, que se expresa en
comida y bebida abundantes para el cansado y sediento grupo que
ha caminado bajo el sol por dos e incluso mas horas, atravesando
los agrestes valles de la isla. Después de alimentar a los visitan-
tes, él debe dar un regalo compuesto por cafa, cocos, platanos,
papayas, mangos y aguardiente, que seran llevados a la sede de
la tabanca y exhibidos ritualmente a toda la comunidad, para
orgullo o vergiienza de quien los doné. En promedio, entre reyes
y reinas donan alrededor de cincuenta cocos, seis o siete racimos
de banano (cerca de veinte docenas), cincuenta mangos, treinta
papayas, sesenta canas y diez

14. Esta es una descripcién sucinta de las cele-
braciones y corresponde a lo observado en el
interior de Santiago. No me detuve en aspectos
rituales del cortejo, en los personajes que lo
conforman ni en la organizacién ritual de esas
instituciones, temas trabajados en la literatura y
que parecen tener mds que ver con el ciclo de
ceremonias de las tabancas. Praia. F. Monteiro
(1048, 1949) y Semedo y Turano (1977) son las
referencias sobre esas insfituciones.

litros de aguardiente, ademés de
alimentar a todo el cortejo que
viene a recibir los regalos. Ellos
permanecen en el cargo por dos
o tres afos y después escogen a
otras personas (frecuentemente
parientes o vecinos) que los
substituyan'.

Los autores que han analizado la tabanca sefialan de manera

unanime que ella fue objeto de interdicciones, prohibiciones y
constrefiimientos durante la época colonial, lo cual destaca su di-
mension politica. Semedo y Turano (1997, pp.127-133) publicaron en
anexo de su libro parte de la legislacion colonial que la prohibia.
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Almada (1997, p. 85) afirma que tres tipos de conflictos intervienen
en la delimitacién de sus actividades: la interdiccion explicita
y directa por parte del poder politico; la represion de la Iglesia,
cuyos sacerdotes rehusaban administrar a los fieles que partici-
pasen en ellas sacramentos como el bautismo, el matrimonio o la
extremauncién; por tltimo, la difusa presién social que emergia
de la mirada de la elite, que interiorizaba a los participantes como
sujetos carentes de civilidad. Spinola (1997, p. 96) argumenta que,
mas alla de ironizar sobre el poder establecido durante sus ritua-
lizados festejos, cuando sus miembros salian en cortejo por los
caminos de Santiago imitando a los poderosos de la sociedad, la
tabanca satisfacia, en las comunidades del interior de Santiago,
un vacio de poder en razén de la ausente presencia del Estado
colonial. Asi, tenia el poder de
establecer un orden social pI‘OpiO 15. La ausencia del Estado colonial en las co-
en los rincones campesinos'®.  Murgaces ks o6 Santoge e subroyado
Su supervivencia a la violencia campesinos también veian con desconfianza
del peI‘iOdO colonial simboliza, los instituciones oficiales y que fenian poco in-
en el presente, la capacidad de terés en apelar a los organismos estatales para

. " ! resolver sus problemas.
resistencia de los caboverdianos.

El corolario de este tipo de percepcion seria el debilitamiento
de la tabanca con el fin del régimen colonial. Tras la Indepen-
dencia, sin tener a quien oponerse, terminada la imperiosa
necesidad de resistir, ella perderia su razén de ser. Ese punto de
vista es confirmado en las interpretaciones corrientes sobre el
estado actual de estas hermandades. Existe un consenso difuso
entre la intelectualidad caboverdiana de que, como institucién
de apoyo mutuo que pone en funcionamiento mecanismos de
solidaridad y reciprocidad en las comunidades rurales, la tabanca
actualmente se encuentra en declive. Estaria amenazada por la
urbanizacién acelerada, la escolarizacién de la poblacién, la crisis
agricola que lleva al campesino a emigrar y por la introduccién de
valores universales en el medio rural. Su desaparicion, en el caso
de las asociaciones del interior, o su folclorizacion, en el caso de
las tabancas de Praia, parecen ser los destinos inevitables. Ellos
denuncian la pérdida de autenticidad de esas instituciones que
cada vez dependen mas del Estado para su celebracién. Estamos
en la época de las tabancas patrocinadas por el Estado, en con-
traposicién al pasado, cuando existian a pesar del poder colonial.
Las ideas de resistencia cultural en el pasado y de declive en la
actualidad estén presentes en la perspectiva de los miembros de
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la asociacién. Durante mi investigacién con los campesinos
de Santiago, escuché numerosas declaraciones sobre la falta de
fuerza de esas instituciones. Ellas estaban en la marea baja de la
vida: débiles de armamento (banderas, estandartes, vestidos cere-
moniales e instrumentos musicales utilizados durante el cortejo),
de comida y de gente dispuesta a dar tiempo y esfuerzo para su
buen funcionamiento. El presente es visto como un tiempo en el
que ya no se sigue o cumple la ley de la tabanca, no se respeta
la severa disciplina ritual que reinaba en los festejos del pasado
vy que ayudaba a mantener el orden de las comunidades en los
ruidosos dias de mucha bebida, canto y bailes. Mis informantes
senalaban la gran cantidad de gente joven embarcada, que hace
que solo quede en la tierra la gente mas vieja, que no tiene fuerzas
suficientes para resistir la fiesta. Adicionalmente, la creciente
monetizacién de la economia, asociada a los bajos salarios recibi-
dos por unos pocos que consiguen trabajo, la falta de lluvias y la
flaqueza de la gente para trabajar la tierra son otros factores que
sefialan para explicar el declive de estas asociaciones.

Sin embargo, las celebraciones a las que asisti fueron vivas y
numerosas, en contradiccion abierta con el discurso de su declive
y debilidad. En todos los casos, la asociacién habia conseguido
guardar recursos de la subasta del ano anterior, lo que indica capa-
cidad de ahorro y organizacién. La financiacion de las actividades
que tienen lugar durante los tres o cuatro dias de fiesta incluye
la disposicién de recursos materiales elevados en relacion con la
capacidad econémica de estos campesinos. La tabanca ofrece
espléndidas comidas para todos sus miembros e invitados, lo cual
significa alimentar a cerca de 150 personas por dos o tres dias. En
general, durante las celebraciones se consumen dos o tres cerdos
grandes, dos o tres cabras y muchas gallinas en los dias de fiesta.
La cantidad de maiz, frijol, mandioca y batata dulce cocinada
es enorme. Son consumidas varias decenas de litros de jugo
casero e industrial y una cantidad incalculable de aguardiente
y de vino portugués barato. Mis calculos aproximados sugieren
que en los tres o cuatro dias de fiesta se gastan cerca de 60.000
escudos (aproximadamente 6oo euros), que pueden sobrepasar
los 100.000 escudos de acuerdo con el tamano de la comunidad,
la situacion econémica de sus habitantes y la capacidad de mo-
vilizacién de sus lideres.

Hay dos fuentes de financiacion internas propias de la taban-
ca.La primera viene de la cuota anual pagada por cada miembro
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semanas antes de comenzar la fiesta, en promedio cuatrocientos
escudos (cuatro euros) por persona. La segunda tiene origen en el
remate realizado en la noche del Gltimo dia de fiesta, cuando se
ponen en una subasta ritual los obsequios donados por los reyes
y reinas de agasajo, por los refuerzos y otros simpatizantes de la
asociaciéon y devotos del santo. Estos productos son rematados
entre los habitantes de la localidad por un valor muy superior
a su precio en el mercado y se pagan en plazos de hasta un ano
contado desde la fecha del remate. Los recursos recaudados
internamente se complementan con el dinero obtenido durante
los recorridos por las residencias de los reyes y reinas de agasajo:
vienen de la contribucién espontanea de personas que aprecian
las bromas y juegos de la tabanca en toda la regién por donde
pasa el cortejo; de devotos del santo en varias localidades, incluso
del extranjero, que retribuyen las gracias alcanzadas con regalos
y dinero; de la ayuda del poder publico, de sus funcionarios y
del dinero recaudado compulsivamente durante las fiestas y el
cortejo en forma de multas ceremoniales, pues durante este se
multa a todos los participantes por cualquier contravencion pe-
quena o quiebre de las reglas; de honorarios simbdlicos pagados
por los simulacros de consultas efectuadas por los médicos y
enfermeros de las tabancas, y del peaje cobrado a los vehiculos
que se cruzan con el cortejo.

La vitalidad diferenciada de las tabancas y su mayor o me-
nor capacidad de organizacién de las actividades pasa por la
expresion ritualizada de practicas y disposiciones incorporadas,
constitutivas del ethos criollo, compartido con la ecimene pa-
nafricana. La estructura de roles rituales en las hermandades,
la coordinacion del trabajo, las interdicciones que regulan la
conducta de hombres y mujeres y la disposicién de las personas
durante el trayecto rumbo a la residencia del rey de agasajo estan
fuertemente marcadas por los principios de mayorazgo y de dis-
tancia social entre personas de sexo y edad diferentes. Ejemplo de
ese ethos es la estructura dual de roles rituales segtin el sexo y la
edad. Las tabancas tienen reyes y reinas, comandantes (hombres)
y mandoras (responsables de la disciplina de las mujeres), sol-
dados y negas con funciones rituales claramente separadas. Los
hombres van al frente del cortejo, las mujeres, atras; ellos tocan
instrumentos y ellas cantan y danzan. Los jefes son ancianos y
la masa subordinada de soldados y negas son jévenes. Ademas,
existe una serie de prohibiciones, llamadas quebre michela o
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quebre bandeja, que impiden la proximidad fisica entre hombres
y mujeres durante el tiempo de las fiestas.

La vitalidad de las asociaciones también esta de algin modo
relacionada con los flujos de bienes, valores y gente producidos
por la migracion. El discurso local sugiere que la emigracién y los
nuevos valores ligados a ella son una de las causas principales
de decadencia de esas hermandades criollas. El objetivo de este
trabajo es presentar evidencias que apoyen la perspectiva inversa
de que los flujos que provienen del movimiento migratorio apun-
tan al fortalecimiento de las tabancas y a la manutenciéon de sus
funciones bésicas. Voy a exponer, de forma separada, tres 6rdenes
de flujos. Primero, el flujo de cosas que vienen del exterior, para
resaltar su contribucién en la revitalizacién de esas instituciones
criollas. En segundo lugar, examinaré el papel de las remesas de
dinero en el financiamiento de los festejos. Estos flujos desempe-
nan una funcion conservadora, que opera siguiendo los modelos
de la cultura politica africana en el mantenimiento de relaciones
entre personas y grupos separados espacialmente por medio de
transacciones materiales. Por dltimo, abordaré el movimiento
de gente y bienes y el impacto causado por los retornados en la
reproduccion de las tabancas.

El armamento es uno de los criterios utilizados por la pobla-
cion local para apreciar la vitalidad de sus tabancas. A través de
esta categoria, las personas evaltian la exterioridad de la institu-
cion, su apariencia, pompa y majestuosidad; en suma, la manera
en que ella se muestra como representante de una comunidad
frente a otras comunidades durante los cortejos que realiza por
la vecindad. Constituyen el armamento de la tabanca los ves-
tidos uniformados utilizados por sus miembros: los delantales
y los sombreros con cintas de retazos coloridos usados por las
mujeres; los panuelos rojos que adornan el cuello de los intér-
pretes de cornetas y tambores; los trajes apropiados para vestir a
los “policias”, “médicos” y “enfermeras” que durante el cortejo
establecen multas y ofrecen consultas a los pasantes. También
hacen parte del armamento adornos como fajas y banderas. Las
tabancas tienen dos banderas para el santo. Una queda izada
en la capilla o casa en que se armé el altar y la otra sigue con el
grupo en la ronda hacia la casa del rey de agasajo.

Ademas de las anteriores, una serie de otras banderas es utili-
zada en estos cortejos. Algunas asociaciones llevan otros adornos,
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como armas de madera en los hombros de aquellos que visten co-
mo militares y réplicas de navios y aviones a escala reducida.
Como parte del armamento de la asociacion, estdn los tambores
(de uno a tres), las bocinas, denominadas cornetas, y una corneta
militar. Estos son los instrumentos que componen la banda que
toca la musica de la tabanca en las rondas que buscan los regalos
de los reyes de la ceremonia y durante las bromas y juegos que
tienen lugar después de las grandes comidas comunales. Los
btizios, cornetas con conchas marinas grandes en las cuales se
hace un pequefio orificio por donde sopla quien las toca, producen
un sonido intenso, de tono sostenido, que varia de acuerdo con
el tamano de la concha. Lo ideal es que haya una corneta grande
que produzca un sonido grave y dos pares de cornetas con soni-
dos més agudos. La corneta grave es altamente valorada y recibe
un nombre diferente segiin la localidad. En algunos lugares se
denomina bombona, en otros Iobu o bien, baxu. Los tambores
son dos o tres, aunque las asociaciones mas pobres tienen tni-
camente uno, que la mayoria de las veces se encuentra en mal
estado. Igualmente importante es el cornetin militar, aunque son
pocas las tabancas que lo poseen.

Tener un armamento fuerte significa contar con tambores,
bocinas y cornetas en cantidad suficiente para interpretar la mu-
sica de la tabanca. Significa también estar en condiciones para
conseguir el vestuario y los sombreros con los colores del santo
para las mujeres de la asociacién, los panuelos para los musicos,
los uniformes militares y médicos, coloridas banderas, fajas, cintas
y otros adornos. También quiere decir hacer un cortejo ordenado,
en rigurosa fila india, con muchas consultas y multas para alegrar
al santo. Sin embargo, no siempre se tienen las posibilidades de
mantener un buen armamento. Es comun que falten recursos para
comprar telas para hacer los uniformes de las negas. Y cuando
ellos existen, no siempre hay gente que los pueda hacer en la
cantidad necesaria. Por ejemplo, nunca presencié un cortejo en el
que todas las negas estuviesen uniformadas. Siempre es posible
confeccionar las banderas de los santos populares, pero no siem-
pre hay disponibles banderas, cintas y fajas coloridas que aporten
color y alegria a las rondas. Los trajes militares y los uniformes
de los médicos y de las enfermeras no son faciles de encontrar en
estas localidades. Los regalos enviados por los emigrados alivian
un poco estas carencias. Dado que la mayoria de los caboverdianos
en el extranjero tienen trabajos poco calificados, como vigilantes,
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guardias nocturnos, trabajadores de cocina, ayudantes en merca-
dos, hospitales y otras empresas de servicio, es comtun que sus
vestidos de trabajo, sacados del contexto original de uso, sirvan
para emular los trajes militares y los uniformes profesionales,
como los de médico y enfermera. También es habitual que los
emigrados envien estas piezas como regalos a familiares o que las
lleven en persona en algunos de sus viajes de regreso.

AUn mas interesante es el caso de las banderas. Aquellas iza-
das en las casas de las hermandades representan al santo patrén;
son extremadamente sencillas y se mimetizan en la pobreza y
pureza de los devotos: en la mayoria de los casos son blancas,
divididas por dos tiras color rosa o rojo en forma de una cruz
rastica. En algunas, las iniciales del nombre del santo estan
bordadas con finas tiras de color rojo. Durante los cortejos, la
tabanca lleva, junto con la bandera del santo, otras de natura-
leza diferente: coloridas al extremo, con patrones claramente
diferenciados que revelan la presencia de un pensamiento sin-
crético capaz de asimilar todo lo que cae a su alrededor; ellas
dan vida y color a los largos recorridos que los miembros de las
hermandades trazan en direccién a la casa de los reyes y reinas
de agasajo. Estos emblemas de vitalidad y de alegria indican la
forma que los caboverdianos encontraron para la reproduccién
de su sociedad, caracterizada por la emigraciéon. Solo en una
sociedad de emigrantes es posible encontrar como objetos co-
rrientes —regalos de quienes partieron a los parientes que se
quedaron en la tierra— banderas de equipos de fatbol de lugares
tan diferentes como Espafia, Portugal, Brasil y, en algunos casos,
improbables, como Turquia y Grecia. Solo en una sociedad crio-
lla que incorpora todo es comtn encontrar como simbolo de la
tabanca local algo tan externo como las banderas nacionales de
varios paises, entre las cuales la norteamericana y la portuguesa
son las méas comunes. Es, por taltimo, en los rincones de Santa
Catarina donde hallamos, como simbolos de las localidades,
mezclas propias del mundo globalizado y la cultura de masas,
como es el caso de disponer en una bandera colores y simbolos
norteamericanos junto a Michael Jackson o un héroe moderno
de la negritud, como Bob Marley (Trajano Filho, 2005).

Mais alla de las banderas, los instrumentos musicales son sim-
bolos importantes de la tabanca. Los instrumentos de metal, como
las cornetas militares, son escasos en el interior de Santiago. Los
pocos que aun existen estdn en muy mal estado; sin embargo,
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por su rareza y por representar un aspecto de los cortejos que los
acercan a los desfiles militares, estas cornetas son ampliamente
apreciadas. De este modo, funcionan de manera aislada como
signo de vitalidad de la asociacién. La forma més razonable de
obtener este codiciado objeto de prestigio es conseguir que al-
guien lo envie desde el exterior, como ocurrié con la tabanca de
Achada Leite: un emigrado que estaba de vacaciones en su tierra
encontro las celebraciones debilitadas por falta de los instrumen-
tos adecuados; entonces, de vuelta en Francia, compré una vieja
corneta y la envi6 a sus familiares. El instrumento es hoy dia
objeto de admiracién y de la gran distincién de esa asociacion.
Sus miembros alardean cuando prestan sus tambores y cornetas a
otras tabancas de la regién menos apafiadas. Sin embargo, nunca
vislumbran prestar su corneta militar. El caso de los biizios es
mas interesante porque muestra un flujo mas antiguo y con una
direccién diferente a la de los flujos hasta ahora presentados.
Bienes raros cuyas condiciones de produccion y abastecimiento
no satisfacen las demandas locales, las cornetas ya no se encuen-
tran en la isla de Santiago y dan prestigio a las asociaciones que
las poseen. {Quién tiene btizios y quién no los tiene? ¢Cual es
su calidad sonora? {Quiénes los prestan a quién? Estas no son
preguntas inocentes cuando se formulan en el periodo de fiestas.
En este contexto, se convierten en variables importantes que la
gente utiliza para localizar y comparar las diferentes asociaciones
de la regién. La importancia de las cornetas es de tal magnitud
que algunas llegan a recibir nombres y tener una historia propia,
conocida por todos en los alrededores (como los objetos kula).
El caso més representativo en Santiago es el de la bombona de
la tabanca de Vérzea, Praia. Es un btizio enorme con un sonido
grave penetrante, que fue y es motivo de orgullo para los miem-
bros de tal asociacion. Estuvo perdido durante varios afios y solo
fue recuperado tras la Independencia. Segtin algunas versiones,
estaba escondido en el interior de la isla. Aunque existen varias
historias sobre su origen, la mas difundida dice que la concha
vino de Sao Tomé, traida en los afnos treinta por un caboverdia-
no que fue contratado en las plantaciones del sur. Casos menos
conocidos narran los trayectos de lobus y baxas que fueron
traidos por otros retornados, de Sao Tomé, Angola y Senegal. En
conjunto, son casos interesantes porque revelan que los flujos de
la periferia hacia la periferia también acttian en la revitalizacion
o mantenimiento de una institucién tradicional local.
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Otros tipos de regalos también contribuyen a la eficacia ritual
de los festejos de las tabancas, en la medida en que acercan las
celebraciones reales del modelo idealizado sobre qué se considera
un buen festejo. En los altares alzados en honor al santo patron,
siempre sobrecargados de objetos y ofrendas, se encuentran varias
imégenes y estatuillas religiosas. Producidas en serie y vendidas
a precios bajos en las iglesias y en los lugares de peregrinacién
del catolicismo popular en Europa, las imégenes en papel de
Nuestra Sefora y las estatuillas en yeso de san Antonio y san
José son muy apreciadas por las devotas familias campesinas de
Santiago. Conscientes de esto, quienes han emigrado envian o
traen estos objetos como regalos a los familiares siempre que hay
la oportunidad. Ellos confieren sacralidad a los altares y vuelven
publico el catolicismo de la comunidad.

Las remesas econémicas actiian también para el buen funcio-
namiento de las tabancas en varios planos; el caso mas comin
es el de las efectuadas directamente a los coordinadores o lide-
res de las asociaciones. De manera frecuente, estos casos estan
relacionados con la devocién que une al caboverdiano con los
santos populares. Sumas que, convertidas, varian entre diez y
veinte euros, son enviadas para la fiesta del santo y quedan ex-
puestas en el altar. En una tabanca, el dinero recibido del exterior
alcanzé ochenta euros, lo que representé cerca del 10% de todo
el dinero recolectado en los festejos. No obstante, la forma mas
comun en que las remesas econémicas de los migrantes actian
en la reproduccioén de estas instituciones esta relacionada con la
monetizacion de la economia local. Parte importante del dinero
que circula localmente viene directamente de las remesas de
quienes partieron al extranjero. Es el dinero que muchos envian
de manera regular para la manutencion de los padres, hijos y
esposas que no pudieron acompanarlos en la migracién, para
la construccion de la casa en que suenan vivir cuando regresen
definitivamente, para pagar el arriendo de huertas que quedaron
bajo el cuidado de parientes y para muchas otras cosas. Esos son
los recursos que mueven la parte monetizada de la economia
local. Gracias a ellos, la poblacién local adquiere los bienes que
no se producen alli. Con esas remesas se adquieren las telas para
confeccionar los vestidos y sombreros utilizados por las negas
durante los cortejos; los cerdos y cabras para las grandes comidas
colectivas. Es con ese dinero que las familias pueden comprar
mangos, papayas, cafila y bananos a precios muy por encima de
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los cobrados en las ferias de los alrededores y permite también
que mucha gente tenga el monto de cuatrocientos escudos para
pagar las cuotas anuales.

Vale la pena mencionar un caso especial del impacto de las
remesas en dinero en la eficacia ritual de los festejos y, con él,
en la reproducciéon de esas instituciones criollas. El modelo
idealizado de funcionamiento de la tabanca establece que toda
asociacion debe tener una capilla donde quede el altar del santo
patrén. Segiin el modelo, es alli que se rezan las letanias, se iza su
bandera, se guardan los bienes regalados por los reyes y reinas y
se realiza su remate. Solamente dos tabancas, entre las nueve de
la region, tienen capillas, aunque incluso estas son inadecuadas
para realizar las actividades contempladas en el modelo. En un
caso, porque, por decision del politico que la financi6, fue cons-
truida muy lejos de las residencias de la comunidad. En el otro,
porque se trataba més de un altar que de una capilla. Encontrar
una casa que sirva de sede para las celebraciones anuales es una
dificultad que se repite casi todos los afios. Por otra parte, en estas
localidades es comtn que quienes emigran envien dinero a sus
parientes para que ellos contraten la construccién de la casa en
la que residiran, en caso de que regresen a Cabo Verde. Después
de construidas, esas casas permanecen vacias por largas tempo-
radas, u ocupadas, de forma temporal, tnicamente cuando sus
duefios vienen de visita a su tierra natal. Dado el alto nimero de
casas desocupadas, no es improbable que sean prestadas para
las tabancas y que en ellas se armen los altares de los santos, se
recen las letanias y se realicen las subastas.

La emigracién ha ocasionado un impacto profundo en la
organizacién de estas comunidades campesinas al transformar,
entre otras cosas, la estructura agraria local. La partida de anti-
guos propietarios después de la Independencia y la continuidad
de la relativa desatencién en la forma en que los tradicionales
morgados caboverdianos lidian con sus propiedades abrieron
un espacio para la acciéon de personas que, habiendo acumu-
lado algiin capital, estan dispuestas a trabajar la tierra. Los
mejores candidatos para esto son aquellos que pasaron una
parte de su vida en el extranjero y quieren regresar a su lugar
de nacimiento. Este tipo de persona vuelve frecuentemente con
algunos ahorros y, en muchos casos, con una fuente de ingresos
regular en moneda extranjera, generalmente proveniente de la
pension a que tiene derecho tras afios de trabajo en el pais de
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acogida. Se trata de gente nacida en la regién, conocedora de las
dificultades relacionadas con la agricultura local y que tiene un
lugar en una red de parientes preocupados por informarles del
surgimiento de buenas oportunidades para comprar o arrendar
tierras. Con esto ellos van, poco a poco, adquiriendo huertas y
lugares, construyendo casas y arrendando sus propiedades, asi
aun estén en el extranjero. Cuando regresan definitivamente, ya
tienen entonces un patrimonio acumulado y una fuente estable
de ingresos. Ese es el caso de la inmensa mayoria de lideres de las
nueve tabancas que visité y también de sus reyes de ceremonia.
Practicamente todos ellos vivieron en el exterior durante afos,
reciben pequenas pero significativas pensiones de los paises en
los que trabajaron y casi todos invirtieron el capital acumulado
en bienes inmuebles, ya fuera a partir de la construccién de casas
para si mismos y para sus hijos, o bien a través de la compra y
arrendamiento de huertas y lugares. En resumen, la tabanca es
un asunto muy importante para los retornados.

El modelo tradicional de la economia campesina local indica
que la tierra es explotada por la unidad familiar. No obstante, la
continuacion de este modelo es cada vez mas dificil porque los
campesinos adinerados son cada vez mas viejos y ya no tienen
la misma capacidad de trabajo que en el pasado. La mayoria de
los jefes de las tabancas tienen mas de sesenta afios y sus hijos,
o estan repitiendo sus trayectorias y viven en el extranjero, o
fueron seducidos por los valores de la educacion y la urbanidad,
y residen en Praia o en Assomada. Entonces, a pesar de tener
tierras para explotar, ellos no consiguen movilizar la fuerza de
trabajo de sus unidades domésticas. Con excepcién de uno que
otro hijo que permanece en la localidad, de un nieto que se cri6
con ellos o de algin ahijado o cliente disponible, esos campesi-
nos influyentes enfrentan con frecuencia el problema de falta de
brazos para el trabajo agricola, problema que se agudiza cuando
la explotacion se efecttia en las huertas irrigadas que requieren
ser trabajadas durante la mayor parte del ano.

Cuando la fuerza de trabajo familiar no es suficiente para
realizar los trabajos agricolas necesarios, los campesinos adine-
rados contratan jovenes de los alrededores por algunos dias como
jornaleros. En general, esto se hace en el periodo de limpieza de
los lugares donde se cultiva maiz y frijol (que requieren trabajo
intensivo més o menos tres veces durante el ciclo agricola), en
la época de siembra de hortalizas y de corte y destilacién de
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la cana de aztcar. Sin embargo, el trabajo pagado por jornadas
no es bien visto, ni por quien contrata ni por quien es contra-
tado. Para este Gltimo, se trata de un trabajo que genera poca o
ninguna distincién a quien lo realiza, que es mal pagado y sin
regularidad. Es mas que todo un arreglo temporal que un modo
de vida permanente. Tampoco es una buena solucién para quien
contrata, pues se suele cuestionar mucho la falta de empeno de
los jovenes contratados, la ausencia de dinero para pagarlo, asi
como de gente dispuesta a trabajar. El trabajo por jornada no es
bien visto por ninguna de las dos partes porque también repre-
senta, si se toma de manera aislada, una forma poco eficiente
de reciprocidad y una carencia de sociabilidad de quienes estan
envueltos en el contrato. Como una simple prestacién econémica,
no genera obligaciones ni vinculos sociales mas alla de si mismo.
Por esto, el propietario o el arrendatario que contrata siempre
andan preocupado por la falta de motivacién de la persona con-
tratada, caracteristica que suele atribuirse a la irresponsabilidad
de la juventud. En este sentido, el trabajador no encuentra moti-
vos para un esfuerzo y una dedicacién mayores, ya que no hay
garantia de una segunda jornada de trabajo.

La ausencia de sociabilidad que en principio caracteriza el
contrato por jornal se intensifica por las circunstancias de emi-
gracién, asociada a la distribucién espacial de las localidades
de la region y a la dispersion de las parcelas cultivadas. La baja
poblacién de adultos jévenes en esos lugares, consecuencia de
la emigracion, se convierte en un problema atin més grave para
la produccién porque las propiedades agricolas se encuentran
dispersas. La carencia de fuerza de trabajo en una localidad de-
terminada puede ser mitigada parcialmente a través de arreglos,
como el intercambio directo de mano de obra entre familias
vecinas o emparentadas, o aun por el empleo puntual de trabajo
de ahijados y dependientes. Esos arreglos pueden ser viables y
eficientes cuando, por ejemplo, un habitante de Lem Cabral,
arrendatario de una huerta en Engenho, utiliza el trabajo de un
ahijado o de un dependiente de Lem Cabral o incluso del mismo
Engenho. El modelo se debilita cuando esa misma persona tiene
una segunda huerta en Sedeguma, ademas de cultivar un lugar
en Achada Grande y otro en Achada Galego. Es poco probable
que ese campesino tenga dependientes, ahijados y parientes
disponibles en tantos lugares al mismo tiempo; entonces, es mas
comun recurrir a los contratos por dia. Ahora bien, son grandes
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los riesgos de contratar por jornada a gente de diferentes locali-
dades, ya que con ellos no siempre se tienen contratos frecuentes
y duraderos.

La tabanca entra en este contexto a disminuir los constreniimien-
tos del sistema de produccién centrado en las actividades de los
retornados. Con los reyes y reinas de agasajo residentes en otras
localidades, con el ofrecimiento de comidas colectivas que congre-
gan a gente local con invitados de otras comunidades y a través de
los coloridos y ruidosos cortejos que recorren las riberas, valles y
cumbres de la regién, la tabanca integra las comunidades dispersas
al tiempo que da un sentimiento de identidad a los miembros de
una misma localidad. Cuando se toma una asociacién como un
nodo en unared de relaciones, es posible observar inmediatamente
el modo como ella integra comunidades espacialmente separadas
y consolida las relaciones entre estas. Por ejemplo, la tabanca de
Mato Sancho tenia en 2001 un rey de agasajo en Gamboa y otro
en Achada Grande. Antes, sus reyes vivian en Sedeguma e Boa
Vista. En Achada Grande, la hermandad local busca agasajo en
los reyes que residen en Boca Mato y en Cha de Tanque. En Boca
Mato, los reyes viven en Engenho y Mato Gege; antes eran de Cha
de Tanque y de Achada Gregorio. Las prestaciones concretas entre
los miembros de esas asociaciones son intensas y estan orientadas
frecuentemente por lazos de parentesco que unen a los personajes
centrales de la trama. El rey de Mato Sancho que reside en Gamboa
es pariente por afinidad de la jefe de la tabanca de Achada Grande,
que a su vez es prima del rey de Mato Sancho. Se prestan servicios
entre si, agrupan gente para trabajar en las tierras de los otros y
ofrecen todo tipo de solidaridad en la enfermedad y la muerte.

A partir de sus festejos, la tabanca se presenta para los habi-
tantes de las localidades vecinas como la unidad institucional que
representa la comunidad. Para hacer la fiesta del santo es indis-
pensable movilizar a toda la comunidad, lo que hace necesario
acumular los recursos materiales para proveer los grandes ritos
de grandes comidas colectivas, distribuir de manera eficiente
tareas como la confeccion de uniformes y adornos para utilizar
en los cortejos, preparar las comidas comunales para todos los
miembros e invitados, alzar el altar en homenaje al santo pa-
tron y desarrollar canales de comunicacion eficientes entre las
comunidades de la regién. Todo esto requiere la coordinacién
detallada de actividades, un gran sentido de responsabilidad,
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una elevada capacidad de toma de decisiones, un enorme gasto
de tiempo, una divisién compleja de tareas, un largo repertorio de
rutinas y un elaborado saber practico que abarca, entre otras cosas,
el manejo de reglas de contabilidad y registro de transacciones
materiales, asi como la manipulacién de las jerarquias sociales
y de la distribucion del poder y el prestigio en toda la regién cir-
cunvecina.

La tabanca tiene una organizacion interna que hace de ella un
sistema social en miniatura. Cuenta con jefes, agentes de orden,
contraventores, personajes con prestigio diferenciado, valores y
simbolos propios. Participan en ella reinas y reyes, gobernadores
y ministros, médicos y enfermeras, policias, soldados y ladrones,
notables como los consejeros y la gente subordinada del comun.
Toda esa organizacién se muestra ritualmente durante los feste-
jos, y es ella la que los realiza en la practica. Sin embargo, opera
también en la cotidianidad de la comunidad fuera del tiempo de
las fiestas. La presencia de la tabanca en la vida de las poblacio-
nes se hace sentir durante todo el afio en la medida en que sus
miembros se encuentran ligados por la reciprocidad que emerge
de prestaciones reciprocas de servicios y bienes que suceden in-
ternamente. De esta manera, se muestra en accién cada vez que
muere uno de sus miembros, hecho que a veces toma la forma
de una contribucién pecuniaria a la familia del difunto y de un
homenaje ritual, constituido por salvas de tambor y cornetas
durante varios dias y por una procesién que acompana al cortejo
fanebre hasta la entrada del cementerio. También se manifiesta
en la prestacion de servicios entre sus miembros, que represen-
tan una forma de salvar los obstaculos creados por la ausencia
de brazos para el trabajo agricola en las unidades domésticas
y por la falta de recursos para pagar jornaleros. Gobernado por
sus propias reglas, los miembros de la hermandad se unen unos
con otros a través de una compleja red de ayuda mutua (el junta
mon) dirigida a las actividades propias de las diversas etapas del
ciclo agricola —preparacion del terreno, siembra y colecta— y
la construccion de residencias. Ella acttia atin como una especie
de aglutinante social que suelda relaciones que, de otro modo,
serian estrictamente econémicas y carentes de valor social. En
el dominio de la produccién agricola, més alla de las jornadas de
trabajo colectivo asociadas al sistema de junta mon, la tabanca
ayuda a los campesinos adinerados a reunir un contingente de
trabajadores para la labor de la tierra en retribucion a las dadivas
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que, como reyes de agasajo y refuerzos, ofrecen por dos o tres
anos a la asociacion. Incluso cuando este trabajo tiene la forma
de un contrato por dia, la reciprocidad existente entre las partes
en virtud de las actividades de la tabanca disminuye los riesgos
de utilitarismo radical que milita contra la sociabilidad.

APARTADO FINAL

os estudiosos de las tabancas argumentan que estas atraviesan

por un proceso de folclorizacién y que su caracter de espectaculo

se estd imponiendo sobre sus aspectos funcionales (Semedo &
Turano, 1997, p. 112). Ciertamente, estan cambiando: sus celebra-
ciones dependen cada vez méas de los recursos del Estado y las
actividades de ayuda mutua se estan reduciendo y especializan-
do. Disminuy6 la participaciéon plena de los habitantes de las
localidades en los festejos, la vida y la duracién de los mismos.
Su naturaleza espectacular, mas visible en las asociaciones de la
capital, también se encuentra en algunas hermandades del interior,
especialmente durante las campanas politicas, cuando candidatos
de diferentes partidos utilizan la musica de la tabanca para animar
sus reuniones. Esta apropiacion toma formas variadas. Algunas
veces representa solo la compra del trabajo de los intérpretes de
cornetas y tambores a través del pago en dinero. Sin embargo, lo
mas frecuente es que la participacion de los musicos en los mitines
politicos se dé por decision de los jefes de las asociaciones.

En este trabajo busqué mostrar que las tabancas del interior
de Santiago viven un periodo de vitalidad, a pesar del argumento de
los especialistas y del discurso recurrente de sus miembros sobre su
debilidad actual. Argumenté que su vitalidad apunta a mantener
una serie de valores tradicionales, como la creencia en el poder de
los santos en tanto propiciadores de salud, fertilidad y abundancia
en los campos y en la vida de las personas; las formas locales de
reciprocidad como la junta mon, importantes en la canalizacion
y organizacion del trabajo colectivo; y los modos tradicionales de
expresion del poder, manifestados en la relevancia otorgada a la
magnificencia exterior de los cortejos, al colorido de banderas
y uniformes, la intensa sonoridad de cornetas y tambores, los
altares sobrecargados de ofrendas e imagenes y la abundancia
de comida y bebida. Mas alla de esto, la fuerza de la tabanca
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contribuye a la manutencién del ethos criollo marcado por el
valor del mayorazgo, la distancia social entre los sexos y la au-
sencia de ansiedad con relacién a la separacion fisica. Con su
trabajo en esa direccion, las tabancas aportan a la reproduccion
conservadora en la sociedad.

Curiosamente, el aspecto conservador se expresa aqui en la
practica de sujetos sociales que son pensados en las ciencias
sociales como agentes de cambio: los emigrantes. En la version
tradicional de los estudios de migracion, ellos constituyen lo que
Robert Park denominaba hombre marginal, es decir, sujetos limi-
nales que abandonaron los valores de sus comunidades de origen,
pero no adquirieron las habilidades necesarias para lidiar con
sus nuevos lugares de residencia. En la versién contemporanea
de los estudios transnacionales, ellos son los hibridos viajantes
que, divididos en multiples identidades, subvierten, en el plano
nacional, los dogmas del Estado nacion y, a nivel local, los va-
lores primordiales de las comunidades. No obstante, en el caso
examinado, el flujo de los emigrados y de los objetos actiia més
en el sentido de incentivar e inducir el sostenimiento de valores y
practicas de las comunidades, que de introducir cambios o generar
rupturas. En tanto una dindmica sociedad criolla, las comunidades
del interior de Santiago emplean elementos nuevos en sus practicas
e instituciones, pero lo hacen incorporandolos con los suyos, atribu-
yéndoles nuevos sentidos y haciendo que desempenen funciones
tradicionales. En pocas palabras, los criollizan antropofigicamente.

Esta forma de actuar expresa una identidad profunda entre
la sintaxis cultural del mundo criollo y la de la cultura politica
panafricana. El emigrante que regresa o que envia bienes y recur-
sos para los suyos representa el equivalente criollo del hombre
de las fronteras en las sociedades africanas. El es producto de las
mismas fuerzas estructurales que en Africa, por razones histori-
cas y motivos etnogréficos diferentes, impulsan a los individuos
fuera de sus comunidades. Aqui como all4, segin el modelo de
las fronteras, él busca reproducir de manera creativa un modo
de vida tradicional. En el contexto de las tabancas, los campesinos
relativamente adinerados, que alcanzaron esa posicion gracias al
capital econémico y social acumulado en el periodo en que vivie-
ron embarcados, se mezclan con el pueblo humilde de los poblados
pequenos para poner en marcha una amplia red de reciprocidad
que garantiza a lo largo del tiempo la reproduccion de la estructura
de diferencias propia de la sociedad criolla de Santiago.
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