RESENAS

iA Mi NO ME MANDA NADIE!
HisToRIA DE VIDA DE TRINO MORALES

CHRISTIAN GROS Y TRINO MORALES
Bogota: 1caNH
2010, 319 p.

a historia de vida de uno de los pioneros de las luchas indigenas

en el Cauca, suscitada por un investigador extranjero que ha

seguido de cerca sus desarrollos, nos brinda una aproximacién
al actor comprometido con la creacién de un mundo y de una his-
toria culturalmente significativos, y a la presentacién de la historia
producida por su accion y por sus reflexiones retrospectivas sobre
ella. {Como se tejieron las decisiones y las acciones que transfor-
maron la vida de miles de campesinos e indigenas del Cauca y
posibilitaron el nacimiento del movimiento indigena caucano
y nacional? {éQué nos dice el retiro voluntario e intempestivo de
este lider de la politica indigena, a mediados de los afios ochen-
ta, sobre los escenarios que se han abierto para los indigenas
después de su participacion en la Constituyente de 1990? ¢{Cual
es la naturaleza de esta historia de vida como empresa politica y
literaria dentro del género de la escritura etnogréfica? Alrededor
de estos tres ejes de reflexion, considero que se pueden agrupar
los aportes més sobresalientes del libro /A mi no me manda na-
die! Historia de vida de Trino Morales, de Christian Gros y Trino
Morales, publicado por el icaNH.

Trino Morales parti6 de su natal Guambia a la edad de siete
anos hacia Medellin y luego hacia Bogotd, para acceder a la
educacién formal. A su regreso, después de nueve anos, no pudo
menos que sentirse comprometido con los reclamos de los més
pobres ante su desproteccion, por lo que terminé apoyando a las
comunidades de multiples maneras. De hecho, su narrativa lo
sitia como arquitecto de varias de las acciones que resultaron
en la exitosa recuperacién de tierras indigenas, que le dieron un
vuelco histérico a las relaciones de dominacién que soportaban
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los indios en el Cauca, para “levantar la cabeza y nunca mas
volver a inclinarla” (cf. p. 26), como lo dice Christian Gros en
su introduccioén.

u participacién en las acciones politicas durante los afios que

Trino Morales denomina los predmbulos del movimiento indi-

gena se pueden enfocar desde dos dngulos: 1) el de su ascenso
en la escala de la representacion politica y el liderazgo, y 2) el
de los pilares de la estrategia politica indigena.

En términos del liderazgo y la representacion politica, Mora-
les narra una experiencia que va creciendo desde el nivel local
(con las recuperaciones de haciendas en diferentes municipios),
al regional (que abarca desde la conformacion del Sindicato del
Oriente Caucano hasta la creacién del Consejo Regional Indigena
del Cauca, [cric]), en primera instancia. Durante esos afnos for-
mativos, accede a un conocimiento de las comunidades del area
andina del departamento del Cauca, que lo posiciona para ejercer
la representacion indigena nacional en la Asociacién Nacional de
Usuarios Campesinos, (aNuc). Este transito amplia el alcance de su
mirada para incluir otras regiones y otras poblaciones indigenas,
cuya situacién politica muestra puntos de contraste muy fuertes
con la de los indigenas del Cauca. Es una vivencia que alimenta
ademas su sueno de unidad indigena nacional, que se concreta
en su propuesta de constituir una organizacién de escala nacio-
nal. Cambia la escala, pero la perspectiva organizativa forjada
en los afos iniciales de la lucha se mantiene: lograr la unidad
indigena con apoyo externo pero exclusivamente indigena en el
fuero interno.

En la narrativa se relieva una estrategia politica nutrida de
aprendizajes de los afos iniciales: a) la necesidad de democrati-
zar el cabildo, de manera que no sirviera a los intereses de los
blancos sino a los de la organizaciéon naciente; b) la de construir
una autoridad propia disciplinada. De Trino Morales surge la idea
de formar una guardia indigena; c) el tremendo potencial de las
cifras demogréficas, de los lazos sociales y culturales entre la
gente. No es lo mismo reunir a cien indigenas que a tres mil a
la salida de una misa; d) el impulso de formas asociativas, tipo
sindicatos y cooperativas, como soporte de acciones politicas
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de gran envergadura, como las recuperaciones; e) la urgencia de
respuestas efectivas ante las encrucijadas mas apremiantes de las
personas. Morales obtuvo logros significativos con respecto a de-
safios politicos que eran importantes para la gente (como tener
un cura propio), y también derivé una ensenanza de iniciativas
que fueron un fracaso, como los proyectos productivos puestos
en marcha sin tener en cuenta el control del mercado. Todas, en
general, experiencias que se adelantaron a partir de una estruc-
tura simple y bastante cercana a las bases.

Se revelaba en sus estrategias un pensamiento tactico que se
podria definir, siguiendo a Scott (1985), como artes de la resistencia,
pero que en su caso y para Guambia implicaban més un calculo
milimétrico sobre las escalas del poder, que una resistencia so-
terrada. Esto lo llev6 por ejemplo a no confrontar directamente
a las autoridades ni los poderes establecidos, y a privilegiar la
palabra oral por encima de la escrita (se opone a plataformas y
documentos de ese estilo). No atacar la autoridad de los cabildos,
a pesar de que muchas veces estaban al servicio del control de
los hacendados, es una prueba de ello. Los cabildos, como nos lo
cuenta Trino Morales, estaban muy permeados por el poder de
las autoridades municipales y departamentales dominantes. Al
mismo tiempo, eran las estructuras politicas con mayor tradi-
cién entre los indigenas, por lo tanto, no se podia ir en contra
de ellas. No era conveniente. Su propuesta en los afios sesenta
es con los cabildos, no contra ellos. Esta misma estrategia es la
que anos mas tarde Morales propone frente al Estado para todo
el movimiento nacional que se gestaba. La misma que termina
generandole problemas en su relacién con el cric, que lo acusa
de gobiernista, y con los asesores externos, a quienes responsa-
biliza de la radicalizacién de la posicion del cric, que finalmente
lo llevé retirarse.

Ahora bien, ninguna de las acciones propuestas por Morales
y sus mas cercanos colaboradores hubiera alcanzado el éxito
frente a la dominacién de los terratenientes y de la Iglesia, si
no hubieran logrado darles la vuelta a los discursos que sopor-
taban esa dominacién. Sus apuntes sobre la recuperacion de la
hacienda El Gran Chimén, perteneciente a una de las familias
mas poderosas del Cauca, a mediados de los afos sesenta, y de
El Cobalo, en Coconuco, perteneciente al obispo de Popayan, a
comienzos de los afios setenta, evidencian el valor de la resignifi-
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cacion que los indigenas dieron a la Ley 89 de 1890 y a la propiedad
(privada) de la tierra, para llevarla a la practica y traducirla en
una contrahegemonia.

Asi, cuando los terratenientes los acusan de invadir sus tierras,
los indigenas responden que de lo que se trata es de recuperarlas,
pues no estan usurpando el derecho de otro, sino reclaméandoles
lo que les habian usurpado antes. Los indigenas aprovechan
las incongruencias de la ley para subvertirla con una habilidad
asombrosa, basados en una experiencia de siglos que les permite
sacar ventaja de la ley apropiada, en este caso, desde una posi-
cién disidente. Al narrar estos eventos, Trino Morales nos ubica
frente al abierto y desigual terreno de las practicas de significacion
de lo social y de lo cultural que hoy conocemos como la politica de
la cultura, y que en este caso resultd en la desestabilizacion de la
hegemonia terrateniente.

A lo anterior se suma el papel ambivalente del Estado que, por
una parte, respaldaba el poder de los terratenientes y la Iglesia y,
por otra, introducia el discurso de la funcién social de la tierra,
auspiciando asi (no importaba si después daba marcha atras) la
reforma agraria para poner limites a la propiedad y hacer “posible
juridicamente las expropiaciones” (cf. p. 26), como lo sefiala Gros
en la introduccion. Aqui se encuentra otro de los elementos que
posibilitaron la elaboracién contrahegemonica, y que el autor
denomina proceso de liberacién cognitiva. Esta ambivalencia
del Estado aparecera nuevamente con la Constitucién de 1991 y
su propuesta de inclusién multicultural que hoy ocupa un lugar
central en los debates antropolégicos. Hasta aqui mis anotaciones
a lo que identifiqué como el primer eje de reflexion sugerido por
la historia de Trino Morales.

II.

e referiré ahora brevemente al segundo eje: ¢{a qué se debid
su renuncia radical a los escenarios politicos que se abrian
a finales de los anos ochenta para las dirigencias étnicas?
Muchos supimos de las diferencias entre la dirigencia del cric
y la de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (onic),
al finalizar el Segundo Congreso Nacional Indigena de Bosa;
pero el retiro de Morales, como lo sefiala Christian Gros, ame-
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ritaba una reflexién en primera persona, que pasara revista a lo
que muchos consideraron habia sido la principal razén de sus
diferencias con el cric: el papel de los asesores en el trazado de
lineas de accién del movimiento. Morales los considera centrales
al hacer el balance de los derroteros de las luchas indigenas y de
la confrontacién con la dirigencia del cric, que causa su retiro
intempestivo de la actividad politica. Sin embargo, su narrativa
deja muchos vacios que no permiten precisar las repercusiones
de los asesores para examinar los acontecimientos de las ulti-
mas décadas. Son tal vez los anexos del libro (el documento de
discusién sobre el marco ideolégico del movimiento indigena
propuesto por el cric, resultado del encuentro nacional en Lomas
de Hilarco, en octubre de 1980; y el cruce de correspondencia del
CRIC y la oNIC a propésito de la representacion de Trino Morales
en ambas y sobre su gestién) los que permiten especular sobre
las diferencias de fondo entre ambos.

Ahora bien, vista desde el dngulo de los asesores, la renuncia
de Morales contaba con el antecedente de lo que habia provocado
su retiro de la anuc, cuando se insinuaron las diferencias ideo-
logicas entre lineas politicas (radical y oficialista), auspiciadas
en gran medida por la intervencién de asesores externos. Para
Morales, los discursos de estos resultaban completamente ajenos
a los intereses indigenas y amenazantes para el trabajo organiza-
tivo en que estaba empefiada la Asociacién. Ademas, sus planes
de crear una coordinadora indigena que le permitiera proyectar
su utopia de unidad indigena nacional ya estaban en marcha.

Para cuando la onic entr6 en funcionamiento, las dimensio-
nes del movimiento indigena se habian ampliado, las luchas se
habian vuelto diversas y mas complejas. Las responsabilidades
que Morales habia adquirido durante tres décadas de actividad
politica sostenida, hasta llegar a la presidencia del la onic, lo
confrontaron con una heterogeneidad de actores politicos y
sociales ahora articulados al movimiento. Evidentemente, hubo
en su retiro una muestra de resistencia a ceder esta responsabi-
lidad a los asesores externos, pero también una dificultad para
trasladar estrategias que habian funcionado en el Cauca y ahora
era complicado aplicar en otros contextos, como la Amazonia,
La Guajira o el Chocé.

Como lo senalé mas arriba, en el libro hay silencios y la na-
rracién no da el detalle de la primera parte. Si se pudiera volver
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sobre ella, seria interesante ir més alla de los asesores que estdn
en la mira de la interpretacion del retiro de Trino Morales de
la politica indigena, y evaluar el papel no solo de los asesores
del movimiento sino de esa franja de mediadores entre este y el
Estado que ha venido creciendo en los tltimos afios. Pero sobre
todo considero necesario dilucidar por qué el movimiento indi-
gena del Cauca, y el cric en particular, constituyen uno de esos
raros casos en los que una agrupacion, que lleva a la vez el sello
étnico indigena y el de clase social subordinada, sigue siendo el
unico que se da el lujo de conducir una actividad politica abierta
y organizada. Cuando me refiero a esto estoy pensando en un
periodo de mas larga duracion, que llega incluso hasta la articu-
lacién de organizaciones tan diferentes como cric, el Movimiento
de Autoridades Indigenas de Colombia (aico), y la Asociacion de
Cabildos de Indigenas del Norte del Cauca (acin), en el presente.
Definitivamente, factores histéricos de orden social, econémico,
politico, cultural, e incluso geografico, presentes en esta region,
se articulan para respaldar las acciones de sus lideres.

II1.

nas palabras sobre la herramienta metodolégica de las historias

de vida. Sin importar qué tan sintonizados se encuentren con

las posiciones de quienes conducen la lucha, los recuentos
sobre los movimientos sociales en el pais no pueden capturar
las sutilezas ni los matices del momento histérico en el que se
forma la conciencia de lucha, si no es por medio de estrategias
investigativas como las historias de vida. La recreacion de aconte-
cimientos, pensamientos y sentimientos para poner en escena de
nuevo eventos que han transformado de manera tan significativa
la vida de tantas personas, por parte de quien fuera en parte el
alma de estos movimientos, nos permite captar y repensar la
accion politica. {Cémo se produjo el vuelco histérico de las re-
laciones de los indigenas con la sociedad regional en el Cauca y
como esta historia ha influenciado la de otras regiones del pais?

Las historias de vida de las que hoy disponemos en el fondo
editorial del 1cann, La fuerza de la gente, de Lorenzo Muelas y
Martha Urdaneta; Juan Gregorio Palechor: historia de mi vida, de
Myriam Jimeno; y esta, de Trino Morales y Christian Gros, revelan
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el proceso de la formacion de una conciencia indigena de cara a
un mundo cambiante en el que las voces que los investigadores
rescatan han sido su empuje.

La narracién autobiografica de Trino Morales revela el desa-
rrollo de su conciliacién politica y se muestra como un trabajo
con méas recompensas de las que probablemente Christian Gros
y el mismo Morales podian imaginar antes de narrar la historia.
El recuento de los eventos de su participacion en la organizacion
politica de los indigenas del Cauca y de otras regiones del pais
revela los valores inconscientes que motivaron sus acciones. Tuve
la sensacion de que si en un comienzo Trino Morales pudo estar
tentado a una usual autocensura como narrador, para conformarse
con lo que asumia que su entrevistador queria escuchar, esta se
suspendia a medida que quedaba atrapado en la rememoracién
de aspectos de su historia de vida.

Como toda historia de vida que debe ser interrogada e interpre-
tada, tengo dos comentarios criticos relacionados con la configu-
racion de las fuerzas sociales en un contexto con caracteristicas
particulares de género y clase. En primer lugar, la reflexion sobre
el papel de las mujeres en la historia del movimiento indigena que
se reconstruye en esta historia. Sabemos que hubo mujeres con
capacidad de liderazgo (como Blanca Andrade en Tierradentro),
que muchas estuvieron en primera fila en las recuperaciones de
tierras en las haciendas, con el azadén en mano a la par que los
hombres o preparando el café y la comida para los que estaban
en el frente, y cuidando a los hijos mientras se fraguaba la lucha.
Sin embargo, ellas estdn completamente ausentes en este relato.
En segundo lugar, y en relacién con lo anterior, los espacios priva-
dos, que son complemento de las luchas méas ptblicas, quedaron
completamente por fuera. Trino Morales narra lo que ocurria en
el espacio publico, pero ni él ni su entrevistador se interesan por
pasar revista a lo que sucedia en los espacios méas privados, de
las familias y las veredas, que quedaron invisibilizados. La recu-
peracién de tierras demanda una movilizacién y una capacidad
humana inmensa y alli, como en cualquier empresa grande, las
mujeres siempre hemos sido claves.
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