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Los grupos conocidos genéricamente como makú —que inclu-
ye a los dâw o kama, hupdu o hupdah, kakua o bara, nadöb 
o nadeb, nukak y a los yuhup— habitan una amplia región 

del noroeste amazónico en la frontera colombo-brasileña. Estos 
mantienen algunas afinidades culturales asociadas con su modo 
de subsistencia que depende, en una proporción importante, de 
las actividades de caza, pesca y recolección. Sus territorios han 
sido intervenidos desde hace décadas por procesos y agentes 
tan diversos como la colonización, los misioneros, los proyectos 
de desarrollo e infraestructura o la expansión de los cultivos de 
uso ilícito, que han vulnerado la pervivencia cultural y física 
de estas comunidades, e incluso han llegado a diezmar en alto 
grado a algunas de ellas. Los trabajos que dan cuenta de las ca-
racterísticas culturales y de los procesos en que están inmersos 
los makú se concentran en la experiencia particular de algunos 
de estos grupos, mientras que los estudios o compilaciones com-
parativos son marginales en la literatura especializada. Este libro 
apunta a llenar ese vacío, contribuyendo a la difusión de textos 
clásicos sobre estos pueblos, ofreciendo traducciones de estu-
dios publicados en otros idiomas y estimulando la comprensión 
comparativa de los procesos históricos y contemporáneos que 
han enfrentado en su articulación a las sociedades nacionales 
de Colombia y Brasil.

La compilación de Cabrera es variada en términos temáticos 
e históricos, toda vez que los artículos que la componen abarcan 
temas como la educación, la filmografía, la ocupación territorial 
o la localización estática en lingüística, por mencionar algunos. 
Incluye piezas recientes y otras publicadas a comienzos del si
glo xx —como el texto clásico de Theodor Koch-Grünberg—, con 
lo que abre un amplio compás temporal que, destaca el editor, 
permite “colocar al alcance de los lectores siete contribuciones 
que cubren un siglo de investigación sobre los makú, que re-
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nuevan la información y el acceso a materiales relacionados con 
los pueblos makú y que desarrollan temáticas no exploradas o 
dispersas en la literatura que en su conjunto contribuyen a vi-
sibilizar su existencia y actualizar sus variadas problemáticas”  
(p. 26). Tal variedad histórica y temática representa una de las for-
talezas del libro porque, entre otras cosas, expone las profundas 
transformaciones de las fuerzas sociopolíticas y económicas que 
han marcado la vida cotidiana de estas comunidades, al tiempo 
que ofrece elementos para analizar los cambios en los métodos 
y preguntas de investigación que interesan a los expertos (antro-
pólogos, lingüistas, etnógrafos, etc.) que han trabajado con estos 
grupos makú en el último siglo. 

Los artículos compilados en el libro ofrecen datos útiles para 
analizar un amplio espectro de tópicos que van desde la esen-
cialización de las alteridades étnicas al carácter derogatorio de 
la nominación makú, pasando por la necesidad de depurar las 
categorías utilizadas para explicar la posición subordinada de 
estos grupos, la dificultad para abordar etnográficamente temas 
relacionados con la infancia, las paradojas de la implantación de 
políticas públicas educativas o la utilidad de los análisis lingüís-
ticos para refinar el diseño de currículos etnoeducativos que se 
ajusten mejor a las expectativas de las poblaciones beneficiarias. 
Examinemos brevemente algunos de los elementos que aporta 
cada autor para discutir estos temas.

El artículo de Theodor Koch-Grünberg, titulado “Los makú” 
—originalmente publicado en 1906—, es una contribución corta 
aunque muy útil para comprender la racionalidad etnográfica de 
la época y explorar los fundamentos de los “lastres” culturales 
que por tanto tiempo se les han atribuido a los makú. Koch-
Grünberg escribe que estos toscos nómadas cazadores (p. 29) 
u hordas primitivas (p. 30) fueron sometidos inicialmente por 
invasores venidos de otros lugares que los agruparon bajo el 
nombre genérico de makú. Explica que su posición subordinada 
obedece a razones mitológicas —que prescriben una relación 
servil entre ellos y sus vecinos de filiación lingüística arawak y 
tukano oriental— y a trazos culturales que son evidencia de su 
inferioridad, porque se trata, entre otras cosas, de errantes que 
viven “en míseros refugios que no merecen el nombre de chozas” 
(p. 31). La idea en torno a la condición de sujeción y esclavitud de 
los makú a manos de indígenas de otros grupos de la región se 
ha naturalizado y prontamente la literatura etnográfica regional 
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se alineó con esa presunción, como lo demuestra claramente 
este artículo. Para Koch-Grünberg, la categoría makú tiene una 
expresa connotación negativa en el contexto regional del noroes-
te amazónico, por cuanto constituye una grave injuria (p. 29). 
Mientras que los grupos de filiación arawak y tukano oriental se 
clasifican como ribereños —hábiles horticultores y constructores 
de canoas—, los makú se conocen como indios do matto (indios de 
la selva) —nómadas, cazadores y recolectores—. Esta distinción 
indica la presencia / ausencia de modelos tecnológicos desarro-
llados y de una cosmovisión y tradición mítica que legitiman 
ideológicamente tal subordinación. Esto marca una diferencia 
de estatus entre los makú y otros grupos indígenas de la región, 
que ha sido interpretada por muchos investigadores y agentes 
nacionales —misioneros o funcionarios estatales— en términos 
de esclavitud o servidumbre. 

La literatura antropológica posterior empieza a cuestionar 
esa presunción guiada por otros cánones de interpretación. De 
hecho, P. van Emst polemiza esta idea en su artículo “Someti-
miento voluntario: los makú en el occidente del Amazonas”, 
basado en su experiencia etnográfica en el río Tiquié a comien-
zos de la década de 1960. En lugar de esclavitud —arguye van 
Emst—, lo que existe es “una especie de simbiosis entre los 
dos grupos [makú y ribereños], donde uno de ellos juega un 
papel dominante […]. En otras palabras, es muy posible que la 
sumisión de los makú se pueda explicar por el hecho de que 
para ellos esta relación es la única forma de conseguir varias 
de las cosas que desean” (p. 50). El llamado del autor se orienta 
a reformular el uso de categorías occidentales como esclavitud 
para explicar el lugar de los makú en las jerarquías interétnicas 
del noroeste amazónico y detectar, más bien, cómo las dinámicas 
socioculturales regionales sugieren una relación diametralmente 
opuesta: “[…] parece que los indígenas ribereños no [han] so-
metido a los makú para luego obligarlos a la esclavitud, sino 
más bien se debe pensar en un ofrecimiento de los makú que es 
tolerado o aceptado por los indígenas ribereños. A estos últimos 
se les habría impuesto, o por lo menos ofrecido, una especie de 
protectorado” (p. 51). En tal sentido, Van Emst propone que cate-
gorías como sumisión o sometimiento voluntario reflejan mejor 
las dinámicas interétnicas en las que se inscriben los makú y, 
de este modo, abren nuevos frentes de indagación etnográfica 
y etnohistórica en la región.
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Otro aspecto importante que el libro permite cuestionar es 
la dimensión de la movilidad de grupos tradicionalmente eti-
quetados como cazadores-recolectores, como los makú. En su 
“Ocupação espacial e territorialidade entre os Hupdah do Rio 
Negro, Amazonas”, Renato Athias hace un llamado a cualificar 
etnográficamente la categoría de cazadores-recolectores como 
opuesta a la de agricultores, ya que si esta diferenciación se usa 
de manera acrítica puede reproducir ideologías de subordinación 
y marginación de comunidades como los hupdu, de los que se 
ocupa en su texto. De hecho, recordemos que esa distinción 
está en la base de las ideas que sostienen la subordinación de 
los makú frente a otros grupos indígenas. Athias destaca la ne-
cesidad de pensar en el simbolismo y la mitología que rodean 
las prácticas económicas de los hupdu para reivindicar su com-
plejidad y, además, ubicar el tema del trueque con otros grupos 
indígenas de la región como un aspecto sustancial en la vida 
cotidiana de estas personas. Como toda práctica económica, el 
trueque se inserta en un complejo agregado de representaciones 
simbólicas, moldeadas en medio de dinámicas interculturales, 
que abren la posibilidad de replantear el atribuido esclavismo 
de los makú como una forma más de intercambio diferenciado, 
aunque no coercitivo. Van Emst y Athias cuestionan, cada uno 
a su manera, las ideas naturalizadas sobre la subordinación de 
los makú y destacan la necesidad de contextualizar las jerarquías 
interétnicas regionales en procesos más densos, para trabajarlas 
a partir de categorías menos eurocéntricas.

Además de la introducción, Gabriel Cabrera aporta al libro 
con dos artículos. En “Algunas notas sobre el lugar de la infancia 
entre los pueblos makú”, explora uno de los segmentos poblacio-
nales makú de los que menos conocimiento se tiene: la infancia. 
El texto apunta a la descripción de los preceptos culturales que 
operan sobre los niños en el marco de las pautas de socializa-
ción y crianza. Este contiene, además, una estimación del peso 
demográfico de los infantes con respecto a la población general 
en los diferentes grupos makú, lograda a través de una juiciosa 
búsqueda y organización de fuentes documentales dispersas. El 
otro artículo de su autoría lleva por título “Una aproximación 
histórica a la filmografía sobre los pueblos makú”, en el que 
recaba información sobre los pocos documentales —siete en 
total— producidos sobre estos grupos indígenas. Cabrera tiene 
la habilidad de reconstruir el detrás de cámaras de cada uno 
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de esos filmes utilizando documentos de diversa procedencia y 
fuentes secundarias. La excepción a ese ejercicio es su referencia 
al documental Nukak-makú: los últimos nómadas verdes (1994), 
cuya realización conoció de primera mano al coincidir en ciertos 
lugares con el equipo de producción durante una temporada 
de trabajo de campo en 1993. Esta situación le permite al autor 
plantear —aunque de manera breve— algunos de los dilemas y 
aspectos problemáticos en torno a la representación audiovisual 
de una comunidad indígena que, como en el caso particular de los 
nukak, se incorporó de manera muy singular en el imaginario na-
cional por las particularidades de su “descubrimiento”, a finales 
de la década de 1980. En el contexto de los estudios amazónicos, 
Santos-Granero (1996, p. 36) introdujo una discusión interesante 
alrededor de la omisión intencional de cualquier “aderezo […] 
resultado de la mayor interacción de los indígenas con el mundo 
‘de afuera’” que opera en ciertas etnografías, y que sin lugar a 
dudas contribuye, entre otras estrategias de traducción cultural, 
al posicionamiento discursivo de las comunidades amazóni-
cas en la arena global de la diversidad cultural (cfr. Graham & 
Conklin, 2010). La estructuración de este tipo de etnografías per-
mite establecer una analogía con algunos de los documentales que 
analiza Cabrera, en los que se seleccionan y editan imágenes con 
la intención de proyectar la vida cotidiana de los indígenas libre 
de tales aderezos. Lo que resulta claro es que allí, en la elección de 
planos o en la edición de imágenes, no tiene lugar la gratuidad sino  
más bien la elección intencionada que obedece a la pulsión de vida 
del autor que se filtra en la narrativa audiovisual, como concluye 
Cabrera apoyado en Soler. 

Por su parte, Patience Epps contribuye a la compilación con 
un artículo titulado “A escola entre os Hupd’äh do Alto Rio Negro: 
encontrando um camino”, en el que decide reemplazar el nombre 
makú por el de nadahup, por encontrar aquel muy ofensivo y por-
que su utilización es un tanto etérea (p. 169). Epps se enfoca en un 
aspecto crucial de la contemporaneidad de los grupos hupd’äh de 
los ríos Tiquié y Vaupés, que se puede ampliar a los demás grupos 
nadahup: su articulación a la vida nacional a través del sistema 
escolar. Además de proponer interesantes reflexiones acerca de 
las particularidades que debería tener un modelo etnoeducativo 
para estas poblaciones, Epps analiza las relaciones de jerarquía y 
poder que se derivan del acceso a la escuela y cómo, finalmente, 
reclaman respuestas creativas a una pregunta de fondo: ¿para qué 

RCA47(1).indd   271 26/07/11   13:41



Gabriel Cabrera (ed.): Viviendo en el bosque. Un siglo de investigaciones sobre los makú  
del noroeste amazónico

Reseñas  /  Car los  Lu i s  de l  Ca i ro272

sirve la educación formal de estas comunidades? Claramente, la 
respuesta se traslada a las justificaciones ideológicas e implemen-
taciones concretas que acompañan las políticas públicas en el 
ámbito de sociedades como los makú. Apoyada en las especifi-
cidades de su contexto de estudio, Epps llega a una conclusión 
lapidaria: “[…] es probable que el sistema escolar tal y como existe 
hoy no sea solamente ineficaz, sino que al final es peor […] que si 
no tuviesen escuela” (p. 179). Pero la discusión no se puede zanjar 
aseverando que la escuela no sirva para nada; más bien, sugiere la 
necesidad de desarrollar propuestas etnoeducativas ampliamente 
discutidas con las comunidades beneficiarias y que atiendan a los 
condicionantes de poder que rodean la implementación de una 
política pública de estas características, en poblaciones sujetas a 
procesos históricos de exclusión. Como dice la autora: “[…] si la 
escuela fuese construida en torno a los elementos de la cultura 
y la lengua hup, podría servir para preservar y enriquecer lo que 
hay allá [en esa cultura], y también para construir un puente 
para comprender el mundo de afuera” (p. 180). Del mismo modo, 
de este artículo se deriva la utilidad de poner la sensibilidad et
nográfica al servicio del diseño de currículos etnoeducativos en 
contextos de diferenciación y jerarquía, en los que fácilmente 
los proyectos educativos pueden ser cooptados por ciertas elites 
indígenas o mestizas para satisfacer sus propios intereses, lo que 
imposibilita su constitución en herramienta emancipatoria para 
otros grupos que pueden ver en ella una estrategia para cristalizar 
sus deseos de movilidad social. 

Finalmente, la contribución de Ana María Ospina, titulada 
“Localización estática en yuhup”, aporta a la comprensión y 
descripción de esta lengua a través de un minucioso análisis tipo-
lógico de la localización estática —esto es, de la manera en que se 
expresa lingüísticamente el lugar que ocupan personas, animales o 
cosas, en relación con otras personas, animales o cosas—. Se trata 
entonces de un importante aspecto de la configuración cognitiva 
del mundo yuhup. Como expresa la autora, este trabajo contribuye 
“a entender y solucionar dificultades de los yuhup ante el apren-
dizaje del español, la escritura y la geometría escolar” (p. 231). De 
cierta manera, y en línea con lo expuesto por Patience Epps, los 
análisis lingüísticos contextualizados etnográficamente ofrecen 
elementos sustanciales y relevantes para desarrollar estrategias 
etnoeducativas que se ajusten a las particularidades culturales 
de una comunidad, en este caso los yuhup. 
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Una de las principales fortalezas del libro es la variedad de 
temáticas que toca en torno a los makú; sin embargo, el editor 
no hace explícitos los criterios que tuvo en consideración para 
seleccionar las piezas que incluyó en el volumen. Tampoco hay 
una explicación de las razones que llevaron a que se publicaran 
dos artículos en portugués, mientras que sí se tradujeron al cas-
tellano otros escritos originalmente en alemán y holandés. Es 
cierto que en nuestro medio resulta más probable encontrar un 
mayor número de lectores que comprendan el portugués que el 
alemán o el holandés, por la proximidad que tiene aquella lengua 
con el castellano, pero considero que esto no obsta para que en 
la introducción se omitiera un comentario —así fuera breve— al 
respecto de los criterios que se tuvieron en cuenta para traducir 
o no contribuciones escritas en otros idiomas. 

A pesar de estos dos aspectos, sin lugar a dudas el libro ofrece 
una selección interesante de perspectivas etnográficas sobre los 
diferentes grupos makú, producidas a lo largo del último siglo, 
y contribuye de ese modo a llenar el vacío de compilaciones 
comparativas sobre ellos. Labor aún más meritoria si conside-
ramos que la producción antropológica acerca de los makú no 
ha sido estable ni mucho menos prolífica a lo largo de estos cien 
años. Incluso, en algún momento hubo quienes vieron necesario 
hacer un llamado a la comunidad antropológica internacional 
para estimular las investigaciones en esta región de la Amazonia 
(p. 25), cuando el “cambio cultural” que experimentaban recla-
maba la acción urgente de los antropólogos para dar cuenta de 
comunidades —las últimas culturas tribales, como las catalogó 
Reichel-Dolmatoff  (1967, p. 323)— cuyos acervos culturales se 
estaban disolviendo inexorablemente por los embates de la 
modernidad, en una concepción que desde múltiples ángulos 
conlleva la reducción de la alteridad étnica a una suerte de objeto 
museificable. Sin embargo, con el pasar del tiempo han cambia-
do tanto los makú, como los demás segmentos de la sociedad 
regional y los antropólogos con sus preguntas, sus herramientas 
conceptuales y sus convicciones acerca de lo políticamente 
correcto al referirse a los grupos culturalmente diferentes y 
minoritarios. Es evidente que cuando Koch-Grünberg recorrió 
la región a comienzos del siglo xx no existía una clasificación 
étnica ni lingüística tan minuciosa de los pobladores de esta 
región, lo que hacía que todos los grupos de tradición nómada 
fueran etiquetados simplemente como makús. 
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Ahora bien, detallados ejercicios de clasificación lingüística 
y cultural realizados desde mediados del siglo xx han conducido 
a disolver la acepción de makú como entidad étnica unificada 
y homogénea, para abrirle paso a una serie de unidades étnicas 
discretas, y se ha reservado aquella como un nombre genérico, 
aunque polémico, para algunos por su carga semántica. En este 
orden de ideas, el libro permite rastrear buena parte de esas 
transformaciones y, sobre todo, alienta y estimula los análisis 
comparativos sobre la contemporaneidad de los dispositivos de 
poder que intervienen en la vida cotidiana de los integrantes de 
estas comunidades indígenas localizadas a cada lado de la frontera 
colombo-brasileña; dos países vecinos entre los que, lamentable-
mente, el acceso a publicaciones producidas en el ámbito de las 
ciencias sociales resulta para muchos —entre los que me inclu-
yo— sorprendentemente difícil. Sin lugar a dudas, esto tiene que 
ver con las geopolíticas del conocimiento; pero este es un asunto 
que escapa a los intereses analíticos del libro.
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