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Resumen

Este articulo analiza las tensiones entre las jerarquias étnicas en San José del Gua-
viare y la valoracién positiva de la diversidad cultural que introdujo la retérica
del multiculturalismo estatal. En particular, describe la posicién diferencial que
ocupa la gente jiw, tucano y nukak de acuerdo con las jerarquias elaboradas por los
“blancos” del pueblo, los tucanos y los funcionarios estatales. Las caracteristicas de
estas jerarquias permiten cuestionar tres reduccionismos constitutivos del multicul-
turalismo estatal colombiano, a saber: la presuncién de la unidad en la diversidad
étnica, la esencializacién de la diferencia cultural y la reificacién de la comunidad.
El articulo destaca la importancia de analizar las percepciones sobre la diferencia
cultural en procesos que van maés alla de la formalidad multicultural que exaltan
las instituciones estatales.

ParaBras cLavE: multiculturalismo, etnicidad, jerarquias étnicas, Guaviare, Amazonia.

ETHNIC HIERARCHIES AND STATE MULTICULTURAL

RHETORIC IN SAN JOSE DEL (GUAVIARE

Abstract

his article examines the tensions between the ethnic hierarchies in San José del

Guaviare and the positive valuation of cultural diversity introduced by the State
rhetoric of multiculturalism. Specifically, it analyzes the differential positions that
the Jiw, Tucano and Nukak communities occupy according to the hierarchies concei-
ved by “white” people in San José, the Tucano indigenous communities, and state
officials. The characteristics of those hierarchies serve to discuss three reductionist
moves constitutive of State multiculturalism in Colombia: the assumption of unity
in ethnic diversity, the essentialization of cultural difference, and the reification of a
community. The article also highlights the importance of analyzing the perceptions
of cultural difference in processes that go beyond the multicultural formality exulted
by official institutions.
Key worps: multiculturalism, ethnicity, ethnic hierarchies, Guaviare, Amazon region.
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INTRODUCCION!

ejos de estar condenadas a la uniformidad, las experiencias con-
temporaneas en torno a la etnicidad muestran una significativa
diversidad de procesos en América Latina (De la Cadena 2007;
De la Cadena y Starn 2010; Forte 2006a; Greene 2009; Gros 2010;
Jackson y Warren 2005; Martinez 2006, 2009; Warren 2001; Warren
y Jackson 2002). Tal diversidad obedece, entre otras razones, a la
capacidad de agencia de los sectores étnicos y a las multiples es-
trategias de implementacion del multiculturalismo, el cual, lejos
de ser un concepto unificado y monolitico, “[d]escribe una va-
riedad de estrategias y procesos politicos que estan inconclusos
en todas partes” (Hall 2010, 584). Algunos hablan, por ejemplo, de
multiculturalismo transformativo (Dietz 2003), liberal (Kymlicka
2007), neoliberal (Hale 2006), e incluso del posmulticulturalismo
(Postero 2007). En este articulo me referiré al multiculturalis-
mo estatal como la estrategia de intervencién politica sobre la
definicion, clasificacion y tratamiento de las minorias étnicas
que, en el caso colombiano, asumio perfiles culturalistas y esen-
cialistas para prescribir un modelo de alteridad étnica radical
que actiia como rasero para el reconocimiento de derechos a
las minorias. En particular, me

1. Agradezco los agudos comentarios y suge-
rencias de Diana Ojeda, Alvaro Santoyo, Felipe
Cabrera y los dos evaluadores anénimos de la
revista. El encuentro entre los autores de este
nimero temdtico de la rRcA que propiciaron
los editores invitados me permitié poner en
una perspectiva comparativa el argumento de
este articulo. Este trabajo resume parte de los
resultados de la investigacién doctoral en Antro-
pologia —actualmente en fase de escritura—,
titulada provisionalmente “Esencializando la in-
dianidad: una etnografia comparativa sobre las
jerarquias émicas en la Amazonia colombiana”,
cuyo trabajo de campo llevé a cabo entre los
meses de octubre de 2009 y octubre de 2010,
con el apoyo parcial del Graduate Student Tra-
vel Scholarship Fund, William & Nancy Sullivan
Scholarship Fund, Stanley R. Grant Scholarship
Fund, Bureau of Applied Research in Anthropo-
logy Graduate Research Award —concedido por
la Escuela de Antropologia de la Universidad de
Arizona—, y del programa Russell E. Train del
World Wildlife Fund, canalizado a través de la
Fundacién Erigaie.

interesa explorar los impactos
que en las jerarquias étnicas
produce una idea tan sencilla
como poderosa del multicul-
turalismo estatal: la valoracién
positiva de la diversidad cultu-
ral —entendida segiin el modelo
enunciado—. Esta idea tiene una
intencionalidad transformativa
profunda que no se concreta ni
opera del mismo modo en todos
los lugares, mas atin cuando el
Estado colombiano se caracteriz6
hasta poco antes de 1991 por des-
plegar politicas integracionistas
y asimilacionistas para articular
a las minorias étnicas en el pro-
yecto nacional (cfr. Gros 2000).
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Considerando la importancia de las aproximaciones etnograficas
para dar cuenta de la multiplicidad de contingencias que enfren-
ta la difusion de las retéricas del multiculturalismo estatal en
un contexto como el colombiano (cfr. entre otros, Chaves 2002;
Chaves y Zambrano 2009; Jackson 1998; Laurent 2005; Losonczy
1997, 2006; Rappaport 2008), este articulo se ocupa de describir
la posicion diferencial que ocupan los segmentos de poblacion

jiw, nukak y tucano oriental?, que
convergen asiduamente en San
José del Guaviare, desde tres pers-
pectivas: la de los “blancos™ del
pueblo, la de los tucanos y la de
los funcionarios publicos. Estas
jerarquias étnicas evidencian
una gradacién de la etnicidad
de lo salvaje a lo civilizado, que
pasa por lo considerado genuina-
mente étnico. Luego de exponer
la relacién entre etnicidad y
jerarquia, el articulo describe
brevemente la articulaciéon de las
jerarquias étnicas en cada una de

2. Este nombre refiere a una familia lingiistica que
abarca alrededor de trece grupos étnicos (Correa
1997), entre los que sobresalen en la regién de
estudio, por su peso demogrdfico, los tucanos
propiamente dichos, los desanos, los piratapuyos
y los sirianos. Por razones puramente expositivas,
en adelante me referiré genéricamente a ellos
como fucanos.

3. Esta es una cafegoria de autoadscripcion muy
poderosa con la que se identifica la mayoria de la
gente no indigena, y que también es utilizada por
los indigenas para referirse a aquellos. Esta cons-
truccién responde en buena medida a la herencia
colonial y a la condicién de frontera interna
que configuré a esta regién; en ella se parte
de la supuesta superioridad cultural del colono
frente a los indigenas, y esa diferencia se marca
destacando un rasgo fenotipico, como el color
de piel. Utilizo esta categoria en mi andlisis por

ser de uso extendido en el contexto etnogrdfico

las perspectivas mencionadas y 4. estudio.

concluye indicando la manera

en que este contexto etnografico aporta al cuestionamiento de
tres reduccionismos subyacentes al multiculturalismo estatal
colombiano: la presuncién de la unidad en la diversidad étnica,
las percepciones esencializadas de la diferencia cultural y la
reificacién de las comunidades indigenas como entidades co-
herentes, compactas y homogéneas.

ETNICIDAD Y JERARQUIA

a jerarquia y la diferenciacién son aspectos nodales de la et-
nicidad, ya que esta no se puede pensar por fuera de procesos
histéricos marcados por el disenso y las relaciones de poder
entre facciones sociales (Cardoso de Oliveira 1992/2007; Comaroff
y Comaroff 1992). Esta perspectiva indica la importancia de con-
textualizar las trayectorias, los recursos en juego y las valoraciones
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estereotipadas sobre la diferencia cultural en contextos en los
que diferentes grupos sociales recurren a rasgos diacriticos de
la identidad para establecer fronteras de exclusién y esferas de
pertenencia. De este modo, uno de los retos al analizar experien-
cias de la etnicidad consiste en identificar cémo se configuran
las jerarquias étnicas en escenarios multiétnicos marcados por
la asimetria, y como estas se reformulan cuando entran en juego
nuevos discursos y recursos legales relacionados con la diferencia
cultural. El multiculturalismo estatal es uno de los discursos que
buscan transformar la manera en que los miembros de la sociedad
nacional piensan y se relacionan con aquellos segmentos que
clasifican como minorias étnicas, acudiendo a la retdrica de la
valoracion positiva como la estrategia para disolver la exclusiéon
histérica de la que han sido objeto, integrarlas a la ciudadania
sin imponer prerrequisitos de conversién cultural o estimular
la tolerancia como pauta moral para derruir los cimientos de
jerarquias que alientan multiples formas de discriminacién. Sin
embargo, en escenarios como el que nos ocupa, en contra de su
espiritu, la retérica multicultural no solo no disuelve las jerarquias
étnicas sino que coexiste, entra en friccién y dinamiza algunas de
ellas. De ese modo, la percepcién de las minorias étnicas desde la
Optica de la no discriminaciéon y de la exaltacién publica con-
fronta las representaciones sociales sobre la diferencia cultural
alimentadas, entre otros factores, por la historia de las relaciones
interculturales y la economia politica de la diferencia cultural.

Las jerarquias se construyen desde diversas 6pticas. En el
espacio social, una comunidad indigena puede ocupar simul-
tdneamente una posicién privilegiada y otra subordinada, de-
pendiendo de los criterios mismos de la jerarquia, los capitales,
los recursos en juego y las reglas del campo étnico; y en este
escenario, donde impera la Iégica de la diferencia (Bourdieu
2003, 237), la pertenencia étnica opera como un marcador para la
distincién social. Por lo tanto, el valor posicional de cada grupo
étnico define sentidos de inclusién y exclusién que disuelven
buena parte de las atribuciones genéricas de las comunidades
indigenas que subyacen en las reformas multiculturales de 1901,
entre las cuales se destacan su concepcién como alteridades
radicales —el otro-étnico del que habla Restrepo (2004)—, la
indisoluble vinculacion de la identidad étnica a territorios con-
siderados como “tradicionales” (cfr. Bocarejo 2009), su ruralidad
y marginalidad espacial (Sanchez 2010) y su proclividad innata
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a cuidar de la madre Tierra (Ulloa 2004). En otras palabras, asi
la retérica multicultural estatal proyecte conceptualmente a los
indigenas como una unidad, en el terreno local las jerarquias
revelan que los grupos étnicos ocupan distintas posiciones que
se traducen, entre otras cosas, en el acceso diferencial a los de-
rechos especiales asignados a las minorias culturales.

Para ilustrar la configuracién de las jerarquias étnicas desde
la 6ptica de los blancos del pueblo, los tucanos y los funciona-
rios publicos —que obviamente no agota las multiples maneras
de pensar y clasificar la diversidad étnica regional—, es preciso
comenzar por caracterizar la insercion de estos grupos en San
José del Guaviare, poblaciéon localizada en la ribera sur del rio
Guaviare, zona de transicién entre la Orinoquia y la Amazonia.
Alli habitan unas 35.000 personas, y se ha convertido en uno de
los centros urbanos y polos de colonizacién mas dindmicos del
territorio llamado Amazonia occidental, que, ademas del Gua-
viare, abarca los departamentos de Caqueta y Putumayo (Ariza,
Ramirez y Vega 1998; Dominguez 2005).

En San José tienen sede las instituciones estatales, que es-
tdn en manos de blancos. Estos mantienen el control politico
y econémico del departamento, al tiempo que son la poblacion
mayoritaria*. Algunos de ellos llegaron en afios recientes al
Guaviare y otros, la mayor parte, son colonos o hijos de colonos
que se volcaron a colonizar las tierras bajas del oriente del pais,
desde la época de la Violencia, a mediados del siglo pasado, o
bien con la esperanza de redimirse de la pobreza participando
de la economia cocalera que experimento6 su primera y més sig-
nificativa bonanza a mediados de
la década de 1980. Mientras que 4 Los datos oficiales mas recientes indican que la

. . . poblacién total del departamento es de 101.794
muchos volvieron al interior del habitantes, de los cuales 9.450 (9,3%) son indige-

pais con las manos vacias y las nas (Departamento del Guaviare, Gobernacién
esperanzas frustradas, algunos se ~ d¢ Guaviare 2000).

quedaron en el Guaviare en me-
dio de la depresién econémica
que siguio a la bonanza. Sin embargo, muy pocos lograron una
prosperidad econémica que les permitiera consolidar fundos
agricolas y ganaderos o invertir sus capitales en el comercio local.

s. Aunque el proceso que llevé a los lideres
guayaberos a retomar el etnénimo jiw (que, *=

En San José convergen asiduamente gente jiw —conocidos
hasta hace poco como guayaberos®—, que vive en el resguardo
de Barrancén; gente tucano, que habita en los resguardos de
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=~ |iteralmente, significa gente) se viene gestan-
do desde hace varios afos, solamente tuvo una
resonancia politica de cierto alcance local con
la creacién, a mediados de 2010, de Naxaem,
la asociacién de autoridades tradicionales del
pueblo jiw.

6. Durante un buen tiempo, otros grupos locales
nukaks desplazados en San José se ubicaron en
inmediaciones del resguardo de Barrancén. En
la actualidad, en ese lugar solo permanece una

Panuré y El Refugio; y gente
nukak, originalmente localiza-
da en el resguardo Nukak, que
desde mediados de la década de
2000 llega temporalmente a la
finca Aguabonita, de propiedad
de la Alcaldia municipal, que la
utiliza como solucién temporal

fomilio nokak. al problema de habitacién de los

nukaks en situacién de desplaza-
miento forzado®, o a los albergues indigenas del pueblo, cuando se
trata de recibir atencién médica. Datos censales recientes indican
que los jiws del resguardo de Barrancén (2.500 hectareas) suman
cerca de 450 individuos (en los sectores de Capitania, Escuela y
Morichera), mientras que los tucanos de Panuré (303 hectareas)
son 312 personas y los habitantes de El Refugio (12 hectareas
méas una ampliacién reciente en el sector conocido como Villa
Leonor, con 366 hectareas adicionales) llegan a los 110 habitantes
(Del Cairo et al. 2010). La poblacién nukak que llega a San José
procede de las cercanias del resguardo Nukak (950.000 hectéreas),
y el ntimero de personas desplazadas ha variado mucho desde
los primeros desplazamientos forzados, registrados en 2004;
sin embargo, en el punto mas critico del desplazamiento hasta
el momento, se contabilizaron alrededor de 190 personas en el
asentamiento temporal de Aguabonita.

Los resguardos de Barrancon, Panuré y El Refugio no son
los tinicos que estan poblados por indigenas jiws o tucanos,
respectivamente. Existen mas resguardos titulados a nombre de
estos grupos étnicos en otros lugares del municipio de San José
y del departamento del Guaviare, pero la asiduidad de sus visitas
a la capital se ve limitada por la lejania de sus asentamientos y
las restricciones de movilidad que impone el conflicto armado.
Algo similar ocurre con otros grupos étnicos, como los curripa-
cos, piaroas, puinaves, carijonas y sikuanis, cuyos resguardos
estan localizados lejos de la capital departamental. Los nukaks,
en cambio, solo cuentan con el resguardo Nukak, aunque en la
actualidad la mayoria de los grupos locales habita fuera de él, ya
que este es escenario del conflicto armado entre los paramilitares,
la guerrilla y el Ejército, y, ademés, de problemas ocasionados
por la expansién de los cultivos de coca, las fumigaciones, la
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colonizacién espontinea en tierras indigenas y la explotacion
ilegal de los recursos naturales.

La vida de los tucanos, jiws y nukaks asentados en esos res-
guardos esta indisolublemente ligada a la oferta institucional,
de mercado y de servicios que encuentran en San José. En este
contexto, la percepcién de los blancos sobre los indigenas es
muy importante, porque aquellos son la mayoria y detentan
las posiciones privilegiadas de la jerarquia social regional; esa
percepcién afecta la insercién de los indigenas en un sistema
de relaciones de poder en el que se definen, entre muchas otras
cosas, la inversién de recursos publicos en los resguardos, los
programas asistenciales para las comunidades indigenas y las po-
sibilidades de empleo. Buena parte de los blancos de San José
reconocen hoy a los jiws como la poblacién originaria del lugar,
identifican a los nukaks como “desplazados” y a los tucanos como
indigenas migrantes del Vaupés’. Sin embargo, estas percepciones
no siempre han sido las mismas; de hecho, aunque el lugar de
los indigenas en los imaginarios de los blancos de la regién esta
claramente influido por la condicién histérica del Guaviare como
zona de frontera, varios procesos paralelos han dinamizado esos
imaginarios, como describiré a continuacion.

Los blancos y lo genuinamente étnico

urante décadas, el Guaviare fue objeto de estrategias de ar-
ticulacién econémica y social marcadas por las economias

extractivas y la colonizacion. A "
7. Varias familias de tucanos llegaron a San

En ese proceso, los colonos ubi-
caron a los indigenas de la region
en las margenes del proyecto
civilizatorio, al clasificarlos co-
mo salvajes; de esta manera, los
colonos se convertian en civi-
lizadores de tierras indomitas
y en redentores, en los planos
econdmico, politico, espiritual
y cultural, de gentes bravias®. En
efecto, desde la estructuracién
de incipientes redes sociales
en los frentes de colonizacién a

José del Guaviare desde mediados de la dé-
cada de 1960, algunas buscando desmarcarse
de la tutela de los misioneros catélicos en sus
tierras ancestrales del Vaupés (Santoyo 2010), y
ofras para engancharse como mano de obra
en la construccién de la carretera Granada-
San José-Calamar, proyectada para facilitar
la exportacién de caucho durante el auge de
este producto en la segunda mitad del siglo xx.

8. Este es un proceso relativamente reciente,
toda vez que San José tiene menos de cien afios
de fundada y la colonizacién masiva de estas
tierras se acentud tan solo hasta finales de la
década de 1950 —motivada por los conflictos
agrarios en el interior del pais— y luego con la
expansién de los cultivos de coca, a finales de
los afios setenta.
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mediados del siglo pasado, hizo carrera la idea de que esta era
una sociedad compuesta por colonias, en virtud de la diversidad
de origenes de los colonos, a pesar de que llevaban una vida en
comun en el Guaviare.

Con la autonomia que otorg6 la nueva Constitucién a los an-
tiguos territorios nacionales®, entre los que estaba el Guaviare, a
las élites y funcionarios locales les resulté necesario, con mayor
intensidad que antes, elaborar un discurso persuasivo sobre la
identidad regional guaviarense. Aunque esta necesidad no es el
resultado exclusivo ni directo de las reformas multiculturales,
las sensibilidades acerca de la diversidad cultural que estas han
despertado —por lo menos en el nivel formal— si inciden en la
revaloracion del lugar de los indigenas en la elaboracion de los
discursos sobre la identidad regional. Hasta hace poco, el lugar

0. Histéricamente, estos territorios ubicados en
la periferia geogréfica del pais mantuvieron
una relacién de tutelaje politico y dependencia
econémica respecto del Gobierno central co-
lombiano, por medio del Departamento Admi-
nistrativo de Intendencias y Comisarias (Dainco).
Las reformas orientadas a la autonomia y a la
descentralizacién politico-administrativa de las
regiones que incorporé la Constitucién de 1991
implicaron, entre otras cosas, la disolucién de
Daincoy la eleccién popular de gobernadores y
parlamentarios para estos nuevos departamen-
tos, con lo cual se establecieron las condiciones
para la consolidacién de la clase politica local
y regional.

10. Estos escenarios son los festivales depar-
tamentales, las ferias municipales y los actos
culturales escolares, entre otros. En ellos, los
proyectos sobre qué es la identidad guaviarense
fluctban entre reivindicar los signos diacriticos
asociados con la “cultura llanera” como
distintivos de la identidad guaviarense y reco-
nocer que esta identidad debe ser el resultado
ambiguo, y dificilmente asible, de la suma de los
legados culturales que caracterizan a las colonias
de origen de sus actuales habitantes. Ejemplos de
estos extremos son, respectivamente, el Festival
Infernacional Yurupari de Oro —cuyo nombre
apela, curiosamente, a una prdctica ritual
central para los grupos indigenas del noroeste
amazénico— y el Festival de Colonias.

marginal de lo indigena resulta-
ba ser el comtn denominador
en los diferentes proyectos de
identidad regional en disputa,
que hacian parte de iniciativas
agenciadas por instancias tan
diversas como el otrora Instituto
Colombiano de Cultura (Colcul-
tura), la Secretaria de Educaciéon
Departamental y la labor de algu-
nos activistas y gestores cultura-
les que copaban con sus muestras
culturales los escenarios publicos
de celebracién de la identidad
regional guaviarense'’.

Sin embargo, desde hace al-
gunos anos empezo6 a destacarse
el “aporte” indigena en la cons-
truccion de la identidad regio-
nal. Ademas, a muchos sectores
regionales interesados en pro-
mover la insercién del Guaviare
en la economia nacional, como
destino turistico, les result6 es-

tratégico enfatizar el aporte cultural indigena al departamento.
Sin embargo, en ese proceso lo indigena no se representa como
un mosaico compuesto por las diversas comunidades étnicas que



viven alli, sino que se proyecta la
imagen de los nukaks. Sin lugar
a dudas, el lugar privilegiado que
se les asigna a las personas de este
grupo en los nuevos discursos
de la identidad regional guavia-
rense obedece a los imaginarios
populares que sobre ellos tiene
la sociedad blanca del depar-
tamento. En efecto, el revuelo
que produjo la “aparicién” de
los nukaks en 1988 —a quienes la
prensa nacional describié como
“misterio antropolégico” o “tribu
de muy incipiente desarrollo,
sobreviviente del paleolitico”
(Serje 2005, 241-245)—, despertd
una sensibilidad muy particular
en el imaginario de los blancos:
ideas en torno a la inocencia, la
desnudez, la nobleza y la doci-
lidad emergieron como marcas
indelebles de su alteridad radical
y se instituyeron como valores
caracteristicos de “los tltimos
némadas verdes”'!; asi se en-
fatizaba, ademas, la extincién
como una marca que condensa
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11. Esta expresién es sumamente recurrente en
el imaginario que las instituciones y los blancos
han construido sobre los nukaks. Se evoca como
cliché en diversos escenarios y obedece al titulo de
un influyente documental etnogréfico lanzado en
1993 (Rendén y Lamy 1993). Incluso, recientemente
—en noviembre de 2010— un politico blanco local
interpuso una tutela para garantizar el derecho
al retorno de los grupos locales nukaks des-
plazados por fuera del resguardo, que llevaba
por titulo “Nukak Maky, los ¢ltimos némadas
de América” (Javela 2010), sin duda haciendo
alusién al titulo de aquel documental.

12. En la regién de los Llanos Orientales y el
norte amazdnico, muchos blancos usaban
hasta hace pocas décadas el verbo guahibiar
para describir la préctica de cazar indigenas
guahibos. Este verbo se asocia al de cuiviar, o
cazar indigenas cuivas, actividad que fue dramd-
ticamente descrita por el periodista colombiano
Germdn Castro Caycedo en su crénica acerca
de la masacre de La Rubiera, un hato ganadero
ubicado en los llanos de Arauca (Castro 1986).
Otras masacres han ocurrido en la regién y
tienen como denominador comn la justificacién
en la condicién de animalidad o salvajismo que
se les atribuye a los indigenas, como en el caso
de Planas, en 1970, contra gente guahiba (Pérez
1971), y de Charras, en 1965, conira gente nukak
(Cabrera, Mahecha y Franky 1999). Estos eventos
sirven como epitome de la violencia intercultural
en la zona de transicién de los Llanos y la Ama-
zonia colombiana. Sobre la representacién del
guahibo en la literatura véase Ortiz (2006); por
su parte, Gémez (1991) propone un andlisis de los
conflictos interétnicos entre colonos e indigenas
en esta regién del pafs.

los deseos occidentales sobre la autenticidad y aboriginalidad
de las minorias, que se anoran y se reifican (Forte 2006b). Tal
proceso contribuyé a la transformaciéon de las visiones sobre
los indigenas que por entonces prevalecian, que cobijaban bajo
el término derogatorio de guahibos a todos los indigenas de la
region. Este término se vincula con los genocidios indigenas que
en algin momento caracterizaron las relaciones interétnicas en
esta parte del pais'?. La disolucion de las visiones genéricas sobre
los indigenas dio paso a la estructuracién de estereotipos acerca
de las particularidades de los diferentes grupos que llegaban o
vivian en los alrededores de San José; estos estereotipos utili-
zan como parametro el cardcter “genuino” de la etnicidad que
empez0 a atribuirseles a los nukaks. De tal modo que a partir de



132

Carlos del Cairo

Las jerarquias étnicas y la retérica del multiculturalismo estatal en San José del Guaviare

las interacciones entre blancos e indigenas en ambitos politi-
cos, en la vida cotidiana o en las transacciones econémicas del
comercio local, las visiones romanticas sobre los nukaks pronto
los convirtieron en la quintaesencia de la alteridad étnica®?, al
tiempo que se consolid6 el estereotipo de los jiws como indios
salvajes, ladrones, borrachos, mendigos, dafiinos y violentos,
mientras que a los tucanos los blancos les imputaron una con-
dicién étnica espuria, toda vez que es frecuente escucharles que
“ya estan civilizados”.

El lugar privilegiado que les atribuyen los blancos a los nukaks
funciona de modo analogo a las buenas etnicidades de las que
habla Hale (2004, 2006), es decir, aquellas que sirven para repro-

13. Estas visiones no acttan solo en el dmbito
local; se llegé a declarar Bien de Interés Cultural
de Carécter Nacional “el conocimiento de la na-
turaleza y la tradicién oral de los Nukak-Mak(”
en 2004 (Colombia, Ministerio de Cultura, Reso-
lucién 1473 del 2 de noviembre de 2004, Diario
Oficial n.° 45734 del 16 de noviembre de 2004).
Asi, la patrimonializacién se convirtié en un
nuevo dispositivo de articulacién de los nukaks
por la via del esencialismo cultural, que aunque
en teoria visibiliza en los dmbitos nacional e
internacional los problemas que ellos padecen,
hasta hoy poco ha aportado para resolverlos.

14. Aqui es preciso mencionar que si bien la
promocién estratégica de los nukaks como un
sello indeleble de lo guaviarense reivindica los
valores mds esenciales asociados a este grupo
étnico, la recurrencia de sectores nukaks en
situacién de desplazamiento que deambulan
por las calles o los alrededores del pueblo ha
ocasionado que esa imagen idilica se esté di-
solviendo en algunos sectores sociales. Un buen
ejemplo de esta situacién son las percepciones
de los colonos que habitan las fincas aledafias
al asentamiento de Aguabonita, donde inter-
mitentemente se albergan familias nukaks en
situacién de desplazamiento, que han entrado
en conflicto con aquellos por el manejo de
recursos como las fuentes de agua, y a quienes
se les recriminan conductas inapropiadas como
robos, amenazas y agresiones fisicas (véase una
descripcion detallada de esta situacién en Franky
y Mahecha 2010, 132-137).

ducir el capital. La percepcién
de los nukaks se ha potenciado
en la representacién mediatica
del departamento y juega un
papel central en la construccion
competitiva del Guaviare como
destino ecoturistico!*. En ella,
el Guaviare se presenta como
un escenario privilegiado donde
convergen la diversidad natural y
la alteridad cultural, y se proyec-
ta por medio de esl6ganes como
“destino turistico y ruta segura
del llano a la selva”, “paraiso
ecolégico”, “capital de la espe-
ranza” o “destino ecoturistico del
futuro”. La iconografia nukak se
evoca en disefos que resaltan el
exotismo que ofrece el Guaviare
para sus visitantes. Este exotismo
tiene eco en los nombres y los
decorados de restaurantes, cafés,
tiendas, murales, afiches, pro-
ductos alimenticios y almacenes
de zapatos, que convierten a los
nukaks en una marca indeleble

de una etnicidad que vende porque se ajusta perfectamente a las
visiones nostalgicas e idilicas que equiparan la indianidad con
pureza, ahistoricidad y tradicionalismo y que, al mismo tiempo,



se utilizan como atractivo para
turistas ansiosos por conocer este
tipo de alteridades radicales en
su “ambiente natural”. En otras
palabras, los nukaks son someti-
dos a una especie de “economia
politica de la tradicién” (Forte
20006b, 340), en la cual se crean
unos valores de rentabilidad en
torno a su identidad esencializa-
da, aunque los réditos econ6mi-
cos estén lejos de beneficiarlos?®.
De hecho, la inclusién de los
nukaks para fines de promocién
turistica en esas narrativas de
la alteridad étnica ocurre en un
plano puramente discursivo, ya
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15. Ejemplo de esto fue la promocién, hace un
par de afos, de una linea de vaijilla decorada
con motivos nukaks en la cadena de almacenes
Carrefour del pais: el disefio de las vaijillas
apelaba al exotismo de esta comunidad y fue
promocionado como un disefio exclusivo “a
beneficio de los nukak-makd”, tal y como se
lefa en la contramarca de las vaijillas, pero en
realidad estos nunca recibieron ningn beneficio
directo de tal comercializacién. Una entidad del
Estado intervino para solicitar el retiro de esa
mercancia a los administradores de la cadena
de almacenes, toda vez que se estaba utilizando
la imagen de los nukaks sin retribuirles nada
a cambio; finalmente las vajillas salieron del
mercado (funcionaria estatal, comunicacién
personal, 2010). Esta iniciativa se le atribuye a un
renombrado disefiador de modas de San José,
que solia exhibir sus disefios con una modelo,
Francis Nukak, quien resaltaba estéticamente su
exotismo afeitando sus cejas de forma semejante
a como suelen hacerlo los nukaks.

que ellos mismos no han emprendido ninguna iniciativa en tal
sentido; en cambio, los jiws y los tucanos estdn planeando o ya
han adelantado algunos “proyectos” para recibir turistas, al tiem-
po que “revitalizan” su cultura por medio de acciones directas,
como la edificaciéon de malocas tradicionales y la creacion de
rutas turisticas dentro de sus resguardos, o de acciones indirectas,
como la realizacién de los inventarios de patrimonio inmaterial;
esto porque los inventarios se inscriben en las politicas de patri-
monializacién cultural promovidas por el Ministerio de Cultura,
en las cuales se advierte una clara articulacion de la idea de pa-
trimonio con la competitividad en términos de mercado (Chaves,
Montenegro y Zambrano 2010). Lo mas llamativo de este asunto
es que, de acuerdo con los funcionarios y lideres indigenas con
los que hablé sobre estos temas, aunque hoy el flujo de turistas
al Guaviare sea significativamente escaso, muchos aspiran a que
se incremente en el mediano y largo plazo, por lo que deben
estar preparados.

Los tucanos como indigenas civilizados

unque los imaginarios de los blancos acerca de los indigenas
asignan un lugar preeminente a los nukaks como el tipo de
etnicidad apropiada para la promocién turistica, desde el punto



134

Carlos del Cairo

Las jerarquias étnicas y la retérica del multiculturalismo estatal en San José del Guaviare

de vista de los tucanos los nukaks ocupan un lugar bastante mar-
ginal en la jerarquia étnica regional. La posicién subordinada de
los grupos némadas clasificados genéricamente como makts con
respecto a los tucanos orientales ha sido un tema de particular
atencion en los estudios etnolégicos sobre el noroeste amazoénico
(Correa 1996; Hugh-Jones 1979; Koch-Griinberg 1909/1995; Reichel-
Dolmatoff 1986). Jackson ofrece una aproximacién detallada a las
relaciones cotidianas entre los tucanos y los makts en el Vaupés.
Segun este autor, los tucanos caracterizaban su actitud hacia los
makus en términos de burla, desprecio o temor. Sugiere, ademas,
que es en el terreno simbolico donde se establece una distincién
significativa entre esos grupos: los tucanos solian invocar pres-
cripciones mitoldgicas para justificar su superioridad, en las que
los makus simbolizaban “lo que la ‘gente verdadera’ no debe
hacer”; eran los “prototipos de la posicién mas baja en cualquier
jerarquia” y encarnaban el “ejemplo de la relacién amo-sirviente”

(1983, 150)'°. Esta estrategia de

16. Aunque la literatura antropolégica haya
caracterizado desde hace tiempo la relacién je-
rérquica entre los tucanos y los nukaks como de
esclavitud, es necesario cuestionar la pertinencia
de esa categoria, dado que “actualmente no se
presentan relaciones de servidumbre, [aunquel]
no se puede negar que adn se mantiene la mar-
ginacién por parte de los indigenas riberefios y
también de los blancos con quienes [los nukaks]
comparten sus territorios” (Cabrera, Mahecha
y Franky 1999, 44). A este respecto, P van Emst
(1966/2010, 51) argumenta que nociones como
sumisién o sometimiento voluntario reflejan
mejor la realidad de esas interacciones. En la
misma linea, R. Athias (2010) propone que lo
que caracteriza este tipo particular de relaciones
interétnicas es el intercambio diferenciado no
coercitivo.

17. En este escrito utilizo pseudénimos para
referenciar a las personas con quienes conversé,
con el fin de preservar su anonimato.

afirmacion de la superioridad
de los tucanos atn se rastrea en
San José, donde varios miembros
de los resguardos de Panuré y El
Refugio me contaban que su mi-
tologia prescribe que los makis
son la servidumbre. Incluso en
reuniones de gente tucano escu-
ché a algunos referirse a aquellos
como los macucitos, denomina-
cién que connota la condicién de
inocencia e inferioridad que les
atribuyen.

De otra parte, aunque los tu-

canos no tienen prescripciones
miticas sobre los jiws, toda vez

que no estan establecidos dentro de los limites de su geografia
mitica, identifican en ellos las mismas caracteristicas culturales
que determinan la inferioridad de los nukaks: la ausencia de una
clara vocacion agricola y un pasado reciente mévil, “né6mada”. A
estos rasgos se suman los estereotipos que los migrantes tucanos
tejieron sobre los jiws durante los primeros anos de su llegada a
San José, en la década de 1960. Algunos se referian a los jiws como
peligrosos canibales. Dofla Eloisa Mejia'’, una anciana tucano
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de El Refugio, me comentaba que en esa época “los guayaberos
mataban a los vaupesinos*® y se los comian. Luego se civilizaron.
Ellos andaban como animales de monte. Luego nos saludamos,
nos presentamos y quedamos bien [...] En esa época ellos esta-
ban comiendo crudo, medio cocinado. iPobre gente! Pero ellos
ya no comen gente. Se civilizaron” (El Refugio, junio de 2010).
De manera interesante, la oposicion civilizado/incivilizado re-
sulta ser el criterio central para explicar la subordinacién de los
maks, ya no en el terreno mitolégico sino en el cotidiano. De
alli que los tucanos se consideren a si mismos los indigenas mas
civilizados de la regién; sus relaciones con las misiones en las
tierras del Vaupés, que inculcaron en ellos sentidos cristianos de
responsabilidad, moral y trabajo (véase al respecto Cabrera 2002),
actian como evidencia clara de
su superioridad con respecto
a los jiws y a los nukaks, y se
suman a su vida sedentaria, sus
casas de ladrillo y cemento, sus
escuelas, sus habilidades agri-
colas y su notable integracién
cultural y econémica a la vida

18. Esto refiere al origen regional de los tucanos
provenientes del Vaupés.

19. De hecho, muchos de ellos son bachilleres
y algunos son profesionales, y la inmensa ma-
yoria de los indigenas vinculados laboralmente
con las instituciones publicas del departamento
son tucanos.

20. El argumento recurrente para justificar la
idea de ser indigenas-colonos pasa por la con-
dicién migratoria de los tucanos, que los llevd

urbana de San José'. Incluso al-
gunos lideres tucanos se reivin-
dican como indigenas-colonos

a luchar por tierras en el Guaviare y a fundarse
en ellas, en un sentido similar al imaginario de
marcacién territorial que los colonos recrean en

. . P . su fundo (Del Cairo 1998).
en ambitos publicos y privados,

aspecto singularmente relevante, toda vez que en las dinamicas
sociales regionales amazonicas el colono —es decir, el blanco
migrante del interior del pais— detenta una posicién privilegiada
que justifica y legitima su labor civilizadora de tierras y gentes
indigenas (Serje 2005; Taussig 1987)°.

La posicién privilegiada que se atribuyen los tucanos se
proyecta en otros escenarios, como el politico, ya que, sin lugar
a dudas, son los indigenas de la regién que mejor modulan su
discurso —en su contenido y, sobre todo, en su forma—, con
férmulas que buscan resaltar su autenticidad y pureza y que se
orientan a potenciar su eficacia ante audiencias externas, prin-
cipalmente en escenarios politicos e institucionales (Graham
2002). En efecto, histéricamente el Consejo Regional Indigena del
Guaviare (Crigua II) ha sido la instancia politica representativa
de los indigenas del departamento, y su direccién ha sido mono-
polizada por los tucanos. Muchos de sus lideres son curtidos en
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las lides de la burocracia indigena y han hecho parte de 6rganos
ejecutivos de organizaciones regionales y nacionales, como la
Organizacion de los Pueblos Indigenas de la Amazonia Colom-
biana (Opiac), mientras que la participaciéon de representantes
jiws en el Crigua II ha sido marginal, y la de los nukaks, nula.
La inconformidad con el tutelaje politico que los tucanos ejer-
cian sobre los jiws a través del Crigua II fue uno de los motivos
que llevo a estos dltimos a crear Naxaem, su propia asociacion
de autoridades tradicionales. A diferencia del Crigua II, cuya
agenda politica es convergente con la de la Opiac, Naxaem esta
mas cerca de la Organizacion Indigena de Colombia (onic). El
“despertar” de la conciencia étnica jiw, que llevé entre otras
cosas a retomar este etnénimo para dejar atras la nominacién de
guayaberos y a crear Naxaem, también se inspir6 parcialmente
en la presencia de algunos funcionarios afrodescendientes vincu-
lados con instituciones estatales de orden regional y nacional,
y con agencias de cooperacién internacional que trabajaron con
gente del resguardo. Esto porque los jiws consideran que, al igual
que ellos, los afrodescendientes son una minoria étnica objeto
de discriminacién por parte de la sociedad blanca; verlos en
posiciones de decision motivo a algunos lideres jiws a potenciar
su discurso étnico y a identificar la educacién formal como una
estrategia efectiva para el empoderamiento de la comunidad
(Felipe Cabrera, comunicacién personal, 2011).

A pesar del surgimiento de nuevas organizaciones indigenas, los
dirigentes del Crigua II persisten en afirmar ptblicamente que su
organizacion representa genuina
y efectivamente los intereses de
todos los paisanos del Guavia-

21. Otra muestra de la agencia politica de los
tucanos frente a las transformaciones constantes
de las dindmicas politicas indigenas en el Gua-

viare es la reciente creacién de Asopamurimaisa,
una asociaciéon de autoridades tradicionales de
los tucanos orientales del Guaviare reconocida
por el Ministerio del Interior y de Justicia en abril
de 2011, que es claramente una estrategia para
hacerle contrapeso a Naxaem, la nueva organi-
zacién jiw que reivindica el cardcter “radicional”
de sus autoridades.

re?!. Paisano es una categoria de
uso extendido entre los tucanos
para referirse a todos los indige-
nas de la regién, sin importar
su filiacion étnica. De hecho,
tomar la voceria de los nukaks
ha resultado estratégico para los

lideres politicos tucanos, porque aquellos concentran la atencién
mediatica y buena parte de los esfuerzos institucionales. Tam-
bién se ha creado una suerte de mito alrededor de los recursos
de transferencia que tienen acumulados desde la creacién del
resguardo Nukak, en 1993: en muchas instancias publicas de
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San José no es extrafio escuchar que hay “mucha plata” para los
nukaks; y, en efecto, a comienzos de 2011 la cifra oficial de recur-
sos de transferencias acumuladas para los nukaks era cercana a
los 1.900 millones de pesos. Este dinero representa un verdadero
botin para mas de uno: dirigentes politicos regionales blancos,
algunos funcionarios ptiblicos y uno que otro dirigente politico
indigena, que hablan de esos recursos con particular deseo y
proponen diversas estrategias para destrabar su desembolso con
el &nimo de invertirlos en mejorar la situacién de los nukaks.

En vista de la participacién marginal de los nukaks en las
organizaciones politicas indigenas regionales, los tucanos rei-
vindican su voceria legitima. Algunos de sus lideres dicen que,
a diferencia de los blancos, ellos en su condicién de indigenas si
saben interpretar adecuadamente el sentir y las expectativas del
pueblo nukak. Y aqui se identifica una paradoja central: aunque la
condicion étnica de los tucanos sea cuestionada por varios secto-
res sociales e institucionales, por considerarlos insuficientemente
étnicos —ya que no se equiparan con el otro étnico esencial que
prescribe el imaginario regional sobre lo genuinamente étnico—,
son ellos, precisamente, los que
gestionan y reivindican sus de-
rechos étnicos de manera més

22. Cabrera, Mahecha y Franky (1999) explican
que la organizacién politica tradicional de los
nukaks estd formada por grupos locales vincu-

eficaz. A la inversa, los nukaks,
que son los que mejor se ajustan
al estereotipo étnico esencializa-
do que subyace en la legislacion
multicultural de nuestro pais, y
que incluso sirven como ejemplo
radical para reflexionar sobre los
limites normativos del multicul-
turalismo estatal colombiano
(cfr. Bonilla 2006, 21-22), son los
gque mas inconvenientes tienen
para hacer valer sus derechos,
entre otras razones porque no
cuentan con la representacion
politica centralizada elegida
“democraticamente” (capita-
nia)??, porque ninguno de sus
lideres consuetudinarios es
hispanohablante?® y, de manera

lados con un territorio especifico, que abarca
varios grupos domésticos, es decir, “las unidades
bdsicas de produccién y consumo en la sociedad
nukak”. A su vez, cada grupo doméstico contiene
uno o varios grupos de fogén. Cada grupo local
tiene un lider y cada grupo doméstico tiene una
cabeza de grupo; sin embargo, es significativa
la autonomia que mantiene el grupo doméstico
con respecto al grupo local al que pertenece
(1999, 101-103). Este tipo de organizacién politica
y la considerable movilidad que ain se observa
en algunos grupos domésticos hacen que la
representacién politica genuina y eficaz de todos
los nukaks en un individuo, como supondria en
la teoria la figura del capitén, resulte ser muy
dificil de consolidar en el corto plazo.

23. En cambio, algunos j6venes bilinges fun-
gen como lideres, entronados en esa posicién
por muchos funcionarios que, urgidos por la
necesidad de tratar con personas que asuman
el papel de representantes “legitimos” para
la negociacién de su accién institucional, han
visto en ellos la Unica posibilidad de articulacién
relativamente efectiva entre la l6gica institucional
y el mundo nukak.
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general, porque sus formas culturales divergen sensiblemente
del paradigma naturalizado en las convenciones legales del
multiculturalismo estatal colombiano. Sobre este punto volveré
mas adelante.

Los funcionarios y la jerarquia étnica

a accion institucional, es decir, el conjunto de actividades

que llevan a cabo las instituciones estatales a través de sus

funcionarios para cumplir con su misién, se caracteriza por
enfrentar el desafio de atender a comunidades que mantienen
significativas diferencias culturales y sociales entre si a través
del enfoque diferencial. Este es un criterio para orientar la acciéon
institucional introducido por la Ley 387 de 1997, que subraya que
el desplazamiento forzado afecta de manera sensiblemente dis-
tinta a las minorias étnicas. Con el tiempo, este enfoque se fue
ampliando a otros grupos “vulnerables”, como las mujeres, los ni-
nos o los discapacitados en situacién de desplazamiento, al tiempo
que ha sido incorporado en otras politicas diferentes a la atencién
humanitaria para atender la situacién de desplazamiento forzado.
Varias instituciones oficiales, entre ellas el Instituto Colombiano
de Bienestar Familiar (icBr), el Ministerio de Cultura y Accién
Social, y organismos multilaterales como el Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (Acnur), recientemente
han desarrollado manuales de politicas de atencién diferencial
para guiar su accién institucional.

A pesar de enmarcarse en los buenos propésitos que persigue
el enfoque diferencial, la accién institucional muchas veces esta
mediada por las presunciones y juicios de valor que ciertos funcio-
narios tienen acerca de los grupos indigenas con los que trabajan.
Desde luego, los funcionarios son los agentes clave en la accién ins-
titucional; sus percepciones determinan con claridad un horizonte
de indagacién etnografica para conocer de cerca los dilemas que
enfrenta la retérica multicultural en contexto. Las conversaciones
que sostuve con varios funcionarios del orden local y regional que
tenian a su cargo implementar programas de atencién y proyectos
entre comunidades indigenas, permiten identificar la gradacién
de estas comunidades segtin el parametro de cémo sus diferencias
culturales facilitan u obstaculizan la accién institucional.
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La mayoria de los funcionarios coincide en caracterizar el
trabajo con los tucanos como el mas sencillo, asi tengan que
lidiar con sus apetencias burocréticas. Es comiin, me decian
varios de ellos, que todo proyecto deba ser discutido con sus
dirigentes politicos, y que los funcionarios tengan que soportar
reclamos sobre el control de los recursos, al tiempo que los tu-
canos demandan la contratacién de indigenas en su ejecucion.
Esto constituye un desafio inusitado para muchos funcionarios
que no ven con buenos ojos que los indigenas “pidan puestos”
en las instituciones, asi los politicos de turno hayan prometido
dadivas a cambio de votos indigenas en épocas de elecciones.
Desde su logica, pareciera que las relaciones clientelistas no de-
berian tener lugar entre los indigenas, pues consideran que por su
condicién étnica —por maés civilizados que parezcan— deberian
quedar al margen del juego burocratico y conformarse con recibir
la atencidon paternalista del Estado, sin pretender “igualarse” con
los politicos y funcionarios blancos a través de una negociacion
burocratica. Este problema tiene una importancia particular en
una localidad como San José, donde la mayor parte de las posi-
bilidades de trabajo proviene del aparato burocratico y la cultura
politica estd marcada por el clientelismo, y donde se percibe,
ademas, una corrupcion generalizada. Sin embargo, varios fun-
cionarios coinciden en aseverar que si se sortea este escollo de
negociacion, los tucanos se interesaran por sacar adelante los
proyectos y participaran activamente en ellos.

En el caso de los jiws, en cambio, uno de los retos mas signi-
ficativos que enfrentan los funcionarios consiste en hacer que se
comprometan efectivamente con las actividades y “contraparti-
das” que demandan los proyectos institucionales en el resguardo
de Barrancén. Un funcionario argiiia que hacer un proyecto
con los jiws siempre era “empezar de cero” y que su hostilidad
hacia los proyectos de desarrollo y bienestar era un obstaculo
dificil de superar. Otra funcionaria me decia que “con los jiw se
pierde la plata porque nunca responden por nada”. Del mismo
modo, se percibe en varios funcionarios locales y regionales
que trabajar con poblacién jiw es frustrante, entre otras cosas,
porque tienen un modo de vida que confronta ciertos valores de
los funcionarios blancos. Es comtin escuchar que los jiws “son
sucios”, “huelen mal”, “viven en la miseria”, “son borrachos” y
“violentos”. Desde una perspectiva comparativa, otra funcionaria
me decia: “Le confieso algo, yo prefiero trabajar con cien nukak
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que con diez guayaberos [jiws]. Es demasiado complicado con los
guayaberos. Con los tucano su visiéon ya es mucho mas amplia,
ya estan civilizados, pero con los guayaberos ha sido demasiado
dificil” (Maria Parrado, San José del Guaviare, agosto de 2010). Un
funcionario colombiano de un organismo multilateral afirmaba
que la accién institucional con los jiws estaba “racializada”. Al
preguntarle qué queria decir con ello, me respondié que era la
manera de describir cémo los funcionarios estatales eran inca-
paces de ver a los jiws como iguales, sino “como salvajes”, y que
esto acentuaba su conviccién del paternalismo con el que debian
tratarlos y la cautela con la que debian relacionarse con ellos.

Por su parte, el trabajo con los nukaks depara a muchos fun-
cionarios el reto de la traduccién —toda vez que pocos nukaks
hablan con fluidez el espafiol y practicamente ningtin funcionario
local es competente en su idioma— y encierra la dificultad de
identificar la “autoridad” adecuada para concertar las acciones, ya
que, como dije anteriormente, la representacién entre los nukaks
no asume la forma visible del capitan, como ocurre entre los jiws y
los tucanos. La ausencia de ese liderazgo centralizado implica un
reto serio para los funcionarios estatales, que tienen que resolver
permanentemente quién debe ser el lider con el que concerta-
ran las iniciativas gubernamentales que se dirigen no solo a un
grupo doméstico o a un grupo local nukak, sino al conjunto de
personas de este pueblo, o aquellas medidas que afectan algunas
de las 950.000 hectéreas de su resguardo. El conjunto de estos
aspectos sugiere una paradoja significativa: para acceder a ciertos
derechos, los nukaks tendrian que transformar sus estructuras
de organizacion politica, dejar atras sus pautas de movilidad y
adecuarse a las prescripciones normativas sobre como deben
organizarse las comunidades indigenas en los términos pres-
critos por el multiculturalismo estatal colombiano. La situacion
podria resumirse en que los nukaks tendrian que “ser modernos
para ser diferentes”, afirmacién que va en el sentido contrario a
la de “ser diferente para ser moderno”, con la que Christian Gros
describié la paradoja central de lo que llam6 el neoindigenismo
estatal colombiano (2000, 97-115).

A pesar de las dificultades de la traduccién y de la ausencia de
un liderazgo visible y unificado, muchos funcionarios ven a los
nukaks como gentes déciles, que poco o nada discuten las inicia-
tivas institucionales para atenderlos y que, en general, confirman
su percepcion esencializada de una comunidad noble, agradecida
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y de fécil trato. Esta percepcion también se traduce en la creacién

de diferentes escenarios institucionales para atender la situacién
humanitaria de los nukaks, que, sin lugar a dudas, responden en
buena medida a las presiones externas (nacionales e internaciona-
les) a favor de este pueblo y que

hacen que en San ]osé a]gunos 24. Es importante aclarar que tanto los nukaks
funcionarios piblicos y lideres 527, %, 10 2 S & vleon
indigenas hablen de la nukaki- también lo han sido los tucanos, especialmente

zacién del tema indigena“ aquellos que viven en los resguardos localiza-
' dos en otros municipios del departamento; sin

Aunque existen los estereoti-  embargo, el caso nukak recibe una presién
pos descritos que aplican a cada 271 Tre o erecs medstes
uno de estos grupos, he recono-  Ias violaciones de sus derechos humanos son
cido en los funcionarios una per- coniiderodg/s |”0 principal causa de la amenazo

., . de “extincién” que pesa sobre los “Ultimos
cepcion generalizada que abarcaa g madas verdes”.
los tres grupos étnicos: la reifica-
cién de “la” comunidad indigena como un cuerpo social compacto
y totalmente coherente, que carece de fisuras y fraccionamientos
en su interior. Este modo de percibir la comunidad equivale,
incluso, a atribuirle una condicién anticapitalista que la opone
a la idea de sociedad (Joseph 2002, 2), 0, de manera més general,
que la hace antimoderna (Warren 2001, 173). En el mismo sentido,
Creed (2006) senala que en la economia politica neoliberal, en la
que el Estado se sustrae, las ideas homogeneizadoras acerca de
la comunidad son necesarias al propio Estado para empoderar
su gobernabilidad en la escala local. A muchos funcionarios les
resulta por lo menos inconveniente que una comunidad tenga
fisuras en su interior, entre otras razones, porque esto obstaculiza
significativamente su labor. La percepcién que compartié con-
migo Gabriela Fernandez, una funcionaria local, permite ilustrar
este punto; ella cuestionaba con evidente preocupacion: “éQué
tanto de lo que dice el capitdn de Barrancén representa a toda
la comunidad? All4a en Barrancén hay divisiones, y si se quiere
hacer algo, se tiene que hacer con cada sector de la comunidad.
Si uno le dice al capitan que se haga una sola reunién, él dice
que no y toca hacer una reunién con cada sector” (San José del
Guaviare, abril de 2010).

Que en un resguardo como Barrancén —que “deberia” fun-
cionar como una comunidad— existan divisiones internas, hace
que algunos funcionarios vean a sus habitantes como menos
ajustados a las prescripciones de lo genuinamente indigena, es
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decir, como un grupo que no se comporta de manera uniforme
y consistente, como si lo haria una “verdadera comunidad in-
digena”. De hecho, en ciertos ambitos institucionales es comtn
la percepcién de los resguardos como espacios contenedores de
comunidades indigenas alineadas irrestricta y férreamente con
los principios comunitarios, principios que, vale la pena resaltar,
por definicién deberian ser unitarios. Esta concepcién desconoce
los procesos historicos de estructuraciéon de los resguardos, las
dindmicas internas de las comunidades y los procesos de cambio
y de divisién en facciones por los que atraviesan muchas de ellas.

CONCLUSIONES

an José del Guaviare es un contexto marcado por relaciones

histéricas singulares entre los blancos y los indigenas, donde

apenas hasta décadas recientes comenzé a disolverse la per-
cepcién genérica de estos tltimos como guahibos y empezaron a
naturalizarse estereotipos particulares en torno a los jiws, los
tucanos y los nukaks. De alli la importancia de pensar cémo
las retéricas multiculturales estatales —y las acciones afirmati-
vas que reivindican— entran en friccién con las sensibilidades
preexistentes en torno a qué valoran o desprecian los blancos de
los indigenas, en un sistema de jerarquias étnicas donde aquellos
estan a cargo de implementar las politicas de atencion diferencial
para las comunidades indigenas. Sin embargo, estas comunidades
no permanecen pasivas frente a los estereotipos. Aunque la mi-
tologia de los tucanos les asigne un lugar marginal a los nukaks,
los lideres politicos de los primeros se invisten de cierto capital
simbélico al ejercer la voceria de los nukaks en los escenarios
institucionales, y contrarrestan de ese modo la condicién étnica
espuria que muchos les atribuyen a los tucanos por considerarlos
demasiado civilizados para ser indigenas. Para los jiws, en cam-
bio, los estereotipos fuertemente enraizados en el pensamiento de
los blancos del pueblo, que los hacen objeto de discriminaciones
subrepticias porque los equiparan con una etnicidad negativa
que reproduce los rasgos més censurables del salvaje, dificultan
la accién institucional que no sea del tipo asistencialista o de
emergencia. Sin embargo, ellos intentan empoderarse en los es-
cenarios politicos e institucionales a través de la formalizacién
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de sus autoridades tradicionales para que los representen, al
tiempo que buscan concretar su propia agenda deslindandose
de la tutela politica que por un buen tiempo los tucanos han
ejercido sobre ellos. Por su parte, los nukaks ocupan un lugar
estratégico en los discursos que promocionan al Guaviare como
un paraiso ecoturistico, pero se trata tan solo de “concesiones
retoricas” (Alonso 2006, 171), ya que no tienen un impacto real en
el mejoramiento de su calidad de vida ni en la resolucién de la
violacion de sus derechos, mientras que algunos sectores sociales
empiezan ya a endilgarles comportamientos negativos y nocivos.
Los nukaks enfrentan, ademads, el reto de unificar y formalizar su
representacion politica de acuerdo con las prescripciones lega-
les, o de agenciar formas alternas de liderazgo que satisfagan de
algiin modo las expectativas legales e institucionales al respecto,
antes de que otros actores, étnicos o no, se posicionen como sus
voceros legitimos y los priven de agenciar sus propios intereses
ante las instancias gubernamentales.

Estas dindmicas aportan al cuestionamiento de ciertas ideas
reduccionistas que se advierten en las retéricas del multicul-
turalismo estatal colombiano: primero, las jerarquias étnicas
disuelven el ideal de la unidad en la diversidad étnica que sub-
yace en las politicas multiculturales (cfr. Wade 2004). Lejos de
constituir un otro étnico unificado y consistente, en contextos
locales y regionales los grupos indigenas se piensan y son pen-
sados como distintos, a pesar de los esfuerzos de ciertos lideres
por posicionar un discurso panétnico de igualdad, y a pesar de
la insensibilidad a la diferencia que caracteriza las politicas
publicas para las minorias, que solamente hasta afios recientes
empezo a ser cuestionada por medio de los esfuerzos por imple-
mentar el enfoque diferencial. Ademas, las jerarquias étnicas que
operan entre las mismas comunidades cuestionan la legitimidad
de la representacién que reivindican las organizaciones politicas
étnicas, y llaman la atencién sobre la pertinencia de indagar por
los recursos politicos, econémicos y simbélicos que estdn en
juego en escenarios concretos. Segundo, la garantia de ciertos
derechos por la via de la esencializacion de la diferencia cultu-
ral dificilmente se hace operativa en la realidad. En efecto, las
comunidades que mejor encajan en esa percepcién esencializada
son las que maés dificultades tienen para hacerse a esos derechos.
De alli que esta esencializacién opere en un plano discursivo, al
tiempo que hace de la performatividad de las identidades étnicas



144

Carlos del Cairo

Las jerarquias étnicas y la retérica del multiculturalismo estatal en San José del Guaviare

un recurso estratégico al que deben recurrir ciertas comunidades
para acercarse de algtin modo a las formas de ser étnico que el Es-
tado legitima y avala. Y, finalmente, las percepciones roménticas
de la comunidad indigena como un todo compacto, consistente y
coherente dificilmente tienen un correlato en la realidad, ya que
los procesos de disenso interno, cambio cultural y faccionalizacion
estan a la orden del dia. Esta consideracion resulta mas destacable
cuando los funcionarios estatales reducen el grupo étnico o el
resguardo a una comunidad. El conjunto de estos procesos indi-
ca la utilidad de caracterizar las jerarquias étnicas en contextos
especificos que, como en San José del Guaviare, estan mediados
por relaciones histéricas, capitales simbélicos y materiales en
juego, y por un acceso restringido a derechos basicos para amplios
sectores de poblacion. En estas condiciones concretas, los signi-
ficados de pertenecer a una minoria étnica se ven reformulados,
y la etnicidad resulta inscrita en un campo de tensiones que
subvierte las sensibilidades frente a la diferencia que reivindica
el multiculturalismo estatal.
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