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n su Delhi Lecture, el politélogo y antropélogo indio Partha
Chatterjee expone las ideas més provocativas de su libro The
Politics of the Governed (2004),

a proposito de la tension entre el
proyecto de ciudadania univer-
sal y las demandas de recono-
cimiento y atencion diferencial
de las poblaciones, de acuerdo

1 La Delhi Lecture fue la conferencia inaugural
que presenté Partha Chatterjee en la Universidad
de Columbia.

2 Esta compilacién de articulos del mismo autor
fue dirigida por el critico literario peruano Victor
Vich, y recoge los capitulos mds significativos de
The Politics of the Governed, junto con otros ar-
ticulos destacados de su produccién académica.

con sus pertenencias étnicas y
sociales. Pese a que parte de este libro fue llevado al castellano
en la compilacién titulada La nacion en tiempo heterogéneo
(2008)?, traducimos esta conferencia porque introduce novedosos
puntos de vista sobre la participacion politica de las poblaciones
gobernadas en sociedades de ciudadanias precarias, que permi-
ten reflexionar sobre los avances en materia de reconocimiento
multicultural alcanzados por la nueva Constitucién Politica de
Colombia a veinte afnos de su promulgacién.

Partha Chatterjee naci6 en India, y alli es profesor de Antropolo-
gia y Ciencias Politicas en las universidades de Calcuta y Jadavpur;
también es profesor de la Universidad de Columbia, en los Estados
Unidos. Es miembro fundador del grupo de Estudios Subalternos,
y fue su editor en los afios 1993 y 2000. Sus investigaciones giran
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alrededor de las formas de conciencia politica y participacién
subalternas en los procesos de formacién de la nacién india, con
un interés especial en el campesinado y las mujeres. Ha llevado a
cabo una relectura de la historiografia tradicional sobre la nacién,
la ciudadania y los saberes que han intervenido en la produccién
de las identidades de la India colonial y poscolonial. Ademés de
su produccién académica, Chatterjee también es conocido por sus
aportes al teatro indio como autor y actor, por su actividad como
compositor de piezas musicales y por algunas apariciones en el cine.

Continuando una larga discusién con Benedict Anderson?, en su
ponencia Chatterjee afirma que la nacién, la ciudadania y, mas en
general, la modernidad, no se desenvuelven en una temporalidad

3 Que comenzé con el articulo de Chatterjee
titulado “Whose Imagined Community2” (1991),
traducido como el capitulo 3 del libro La nacién
en tiempo heterogéneo (Chatterjee 2008, 89-106).

4 Aunque la palabra estado cominmente se
escribe con mayuscula, hay toda una linea de
estudios sobre el estado, de ciencia politica,
sociologia y antropologia principalmente, que
ha propuesto abandonar esa prdactica por con-
siderar que hace parte de las estrategias por las
cuales se reproduce la creencia en su existencia
sustancial, en que es una entidad real, auténoma
de las interacciones cotidianas entre sujetos. Lo
mismo sucede con la palabra gobierno, que
escribimos con inicial mindscula como signo
de un cambio de mirada sobre esta nocién; asi
indicamos que la tratamos de forma diferente.

5 Foucault analizé el surgimiento, entre los siglos
xvi y xvill, de la gubernamentalidad como una for-
ma de gobierno que hace ya no de la soberania
territorial sino de las poblaciones el objeto privi-
legiado de administracién, poblaciones que son
construidas con el recurso a saberes especializa-
dos y son controladas por medio de dispositivos
de seguridad. Los saberes llamados a construir
las poblaciones son, entre ofros, la estadistica,
la medicina, la etnografia (Foucault 1991, 1999).
Otros autores, como Rose (1997), han analizado
la forma que ha tomado la gubernamentalidad
en las democracias liberales contempordneas.

ni en torno a un imaginario homo-
géneos que coexistirian diferen-
ciados con otras temporalidades e
imaginarios premodernos. Al con-
trario, para Chatterjee la moder-
nidad se desenvuelve en tiempos
e imaginarios heterogéneos, que
implican que la diferencia cultu-
ral y, si es el caso, la ancestralidad
de las poblaciones étnicas que la
encarnan no son la exterioridad
de la modernidad sino otro de sus
productos. Sin embargo, anota el
autor, el que la diferencia cultural
sea consustancial a la moderni-
dad no niega que “buena parte de
la gente en el mundo” participe
de forma desigual en los grandes
relatos del estado-nacién®, sobre
todo los referidos a la ciudadania
universal. Mas bien, larealizacién
de esta ciudadania es una forma
de vida restringida a unos pocos,
mientras que “buena parte de la

gente en el mundo” —como se refiere Chatterjee a los subalter-
nos— participa de lo politico no como sociedad civil sino como
sociedad politica, es decir, como parte de la red de relaciones entre
personas mediada por su agencia en cuanto sujetos de politicas de la
gubernamentalidad®. En otras palabras, la sociedad politica, segin
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Chatterjee, recupera en su centro la creatividad de los subalternos,
frente a quienes les prometen su “bienestar” sin garantizar el goce
efectivo de derechos civiles y politicos.

La celebracion de los veinte afios de la reforma constitucional
en nuestro pafs ha suscitado reflexiones y debates sobre los lo-
gros y las promesas incumplidas de la Carta Magna. Respecto de
estas tltimas, la articulacion de diversos procesos econémicos y
politicos internacionales y nacionales aparece como la causa del
estancamiento de la realizacién del nuevo consenso social que
la Constitucién pretendia fundar. Entre tales procesos se desta-
can, por un lado, el auge de una economia global jalonada por el
neoliberalismo y, por el otro, la persistencia del conflicto armado
interno colombiano. Sin duda, estas dos fuerzas han determinado
el detrimento de la garantia efectiva de los derechos y de la imple-
mentacion de las politicas de atencién a los grupos histéricamente
marginados de la proteccién del estado. Para nadie es una novedad
que la hegemonia neoliberal redujo tanto los recursos publicos
como los espacios politicos que prometian garantizar el acceso de
las clases y los grupos sociales marginados —y no solo de los grupos
étnicos— a los derechos ciudadanos. Derechos basicos como la
salud y la educacién, convertidos ahora en mercancias que deben
ser adquiridas en el mercado, siguen distantes de las mayorias. El
recrudecimiento y la diversificacion de los escenarios de la guerra
plantean, por su parte, la necesidad de desviar recursos publicos
para sostener la guerra y, ademas, para atender a esos mismos secto-
res sociales marginados, que ademas de derechos basicos requieren
garantias minimas para su supervivencia en medio del conflicto.

En este sentido, no podemos dejar de sefalar que uno de los
efectos de la Constitucién de 1901 fue el de establecer lineamientos
béasicos para el desarrollo del enfoque diferencial que clasifica
poblaciones para decidir a cuéles se les otorgan derechos y
para focalizar las politicas publicas. Por ello, los analisis de los
alcances de la Constituciéon deben estar atentos a las nuevas ar-
ticulaciones de politicas gubernamentales y no gubernamentales,
nacionales e internacionales, que empujan esquemas de guberna-
mentalidad transnacionales. Este es el caso de las agendas globales
para el desarrollo y la superacion de la pobreza, como la politica de
la Organizacién de las Naciones

Unidas (ONU) y sus ObjetiVOS del 6 Se puede consultar el discurso oficial sobre
milenio®, o de las pOlitiCﬂS para  esos objetivos del milenio en la pagina www.

: -ngls.
afrontar los efectos del conflicto ~ “""9*°"
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armado en el escenario nacional, como en el caso de las senten-
cias y autos de la Corte Constitucional que declararon el “estado
de cosas inconstitucional respecto del desplazamiento forzado”,
y demandaron del ejecutivo la atencién inmediata y diferencial

7 Desde el afio 2003 la Corte habia sefalado la
necesidad de que la poblacién desplazada fuera
atendida por medio de “acciones afirmativas y
en enfoques diferenciales sensibles al género, a
la generacién, a la etnia, a la discapacidad y a la
opcién sexual” (Sentencia T- 602 de 2003). Pero
solo hasta el afio 2008, con el Auto 092 para
mujeres y el 251 para nifios victimas del conflicto
armado, y en el 2009, con los autos 004, 005y 006
dirigidos a poblacién indigena, afrocolombiana
y discapacitada victima del desplazamiento, el
enfoque diferencial dej6 de ser lineamiento
metodolégico de politicas publicas y se elevé a
obligacién constitucional del estado, con efectos
legales sobre los responsables de su aplicacién
en caso de incumplimiento

de los grupos mas vulnerados,
entre ellos, una vez maés, los gru-
pos marcados por la diferencia
étnica, de género, generacion y
discapacidad’.

La propuesta de Chatterjee de
repensar la agencia politica de po-
blaciones marginales —ilegales,
sin derechos garantizados, étni-
camente multiples y, en dltimas,
no participes del imaginario uni-
versalista de la sociedad civil— es
sugestiva para analizar el lugar

que ellas tienen en la articulacién de las redes que las conectan
con los espacios de la formulacion y aplicacién de las politicas
publicas. Su anélisis en los contextos contemporaneos de la gu-
bernamentalidad revela relaciones inestables entre poblaciones
y funcionarios, ptblicos y privados, encargados de la ejecucion
de politicas puiblicas alejadas del ejercicio de la ciudadania,
pero efectivas para satisfacer las demandas concretas de estas
poblaciones. En las optimistas palabras del autor, de este modo
los subalternos “estan decidiendo la forma en que quieren ser

gobernados”.

La politica de los gobernados invita a poner en perspectiva los
logros de los grupos sociales ante los reconocimientos que son
producto de la Constitucién de 1991, no tanto en términos de si
han sido suficientes, o conceptual y juridicamente bien conce-
bidos, sino en la forma en que han sido ejecutados por parte del
estado y en que han respondido sus sujetos.
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I

itema es la politica popular. Cuando digo popular, no necesa-

riamente presumo una forma institucional o proceso politico

particular. Sugiero, mas bien, que gran parte de la politica
que describo esta condicionada por las funciones y actividades
de los sistemas gubernamentales modernos que han entrado a
formar parte de las funciones que se espera que estos cumplan
en todas partes. Argumentaré que estas expectativas y activida-
des han producido ciertas relaciones entre los gobiernos y las
poblaciones. La politica popular que voy a describir crece y toma
forma en esas relaciones.

Los conceptos familiares de la teoria social que necesitaré
revisar en esta conferencia son los de sociedad civil y estado,
ciudadania y derechos, afiliaciones universales e identidades
particulares. Puesto que examinaré la politica popular, también
debo considerar la cuestién de la democracia. Muchos de estos
conceptos no resultardn familiares después de que ponga mis
lentes y los persuada de mirar a través de ellos. La sociedad
civil, por ejemplo, aparecera como la asociacién de grupos de
élite modernos, encerrada y aislada de la vida popular mas
amplia de las comunidades, amurallada en enclaves de liber-
tad civica y racionalidad normativa. La ciudadania tomara dos
formas diferentes —la formal y la efectiva—. Y, a diferencia de
la vieja manera en que conocimos hablar de los soberanos y los
subditos, desde los griegos a Maquiavelo y de este a Marx, los
invito a pensar en aquellos que gobiernan y los gobernados. La
gobernanza, esa nueva palabra de moda en los estudios politicos,
es, como lo voy a sugerir, el cuerpo de conocimientos y el conjunto
de técnicas utilizadas por aquellos que gobiernan o en nombre de
ellos. La democracia hoy, insistiré, no es el gobierno de, por y
para el pueblo. Antes bien, debe ser visto como la politica de
los gobernados.

Aclararé y explicaré mis argumentos conceptuales mas ade-
lante en esta conferencia. Para introducir mi discusién sobre la
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politica popular, permitanme comenzar presentandoles un con-
flicto que se encuentra en el corazén de la politica moderna en la
mayor parte del mundo. Es la oposicion entre el ideal universal
del nacionalismo civico, basado en las libertades individuales
y la igualdad de derechos independientemente de distinciones de
religion, raza, idioma o cultura, y las demandas particulares de la
identidad cultural que reclaman el tratamiento diferenciado de
determinados grupos por motivos de vulnerabilidad, atraso o
injusticia histoérica, entre muchos otros motivos. La oposicién,
argumentaré, es sintomética de la transicién que ocurrié en la
politica moderna en el curso del siglo xx desde una concepcién
de la politica democratica basada en la idea de la soberania po-
pular, a una en la cual la politica democratica es moldeada por
la gubernamentalidad.

El ideal universal del nacionalismo civico fue capturado co-
rrectamente por Benedict Anderson cuando afirmd, en su ya clasi-
co libro Imagined Communities, que la nacién vive en un tiempo
homogéneo vacio (1983, 1993). En este libro él seguia, de hecho,
la corriente dominante del pensamiento histérico moderno, que
imagina el espacio social de la modernidad distribuido en el tiem-
po homogéneo vacio. Un marxista podria llamar a este el tiempo
del capitalismo. Anderson adopta explicitamente la formulacién
de Walter Benjamin y la usa para mostrar con un efecto brillante
las posibilidades materiales de las grandes sociabilidades ané-
nimas que han sido formadas por la experiencia simultdnea de
la lectura diaria de la prensa, o por seguir la vida privada de los
personajes populares de la ficcién o, él podria haber anadido,
por apoyar al equipo nacional de fitbol o de cricket. Es la misma
simultaneidad experimentada en un tiempo homogéneo vacio la
que nos permite hablar de la realidad de las categorias de la eco-
nomia politica, como precios, salarios, mercados, y asi sucesiva-
mente. El tiempo vacio homogéneo es el tiempo del capitalismo.
Dentro de su dominio, el capital no permite ninguna resistencia
a su libre circulaciéon. Cuando encuentra un obstaculo, se piensa
que ha encontrado otro tiempo —precapitalista, que pertenece
a la era premoderna—. Estas resistencias al capitalismo (o a la
modernidad) son por lo tanto entendidas como resultado del
pasado de la humanidad, algo que la gente deberia haber dejado
atras pero que por alguna razén no lo ha hecho. Sin embargo, al
imaginar el capitalismo (o la modernidad) como un atributo del
tiempo mismo, esta vision tiene éxito no solo en etiquetar las
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resistencias a él como arcaicas y atrasadas, sino en garantizar al
mismo tiempo el triunfo final del capitalismo y la modernidad,
independientemente de lo que algunos puedan creer y de sus
esperanzas, porque después de todo, como todos lo sabemos, el
tiempo no se detiene.

En su reciente libro The Spectre of Comparisons, Anderson
(1998) ha seguido el analisis iniciado en Imagined Communities y
hace una diferenciacién entre el
nacionalismo y la politica de la
etnicidad. Para ello identifica dos
tipos de series producidas por
los imaginarios modernos de la

8 Unbound seriality, en el original. El concepto de
serialidad fue introducido por Jean-Paul Sartre,
en su libro Critica de la razén dialéctica, para
analizar el cardcter colectivo de las acciones
individuales en el mundo moderno, al discutir la
nocién de clase social. Asf lo explica Troncoso:

comunidad. Una es la serialidad
abierta® de los universales coti-
dianos del pensamiento social
moderno: naciones, ciudadanos,

“Sartre llama serialidad a la condicién de coexis-
tencia y soledad de una multiplicidad de seres
humanos que, por su indiferenciacién, resultan
perfectamente intercambiables entre si; esto es,
en la condicién serial cada uno es idéntico a los

demds, pero no en tanto conciencia, libertad,
sino en calidad de ‘cosa’. Un claro ejemplo
proporcionado por Sartre —y ampliamente
citado— es el de la fila que un conjunto de
personas hace esperando el autobus, situacién

revolucionarios, burdcratas, tra-
bajadores, intelectuales, y asi
sucesivamente. La otra es la se-
rialidad cerrada® de la guberna- . .

. o en que esas personas constituyen una pluralidad
mentalidad: los totales finitos de de soledades pero no un grupo propiamente
clases enumerables de la pobla- tal” (Troncoso 2004, 310). Ese concepto ha sido

. 2 ducid 1 retomado por ofros filésofos, tedricos sociales
€101, proauclaos por los censos y psicélogos sociales para discutir la dindmi-
v los sistemas electorales mo- ca de la formacién de grupos humanos y los
dernos. Las serialidades abiertas procesos de abstraccién de estos en categorias

’ X . pensables y administrables, como es el caso de
suelen ser 1mag1nadas ynarradas Anderson. Para una discusién del concepto en
por medio de los instrumentos  ofros usos actuales, ver Johanssen (2004) (nota

L . ey 7. . de los traductores).

clasicos del capitalismo impreso,

principalmente el periédico y la

novela. Estos ofrecen la oportu-

nidad para que las personas se imaginen a si mismas como miem-
bros de solidaridades cara a cara mas amplias, de elegir actuar
en nombre de aquellas solidaridades y de trascender por un acto
de imaginacién politica los limites impuestos por las practicas
tradicionales. Las serialidades cerradas, por el contrario, pueden
operar solamente con niimeros enteros. Esto implica que para
cada categoria de clasificacion, cualquier individuo puede contar
solamente como uno o cero, nunca como una fraccién, lo cual a
su vez significa que todas las afiliaciones parciales o mezcladas
en una categoria quedan por fuera. Uno solamente puede ser
negro o no negro, musulman o no musulman, tribal o no tribal,

9 En el original, bound seriality (nota de los
traductores).
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nunca ser apenas parcialmente o contextualmente de ese modo.
Las series cerradas, sugiere Anderson, son constrictivas y quizés
inherentemente conflictivas. Ellas producen las herramientas de
la politica étnica.

Anderson utiliza esta distincién entre serialidades cerradas
y abiertas para construir su argumentacién acerca de la bondad
residual del nacionalismo y la maldad inherente de las politicas
de la etnicidad. Est4 interesado en preservar lo que es genuina-
mente ético y noble en el pensamiento critico universalista ca-
racteristico de la Ilustracién. Anderson, en la tradicién de buena
parte del pensamiento historiogréfico progresista del siglo xx, ve
la politica del universalismo como algo que pertenece al cardcter
mismo de la modernidad.

Estoy en desacuerdo. Creo que este punto de vista de la mo-
dernidad, o incluso del capitalismo, es errado porque es unila-
teral. Se fija solamente en una dimensién del espacio-tiempo
de la vida moderna. La gente solo puede imaginarse a si misma
en el tiempo vacio homogéneo; no vive en él. El tiempo vacio
homogéneo es el tiempo utépico del capitalismo. Linealmente
conecta el pasado, el presente y el futuro, y crea la posibilidad
para todas esas imaginaciones historicistas de la identidad, la
nacionalidad, el progreso, etc. con las que Anderson, junto con
muchos otros, nos han familiarizado. Pero el tiempo vacio homo-
géneo no se encuentra ubicado en ninguna parte, en un espacio
real —es utépico—. El tiempo-espacio real de la vida moderna es
heterogéneo, desigualmente denso. Aqui, incluso los trabajadores
industriales no internalizan del todo la disciplina del trabajo
del capitalismo, y curiosamente, incluso cuando lo hacen, no
lo hacen de la misma manera. La politica aqui no significa lo
mismo para todas las personas. Hacer caso omiso de esto, en mi
opinioén, es descartar lo real por lo utépico.

Es posible citar muchos ejemplos desde el mundo poscolonial
que sugieren la presencia de un tiempo denso y heterogéneo. En
aquellos lugares, uno puede ver a capitalistas industriales que
postergan el cierre de un negocio porque no han consultado con
sus respectivos astrélogos, o trabajadores industriales que no
tocan una nueva maquina hasta que haya sido consagrada con
los correspondientes ritos religiosos, o votantes que se prenden
fuego a s mismos para hacer el duelo tras la derrota de su lider
favorito, o ministros que abiertamente se jactan de haber obtenido
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mas puestos de trabajo para la gente de su propio clan y haber
mantenido a los de otros fuera. Llamar a esto la presencia simul-
tanea de tiempos diversos —el tiempo de la modernidad y los
tiempos de lo premoderno— es solo ratificar el utopismo de la
modernidad occidental. Muchos trabajos etnograficos recientes
han demostrado que estos “otros” tiempos no son meras super-
vivencias de un pasado premoderno: son productos nuevos del
encuentro con la modernidad misma. Por consiguiente, hay que
llamarlos el tiempo heterogéneo de la modernidad.

2

a forma moderna de la nacién es a la vez universal y particular.

La dimensién universal esta representada, en primer lugar, por

la idea del pueblo como el locus original de la soberania en el
estado moderno, y en segundo lugar, por la idea de que todos
los seres humanos son portadores de derechos. Si esto fuera
una verdad universal, icomo se llevd a efecto? Por medio de
la consagracién de los derechos especificos de ciudadanos en
un estado constituido por un pueblo en particular, a saber, una
nacién. Asi, la nacién-estado se convirti6 en la forma particular
y normal del estado moderno. El marco basico de los derechos
en el estado moderno fue definido por las ideas emparejadas de
libertad e igualdad. Pero la libertad y la igualdad con frecuencia
tiran en direcciones opuestas. Las dos, por lo tanto, tienen que
estar mediadas, como lo ha sefialado atinadamente Etienne Bali-
bar (1994), por dos conceptos més: los de propiedad y comunidad.
Con el de propiedad se intenté resolver las contradicciones entre
libertad e igualdad en el plano de la relacién del individuo con
otros individuos. Con el de comunidad se intent6 resolver las
contradicciones a nivel de la fraternidad como un todo. Con
la dimensi6on de la propiedad, las resoluciones podian ser més
o menos liberales; con la dimensién de la comunidad, podian
ser mas o menos comunitaristas. Pero se esperaba que fuera en
el interior de la forma especifica del estado-nacién soberano
y homogéneo donde los ideales universales de la ciudadania
moderna se realizaran.

Usando un atajo tedrico, podriamos decir que la propiedad y
la comunidad definieron los parametros conceptuales dentro de
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los cuales el discurso politico del capitalismo, que proclamaba
la libertad y la igualdad, pudo prosperar. Las ideas de libertad
e igualdad que les dieron forma a los derechos universales del
ciudadano fueron cruciales no solo en la lucha contra los re-
gimenes politicos absolutistas, sino también para socavar las
practicas precapitalistas que restringian la movilidad individual
y privilegiaban los limites tradicionales definidos por nacimien-
to y estatus. Pero ellas también fueron cruciales, como el joven
Karl Marx senald, en separar el dominio abstracto del derecho
del dominio real de la vida en la sociedad civil*’. En la teoria
juridico-politica los derechos del ciudadano no eran restringidos
por motivos de raza, religion, etnicidad o clase (a principios del
siglo xx, los mismos derechos estarian incluso disponibles para
las mujeres), pero esto no significé la abolicién de las distincio-
nes reales entre hombres (y mujeres) en la sociedad civil. Por el
contrario, el universalismo de la teoria de los derechos presupo-
nia y posibilitaba un nuevo ordenamiento de las relaciones de
poder en la sociedad basado precisamente en esas distinciones
de clase, raza, religién, género, etc. Al mismo tiempo, la promesa
emancipatoria celebrada por el

1843/2004). Edicién inglesa en Marx y Engels ideal de los derechos universa-
(1975, 146-174). les de igualdad también actué
11 Al respecto, véase Marx (1954). Traduccién ol como una fuente constante de

espafol en Marx (2000).

critica tedrica a la sociedad civil
propiamente dicha. Esa promesa, en los tltimos dos siglos, ha
impulsado numerosas luchas en todo el mundo para cambiar las
desiguales e injustas relaciones sociales que se originan en las
diferencias de raza, religion, casta, clase o género.

Los marxistas, en general, han creido que el dominio del
capitalismo sobre la comunidad tradicional fue senal inevitable
del progreso histérico. Ciertamente, hay un profundo sentido
de ambigiiedad en este juicio. Si la comunidad era la forma so-
cial de unidad del trabajo con los medios de produccién, entonces
la destruccion de la unidad causada por la llamada acumulacion
primitiva del capital produjo a un trabajador nuevo que no era libre
solamente para vender su trabajo como una mercancia, sino libre de
todo gravamen de bienes, excepto su fuerza de trabajo.

Marx escribié con amarga ironia acerca de esta “doble liber-
tad” del trabajador asalariado libre de los lazos de la comunidad
precapitalista'’. Pero, a pesar del persistente escepticismo y de
la ironia, los marxistas del siglo xx, en general, les dieron la
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bienvenida al debilitamiento de la propiedad precapitalista y
a la creacion de grandes unidades politicas homogéneas, como
los estados-nacién. Cuando el capitalismo se veia ejecutando
la tarea histérica de la transicién a formas mas desarrolladas y
modernas de produccién social, recibié la aprobacién, si bien
a regafadientes y ambivalente, de la teoria histérica marxista.

Cuando se habla de igualdad, libertad, propiedad y comunidad
en relacion con el estado moderno, en realidad estamos hablando
de la historia politica del capitalismo. El debate en la filosofia
politica angloestadounidense entre liberales y comunitaristas me
parece que ha confirmado el rol crucial en la historia politica de
los dos conceptos mediadores de la propiedad y la comunidad,
en determinar el rango de posibilidades institucionales dentro
del dmbito constituido por la libertad y la igualdad. Los comu-
nitaristas no podian rechazar el valor de la libertad personal,
puesto que si hacian demasiado hincapié en las reivindicaciones
de la identidad comunal estaban abiertos a la acusacién de negar
el derecho individual basico de las personas para elegir, poseer,
usar e intercambiar mercancias a su voluntad. Por otra parte, los
liberales tampoco negaron que la identificacion con la comunidad
pudiera ser una fuente importante de significado moral para las
vidas individuales. Su preocupacién era que, al socavar el siste-
ma liberal de derechos y la politica liberal de neutralidad en las
cuestiones del bien comin, los comunitaristas estaban abriendo
la puerta a una intolerancia de las mayorias, la perpetuacion de
las préacticas conservadoras y una insistencia potencialmente ti-
ranica en el conformismo. Pocos niegan el hecho empirico de que
la mayoria de los individuos, incluso en las democracias liberales
avanzadas, conducen sus vidas dentro de una red heredada de la-
zos sociales que podrian ser descritos como comunidad. Pero habia
un fuerte sentimiento de que no todas las comunidades eran dignas
de aprobacién en la vida politica moderna. En particular, los lazos
que parecian enfatizar lo heredado, lo primordial, lo parroquial
o lo tradicional eran vistos por la mayoria de los teéricos como
practicas conservadoras e intolerantes y, por lo tanto, contrarias a
los valores de la ciudadania moderna. La comunidad politica que
parecia lograr el mayor grado de aprobacién era la nacién moderna
que garantizaba la igualdad y la

libertad a todos los ciudadanos, 1, pos compilaciones que dan cuenta de estos
independjentemente de las dife-  argumentos son Sandel (1984) y Avineri y De-

. R Shalit .
rencias biolégicas o culturales?2, olit {1992
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Esta zona del discurso politico legitimo, definida por los pa-
rametros de la propiedad y de la comunidad, esta enfatizada
atiin mas por la nueva doctrina filoséfica que se llama a si mis-
ma republicanismo y que pretende sustituir el debate liberal-
comunitarista. Siguiendo las investigaciones histéricas de John
Pocock, esta doctrina ha avanzado de manera maéas elocuente
en las obras de Quentin Skinner (1997) y Philip Pettit (1997). En
lugar de la comprension liberal habitual de la libertad como
libertad negativa, es decir, como la libertad del individuo de
la intervencién [del estado]®?, el
objetivo del republicanismo es
invocar el momento de la lucha contra el absolutismo y reclamar
que la libertad es la libertad de la dominacion. Este objetivo instaria
a los amantes de la libertad a luchar —a diferencia de lo que los
liberales defenderian— en contra de todas las formas de domi-
nacién, aun cuando estas fueran benignas y normalmente no
implicaran una intervenciéon. También permitiria a los amantes
de la libertad apoyar formas de injerencia que no se equipararan
ala dominacién. Por lo tanto, el republicano estaria a favor de las
medidas gubernamentales que aseguraran una mayor igualdad y
permitieran alcanzar los valores morales de la comunidad, siem-
pre y cuando no implicaran un poder arbitrario de dominacioén.
De esta manera, los teéricos del republicanismo sefalan tanto
la falta de atractivo de un régimen liberal de no interferencia
limitado de manera estrecha, como los peligros del populismo
comunitario rampante que podrian evitarse. Las estructuras de
propiedad no se verian amenazadas, mientras que la comunidad
en sus formas potables y palatables podria florecer.

No quiero aqui entrar en la cuestién de si la demanda republi-
cana conduce de hecho a conclusiones que son sustancialmente
diferentes de las de la teoria liberal del gobierno. En cambio, me
gustaria centrar nuestra atencién en los supuestos institucionales
que la doctrina del republicanismo comparte con la del libera-
lismo. Ya sean individualistas, comunitaristas o republicanos,
todos coinciden en que las instituciones politicas deseadas no
pueden llegar a trabajar eficazmente con solo traerlas a la exis-
tencia por medio de la legislacién. Deben, como Philip Pettit lo
dice de manera graciosa, “ganar un lugar en los habitos de los
corazones de la gente” (1997, 241). Deben, en otras palabras, ani-
dar en una red de normas de la sociedad civil que prevalece de
manera independiente del estado y que es consistente con sus
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leyes. Solo una sociedad civil tal proporcionaria, para usar una
vieja fraseologia, la base social para la democracia capitalista. Este
fue el gran tema de practicamente todas las teorias sociolégicas
en Europa durante el siglo xix. En el siglo xx, cuando se plante6 la
posibilidad de la transicién capitalista en el mundo no occidental, el
mismo presupuesto senté las bases para la teoria de la moderniza-
cién, bien fuera en su versién marxista o weberiana. El argumento,
para decirlo de manera simple, era que sin una transformacién
de las instituciones y las practicas de la sociedad civil, llevada a
cabo desde arriba o desde abajo, era imposible crear o mantener
la libertad y la igualdad en el &mbito politico. Para tener co-
munidades politicas modernas y libres, primero hay que contar
con personas que sean ciudadanos, no sibditos. Para muchos,
esta manera de ver las cosas proporcionaba la base ética de un
proyecto de modernizaciéon del mundo no occidental: transformar
sujetos, que hasta el momento no estaban familiarizados con las
posibilidades de igualdad y libertad, en ciudadanos modernos.

3

in embargo, mientras que las discusiones filoséficas sobre los

derechos de los ciudadanos en el estado moderno giraban en

torno a los conceptos de libertad y de comunidad, el surgi-
miento de las democracias de masas en los paises industriales
avanzados de Occidente en el siglo xx produjo una distincién
totalmente nueva. Esta es una distincién entre ciudadanos y
poblaciones. Los ciudadanos habitan en el dominio de la teoria;
las poblaciones, en el dominio de la politica. A diferencia del
concepto de ciudadano, el concepto de poblacion es totalmente
descriptivo y empirico, no lleva un peso normativo. Las poblacio-
nes son identificables, clasificables y descriptibles segtin criterios
empiricos o comportamentales y son susceptibles de que se les
apliquen técnicas estadisticas tales como censos y encuestas por
musestreo. A diferencia del concepto de ciudadano, que conlleva
la connotacidn ética de la participacién en la soberania del estado,
el concepto de poblacion pone a disposicion de los funcionarios
del gobierno un conjunto de instrumentos racionalmente mani-
pulables para llegar a una gran proporcion de los habitantes de
un pais como objetivos de sus “politicas” —politica econémica,
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politica administrativa, la ley e incluso la movilizacién politi-
ca—. En efecto, como Michel Foucault ha senalado, una de las
principales caracteristicas del régimen contemporaneo de poder
es una cierta “gubernamentalizacién del estado”**. Este régimen
garantiza la legitimidad no por medio de la participacién de
los ciudadanos en los asuntos del estado, sino por pretender
brindar bienestar a la poblacién.
Su modo de razonamiento no es
deliberativo y abierto, sino més
bien una nocién instrumental de
costos y beneficios. Su aparato no es la asamblea republicana,
sino una elaborada red de vigilancia a través de la cual se recoge
informacién sobre cada uno de los aspectos de la vida de la po-
blacién que debe ser cuidada. No es de extranar que en el curso
del siglo xx las ideas de la ciudadania participativa, que fueron
una parte tan importante de la nocién de politica de la Tlustracion,
hayan sido rdpidamente abandonadas ante el avance triunfal de
las tecnologias gubernamentales que han prometido entregar
mayor bienestar a mas personas a un costo menor. De hecho, se
podria decir que la verdadera historia politica del capitalismo
desde hace mucho tiempo desbordé los limites normativos de la
teoria politica liberal para salir y conquistar el mundo a través de
sus tecnologias de gobierno. Gran parte de la carga emocional de la
critica comunitaria o republicana de la vida politica occidental
contemporanea parece fluir de la conciencia de que los asuntos
de gobierno han sido vaciados de todo compromiso serio con la
politica. Esto aparece de manera mas obvia en la caida gradual
de la participacion electoral en todas las democracias occiden-
tales y en el panico reciente de los circulos de izquierda liberal
en Europa ante el inesperado éxito de los populistas de derecha.

¢Qué efecto tuvo la enumeracion y clasificacion de los grupos
de poblacién para los propdsitos de las politicas de administra-
cién de bienestar en los procesos democréaticos en los paises ca-
pitalistas avanzados? Muchos escritores que trabajan en campos
muy diversos han arrojado luz sobre esta cuestiéon durante los
altimos afios, desde el filsofo Ian Hacking (1990) hasta la histo-
riadora de la literatura Mary Poovey (1995). Méas relevante para
nosotros es el relato de sociélogos britdnicos como Nikolas Rose,
Peter Miller o Thomas Osborne acerca del funcionamiento real
de la gubernamentalidad en Gran Bretana y los Estados Unidos?®.
Ellos han examinado el surgimiento de lo que se ha denominado
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“el gobierno desde el punto de vista social”, especificamente en
las areas del empleo, la educacion y la salud, en los siglos xix y
xx. Hallaron, por ejemplo, el surgimiento de los sistemas de se-
guridad social para minimizar el impacto incierto de la economia
en los diversos grupos e individuos. La constitucién de la familia
como tema de numerosos discursos pedagégicos, médicos, eco-
némicos y éticos devino en un tépico de la gubernamentalidad.
Hubo una proliferacién de censos y encuestas demogréficas que
hicieron del trabajo de la gubernamentalidad un asunto confiable
en términos numéricos, y que condujeron a la vez a patentar la
idea de la representacion de los casos en proporciones numéricas.
El manejo de la migracion, el crimen, la guerra y la enfermedad
hizo de la identidad personal un problema de seguridad y, por lo
tanto, sujeto al registro y a la verificacién constante. (La cuestion,
repentinamente, ha tomado gran preponderancia en los Estados
Unidos y Gran Bretaiia a raiz del reciente panico al terrorismo; sin
embargo, ambos paises han tenido durante décadas una plétora
de agencias, estatales y no estatales, que registran, verifican y
validan detalles bioldgicos, sociales y culturales de la identidad
personal). Todo esto hizo del gobierno una cuestién menos de
politica y mas de administracién, un asunto de expertos antes que
de representantes politicos. Mas atin, mientras que la fraternidad
politica de los ciudadanos tuvo que afirmarse constantemente
como una e indivisible, no hubo una sola entidad de los gober-
nados. Siempre habia una multiplicidad de grupos de poblacién
que eran objeto de la gubernamentalidad —mtltiples objetivos
con multiples caracteristicas que requerian multiples técnicas de
administracion—.

Podriamos entonces decir, en pocas palabras, que donde quie-
ra que la idea clasica de la soberania popular, expresada en los
hechos juridico-politicos de la ciudadania igualitaria, produjo la
construccion homogénea de la nacién, las actividades de la gu-
bernamentalidad requirieron multiples, transversales y cambian-
tes clasificaciones de la poblacién como objetivos de multiples
politicas, que dieron lugar a una construccién necesariamente
heterogénea de lo social. Aqui, entonces, tenemos la antinomia
entre el majestuoso imaginario politico de la soberania popular y
larealidad mundana de la gubernamentalidad administrativa: es la
antinomia entre lo nacional homogéneo y lo social heterogéneo.
Yo podria anotar de paso que cuando T. H. Marshall hizo su clasi-
carecapitulacion de la historia de la expansién de la ciudadania



214

Partha Chatterjee

Delhi Lecture: La politica de los gobernados

en 1949, desde los derechos civicos a los politicos, y de estos a los
sociales, fue culpable de la que ahora puede ser considerada una
confusion categorial. Acogiendo con beneplécito el progreso del
estado de bienestar en Gran Bretafia, Marshall pensé que estaba
presenciando el avance de la soberania popular y de la igualdad
de los ciudadanos. En realidad se trataba de la proliferacion sin
precedentes de una gubernamentalidad que conducia a la apari-
ci6n de una intrincada heterogeneidad social (Marshall 1949/1992,
3-51). Pero en el trazado cronolégico de su historia, Marshall no
estaba equivocado. La historia de la ciudadania en el Occidente
moderno se mueve de la institucién de los derechos civicos en
la sociedad civil a los derechos politicos en los estados-nacién
completamente desarrollados. Solo entonces se puede entrar en
la fase relativamente reciente en la que “el gobierno desde el
punto de vista social” parece tomar el relevo. En los paises de Asia
y Africa, sin embargo, la secuencia cronolégica es bastante dife-
rente. Alli, la carrera del estado moderno ha sido comprimida. Las
tecnologias de la gubernamentalidad con frecuencia anteceden
al estado-nacién, sobre todo cuando ha habido una experiencia
relativamente larga de dominacién colonial europea. En el sur de
Asia, por ejemplo, la clasificacién, descripciéon y enumeracion
de grupos de poblacion como los objetos de la politica relativa a
la ocupacién de tierras, los impuestos, el reclutamiento para el
ejército, la prevencién del crimen, la salud piblica, el manejo de
las hambrunas y las sequias, la regulacién de los lugares religio-
sos, la moral piiblica, la educacion, y una serie de funciones de
gobierno, tienen una historia de por lo menos un siglo y medio
antes de que los estados-nacion independientes de India, Pakistan
y Ceilan hubieran nacido. El estado colonial era lo que Nicholas
Dirks ha llamado un estado etnogrdfico (2001). Las poblaciones
tenian la condicion de stibditos, no de ciudadanos. Obviamente,
el gobierno colonial no reconocia la soberania popular.

Ese fue un concepto que encendi6 la imaginacion de los revo-
lucionarios nacionalistas. Las ideas de la ciudadania republicana
a menudo acompanaron los movimientos de liberacién nacional.
Pero, sin excepcién —y esto es crucial para nuestra historia
acerca de la politica en la mayor parte del mundo—, fueron so-
brepasados por el estado desarrollista, que prometi6 acabar con
la pobreza y el atraso mediante la adopcién de politicas apro-
piadas de crecimiento econémico y reforma social. Con diversos
grados de éxito, y en algunos casos con desastrosos fracasos, los
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estados poscoloniales desplegaron las tltimas tecnologias de
gobierno para promover el bienestar de sus poblaciones, a me-
nudo inducidos y apoyados por organizaciones internacionales
y no gubernamentales. Al adoptar estas estrategias técnicas de
modernizacién y desarrollo, los mas viejos conceptos etnograficos
con frecuencia entraron en el campo del conocimiento sobre las
poblaciones —como categorias convenientemente descriptivas
para la clasificacién de grupos de personas en objetivos ade-
cuados para las politicas administrativas, legales, econémicas
o electorales—. En muchos casos, los criterios de clasificaciéon
utilizados por los regimenes gubernamentales coloniales con-
tinuaron hasta la era poscolonial y les dieron forma tanto a las
demandas politicas como a las politicas de desarrollo. Asi, la
casta y la religion en la India, los grupos étnicos en el sudeste
asiatico y las tribus en Africa siguen siendo criterios dominan-
tes para identificar comunidades entre las poblaciones que son
objetos de las politicas.

He descrito entonces dos conjuntos de conexiones concep-
tuales. Uno es la linea que conecta a la sociedad civil con el
estado-nacion, basada en la soberania popular y en la concesién
de igualdad de derechos para los ciudadanos. El otro conjunto es
la linea que conecta a las poblaciones con agencias gubernamen-
tales que persiguen multiples politicas de seguridad y bienestar.
La primera linea apunta hacia el dominio de la politica descrito
con gran detalle en la teoria politica democréatica en los tltimos
dos siglos. {Apunta la segunda linea a un dominio diferente de
la politica? Creo que si. Para distinguirlo de las formas clasicas
de asociacion de la sociedad civil, lo denomino sociedad politica.

En una serie de articulos recientes he tratado de esbozar este
campo conceptual en el contexto de la politica democratica en la
India (Chatterjee 1998a, 1998b, 2000a). He preferido retener la vieja
idea de la sociedad civil como sociedad burguesa, en el sentido
que le dan Hegel y Marx, y utilizarla en el contexto indio como
una arena de las instituciones y practicas habitadas por un sector
relativamente pequeno de la gente cuyas ubicaciones sociales
pueden ser identificadas con un alto grado de precisién en el
contexto real. En términos de la estructura formal del estado que
proponen la Constitucion y las leyes, toda la sociedad es sociedad
civil; cada uno de los individuos es un ciudadano con iguales
derechos y por lo tanto debe ser considerado como un miembro
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de la sociedad civil. En el proceso politico los érganos del estado
interactiian con los miembros de la sociedad civil a titulo indi-
vidual o como miembros de asociaciones. En realidad, las cosas
no funcionan de esta manera. La mayoria de los habitantes de la
India son solo tenuemente, e incluso, ambigua y contextualmen-
te, portadores de derechos ciudadanos en el sentido imaginado
por la Constitucién. No son, por consiguiente, propiamente
miembros de la sociedad civil y no son considerados como tales
por las instituciones del estado. Pero esto no quiere decir que
ellos estén por fuera del alcance del estado o incluso excluidos
del &mbito de la politica. Como poblaciones ubicadas dentro de
la jurisdiccién territorial del estado, ellos tienen que ser a la vez
atendidos y controlados por diversas agencias gubernamentales.
Estas actividades ponen a estas poblaciones en una cierta relacion
politica con el estado. Pero esta relaciéon no siempre se ajusta a
la prevista en la representacion constitucional entre el estado
y los miembros de la sociedad civil. Sin embargo, esa relacion
politica puede haber adquirido, en determinados contextos
histéricamente definidos, un caracter sistematico ampliamente
reconocido, y quizas ciertas normas éticas convencionalmente
aceptadas, incluso si estan sujetas a diversos grados de disputa.
¢{Coémo vamos a empezar a entender estos procesos?

Frente a problemas similares, algunos analistas han privilegia-
do la utilizacién creciente de la idea de sociedad civil para incluir
practicamente a todas las instituciones sociales existentes que se
encuentran fuera del dominio estricto del estado'®. Esta practica
se ha vuelto endémica en la retérica reciente de las instituciones
financieras internacionales, las
agencias de cooperaciéon y las
organizaciones no gubernamen-
tales. Entre estas, la propagacion de una ideologia neoliberal ha
favorecido la consagracién de las organizaciones no estatales
como la flor preciosa de los esfuerzos asociativos de miembros
libres de la sociedad civil. He preferido resistir inescrupulosa-
mente a estos gestos tedricos caritativos, sobre todo porque me
parece importante no perder de vista el proyecto vital y continua-
mente activo que atun les da forma a muchas de las instituciones
estatales en paises como India para transformar a las autoridades
y las practicas sociales tradicionales en formas modulares de la
sociedad civil burguesa. La sociedad civil como un ideal continta
dinamizando un proyecto politico intervencionista. Sin embargo,
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como una forma realmente existente es demograficamente li-
mitada. Ambos hechos deben ser tenidos en cuenta cuando se
considera la relacién entre modernidad y democracia en paises
como la India.

Algunos de ustedes recordardan un marco utilizado en la fa-
se temprana del proyecto de estudios subalternos, en el que
hablabamos acerca de la divisién del ambito de la politica entre
el dominio de una élite organizada y el dominio de subalternos
desorganizados (Guha 1982). La idea de la division, por supuesto,
estaba orientada a marcar una fisura en la arena de la politica
nacionalista en las tres décadas anteriores a la independencia,
durante las cuales las masas indias, especialmente el campesi-
nado, se vieron envueltas en movimientos politicos organizados,
y sin embargo permanecieron distanciadas de las formas evolu-
cionadas del estado poscolonial. Decir que hubo una divisién
en el dominio de la politica era rechazar la nocién, comin a las
historiografias liberal y marxista, de que los campesinos vivian
en alguna etapa “prepolitica” de la accién colectiva. Era como
decir que los campesinos en sus acciones colectivas también eran
politicos, excepto que eran politicos de una manera diferente a la
de la élite. Teniendo en cuenta aquellas experiencias tempranas de
la imbricacién de la politica de élite y subalterna en el contexto
de los movimientos anticoloniales, el proceso democratico de la
India ha recorrido un largo camino hasta traer bajo su influencia
la vida de las clases subalternas. Para comprender estas formas
relativamente recientes del enmaranamiento de la politica de
élite y subalterna, propongo la idea de una sociedad politica.

4

ara ilustrar lo que quiero decir con sociedad politica y cémo
funciona, voy a describir brevemente los resultados de algu-
nos estudios etnogréficos sobre Bengala Occidental, con los
que he estado directa o indirectamente involucrado, para mos-
trar el surgimiento de una politica que emerge de las politicas
desarrollistas de gobierno orientadas a grupos especificos de la
poblacién. Muchos de estos grupos, organizados en asociacio-
nes, transgreden las lineas estrictas de la legalidad al luchar por
vivir y trabajar. Pueden vivir en asentamientos que constituyen
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invasiones ilegales, hacen uso ilicito de las instalaciones de agua
o electricidad, o viajan sin tiquetes en el transporte piblico. Al
lidiar con ellos, las autoridades no pueden tratarlos en pie de
igualdad con otras asociaciones civicas que ejercen actividades
sociales mas legitimas. Sin embargo, las agencias estatales y las
organizaciones no gubernamentales no pueden ignorarlos, ya que
estdn entre las miles de asociaciones similares que representan a
grupos de la poblacién cuya subsistencia o habitacién incluyen
la violacién de la ley. Estas agencias, por lo tanto, tratan con
estas asociaciones no como cuerpos de ciudadanos, sino como
instrumentos convenientes para la administracion de la asisten-
cia social a grupos de poblacién marginales y desfavorecidos.

Estos grupos, por su parte, aceptan que sus actividades son a
menudo ilegales y contrarias a un buen comportamiento civico,
pero piden a cambio vivienda y condiciones de vida como una
cuestiéon de derechos. Por ejemplo, muestran su disposiciéon a
abandonar la ocupacion si se les garantizan alternativas adecua-
das para el reasentamiento. Las agencias del estado reconocen
que estos grupos de poblacién demandan del gobierno programas
de bienestar, pero esos reclamos no podrian considerarse como de-
rechos justiciables, ya que el estado no tiene los medios para entregar
esos beneficios a toda la poblacién del pais. Tratar esos reclamos
como derechos solamente invitaria a ir mas all4 en la violacién
de la propiedad ptublica y de las leyes civiles.

¢Qué ocurre entonces si una negociacion de este tipo de re-
clamos sucede en un terreno politico en el que, por una parte,
los organismos gubernamentales tienen una obligacién piblica
de velar por los pobres y los desfavorecidos y, por la otra, grupos
particulares de la poblacién reciben atencion de esas agencias de
acuerdo con los célculos de la conveniencia politica? Los grupos
de la sociedad politica tienen que escoger su camino a través de
este terreno incierto haciendo una gran variedad de conexiones
fuera de si mismos —con otros grupos en situaciones similares,
con grupos mas privilegiados e influyentes, con funcionarios
del gobierno, talvez con lideres y partidos politicos—. Con fre-
cuencia hacen uso instrumental del hecho de que pueden votar
en las elecciones, de tal modo que el ambito de la ciudadania,
hasta cierto punto, se superpone con el de la gubernamentalidad.
Pero el uso instrumental del voto tinicamente es posible en un
campo de politica estratégica. Esta es la materia de la politica
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democrética que se lleva a cabo sobre el terreno en la India, y que
involucra lo que parece ser un constante cambio de compromiso
entre los valores normativos de la modernidad y la afirmacion
moral de las demandas populares.

La sociedad civil, entonces, limitada a una pequefia porcién
de ciudadanos culturalmente equipados, representa en paises
como la India la cumbre de la modernidad, al igual que el modelo
constitucional del estado. Pero en la practica, los organismos
gubernamentales deben descender de la cumbre al terreno de
la sociedad politica, con el fin de renovar su legitimidad como
proveedores de bienestar y alli confrontar todo lo que sea la con-
figuracién actual de las demandas politicamente movilizadas. En
el proceso, ser responsable de escuchar las quejas de los protago-
nistas de la sociedad civil y del estado de derecho hace que la
modernidad se enfrente a un rival inesperado que toma la forma
de la democracia.

Permitanme ilustrar este punto. Mi primer caso es un grupo
de ocupantes ilegales asentados a lo largo de una linea de tren
suburbana en el sur de Calcuta, estudiado por Asok Sen entre
1991 y 1992. El asentamiento habia surgido desde la década de 1940
y se componia de migrantes del sur de Bengala y de Pakistan
oriental. No habia vinculos preexistentes de parentesco, casta
o localidad que los hubieran reunido. Los primeros pobladores
construyeron casuchas que alquilaban, a pesar de que estaban
en terrenos ferroviarios ocupados ilegalmente. Hasta la década
de 1960, los ocupantes fueron liderados por un hombre que
poseia mas de doscientos de estos ranchos —conocido como el
zamindar de la colonia del ferrocarril—. El y algunos otros lide-
res locales desarrollaron conexiones con el Partido Comunista,
que por entonces estaba organi- o '
do la lucha de 1 fugiad 17 Se conoce como Emergencia India el periodo
Zzanao la fucha de 1os refuglados de veintitn meses comprendido entre el 25 de
de Pakistan oriental, para que se  junio de 1975 y el 21 de marzo de 1977, cuando
e _ el presidente Fakhruddin Ali Ahmed, siguiendo el
les permltlera establecerse per consejo de la primera ministra, Indira Gandhi,
manentemente en las colonias declaré el estado de emergencia que le otorgd
de refugiados regadas por los poder efectivo para gobernar por decreto,
R suspender las elecciones y las libertades civiles.
suburbios de Calcuta. Durante los Es considerado uno de los periodos mds con-
afnos sesenta, yespecialmente du-  troversiales en la historia india posterior a la
. 17 independencia (nota de los traductores).
rante la Emergencia de 1975-1976"7,
hubo intentos de las autoridades ferroviarias para desalojar a los
invasores. Los intentos fueron frustrados por una combinacién
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de resistencia fisica y la intervencién de destacados lideres co-
munistas.

Desde inicios de la década de 1980, sin embargo, se desarrolld
una nueva organizaciéon en la colonia del ferrocarril, que tomé
la forma de una asociacién de bienestar social. Comenzé con un
centro médico y una biblioteca. Los miembros de la asociacion se
acercaron con regularidad a los funcionarios locales municipales,
a los lideres politicos del partido, a los agentes de la estacién
local de policia y a prominentes residentes de clase media de los
bloques de apartamentos vecinos, con el fin de recaudar fondos
para la asociacion e involucrarlos en sus actividades. El Sistema
Integrado de Desarrollo Infantil (pa1) abri6 una unidad de cuidado
de ninos en las oficinas de la asociacién. Desde finales de 1980,
la colonia obtuvo una conexién de electricidad legal a través
de seis medidores comunales instalados por la asociacién, y a
partir de 1996 los residentes cuentan con conexiones individuales
de electricidad. La autoridad municipal también los provee de
agua y servicios sanitarios, todo esto, por supuesto, en terrenos
publicos ocupados de forma ilegal y a menos de un metro de
distancia de las lineas de ferrocarril.

Cuando los miembros principales de la asociacién hablan sobre
la colonia y sus luchas, no mencionan, sin embargo, los intereses
comunes de los miembros de una asociacién. Més bien, describen
la comunidad en los términos mas convincentes de un parentesco
comun. “Todos somos una sola familia”, dijo un lider. “No hace-
mos distincion entre los refugiados de Bengala del este y los de las
aldeas de Bengala Occidental. No tenemos otro lugar para cons-
truir nuestras casas. Hemos ocupado colectivamente estas tierras
desde hace muchos afios. Esta es la base de la reivindicacion de
nuestros propios hogares”. No hay ningtn principio biolégico o
incluso afinidad cultural que defina a esta familia. Mas bien, es
una ocupacion colectiva de un pedazo de tierra —un territorio
claramente definido en el tiempo y el espacio y que estd bajo
amenaza—. Es notable como los residentes definen claramente
los limites de la llamada familia por los limites territoriales de la
“colonia”. Un dirigente explicé: “El otro lado del puente es otro
vecindario. Esa zona debe dejarse a los hombres de ese barrio.
No cruzamos los limites”. Esos limites son a menudo cruciales
en la determinacién de los reclamos sobre quién puede conver-
tirse en miembro de la asociacion, quién debe contribuir a las
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festividades colectivas o quién puede exigir puestos de trabajo
como servicio doméstico o guardia de seguridad en los bloques
de apartamentos de clase media del vecindario.

Esta asociacion de bienestar no es una asociacién de la socie-
dad civil. Brota de una violacién colectiva de las leyes de la pro-
piedad y de las regulaciones civicas. El estado no puede reconocer
que tenga la misma legitimidad que otras asociaciones civicas que
persiguen objetivos mas legitimos. Los ocupantes ilegales, por su
parte, admiten que la ocupacion de terrenos publicos es ilegal
y contraria a la vida civica correcta, pero reclaman vivienda y
condiciones de vida como una cuestién de derecho y usan su
asociacién como el principal instrumento colectivo para realizar
dichas reclamaciones. En una de sus peticiones a las autoridades
ferroviarias, la asociacién escribié: “Entre nosotros hay antiguos
refugiados de Pakistdn oriental y campesinos sin tierra del sur de
Bengala. Después de haber perdido todo —medios de subsisten-
cia, tierra e incluso nuestras casas— tuvimos que venir a Calcuta
para ganarnos la vida y buscar refugio... Somos principalmente
jornaleros y empleadas domésticas que vivimos por debajo del
umbral de pobreza”. Los refugiados, los sin tierra, jornaleros, co-
lonos, por debajo del umbral de la pobreza, todas son categorias
demograficas de la gubernamentalidad. Este es el terreno en el
cual ellos definen tanto su identidad como sus reclamos.

Estos reclamos son irreductiblemente politicos. Solo es posi-
ble hacerlos en un terreno politico, donde las reglas pueden ser
torcidas o distorsionadas, y no en el terreno de la ley establecida
o del procedimiento administrativo. El éxito de estas demandas
depende enteramente de la capacidad de los grupos de poblacién
para movilizar el apoyo e influir en la implementacién de la poli-
tica gubernamental a su favor. Pero este éxito es necesariamente
temporal y contextual. El equilibrio estratégico de las fuerzas
politicas podria cambiar y las reglas ya no podrian ser torcidas
como en el pasado. Como he dicho antes, la gubernamentalidad
siempre opera en un campo heterogéneo, sobre multiples grupos de
poblacién y con multiples estrategias. Aqui no hay un ejercicio igual
y uniforme de los derechos de la ciudadania. Asi, es muy posible
que se dé un cambio lo suficientemente amplio en el equilibrio
de la politica estratégica como para que estos ocupantes ilegales
sean desalojados al dia siguiente. De hecho, en los tltimos meses,
un grupo de ciudadanos emprendié con éxito un litigio de interés
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publico ante el Tribunal Superior de Calcuta para exigir el des-
alojo de la colonia del ferrocarril, ya que estaba contaminando
las aguas del lago Rabindra Sarobar, al sur de Calcuta. Una parte
sustancial de los ocupantes tuvieron, mientras tanto, que cambiar
su lealtad del Frente de Izquierda al Congreso de Trinamul. A
principios de marzo, se las arreglaron para vencer fisicamente de
nuevo a la policia enviada por el gobierno para ejecutar la orden
de la corte. Ahora, esperanzados contra toda esperanza, esperan
que su lider del partido sea nombrado nuevamente como ministro
del ferrocarril en Delhi; asi podrian conseguir la rehabilitacién
antes de ser desalojados por la fuerza. Tal es la l6gica endeble
de la politica estratégica en la sociedad politica.

No todo grupo de poblacion es capaz de operar con éxito en
la sociedad politica. Un ejemplo de esto proviene de un estudio
sobre la industria de encuadernacién de libros en el area de la
College Street de Calcuta, realizado por Asok Sen en 1990. Hay
muchos y diferentes tipos de talleres y trabajadores de encua-
dernacién, que conviven en su mayoria en los limites extremos
de la viabilidad y frecuentemente en competencia entre ellos.
La gran mayoria de los talleres son de tamano mediano o pe-
queno, sus duefios también son trabajadores y en ellos no suele
haber més de dos o tres empleados. El ingreso promedio de los
trabajadores masculinos calificados en 1990 era alrededor de 500
rupias al mes, y el de las mujeres trabajadoras no calificadas,
alrededor de 400 rupias. También hay nifios empleados como
“muchachos” (sin distincién de género, todos ellos son “ninos”
aqui), que son ayudantes en todo tipo de oficios, desde servir el
té hasta cargar y descargar pilas de libros. Ellos pueden ganar
alrededor de 150 rupias al mes si se les paga en efectivo, porque
con frecuencia lo inico que consiguen es comida, ropa y un lugar
donde dormir. Estos ingresos son muy bajos para los estandares
del empleo industrial en la India, pero esta es una industria no
organizada que reposa en lo mas profundo de lo que se conoce
como el sector informal.

Hubo intentos concertados, en las décadas de los setenta y de
los ochenta, de sindicalizacién de los trabajadores de la encuader-
nacion, y hubo negociaciones con los propietarios para conseguir
mejores salarios. Los activistas del Partido Comunista lideraron
este proceso, sobre todo después de que su partido encabez6 el
gobierno en 1977. En 1990 hubo una huelga de los encuadernadores
de Daftaripara que duré tres dias. La forma de la huelga y sus
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resultados son instructivos. Los trabajadores exigian un aumento
salarial de 100 rupias al mes. Pero el 90% de los encuadernadores
eran talleres cuyos propietarios eran los propios trabajadores.
Todo el mundo sabia que la mayoria de los propietarios nunca
seria capaz de pagar un salario mayor. Durante la huelga, toda
la industria de Daftaripara —los propietarios y trabajadores jun-
tos— intento presionar a las editoriales para que pagaran mejor
por los trabajos de encuadernacién. Las editoriales mas grandes
amenazaron con emplear otros talleres de la ciudad, o incluso
de fuera del estado. Al final, cuando un punado de grandes ta-
lleres de encuadernacién en Daftaripara acordé incrementar los
salarios en 75 rupias al mes, los huelguistas declararon una gran
victoria y pusieron fin a la agitacién. Después de la huelga, las
actividades sindicales en Daftaripara decrecieron una vez mas.

A diferencia de lo que vimos en la colonia del ferrocarril, en
Daftaripara hay muy poco sentido de una identidad colectiva en-
tre los encuadernadores. Aqui hay cuatro mil personas en el mis-
mo negocio en un pequeno vecindario. La mayoria de los hombres
duermen en sus talleres en la noche y vuelven a su casa en sus
pueblos los fines de semana y dias festivos. Los trabajadores de
Daftaripara votan generalmente por los partidos de izquierda,
pero ellos saben acerca de la politica por sus conexiones rurales,
no porque sus vidas como trabajadores los conduzcan a ella. En
cambio, hablan de los lazos de lealtad entre el propietario y el
trabajador, de actos de bondad mutua, del cuidado paternal. No
hay compromiso aqui con los aparatos de la gubernamentalidad.
Los encuadernadores de Daftaripara no han hecho su camino
hacia la sociedad politica. Su ejemplo demuestra una vez mas
las dificultades de la organizacién de clase en el llamado sector
informal del trabajo, en el que el capitalismo y el modo de pro-
duccion simple de mercancias se entrelazan en una marafa que
los refuerza mutuamente. A pesar de los esfuerzos sinceros de
muchos activistas, las estrategias leninistas de organizacion de la
clase obrera han fracasado aqui. Mientras, los lideres politicos
de la izquierda giran su atencién hacia otros lugares, como la
sociedad politica de las zonas rurales de Bengala, donde han
tenido mayor éxito.

Hay muchos ejemplos que podria mencionar sobre las nego-
ciaciones estratégicas en la sociedad politica rural en Bengala
Occidental. Permitanme enfocarme en tres casos de reasenta-
miento que estudié hace dos afnios (Chatterjee 2000b).
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El primer caso se refiere a una mina de carbén en el pueblo
de Raniganj, donde el aire circula pesado con el humo y por la
noche se puede ver, a distancia, el fuego ardiendo en el campo.
Grandes areas habitadas, incluidas las zonas urbanas densamente
pobladas, son propensas a los incendios y hundimientos de la
superficie a causa de décadas de mineria indiscriminada. A raiz
de varios desastres menores y no tan menores, los esfuerzos se
han dirigido a estabilizar la superficie y a prevenir los incendios.
Sin embargo, los métodos son técnicamente dificiles, lentos y
extremadamente costosos. La alternativa consiste en reubicar a la
poblacién en lugares mas seguros. Tras un debate prolongado y
cierta agitacion local, el gobierno de la India decidié en 1996 que
mas de 34.000 viviendas en 151 localidades se encontraban en areas
criticamente inestables. El costo del reasentamiento de cerca de
300.000 personas seria de 20.000 millones de rupias. La decision
fue comenzar el reasentamiento de inmediato, sin esperar a que
los mecanismos institucionales estuvieran funcionando.

Al parecer, el trabajo de reasentamiento estaba todavia en
progreso, pero nadie en la zona me pudo mostrar signos visibles
de ello y la mayoria no parecia saber nada al respecto. La gente
tenia una vaga sensacion de la posibilidad de un desastre a gran
escala, pero ahi habian vivido con este peligro por décadas y no
parecian estar muy preocupados. El reasentamiento no estaba
ligado alli con un proyecto de desarrollo nuevo o con nuevas
oportunidades econémicas. Si el gobierno y los organismos del
sector publico entendian que el reasentamiento debia llevarse
a cabo como un medio de prevenir una catastrofe repentina y
masiva, no habia urgencia en este sentido entre la poblacién.
Tampoco parecia haber ninguna evidencia de un movimiento
“voluntario” para el reasentamiento. Aqui, la sociedad politica
no se habia movilizado para beneficio de la gente.

Mi segundo caso se refiere al puerto y nueva ciudad indus-
trial de Haldia, al otro lado del rio de Calcuta. El reasentamiento
de Haldia se llevé a cabo en dos fases, con dos proyectos muy
diferentes. El contraste entre las dos experiencias es instructivo.

En primer lugar, la tierra fue adquirida para la construccién
del puerto de Haldia desde 1963 hasta 1984. El proceso de adqui-
sicién y reasentamiento fue largo y lento, y estuvo marcado por
numerosas dificultades, incluidas muchas disputas que termina-
ron en los tribunales. A comienzos de la década de los noventa,
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con el rdpido aumento de los precios de la tierra después de la
urbanizacién de Haldia, hubo una avalancha de solicitudes de
parcelas de reasentamiento, algunas de personas (o de sus hijos
e hijas) que habian sido desplazadas veinticinco afios atrds. A
partir de 2002, veinte afios después de que sus tierras fueran
expropiadas, més de 1.400 de las 2.600 familias originales que
calificaban para ser reasentadas aiin permanecian alli.

La siguiente fase de la adquisicién de tierras llegé con la nueva
industrializaciéon de Haldia, entre 1988 y 1991, v dio lugar a una
considerable agitacion organizada que exigia el reasentamiento.
En 1995 se decidié que los casos de rehabilitacién podian ser
negociados con base en las recomendaciones del Comité Con-
sultivo de Rehabilitacién. El comité estaria integrado por dos
administradores, dos oficiales de adquisicién de tierras y cuatro
politicos representantes del gobierno central y de los partidos de
oposicién. Todo el procesamiento de las solicitudes de reasenta-
miento, las audiencias de los casos, las adjudicaciones y el manejo
de las disputas serfian realizados por este comité.

La impresion general entre los administradores, los lideres
politicos y las personas afectadas era que iba a ser un procedi-
miento exitoso. La idea era que, en las circunstancias locales
imperantes, la tarea de formular normas especificas, adecuar
las parcelas e identificar los casos genuinos que merecian la
rehabilitacién debia hacerse sobre la base de un acuerdo fun-
damentado y realista entre los representantes politicos. Puesto
que el acuerdo involucraria tanto al partido de gobierno como
al de la oposicién, se podria asumir que este representaria un
consenso local efectivo. Una vez que se alcanzé un acuerdo a
este nivel, la tarea de la administracién era simplemente llevar
a cabo las decisiones.

El supuesto importante aqui es, obviamente, que los partidos
politicos cubren efectivamente toda la gama de intereses y opinio-
nes. Dada la naturaleza altamente politizada, organizada y polari-
zada de la sociedad rural en la mayor parte de Bengala Occidental
hoy en dia, esto no resulta una suposicion injustificada. Si habia
en la zona una tercera fuerza politica organizada que también
representaba un conjunto distinto de voces, tendria que haberse
acomodado dentro de ese comité para ser efectiva.

El comité decidié, por ejemplo, que las familias con un mayor
numero de dependientes conseguirian parcelas mas grandes, que
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nadie podia obtener dinero en efectivo en lugar de las parcelas
de rehabilitacién, que los que poseian casas en otro lugar no
calificarian, que los que habian construido estructuras en sus
hogares antes de que las tierras se adquieran tampoco reunirian
los requisitos, etc. Todos estos asuntos se decidieron sobre la
base de las investigaciones locales, y la sensacion era que si los
dos partidos politicos estaban representados, no habia manera
de que los criterios de calificacién pudieran ser mal aplicados.
Mirando a través de las decisiones tomadas por el comité, incluso
encontré casos en los que se revirtieron sus decisiones anteriores
a la luz de nuevos datos puestos en su conocimiento por los re-
presentantes politicos, y un caso en el que a una mujer se le dio
una parcela de rehabilitacion por razones humanitarias, a pesar
de que no cumplia con las normas estipuladas.

Mi tercer caso de reasentamiento viene de Rajarhat, en el
noreste de Calcuta, donde una nueva ciudad esta surgiendo. En
el curso de pocos anos, se ha transformando de una zona rural
agricola en una prolongacién de la ciudad de Calcuta. Como
resultado, los precios del suelo en la zona se han disparado. Tan
pronto como se difundié la noticia del proyecto Nueva Ciudad,
los promotores inmobiliarios y los especuladores de tierras se aba-
lanzaron sobre los pequenos propietarios y trataron de comprarles
antes de que el proceso de adquisiciéon de tierras comenzara.
Aparte de la rdpida alza de precios de la tierra, otro problema es
que los valores de venta en las zonas urbanas y semiurbanas son
habitualmente avaluados a menor precio en el registro catastral,
con el fin de evitar los impuestos. La decision oficial fue la de
fomentar el reasentamiento voluntario ofreciendo precios de
mercado. Pero si los precios de mercado iban a estar determinados
por los registros legales de la venta de tierras en el area, nadie
serfa inducido a desprenderse de sus tierras de forma voluntaria.

Se tom¢ la decisién de adquirir la tierra a precios “negocia-
dos”. El Comité para la Obtencién de Tierras se cred para negociar
un precio aceptable con las personas afectadas. Como era de es-
perar, el Comité incluyé representantes locales del gobierno, asi
como de los partidos politicos de oposicion. El resultado, segtin
se dice, fue una adquisiciéon practicamente sin problemas, con
pocos casos decididos en los tribunales. A los propietarios se les
pagaba la indemnizacién en los tres meses siguientes (ya que no
existe un procedimiento oficial de fijacién de precios), lo cual
fue un logro en todos los sentidos. El costo de adquisicién fue sin
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duda mas elevado de lo que hubiera sido si se hubiera utilizado
el procedimiento legal normal, pero entonces el proyecto se hu-
biera retrasado. Y como el objetivo del proyecto era desarrollar
nuevo suelo urbano para la venta, el sobrecosto seria absorbido
en los precios cobrados a quienes recibieran las tierras adecuadas.

Esta es la sociedad politica en una relacién activa con los pro-
cedimientos de la gubernamentalidad, la cual ha encontrado un
lugar en la cultura politica general. Aqui, la gente no desconoce
sus posibles compensaciones'® ni ignora los medios para hacerse
escuchar. Antes bien, ha reconocido formalmente a representan-
tes politicos que puede utilizar para mediar a nombre suyo. Sin
embargo, el procedimiento solamente funciona si todos tienen un
interés en el éxito del proyecto
particular; de lo contrario, al-
gunos mediadores arruinaran el
consenso. Ademas, esta formula solo funcionara si la autoridad
gubernamental sigue las recomendaciones de los representantes
politicos pero se mantiene por fuera del ambito de la politica
electoral. Es decir, el organismo gubernamental y el cuerpo po-
litico deben mantenerse separados, pero en una relaciéon en la
que el tltimo puede influir sobre el primero. La distincién entre
lo gubernamental y lo politico debe mantenerse clara.

18 Entitlement, en el original (nota de los
ductores).

Las decisiones registradas por las autoridades gubernamenta-
les ocultaron las negociaciones que debieron haber tenido lugar
en la sociedad politica. No se nos inform6 sobre los criterios es-
pecificos que los representantes politicos finalmente acordaron
para elaborar la lista de beneficiarios. Es muy posible que las
negociaciones sobre el terreno no respetaran los principios de
la racionalidad burocratica o incluso las disposiciones legales.
En Rajarhat, sabemos, por otras fuentes, que el consenso local
incluyé la comprensién de que una parte de la indemnizacién
que debia pagarse a los propietarios de la tierra se distribuiria
a los arrendatarios y trabajadores que perdieron sus medios de
subsistencia. Este consenso estuvo completamente por fuera del
ambito de lo que la autoridad gubernamental debia reconocer,
o incluso conocer, pero lo presupuso al aceptar las recomenda-
ciones de los representantes politicos.

Hay que recordar también que el consenso local entre repre-
sentantes politicos rivales muy seguramente iba a reflejar los
intereses y valores dominantes localmente. Seria eficaz garantizar

fra-
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las demandas de aquellos que eran capaces de encontrar el apo-
yo politico organizado, pero se podian pasar por alto e incluso
suprimir las exigencias de los intereses locales marginales. Pero
no olvidemos que también es probable que el consenso politico
local hubiera sido socialmente conservador y pudiera ser parti-
cularmente insensible a, por ejemplo, las cuestiones de género
o a los problemas de las minorias. Como he mencionado antes,
la sociedad politica activaria en los pasillos y corredores del
poder lo miserable, violento y feo de la vida popular. Pero si uno
valora verdaderamente la libertad y la igualdad que promete la
democracia, entonces no puede apresarlas dentro de la fortaleza
aséptica de la sociedad civil.

En esta conferencia no he hablado del lado oscuro de la so-
ciedad politica, no porque no sea consciente de su existencia,
sino porque no puedo pretender comprender plenamente cémo
la delincuencia o la violencia estén ligadas a las formas en que
diferentes grupos de poblacién socialmente desaventajados
deben luchar para reclamar la atencién del gobierno. Creo que
he dicho lo suficiente acerca de la sociedad politica como para
sugerir que en el campo de la practica democratica popular el
crimen y la violencia no son categorias legales fijas, en blanco-y-
negro, y que en cambio podrian dar lugar a un amplio margen de
negociacién politica. Es un hecho, por ejemplo, que en los alti-
mos quince anos ha habido un claro estallido ptblico y politico
de la violencia de castas en la India, justo en un periodo que ha
visto la mas rapida expansién de la afirmacién democratica entre
estas castas hasta ahora oprimidas. También tenemos numerosos
ejemplos en los que movimientos violentos de grupos minorita-
rios regionales, tribales o de otro tipo, despojados de condiciones
minimas de vida, se han visto seguidos por una rapida y generosa
inclusién en el dmbito de la gubernamentalidad. ¢éEncontramos
en este caso un uso estratégico de la ilegalidad y la violencia?
Un estudio reciente sobre esta cuestion es el de Thomas Blom
Hansen sobre los Shiv Sena en Bombay, al que los remito por el
momento (Hansen 2001, 221-254).

Ahora debo concluir. Permitanme hacerlo recorddndonos
el momento fundacional de la teoria politica de la democracia
en la antigua Grecia. Siglos antes de que la sociedad civil o el
liberalismo fueran inventados, Aristoételes llegé a la conclusion
de que no todas las personas estaban en condiciones de formar
parte de la clase gobernante, porque no todas tenian la sabiduria
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practica o la virtud ética necesarias. Pero su sagaz mente empirica
no descart6 la posibilidad de que en algunas sociedades, para al-
gunos tipos de personas, y bajo ciertas condiciones, la democracia
podria ser una buena forma de gobierno. La teoria politica de hoy
no acepta los criterios de Arist6teles sobre la constitucién ideal,
aunque nuestras practicas gubernamentales actuales todavia se
basan en la premisa de que no todos pueden gobernar. Lo que he
tratado de demostrar es que, en paralelo con la promesa abstracta
de la soberania popular, la gente en la mayor parte del mundo
estd ideando nuevas formas en las que pueden elegir como deben
ser gobernados. Muchas de las formas de la sociedad politica
que he descrito, sospecho, no coinciden con la aprobacion de
Aristételes, porque este consideraria que les permitirian a los
lideres populares prevalecer sobre la ley. Podriamos, sin embargo,
ser capaces de persuadirlo de que de esta manera las personas
estan aprendiendo y obligando a sus gobernantes a aprender la
forma en que ellos preferirian ser gobernados. Que el sabio griego
pudiera estar de acuerdo, es una buena justificacion ética para
la democracia.
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