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Cultura de la auditoriay la
antropologia en Colombia.
Introduccion a un debate urgente

Audit Culture and Anthropology in Colombia.
Introduction to an Urgent Debate

Santiago Martinez Medina*

Universidad de los Andes, Colombia

Ireciente XVI Congreso de Antropologia en Colombia' ofrecié una se-
rie de espacios centrales de debate cuyos argumentos aun resuenan
en la cabeza de muchos. Gracias a la organizacion del evento, una de
— las discusiones gir6 en torno a un tema que, aunque no es usual en

términos académicos, toca —en todos los sentidos de esa palabra— a
los cientificos sociales contempordneos. Se trata de la manera en la que las po-
liticas de la ciencia y la tecnologia, basadas en la cultura de la auditoria, influ-
yen, modifican, permiten y determinan nuestras propias practicas intelectuales
y académicas. Los ponentes invitados, los profesores Marta Zambrano y Yuri
Jack Gémez-Morales, fueron los encargados de atizar, si se quiere, una discusién
cuya pertinencia en el mundo cientifico contemporaneo no puede ni debe me-
nospreciarse.

. Médico de la Universidad Nacional de Colombia y doctor en Antropologia de la Universidad
de los Andes. Editor de Antipoda, la revista de antropologia y arqueologia de la Universidad de
los Andes. Entre sus ultimas publicaciones estan: “Hacer arteria carétida en el laboratorio de
anatomia. Practica y materialidad en una asignatura de medicina” (2016), en Revista Colom-
biana de Sociologia 39 (2): 31-47. Coautor con Julia Morales Fontanilla de “Entre muertos y
especimenes: hacer cadaveres, anatomia y medicina legal en el laboratorio” (2016), en el
Boletin de Antropologia 30 (50): 127-147. s.martinez65@uniandes.edu.co.

1 El evento tuvo lugar en la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota, durante los dias 6-9 de
junio del 2017.
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De todos los debates centrales, “Politicas de la ciencia y la tecnologia en
Colombia” fue, por mucho, el que registré6 menos asistencia. Vale la pena re-
flexionar un momento sobre este fenémeno un tanto contradictorio. ¢Por qué
si nos toca a todos parece que los debates en esta materia no fueran centrales
en nuestra disciplina? Con gran tino, esa es precisamente una de las preguntas
que los organizadores del evento les propusieron a los ponentes: “A pesar de las
criticas planteadas, ¢por qué tales politicas terminan por ser apropiadas e ins-
trumentalizadas?”. El texto que YuriJack Gomez-Morales publica en este nimero
de la Revista Colombiana de Antropologia apunta, particularmente, a resolver esa
cuestion. Su respuesta, informada por su conocimiento critico sobre la manera
en la que la ciencia y la tecnologia participan en la politica, nos devuelve la pre-
gunta a nosotros mismos. Si hoy por hoy nuestro trabajo se encuentra atenazado
por practicas de medicion sobre las cuales muy poco reflexionamos, es porque
nosotros mismos hemos participado en estas; las hemos autorizado?, en la medi-
da enla que hemos hecho parte del juego que permite que la cultura de la audito-
ria (Strathern 2000) participe en el modo como hacemos ciencia social en el pais.
Es mads, nos dice el profesor Gdmez-Morales, la misma idea de que esas politicas
son formuladas y ejecutadas por otros, diferentes a nosotros, es una “construc-
cion ideoldgica” que sirve para librarnos de nuestra propia responsabilidad. Es
también, a mi entender, una purificacién (Latour 2007) que efectia una separa-
cién a posteriori, con la capacidad de permitir que ciencia y sociedad se embrollen
aun mas, intimamente, para producir auditoria como lo hacen. Tal vez por eso

2 Me inspiro aqui en Vinciane Despret (2008) cuando nos recuerda que el poder de la ciencia
es la autoridad, para lo cual trae a colacién a Gregory Bateson, quien define autoridad de la
siguiente manera: “se dice que una persona tiene autoridad cuando alguien que esta bajo su
autoridad hace todo lo posible por hacer todo lo que esa persona dice ser cierto” (2008, 240).
El debate que nos interesa no debe desestimar el hecho de que la cultura de la auditoria
estd montada sobre herramientas cientifico-técnicas sofisticadas, que rapidamente —tal vez
con demasiada velocidad—, tendemos a considerar indiscutiblemente certeras. Nos parece
un tanto obvio, por ejemplo, que un trabajo muy citado sea de calidad; de lo que se sigue
que debamos medir nuestro indice h (con Google Scholar o Publish or Perish), y solo cuando
empezamos a ser medidos por aquello que nos resulta evidente, empezamos a sentir que
algo no estd bien. Esta sensacién de cosa cierta es uno de los tantos temas que deberiamos
pensar mas, tal vez probando a ser idiotas, como lo propone Isabelle Stengers (2005), alzando
la mano y preguntando sobre eso que a todo el mundo le parece tan obvio. Los efectos de
este panorama tienen la capacidad de tocar no solo a la medicién misma, sino también a
nuestra propia experiencia ética sobre lo que hacemos. Marilyn Strathern se fija en la triada
ética, auditoria y politica, y en la manera como cada una implica a las otras. Por eso, como lo
sefnala el profesor Gémez-Morales, no debe sorprender que las instituciones estatales como
Colciencias confundan en la politica sobre la publicacién cientifica auditoria y politica, por
ejemplo, cuando les fijan a las revistas cientificas nacionales, como objetivo de fomento, que
obtengan ciertos resultados en mediciones internacionales. En el mundo de la cultura de la
auditoria, las fronteras en esa triada son difusas. Por eso tampoco sorprende que obtener un
mal resultado en esas mismas mediciones se vuelva paulatinamente sinénimo de no hacer
bien la labor editorial.

VOL. 53, N.22 revista colombiana
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suponer que son otros los que hacen la medicidn nos sirve, no solo para dormir
tranquilos, sino también para participar de la mediciéon mientras hacemos el tipi-
co gesto de levantar los hombros y pensar que el asunto nos excede.

Las politicas de la medicién terminan, entonces, por ser apropiadas e ins-
trumentalizadas porque nosotros asi lo autorizamos. El profesor Gémez-Morales
vuelve el problema uno de nuestra propia participacion, tan politica como cien-
tifica, en nuestro contexto de actuacién. Como antropdlogos no deberiamos estar
sorprendidos ante esta conclusién. Reflexividad es, de hecho, una de las palabras
claves de la antropologia desde hace ya un buen tiempo. En los seminarios sobre
etnografia se ensefia que la persona y la situacién del investigador hacen parte
de la etnografia como medio y como fin. Se supone, por ende, que los antropo-
logos estamos mas que capacitados para entender que la manera como hacemos
nuestro trabajo participa de la creacién del mundo que describimos. Tal vez, el
punto que se nos escapa es que, en la medida en que hacemos nuestro trabajo,
no solamente estamos creando el mundo sobre el cual hacemos etnografia, sino
también el propio. Valdria, pues, la pena reflexionar tanto acerca de los efectos
de la medicion en nuestras prdcticas, como de la forma en que nuestras practi-
cas participan y asi autorizan la medicion. Con toda seguridad, encontraremos
que somos parte del problema tanto como las instituciones estatales con las que
batallamos cada cierto tiempo?®. ;Qué estamos autorizando cuando nos negamos
a participar como evaluadores de un articulo de alguna de las revistas naciona-
les?, ;qué estamos autorizando cuando sometemos nuestros productos a diversos
tipos de puntajes con o sin aspiracion salarial?, ;qué estamos autorizando cuan-
dollegamos a la conclusion de que es siempre mejor publicar en inglés, como si el
problema del abismo entre antropologias fuera solo una “cuestién de lenguaje™?
Eldebate en el pasado congreso nos recuerda que vale la pena hacerse preguntas
sobre nuestras practicas académicas mdas mundanas. Y es que en la prdactica es
donde hacemos la realidad, como lo argumentan los estudios de la ciencia y la
tecnologia, muchos de ellos —ya no debe sorprendernos— poniéndose en accién
etnograficamente (Law 2004; Bonelli 2017).

La profesora Zambrano expuso la que puede ser una de las muchas mane-
rasderesponder ala culturade la auditoria: volcar sobre nuestra propia academia

3 Batallamos no solo oponiéndonos, sino también quejandonos porque no son eficientes en
la tarea de la que nos quejamos. ;Cuadntos de nosotros no nos hemos molestado porque la
plataforma CvLAC o Publindex dejan de funcionar justo cuando vamos a diligenciar aquello
que de tanto en tanto criticamos?

4 Parafraseo aqui el titulo de un articulo de Tania Pérez Bustos (2017) sobre la manera en la que
nuestra condicién inaudible frente a la academia en el norte global no es “solo una cuestién
de lenguaje”.

VOL.53,N.22 N
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las herramientas que hemos usado en el pasado para pensar antropoldgicamente
tantos y tantos temas. Algo asi como una suerte de mirada desde adentro y dentro
de los mecanismos que hacen posible la medicién. Una vez mas, en un escenario
tan complejo en el que no es facil discernir los limites y las diferencias (y en el
que cualquier produccion de diferencia del tipo ellos los que miden, nosotros los
medidos es tan facil e improductiva), nos vemos abocados a pensar de formas no-
vedosas —no euclidianas, podria decir inspirdndome en Mol (2002)—, para ima-
ginar que desde adentro podemos sacar 1os mecanismos mismos que hacen que
la auditoria sea posible, para tal vez encontrar modos de subvertir una situacién
en la que “todo intento de insurreccién termine sofocada...”, precisamente, desde
adentro, como lo expone el profesor Gémez-Morales en su escrito.

A mi modo de ver, este es un reto no solo para nuestra capacidad analiti-
ca sino también para nuestra imaginaciéon. Imaginacion que debemos entender
como un acto que no es exclusivo del pensamiento, sino que también consis-
te en abrir posibilidades; rutas de escape (Papadopoulus, Stephenson y Tsianos
2008), que como tales sean acciones también mundanas aunque potencialmente
desestabilizadoras, maneras aun por figurarse precisamente porque no existen
todavia. Por ende, no se trata de organizarse con timidez cada vez que llegan
los momentos de la medicion. El problema es bastante mas complejo y excede
el debate sobre la politica de turno orientada a la medicién de moda. El asunto
es fundamentalmente el modo como hacemos el mundo con nuestra practica
académica y los limites que estamos dispuestos a guardar y a exceder en nues-
tros gestos mas cotidianos. ;Qué autorizamos cuando escribimos y evaluamos,
también para las revistas colombianas? ;Qué autorizamos cuando usamos como
materiales pedagdgicos documentos producidos en nuestras academias latinoa-
mericanas? {Qué posibilidades estariamos abriendo para nuestra disciplina si
imaginamos mejores maneras de hablar entre nosotros? ;Qué dejamos de auto-
rizar cuando nos negamos a llamar a nuestro trabajo “producto”? Lo que esta
en tension es la manera en la que hacemos academia leyendo, escribiendo, eva-
luando, ensefiando, siendo interpelados e interpelando. La tarea es, pues, estar
atentos para sentir la auditoria como interferencia en todas esas actividades y,
asi, un tanto tozudamente, preguntarnos si vale la pena hacer las cosas de otra
forma. Si seguimos a los profesores Gémez-Morales y Zambrano, estas pregun-
tas son algunas de las mas urgentes en nuestra agenda cientifica y politica hoy
y en los afios por venir.

VOL. 53,N.2
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Coda

Por una feliz, aunque para nada azarosa, coincidencia, el pasado congreso alber-
g6 también una mesa de discusidn entre los editores de las revistas colombianas
de antropologia y ciencias sociales. Motivados precisamente por las modifica-
ciones a la politica de publicaciones de ciencia y tecnologia, nos reunimos para
conversar sobre las implicaciones del nuevo sistema nacional de medicién imple-
mentado por Publindex-Colciencias, situacién que hace parte de la discusion so-
bre la cultura de la auditoria, a la cual nos hemos referido, y a nuestra responsa-
bilidad y ética académica con las revistas nacionales. El mundo de la publicacién
cientifica, en un pais como Colombia, demuestra la multiple imbricacién entre
politica, medicidn y ética a la que se refiere Strathern (2000), condimentada con
una situacion constante de precariedad que es ajena a la publicacién en paises
como Estados Unidos o Inglaterra. Se trata, entonces, de sortear las tempestades
cotidianas de politicas que confunden la medida con su objetivo, con equipos
editoriales insuficientes, sin editores de tiempo completo en la mayoria de los
casos, en ausencia de herramientas basicas de funcionamiento y con el escaso
—si, debe decirse— apoyo del gremio antropolégico nacional. Los cambios en la
politica estatal para las revistas ponen en juego no solamente la manera como
se mide su calidad, sino también su existencia misma como proyecto editorial.
Si bien el encuentro fue solo un comienzo, concluimos que la colaboracion es el
modo de responder y de mejorar nuestra calidad, aunque no dudamos en hacer
una serie importante de preguntas al gremio que hemos sentido ausente en el
conflicto actual. (Nos leemos entre nosotros? ;gUsamos los materiales producidos
en nuestra propia antropologia? Nuestro prop6sito no es dar una respuesta a esas
preguntas, sino invitar a todos los antrop6logos a advertir una serie de transfor-
maciones que, con toda seguridad, los tocan, de una forma u otra. Amanecera y
veremos, como dice el adagio popular.

revista colombiana VOL.53,N.22
de antropologia JULIO-DICIEMBRE DEL 2017
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El baile de los que sobran:
cambio cultural y evaluacién académica

El Baile de los que Sobran: Cultural Change

and Academic Evaluation

Yuri Jack Gomez-Morales™

Universidad Nacional de Colombia

RESUMEN

En este articulo de debate se examina el
proceso de cambio cultural que estd ocu-
rriendo en las comunidades académicas y
cientificas colombianas, a partir del cual es
posible entender las razones por las que, a
pesar de lo desacertadas que puedan pa-
recer las politicas de ciencia y tecnologia
(CyT), particularmente sus modelos de me-
diciéon (accountability) y sus rituales de va-
lidacion (convocatorias, escalafonamientos,
rankings, reclasificaciones, etc.), son adop-
tadas, apropiadas y operacionalizadas como
consecuencia de la nueva cultura de la au-
ditorfa que se ha instaurado en nuestras ins-
tituciones universitarias.

Palabras clave: politicas de ciencia y
tecnologfa, cultura de la auditorfa, medicion,
cambio cultural.

ABSTRACT

This debate paper discusses the process of cul-
tural change that is occurring in the Colom-
bian academic and scientific communities, a
change from which it is possible to understand
the reasons why, despite their shortcomings,
particularly their accountability models and
validation rituals (calls, rankings, reclassifica-
tions, etc.), Science and Technology (Sci&Tech)
policies are adopted, appropriated, and ope-
rationalized as a result of a new audit cultu-
re that has been established in our university
institutions.

Keywords: science and technology policies,
audit culture, accountability, cultural change.

* Doctor en Sociologia, University of York, Reino Unido. Profesor asociado del Departamento
de Sociologia de la Universidad Nacional de Colombia. Entre sus ultimas publicaciones estan:
“Usos y abusos de la bibliometria” (2015), en Revista Colombiana de Antropologia 51 (1): 291-307
y "Actitudes y valoraciones frente a la ciencia, la tecnologia y la innovacién" (2014), en Per-
cepciones de las Ciencias y las Tecnologias en Colombia. yjgomezm@unal.edu.co.
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n primer lugar?, permitanme expresar mi agradecimiento a la orga-
nizacion del congreso? y, en particular, al profesor Eduardo Restrepo,
quien se tomo las molestias e hizo todas las gestiones para introducir
— este tema de la politica de ciencia y tecnologia en la programacion del

XVI Congreso de Antropologia en Colombia. Y, por supuesto, agrade-
cerle por su invitacion a este espacio privilegiado de los debates centrales que
me brinda la oportunidad de dialogar con la audiencia sobre este asunto de inte-
rés y preocupacion publica que es compartida con Eduardo y, como se verd, con
muchos de los asistentes a este evento, toda vez que se trata de un tema que esta
en el corazon de una especial manera de hacer politica publica; me refiero a la
medicion de la ciencia, y mas exactamente, la medicién de la produccién cientifi-
ca como forma privilegiada del new public management, de esta nueva forma de
hacer politica piblica en CyTe.

La medicién de la produccion se constituye en forma privilegiada porque
le permite a aquella politica poner en marcha sus procesos de rendicion publica
de cuentas (accountability) y sus rituales de verificacidn, en torno de los cuales
gira su credo de excelencia, transparencia, decisién informatizada, emprendi-
miento, competitividad. En fin, de un conjunto de valores que se originaron en el
sector privado y comenzaron a implementarse como una nueva, mejor y mas efi-
ciente manera de administracion de lo publico, a comienzos de los afios ochenta
del siglo pasado en Inglaterra y Estados Unidos y, una década después, en Amé-
rica Latina, en lo que la antropologia social denomina la cultura de la auditoria.

En efecto, a finales del siglo XX se produjo una impresionante prolifera-
cién del uso del término auditoria, que se extendi6 a contextos donde rara vez —o
quizds nunca antes— habia sido utilizado. La auditoria se convirti6 en la palabra
clave del vocabulario de la alta gerencia y fue el centro de gravedad para los hace-
dores de politica y los Gobiernos de Occidente®. Esta cultura estd configurada por

1 El baile de los que sobran da titulo a una cancién de Los Prisioneros, grupo musical chileno
de los afios ochenta. La cancién, escrita cuando Chile brindaba el primer escenario experi-
mental para las reformas educativas neoliberales en América Latina, aborda el cierre de las
oportunidades para la movilidad social de los jévenes a través del trabajo y la educacién.

2 Este articulo corresponde a la ponencia presentada en el debate central “Politicas de ciencia
y tecnologia en Colombia” en el marco del XVI Congreso de Antropologia en Colombia y
V Congreso de la Asociacién Latinoamérica de Antropologia, Pontificia Universidad Javeriana
de Bogota, el 8 de junio del 2017.

3 Este es un articulo de debate, categoria extinta y, por tanto, no reconocida por Colciencias
ni practicada por su clientela.

4 Shore y Wright (2000, 58-59) comentan que la palabra auditoria etimolégicamente se remonta
al latin audire (oir, audiencia); y en sus multiples definiciones evoca el principio de escrutinio,
examen, superacién de un juicio. En todas sus acepciones, la audiencia, el oir, tiene caracter
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practicas que no se encuentran confinadas a ningun conjunto simple de institu-
ciones ni a un lugar especifico del mundo. Es una cultura reconocible en los mas
diversos lugares, ya que sus practicas son muy aptas para gestionar también pre-
ocupaciones locales, como lo veremos mas adelante. Estas practicas determinan
la asignacidén de recursos y resultan cruciales para la credibilidad de las orga-
nizaciones; sus miembros se tornan devotos de su implementacion, pues evocan
un lenguaje de aspiraciones comunes que los conecta entre si y con el mundo
(Strathern 2000, 3, 5, 9).

La cultura de la auditoria usa un viejo nombre para referirse a este feno-
meno emergente: la rendicion de cuentas generalizada. Su doble credencial como
raciocinio moral y como método y precepto de la contabilidad financiera data de
hace mucho tiempo. Un ejemplo de ello se encuentra en los trabajos de Babbage
sobre seguros de vida de 1886 y su proyecto de mecanizacién del procesamiento
de grandes series de numeros para facilitar el cdlculo de las primas por parte de
los actuarios. Pero, en el contexto de las practicas administrativas, el ensayo inau-
gural de auditar las actividades de produccién y distribucién de la informacién
se remonta al trabajo del economista Fritz Machlup, el primero en considerar el
conocimiento (como informacién) en términos de recurso econdmico, abriéndole
paso, asi, a la nocién de una sociedad de la informacién (Mattelart 2010, 43-45,
46-61). En The Production and Distribution of Knowledge in the United States, Mach-
lup queria proporcionar un fundamento para la reforma de los sistemas de educa-
cién que los vinculara de manera mds decidida al crecimiento econdémico, de alli
que uno de los ejes del estudio fuese la medicion de la productividad de estos siste-
mas de formacién, razén por la que Machlup se inscribe dentro de la literatura bi-
bliométrica de los “pioneros” (Gémez-Morales 2007). No obstante, de acuerdo con
Mattelart, las incertidumbres sobre el crecimiento econémico pronto socavarian
las hipotesis del primer esquema de sociedad de la informacién, aunque su visién
cientificista habria conseguido arraigar la idea de que las doctrinas organizacio-
nales podian relegar lo politico a un segundo plano y construir una sociedad ges-
tionada segun los principios de la direccion cientifica. A esta reorganizacion que
implica una nueva funcién para el Estado como auditor y regulador, a esta tarea
de racionalizacion se consagraria, entre 1960 y 1968, Robert McNamara, primer
secretario de Defensa de Estados Unidos y, luego, presidente del Banco Mundial,

de inspeccién publica que asume un conjunto de “rituales de verificacién” (Power 1997, 123)
ante actores jerdrquicamente superiores. En suma, la auditoria es una relacién de poder entre
quien examina y quien es examinado o auditado, viéndose este dltimo en la obligacién, que
experimenta como responsabilidad, de rendir(se) cuentas traduciéndose a si mismo en un
sinnimero de formularios y reportes, y asumiéndose como objeto de informaciones, pero
nunca como sujeto en la comunicacién; la auditoria no es comunicacién (Foucault 1977, 200).
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cargo que desempefo hasta 1981, esto es, hasta el inicio de la expansion del new
public management. Este programa tuvo en los préstamos para el desarrollo, con
sus términos, condiciones y matrices de evaluacion, una herramienta imbatible
en la propagacion de la auditoria como practica administrativa central en la con-
figuracion del Estado neoliberal (Harper 2000).

El fendmeno de la auditoria resulta tan cercano que a menudo se pasa por
alto el juego de expectativas que conlleva y que florece en todo tipo de lugares
de trabajo administrativo y profesional. Para muchos antropdlogos, sociélogos y
cientificos sociales, la universidad resulta ser ese lugar de trabajo, y es justo alli
donde la educacion superior estd siendo moldeada y administrada de acuerdo
con lo que parece ser un consenso generalizado sobre sus fines, objetivos y proce-
dimientos (Tratado de Bolonia®); un consenso que soporta y apoya la gobernanza
a través de la doble exigencia de la eficiencia econémica y las buenas practicas
académicas. Las practicas en cuestion estan relacionadas con la cotidianidad de
la vida académica y, por tanto, tienen consecuencias directas y terriblemente
nocivas, en opinion de algunos, para la produccion intelectual. Con todo, como
instrumento de rendicién de cuentas que defiende las posibilidades de la inter-
nacionalizacion de la ciencia y la educacion, la cultura de la auditoria resulta
casi imposible de criticar, toda vez que promueve valores que los académicos,
por lo general, aprecian mucho, como la responsabilidad, la libertad de inves-
tigacion y la ampliacion del acceso. Por eso, el reto de la cultura de la auditoria
para la universidad es enorme, pues a través de ella lo financiero y lo moral se
entrelazan en los preceptos de la eficiencia econdmica y la practica ética.

Para orientar este debate, los organizadores del congreso comentaban en
su invitacion que, a pesar de las multiples y diferentes voces que han cuestio-
nado en los ultimos afios las politicas de ciencia y tecnologia en Colombia, en
particular aquellas concernientes a los cambios en los modelos de medicién por
sus criterios y las visiones de ciencia y de comunidad cientifica subyacentes, es-
tas politicas son adoptadas y operacionalizadas. En este contexto, nos invitaron
a elaborar una posible respuesta a la pregunta de por qué ha sucedido esto, asi
como a reflexionar sobre los impactos de estas politicas en las ciencias sociales y
las posibles alternativas de accién frente a esta situacion. Mi intervencion en este
debate se orienta fundamentalmente a ofrecer una explicacién de las razones
por las cuales estas politicas fueron aceptadas, adoptadas y operacionalizadas.

5 En 1999 los paises europeos firmaron el Tratado de Bolonia para crear un Espacio Europeo de
Educacién Superior (EEES), competitivo mediante adaptaciones curriculares y tecnoldgicas.

VOL. 53,N.2
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



El baile de los que sobran: cambio cultural y evaluacién académica

La pregunta, sin embargo, es problematica en varios sentidos®; 1o primero
es que su formulacion supone una suerte de alteridad radical entre un nosotros-
que-es-un-yo, una comunidad cientifica y académica nacional, y un otro que for-
mula, implementa y operacionaliza la politica mediante los modelos de medicion
y otros mecanismos de ajuste institucional. No obstante, tal alteridad es una cons-
truccion ideoldgica que hemos elaborado para librarnos de la responsabilidad
que nos corresponde como artifices y agentes de la politica y sus medidas.

Elsegundo problema es que la pregunta implica o supone una cierta atem-
poralidad, como si este conflicto entre ese otro imaginado y este yo-que-es-un-
nosotros fuese constitutivo de estas dos identidades, como si fuese un conflicto
que ha existido desde siempre, y eso tampoco es asi. Mi impresion es que esta
version forma parte de la misma construccién ideolégica que nos permite repre-
sentarnos a nosotros mismos como un agente superior, cognitiva y moralmente,
frente a ese otro imaginado, al cual se endilgan todo tipo de intencionalidades
oscuras y macabras. Ademas, el conflicto tiene una temporalidad a partir de un
conjunto de cambios que tuvieron lugar en el modelo de evaluacién de Colcien-
cias’ (modelo de medicion de grupos, 2012), que hasta entonces habia permane-
cido con bajo perfil y por fuera de la esfera publica, como un asunto de expertos
y politicos exclusivamente, que nos beneficiaba o nos resultaba indiferente, de-
pendiendo de nuestra posicion en el sistema universitario.

El tercer asunto, que no estd enteramente explicito en la pregunta, es que
el problema con el modelo de medicion solo atafie a las ciencias sociales, las cien-
cias humanas y las humanidades. Claro que el modelo tiene consecuencias para
estas comunidades, pero estas consecuencias traspasan las estrechas fronteras
disciplinares que supone la pregunta, pues el modelo también tiene repercusio-
nes del mismo tipo para las ciencias naturales, las ciencias exactas, las artes, el
derecho y la economia: el distractor que se ha movilizado de una guerra de la
ciencia a la criolla es solo un subterfugio. Y, asi como las consecuencias atra-
viesan las fronteras disciplinares, atraviesan las fronteras geopoliticas, pues
también en el norte global este modelo estd produciendo subalternidades episté-
micas del mismo tipo que se estan produciendo en el sur global, como resultado

6 Textualmente, las dos preguntas orientadoras del debate propuestas por la organizacién del
congreso fueron: “A pesar de las criticas planteadas, ;por qué tales politicas terminan por
ser apropiadas e instrumentalizadas?”, y “pensando en el mediano y corto plazo, j;cuales
podrian ser las acciones y los mecanismos mas adecuados para enfrentar tales politicas?”
(correo electrénico del 21 de mayo del 2017 de la organizacién del congreso para los invitados
a debatir).

7 Departamento Administrativo de Ciencia, Tecnologia e Innovacién, entidad que formula y
rige las politicas estatales de ciencia y tecnologia en Colombia.

VOL. 53,N.2
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017

19



Yuri Jack Gomez-Morales

20

de la implementacion del new public management para la ciencia y la tecnologia.
De manera corolaria, entonces, debe entenderse que si bien nuestro debate de
hoy parece muy parroquial, muy local, muy colombiano, este mismo debate esta
teniendo lugar en todo el mundo porque aquello a lo que nos estamos enfren-
tando es a la transicion historica, a escala global, de una ciencia modo 1 a una
ciencia modo 28, asi como a la transformacion y traslaciéon concomitante de los
lugares de produccion de saber (Nowotny, Scott y Gibbons 2001). Parafraseando
al viejo Nietzsche, lo que estd en juego aqui también es el futuro de nuestras ins-
tituciones universitarias.

Pero, entonces, me dirdn ustedes que como asi que este debate que era
sobre el Otro termina siendo un debate sobre Nosotros. Y si, al menos en un com-
ponente muy central, la responsabilidad por estas politicas es nuestra. En mi
opinién, antes del 2012, desde aquel momento constitucional (Jasanoff 2003) de
finales de los sesenta del siglo pasado, cuando el proceso de institucionalizacién
de la ciencia nacional formuld los mecanismos politicos de interlocucién con el
Estado en ese mitico seminario de Fusagasuga de 1968 (Ospina 1998), comenzd
un paulatino proceso de transferencia, de delegacidn de la autonomia cognitiva
—es decir, del poder—, pero, también, de la responsabilidad y el trabajo, que
significa la validacion social del conocimiento por parte de las propias comu-
nidades cientificas y académicas. Conforme fueron avanzando las décadas, fui-
mos delegando cada vez mas autonomia en ese organismo que se convirtio en el
“rector” de la ciencia y la tecnologia, en ese leviatan llamado Colciencias; fuimos
confiando mds y mds en sus permanentes y masivos procesos de evaluacion con
miras al “reconocimiento y escalafonamiento” de individuos, grupos, centros de
investigacién y revistas cientificas. Esta delegacidon no fue el resultado de una
enajenacion o una expropiacion, jfue voluntaria! Y es que, puesto en perspectiva,
finalmente nosotros somos mas positivistas de lo que quisiéramos creer y esta-
riamos dispuestos a aceptar. Esta delegacion gradual fue el resultado de nues-
tra ingenua buena fe positivista, de nuestra oculta pero cdmplice creencia en la
ciencia, en que nosotros encarnamos esos valores modernos que son los que nos
configuran como una élite social en el pais, y nuestra certeza de que esos valores
que ocultamente compartimos y nos constituyen como esa cosa indivisa a la que
llaman la “comunidad cientifica nacional” eran también los valores sobre los
que estaba fundado Colciencias. Si miramos los cuarenta afios de su historia, no
es dificil advertir la permanente presencia de representantes no elegidos de esta

8 Lo que ha provocado este escalamiento global de la transicién es, justamente y entre otras
cosas, el proceso de estandarizacién y homogeneizacién que ha realizado el modelo de eva-
luacién de la produccién: la bibliometrizacién del mundo, parafraseando a Latour.
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élite que adquirieron posiciones en los cargos decisorios de aquella organizacion
y tomaron decisiones cuya aceptacién, en mayor o menor grado, estuvo en fun-
cidén del capital politico que estos representantes pudieron movilizar en sus ins-
tituciones universitarias de origen. Silenciosa, casi secreta, esa confianza en la
posibilidad de una politica “cientifica” formaba parte de nuestra creencia, muy
moderna, muy positiva, en la educacion, la ciencia y la tecnologia como motores
del desarrollo. Este es el origen, en mi opinion, de un proceso de cambio cultural
de las comunidades cientificas y académicas.

Ahorabien, revisemos cudlessonlas consecuencias de esta paulatina trans-
formacion cultural que se fue coproduciendo simultdneamente con el desarrollo
de la nueva institucionalidad del sistema nacional de ciencia y tecnologia. Para
hacer breve la historia y enfocarnos en lo sustantivo, a mediados de la década
de los noventa se comenzaron a aclimatar e introducir un conjunto de reformas
estructurales en los sistemas de educacion superior y de ciencia y tecnologia. Por
supuesto, estas reformas no surgieron ex nihilo, sino que venian amarradas, las
primeras, a los compromisos del pais, que ya tenia sus miras puestas en el ingre-
so ala Organizacién para la Cooperacion y el Desarrollo Econ6micos (OCDE): por
esta via nos llegaron las pruebas Pisa?, asi como todo el Bestiario de Bolonia'. En-
tretanto, nos hemos quedado mesmerizados con los rankings universitarios y con
un modelo de educacion superior que concibe este servicio como un mercado; y
ahora, ya bien entrado el siglo XXI, comenzamos a entender que es un mercado
global. Ya no se trata de la competencia entre UniAntioquia y UniNacional, sino
entre universidades publicas y privadas y, proximamente, entre universidades
nacionales y extranjeras, como resultado del aun incipiente pero inexorable pro-
ceso de internacionalizacién curricular que estd comenzando a aclimatarse en
nuestras instituciones universitarias. La otra gran agenda de politica de ciencia
y tecnologia funcional para la educacion es conocida como la agenda de interna-
cionalizacion de la ciencia. Si nuestro sistema universitario estaba encaminan-
dose al circulo de la excelencia, emulando los acuerdos de Bolonia para poder
generar intercambios y flujos entre el norte y el sur, y mostrarle al mundo que al

9 Las pruebas Pisa (Programa para la Evaluacién Internacional de Alumnos) miden los logros
en matematicas, ciencias y lectura de los estudiantes al final de la ensefianza obligatoria,
entre los paises de la OCDE.

10  El Bestiario es el producto de una iniciativa de estudiantes y profesores de la Universidad
Ludwig-Maximilian de Munich, que surgié en el verano del 2009, en medio de las movi-
lizaciones de la comunidad académica en contra de la implementacién de la reforma de
Bolonia. Segin sus autores, es una toma de posicién critica y politica que se pregunta
por la crisis de la universidad y su lenguaje mediante una parodia del Glosario de Bolonia,
un compendio de los conceptos y expresiones que sustentan la reforma. Una seleccién del
bestiario fue publicada en la Revista Literatura. Teoria, Historia, Critica (2015) 17 (2): 227-242.

VOL. 53,N.2 21
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



Yuri Jack Gomez-Morales

22

menos en educacién superior teniamos los estdndares OCDE —lo cual supuesta-
mente nos haria mas competitivos en el mercado global—, entonces la investiga-
cidn cientifica (que, dicho sea de paso, aun hoy sigue estando alojada de manera
preponderante en las instituciones de educacién superior) deberia también inter-
nacionalizarse!!. De esta manera, con los buenos oficios de la Comisién Nacional
de Acreditacion (CNA) del Ministerio de Educacion y sus metodologias de autoeva-
luacion con miras ala acreditacion de alta calidad de instituciones universitarias
y programas académicos, por un lado, y el disefio de una politica de incentivos
directos a la productividad internacional, el apoyo a redes, la configuracion de
grupos y el mejoramiento de las revistas nacionales, por otro, todos creimos —o
una buena parte de nosotros lo hizo— que este proyecto de internacionalizacién
de la educacion, la ciencia y la tecnologia era posible, bueno y necesario.

Ahora bien, estas reformas estructurales de los sistemas indujeron otro
conjunto de reformas en las instituciones ejecutoras, una reforma en la cultura
de la organizacidn universitaria: oficinas de internacionalizacién en las univer-
sidades, movilidad académica, colaboracion internacional, redes internacio-
nales, grupos de investigacion con miembros internacionales y publicaciones
internacionales. En esto consiste la doble pinza de la reforma: el Ministerio-CNA
con sus modelos de autoevaluacidn, y Colciencias y sus modelos de medicién
atrapan a las universidades que de buen grado hicieron el cambio en su cultura
organizacional para convertirse en prisioneras de si mismas, de los sistemas de
evaluacién y monitoreo que ellas ayudaron a construir y expandir, y como estas
universidades estan cautivas de estos sistemas, no tienen otra opcion que presio-
nar a sus asociados, los profesores universitarios, para cumplir con los objetivos
y las metas que proponen los nuevos valores de la cultura de la auditoria. De alli
que todo intento de insurreccién termine sofocado desde adentro.

Asi, en la préctica, las reformas estructurales a la educacién superior in-
troducidas por la agenda de aseguramiento de la calidad y la acreditacién cu-
rricular e institucional de alta calidad, el summum de las buenas practicas y la
eficiencia financiera, operaron en todas las direcciones donde se crey6 ver las
deficiencias de la universidad publica, siendo una de las principales el exagera-
do poder que tenian sus docentes a partir del principio de la autonomia académi-
ca. La autonomia, para la cultura de la auditoria, o al menos para una vertiente

11  Una critica de esta politica de internacionalizacién la hice en un conjunto de charlas que,
bajo el titulo de Critica a la Politica de la Punta del Iceberg, veran en las paginas del Anuario
Colombiano de Historia Social y de la Cultura 45 (19), en prensa. Mientras tanto, puede consultarse
una versiéon oral en Foro Semana Mayo 2016: Mal Estado de la Ciencia Colombiana. https:/
www.youtube.com/watch?v=FLWEbz]JL7nk.
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de ella'?, es vista como un obstaculo para la “empresarizaciéon” de la universidad
y su integracion funcional a las empresas que pretenden sus servicios. El poder
de unauniversidad debe descentrarse de los docentes y entregarse a los adminis-
tradores, entrenados en las buenas y necesarias practicas para promover alian-
zas estratégicas y fecundas con los agentes privados, que son la nueva fuente de
sostenibilidad financiera ante la retirada del Estado (De Sousa Santos 2007). Este
summum de buenas practicas y eficiencia financiera, esta racionalidad empre-
sarial y mercantil socava la cultura universitaria al legitimar en su interior los
discursos sobre calidad, competitividad y eficiencia en su evaluacién y acredita-
cién, en medio de politicas soterradas de fomento a las universidades privadas,
de precarizacion de la situacién de sus docentes con la reduccién del presupuesto
universitario y de difusion de la idea de que la educacién superior es un “bien de
consumo y no un derecho” (De Sousa Santos 2007).

Tal cascada de dispositivos, discursos, politicas e incentivos terminé por
producir un nuevo cambio cultural en las comunidades académicas, consistente
en modificaciones en los patrones de docencia, investigacion y publicacion que
el modelo promueve. Por esta via se generd una reconfiguracion de la élite cien-
tifica nacional, una élite que ya no estd hecha de pares sino de administradores.
En efecto, la nueva cultura de la auditoria se orienta fundamentalmente hacia el
control del tiempo y, donde sea posible, a su aceleracion. Volver todo mdédulos y
cuantificarlo todo en ellos se vuelve la estrategia para reducir la duracién de los
estudios; controlar el tiempo de los estudiantes a través de cargas de trabajo se
vuelve el objetivo de la docencia; incrementar la disponibilidad de los profeso-
res es el objetivo de los jefes de unidades académicas (hoy llamadas centros de
costo), yreglamentar una administracién saturada, que cada vez se reparte mas
tareas, ponen en evidencia la preocupacion por el tiempo y su aceleracion que
tiene la cultura de la auditoria. La otra cara de este trabajo sobre el tiempo se re-
fiere a la presentacion autopropagandistica de las nuevas élites del conocimiento
que buscan la gestién ante todo, pues todo tiene que funcionar perfectamente y
estar disponible antes de la finalizacién del afio académico; puede ocurrir que
una decidida decana no le otorgue més de tres semanas a un instituto para de-
sarrollar un programa de estudio, aunque los procesos administrativos tardan
mas de siete meses en su aprobacion, porque todo debe estar consumado para su
informe de gestidn del final de afio. Igualmente, puede suceder que una ministra
de Educacién henchida de emprenderismo convierta dos instituciones de educa-
cién superior en una sola, pero de “talla mundial” (traduccion local del Bestiario

12 McDonald (2000, 107) sostiene que hubo al menos otra versién de la auditoria, méas democratica
y que, por lo tanto, contaba con individuos més reflexivos pero también mas comunicativos.
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de Bolonia), decision de la que aquellas instituciones seguramente se enteraran
por la prensa, como ocurrié con la notificacion del cierre de las facultades de
Ciencias Sociales, Humanas y Humanidades en Japdn. Eso si, la nueva élite se
molesta muy poco por los procesos administrativos que, a causa del creciente
incremento de la burocratizacién, hacen uso de lapsos cada vez mds largos. Las
élites en formacion ven con malos ojos que se midan sus resultados: los otros son
siempre los evaluados, acreditados, disciplinados y formateados. La auditoria es,
esencialmente, una relacion de poder entre quien realiza el escrutinio y quien es
observado; esta se enfoca por entero en los objetos de informacién, nunca en los
sujetos que se comunican (Ette 2015).

Ahora bien, la “nueva” clase trabajadora de la ciencia y la tecnologia que
encarna en si los valores de la auditoria quedara relegada a cumplir el papel
que la actual division del trabajo cientifico le impone a escala global, en un
modelo que ha sido caracterizado como integracién subordinada, basado en una
préctica cientifica hipernormal que compromete las agendas nacionales de in-
vestigacion, situacion que resulta, en particular, patente en las ciencias médicas
y naturales, pero que no se limita exclusivamente a estos campos's.

Quienes no se avengan a estos cambios terminaran “pateando piedras en
el baile de los que sobran”, serdn cada vez mds invisibles, el sistema de oportuni-
dades ira cerrdndose paulatinamente para ellos y terminardn por desaparecer,
junto con sus intereses, agendas y problemas de investigacion, pues sus publi-
caciones ya no seran transables por reconocimiento, recursos y acceso a bolsas
de financiacion y beneficios. Lo triste, lo trdgico de esta historia es, en palabras
del fil6sofo Byung-Chul Han, que estos profesores subalternizados sentiran que
fracasaron en la sociedad neoliberal del rendimiento y la productividad, se sen-
tirdn responsables por ello y terminardn avergonzados de si mismos en lugar
de poner en duda el sistema que los excluye de esta forma. En esto consiste el
mecanismo de control de la accountability, de ese biopoder que redirecciona
contra si mismo la agresividad del individuo, anulando, de esta manera, al cri-
tico, al revolucionario, al inconformista, y produciendo en su lugar un indivi-
duo depresivo y temeroso, que toma las decisiones y los cursos de accion, incluso
cuando claramente los discierne como equivocados. Por esto es que, a pesar de lo
equivoco de las politicas, estas siguen implementdndose y operacionalizandose
con la colaboracidn de todos nosotros.

13 Cfr. nota 3. Como medida paliativa para el espiritu de este nuevo tipo de trabajador habra
cursos de liderazgo, técnicas de mindfulness y todo tipo de practicas de si que lo salven de la
anomia y que sofoquen el inconformismo y la protesta.
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RESUMEN

El articulo analiza un programa de migracion
laboral y codesarrollo implementado en Co-
lombia por empresas catalanas, como una
experiencia de institucionalizacion migrato-
ria. El programa fue objeto de investigacion
etnogréfica entre los aflos 2012 y 2013, en
Colombia y en varias comunidades hacia
donde se movilizd mano de obra en el sector
agrario europeo. El texto analiza la migracion
como recurso de movilidad social y geogra-
fica, desde el significado politico y social que
esta adquiere en sociedades, localidades y
grupos domésticos que permanecen activos
en el pafs de origen.

Palabras clave: migracion circular, codesa-
rrollo, remesa social, diferenciaciéon local.

ABSTRACT

This article analyzes a labor migration and
codevelopment program implemented in Co-
lombia by Catalan businesses as an attempt
of migratory institutionalization. This program
was the subject of ethnographic research
conducted between 2012 and 2013 in Colom-
bia and several communities of the European
agricultural sector where the labour force was
mobilized. The text analyzes migration as a
resource for geographical and social mobility,
and its social and political meaning in soci-
eties, localities, and domestic groups that re-
main active in the country of origin.
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social remittances, local differentiation.
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Introduccion

1 caso etnografico que expone este articulo forma parte de una inves-
tigacion doctoral realizada entre Catalunya y Colombia durante los
afios 2011 y 2014'. En esta se analiza un programa de contratacion
— de mano de obra inmigrante para la recoleccion agricola, el almace-
namiento y el procesamiento de fruta dulce, promovido por un sindi-
cato de pequefios y medianos agricultores, la Uni6 de Pagesos. Dicha propuesta
de reclutamiento se caracteriza por la contratacion de temporada y la aplica-
cién de un programa de capacitacién y orientacién en la inversién de la remesa,
con los paises de donde provienen las personas trabajadoras. Se trata de un pro-
grama que se corresponde con un tipo de intervencién enfocada en la promocién
de medidas de retorno de la mano de obra inmigrante y que busca estimular y
favorecer la gestidn de las remesas (Ruhs 2006). Este tipo de experiencias se han
teorizado como modelo migracion laboral temporal y circular (MLTC) (Zapata-Ba-
rrero, Faundez y Montijano 2009), y la experiencia particular que analizo ha sido
estudiada por las ciencias sociales con el objetivo de dar luces sobre sus ventajas
e inconvenientes (Kraft y Larrard 2007; Mejia et al. 2009; Roll y Biderbost 2009).
Examino el programa migratorio como una intervencion sobre poblacio-
nes centrada en una experiencia concreta de seleccidn, contratacion y aplicacién
de codesarrollo en los municipios rurales que han suministrado mano de obra
desde Colombia, entre los afios 1999 y el 2014, hacia la comunidad auténoma de
Catalunya (Estado espafiol). La aproximacidn a esta experiencia se realiza bajo la
lupa de los andlisis de escala y se ubica en los niveles intermedios de andlisis de
los fendmenos migratorios, para explorar los intereses individuales y colectivos
que operan en la movilizacién de mano de obra internacional hacia los sistemas
europeos de produccion agroalimentaria. E1 examen de este sistema de aprovi-
sionamiento laboral conecta dos localidades diferentes a escala transnacional

y debe ser situado en una relacién de transnacionalidad: la del campo catalan y
sus explotaciones agrarias familiares industrializadas, y los grupos domésticos

1 Este articulo presenta algunos resultados del proyecto de tesis doctoral “Entre la oportunidad
y el deseo. Contratacién en origen, codesarrollo y grupos domésticos transnacionales en el
mundo rural. El caso Catalunya-Colombia”. El proyecto fue financiado por el Ministerio de
Educacién, Cultura y Deporte del Gobierno espaiiol, mediante la beca predoctoral Formacién
de Profesorado Universitario (FPU), entre el 2010 y el 2014. La tesis fue aprobada en enero del
2016 en la Universidad de Barcelona. El contenido del articulo proviene de un documento de
trabajo presentado en la 5.2 Escuela de Verano “Movilidad social y desigualdades interdepen-
dientes: una nueva agenda para la investigacién de las desigualdades sociales”, realizada del
16 al 20 de marzo del 2015 en el Instituto de Investigaciones Sociales (IIS) de la Universidad
Nacional Auténoma de México (UNAM), Ciudad de México.
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colombianos movilizados temporalmente para ser integrados como mano de
obra asalariada en este sector econémico.

En la exploracion del &mbito intermedio y el engranaje de actores sociales
involucrados en la migracion, utilizo la sociedad de origen y de destino como
un campo continuo de andlisis, tal como fue planteado teéricamente por algu-
nos debates de finales del siglo XX sobre los asuntos migratorios con perspectiva
transnacional (Glick-Schiller y Caglar 2008; Levitt 2001; Nyberg-Sorensen 2002,
2004; Vertovec y Cohen 1999). A partir de un enfoque que pretende estudiar los
procesos transnacionales desde abajo, la investigacion se centra en las practicas
de los inmigrantes y sus redes, asi como en las instituciones involucradas en los
procesos migratorios. Es decir, se enfoca en los agentes intermediarios extrate-
rritoriales —organismo reclutador y ONG—, agentes locales como las alcaldias
y las organizaciones campesinas participantes en los procesos de contrataciéon y
codesarrollo, asi como en los proyectos de vida de los grupos domésticos inmi-
grantes y el papel de las personas “inmoviles”, en dos zonas de contratacion del
suroccidente colombiano (Valle del Cauca-norte del Cauca y Narifio).

Metodologia y trabajo
de campo etnografico

Los antecedentes del trabajo etnografico se remontan a un proyecto de inves-
tigacion anterior sobre las relaciones capital-trabajo en el campo catalan y su
mercado de trabajo segmentado étnicamente, que contd con dos fases de estudio
(2003-2004 y 2009-2010)%. Durante estas dos fases se documento un proceso de
sustitucién de la mano de obra inmigrante africana y magrebi, que se justifi-
c6 mediante discursos culturalistas, y que culmind con la implementacion del
sistema de contratacion en origen como nueva estrategia de suministro de mano
de obra inmigrante controlada por el Estado, procedente de Colombia y paises de
Europa del Este. Al explorar cémo se construyen categorias diferenciadas de tra-
bajadores con base en la situacion juridica, la etnia, la raza y el género, las pre-
guntas que motivaron la investigacion actual se concentran en la influencia que
ejercen los reclutadores en el lugar de origen y en el espacio de la intermediacién
en la configuracion de los mercados de trabajo y la construccion de categorias

2 Los resultados de este trabajo se pueden consultar en Morell6 (2010) y Morellé y Sarkis (2013).
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de trabajadores y trabajadoras. ¢Qué perfiles se seleccionan? ;Cémo entran a las
comunidades y como implementan los proyectos de codesarrollo? ;Son estas in-
tervenciones neutras en términos de género? A partir de estos interrogantes, la
investigacion indaga por las relaciones que se establecen con las instituciones
que promueven la migracion y si se puede hablar de nuevas formas de jerarqui-
zacion social y de colonialismo.

Por otra parte, también se interroga por los efectos locales que genera
este sistema de contratacion y la implementacion de las iniciativas de codesarro-
llo. ¢Se producen nuevas transformaciones sociales o se modifican fenémenos
existentes? ;Se genera mads desigualdad por la llegada de ingresos a los grupos
domésticos con personas que trabajan en los campos y cooperativas catalanas?
¢Qué sucede en las redes de parentesco y las redes locales?

He trabajado con dos hipoétesis: la primera plantea que la implementacion
del modelo MLTC no se produce con los parametros de legalidad, control de flujos
migratorios y estabilidad laboral que caracterizan el discurso del programa. Por
el contrario, en sus prdacticas cotidianas funciona en términos de empresa de la
migracidn con ciertas actividades que rozan la informalidad. La segunda hipote-
sis explora los usos y significaciones de la remesa y plantea que la redistribucion
de losrecursos de la migracion va mas alld de la capitalizacion empresarial de las
remesas en manos de individuos en concreto. En esta redistribucion operan 16gi-
cas clientelares locales entre redes extensas de ayuda mutua, que inciden en un
proceso de diferenciacion social y busqueda de estatus, por encima de procesos
de acumulacién y desigualdad entre grupos domésticos migrantes.

Para realizar el proceso de contrastacion llevé a cabo una inmersion etno-
grafica en el suroccidente colombiano que tuvo dos fases. La primera fue entre
abril y octubre del 2012; en esta hice una primera prospeccion en varias expe-
riencias de contratacion y proyectos de codesarrollo aplicados por personas con-
tratadas en origen. En la segunda fase tomé la decision metodolégica de comparar
dos experiencias locales de contratacion como estudios de caso. Por talrazon, hice
una estancia de cinco meses (varias visitas entre noviembre del 2012 y marzo del
2013) en el norte del Cauca y otra en Narifio/Putumayo de dos meses y medio (de
abril a junio del 2013), durante las cuales utilicé técnicas cualitativas de recolec-
cién de datos. Finalmente, en el 2014 hice algunas entrevistas puntuales en las
cooperativas y los lugares de trabajo en Catalunya con personas contactadas en
la fase de inmersion en Colombia®. Cabe sefialar que la investigacion tiene una

3 Durante el trabajo de campo etnografico realicé observacién participante al convivir en los
hogares de los inmigrantes y estudiar de cerca los distintos momentos de la migracién circular
(llamada, para la siguiente campana, partida hacia Europa, la vida sin la persona temporera
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dimension temporal en la década del 2000, periodo de crecimiento econdémico y
demanda de mano de obra en el Estado espafiol, y en el 2014, momento en que los
programas de contratacion de temporada eran cuasi anecdodticos. Desde el 2008,
el sistema que analizo empez6 a disminuir drasticamente en el ndmero de con-
trataciones, debido a la negativa del Estado espafiol a conceder mds cupos, ante el
incremento del desempleo en el pais y la crisis financiera.

Estudiar los efectos de la politica de contratacion en origen en los pueblos
colombianos, cuando se empezaba a abandonar este tipo de programas, permite
analizar el efecto de una politica de movilidad de 1a mano de obra bajo una pers-
pectiva temporal. Por lo tanto, me enfoqué en el rol de las personas inmigrantes
en sus paises de origen, asi como en el de las personas que no emigran, las que
se quedan, y los usos y significados que adquieren las remesas conseguidas en el
exterior. Este hecho conlleva estudiar procesos a largo plazo. Ademas, exploré
las asimetrias en los procesos transnacionales, en aspectos como la formacion de
empresas de la migracion con diversidad de agentes e intereses involucrados e in-
terconectados a escala transnacional, asi como en los procesos de ascenso social y
diferenciacion local que se viven en el seno de estas conexiones transnacionales.

En este articulo expondré algunos resultados del estudio. Primero, des-
cribiré el modelo MLTC y su implementacion en la agricultura espafiola. En se-
gundo lugar, analizaré una experiencia de institucionalizacién de la migracién
(Goss y Lindquist 1995) con intereses lucrativos. Finalmente, expondré de forma
breve el caso de Obando en los Andes colombianos (Narifio) y cuatro situacio-
nes concretas de los grupos domésticos protagonistas de esta experiencia. Asi, se
pretende discutir la relacion entre la distribucion clientelar de los recursos de la
migracion, la diferenciaciéon social y la remesa social, en el seno de un proceso de
reparto desigual de los beneficios de esta experiencia migratoria*.

y su retorno). También participé en las actividades de las organizaciones locales a las que
pertenecian. Ademas, observé la actividad del organismo reclutador, su fundacién y sus ONG
colaboradoras; por ejemplo, acompaiié a los técnicos en las visitas e intervenciones. Debo
destacar que no tuve la oportunidad de observar procesos de seleccién, puesto que durante
la estancia entre el 2012 y el 2013 tan solo contrataron a 500 personas y se habian cerrado
los cupos concedidos por el Estado espafiol. En total recolecté 6 genealogias familiares y
trayectorias laborales de los miembros del grupo doméstico; 35 entrevistas a agentes so-
ciales, poder local, asociaciones campesinas, ONG y temporeros, y documenté 11 proyectos
productivos de codesarrollo.

4 Para mantener el anonimato uso nombres ficticios de las personas, los municipios, las or-
ganizaciones y las ONG analizadas. Los tUnicos nombres reales que se mantienen son el de
Unié de Pagesos y Fundacié Pagesos Solidaris.
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Control de la movilidad geografica
y disciplina laboral

La adopcion del modelo MLTC se debe situar en el ambito sociopolitico, en la
generalizacién de politicas migratorias restrictivas, de cierre de fronteras y de
persecucion de la inmigracion indocumentada en la Unién Europea y el Estado
espafiol. A partir del afio 2000, en el Estado espafiol se produjo un giro en el
control de los movimientos de personas y su ingreso al mercado laboral: se apli-
caron los convenios bilaterales de intercambio de mano de obra entre Estados,
mediante los cuales se reguld una politica de contratacién en origen entre Esta-
dos colaboradores (Geronimi, Cachdn y Teixid6 2007). De este modo, se priorizo
la contratacion circular y de temporada de trabajadores inmigrantes reclutados
en origen y con permisos especiales de permanencia, que obligan a la persona
a retornar una vez terminado el contrato, para ser reclutada nuevamente en la
siguiente temporada. Es decir, la contrataciéon de personas con una movilidad
geografica y laboral controlada. Este tipo de programas estatales de control y
suministro de mano de obra no son nuevos en la historia. Desde la economia
politica se acufi¢ el concepto de sistema de trabajo migratorio (Burawoy 1976)
para referirse a experiencias como el Programa Bracero entre México y Estados
Unidos, el Gastarbeiter alemén o los programas de trabajador invitado —Guest
Worker— de los paises europeos en las décadas de los sesenta y setenta del siglo
XX. Este tipo de sistemas se caracterizan por una separacion geografica de las
personas trabajadoras entre las esferas productivas (dmbito laboral en el lugar
de destino) y las reproductivas (dmbito de la economia doméstica y del cuidado
en el lugar de origen), por la regulacion de la movilidad a través de agencias
oficiales, y por la limitacién de los permisos de residencia, la restriccion de la
movilidad laboral y la negacién de los derechos politicos y civiles a la poblacién
inmigrante (Narotzky 2004, 123). En efecto, el inicio de la contratacién en origen
en la agricultura intensiva catalana supuso un cambio en las relaciones labora-
les, ya que se prioriz6 una nueva categoria de persona trabajadora, desprovista
de derechos y disponible temporalmente. Este hecho implica una desigualdad
juridica y laboral en el marco de la insercion social de estas personas, que se
acompafia de discursos culturalistas sobre la mano de obra.

Enlainvestigacién preliminar citada (2003-2004 y 2009-2010) se pudo con-
trastar el desplazamiento de distintas oleadas de trabajadores inmigrantes que
eran empleados como mano de obra barata y sin documentacién, para mante-
ner las explotaciones agrarias ante los embates de su inclusiéon en un mercado
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europeo con exigencias de calidad y de suministro permanente de alimentos.
Ante el reacomodamiento del sector mediante la tecnificacién y la inversién, se
produjo un crecimiento del endeudamiento de las explotaciones familiares a la
vez que crecia la demanda de productos frescos. Durante los afios ochenta se
pasé de una mano de obra familiar, con contratacién de estudiantes, cuadrillas
de jornaleros del sur del pais o de familias de etnia gitana bajo formas de patro-
nazgo a la asalarizacion de las relaciones productivas. Al crecer la demanda de
mano de obra, esta se nutrié de oleadas de trabajadores provenientes de Africa
negra y del Magreb. Como indic6 Berldn (1987), el control del factor trabajo fue
la uinica opcidn de los agricultores para mantener sus explotaciones viables en el
mercado. Por este motivo, desde los afios noventa la estrategia de los agricultores
consistio en combinar mano de obra en situacion de legalidad juridica con mano
de obra en condicion de irregularidad. Este hecho permitio abaratar el precio del
trabajo (Jabardo 1999) pero ocasiond graves episodios de conflictividad social en
el campo (huelgas y reivindicaciones de los sin papeles). Sin embargo, ante la gran
persistencia de personas indocumentadas que el Estado se negaba a regularizar,
se cambio la estrategia de suministro de mano de obra para hacerla més eficiente
y controlada por el Estado y se instaur6 el sistema de la contratacion en origen.

Las nuevas personas, contratadas en los paises con los que se firmé un
convenio bilateral, se insertaron en un mercado de trabajo caracterizado por
la segmentacion étnica y de género de la mano de obra y por unas preferencias
empresariales hacia determinados colectivos, en términos de aptitud para el tra-
bajo y en funcién de la cercania cultural. Ejemplo de ello es la publicidad de la
primera experiencia piloto del programa de contrataciéon en origen en Lleida
(Catalunya): “La adaptacion es un factor clave, por lo que el idioma y el tener una
cultura similar, asi como la ausencia de conflictividad garantiza la continuidad
de la experiencia”s (Morelld y Sarkis 2013, 277).

Varios estudios sobre migraciones y mercado de trabajo en el sector agri-
cola espafiol indican que, durante la primera década del siglo XXI, las personas
provenientes de Latinoamérica y Europa del Este —muchas de ellas mujeres—
fueron los colectivos preferidos debido a ciertos atributos culturales que se les
adjudicaban. Estos incluian la lengua, la confesién religiosa judeocristiana o la
pertenencia a paises europeos, ademas de ciertos atributos de género, por ejem-
plo la vision de las mujeres como mads delicadas, disciplinadas y sumisas. Las
siguientes citas de un informe sobre la contratacion de trabajadores extranjeros

5 Titular del periédico local de Lleida La Maifiana, del 30 de junio del 2000 (Lleida, Catalunya,
Estado espaiiol).
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en la agricultura (Unio de Pagesos 1999) nos indican como se construyen catego-
rias de trabajadores por parte de organismos sociales intermediarios:

El pais elegido es Colombia, debido a las afinidades culturales que nos
unen con los paises sudamericanos, como son la lengua, costumbres
y religidn, elementos fundamentales y facilitadores de la integracion,
tanto en el trabajo como en la sociedad. Fueron también motivos huma-
nitarios los que impulsaron a elegir Colombia, la dificil situacién que
atraviesan diversas zonas afectadas por desastres naturales y por la
confrontacion civil que esta sufriendo el pais. (Unié de Pagesos 1999, 2)
Sobre su posterior trabajo en el campo, destacar su buena adaptacion
y predisposicién. Tal y como muestran los cuestionarios de evaluacion
laboral, la gran mayoria de agricultores destacaron su rapida capacidad
de aprendizaje, caracter afable y ganas de integracion [...].

A nivel general de adaptacion a las costumbres del pueblo y a los agri-
cultores fue rdpida y positiva. No tuvieron ningun problema en aceptar
y respetar la normativa interna que rige todos los alojamientos gestio-
nados por la COAG-UP [...] Otra de sus costumbres era asistir periddica-
mente a la iglesia. La buena relacion con el parroco del pueblo les llevd
a visitarle en mas de una ocasion a su casa particular, donde charlaban
con él yles invitaba a un refrigerio. (Unio6 de Pagesos 1999, 6-7)

Por el contrario, otras experiencias con trabajadores provenientes de Afri-
ca y recluidos en el Centro de Estancia Temporal para Inmigrantes (CETI) de
Melilla, con quienes también se hizo una prueba piloto, muestran un rechazo
debido a una supuesta conflictividad:

En el momento de distribuir los trabajadores, 12 personas, la mayoria

nigerianos, nos exigieron los permisos de trabajo y no entendian por

qué habian de empezar a trabajar sin tenerlos. En vano fueron nuestras

explicaciones, ya que les repetimos una y otra vez que los permisos se

tramitarian una vez estuvieran trabajando, se mostraron violentos y

dificultaron muchisimo la distribucion de los trabajadores que se alar-

g6 hasta pasadas las doce de la noche. (Unié de Pagesos 1999, 3)

Esta construccion social de categorias de personas trabajadoras acompafié
el desplazamiento de los colectivos de africanos y magrebies en varios puntos
de la geografia espafiola y devino un tema ampliamente estudiado en el Estado
espafiol (Gordo 2008; Martinez 2001; Pedrefio 2001, 2007; Reigada 2009). La par-
ticularidad del nuevo modelo recayo en que su implementacion en Catalunya la
realizé un sindicato agricola (la Uni6 de Pagesos) que gestiond la contratacion en
origen de méas de 7.000 personas desde el afio 1999 hasta el 2014. En el 2006, uno
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de los afos algidos en este sistema, 1.240 de estas personas eran colombianas
(Krafty Larrard 2007, 3).

Ademds, el sindicato fusion¢ el reclutamiento, la seleccién e insercion de
la mano de obra con un programa de intervencion social o responsabilidad so-
cial empresarial: la implementacion de proyectos de codesarrollo con las comu-
nidades y pueblos de origen para “reparar los dafios” y los efectos negativos que
supone el trasvase de mano de obra inmigrante —pérdida de poblacion activa en
origen, explotacion laboral, prohibicion de derechos y discriminacion en desti-
no—, mediante capacitaciones y entrega de recursos para orientar la inversion
de laremesa de los trabajadores. El1 discurso que englobaba estas intervenciones
toma su referencia de la propuesta del eurodiputado Sami Nair, al definir el co-
desarrollo con base en la consideracion de que con la migracion se debe conse-
guir un beneficio mutuo: que los paises de envio no pierdan capacidadesy capital
humano y que se gestionen programas para frenar la pobreza y las causas de la
migracion (Nair 1997). De este modo, los migrantes serian formados como agen-
tes de codesarrollo para promover iniciativas en sus comunidades de origen,
bajo la rubrica del “emprendedor econémico” o la “emprendimiento social”. En
el caso estudiado, dicho principio se traduce en la implementacion de programas
disefiados para favorecer el retorno, mediante medidas que lo estimulen, como
la gestidn de impactos de las remesas (Kraft y Larrard 2007).

Mercantilizacion de la migracion
y la solidaridad

Como consecuencia del trabajo de campo en Colombia pude observar que, mas
alld de un programa de contratacion e intervencion sobre poblaciones desfavo-
recidas, este tipo de contratacién no difiere mucho de las industrias migratorias
que surgen alrededor de los movimientos migratorios a escala mundial. Estas
constituyen un conglomerado heterogéneo de agentes sociales interrelacionados
entre si a través de las fronteras, y que se lucran con el movimiento de personas

6 Segun los datos proporcionados por el sindicato, de la experiencia piloto con 34 personas
colombianas en 1999 se pasé a la contratacién de 1.389 en el 2002. En el 2007, 6.710 fueron
contratadas en origen en el sector agrario de Lleida, de las cuales 3.837 fueron contratadas
por la UP. E1 28% eran colombianas y el 72%, de Europa del Este (Morell6 2010). Segin un
estudio de Kraft y Larrard (2007), desde Colombia fueron movilizadas 1.240 personas en
el 2006.
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ya sea de un modo legal o ilegal (Hernandez 2012). Para entender el conjunto de
agentes vinculados en este estudio de caso, debemos tener en cuenta que se trata
de un programa promovido por el Estado espafiol, que transfiere a un organis-
mo semiprivado —un sindicato de agricultores— las funciones de reclutamiento,
entrenamiento, transporte y alojamiento de la mano de obra mediante canales
legales (Achon 2011). Este, a su vez, proporciona el servicio a sus socios y clien-
tes: las empresas agricolas. Es decir, realiza las funciones de intermediacién. Por
este motivo, analizo el programa como una institucionalizacion de la migracidn,
en términos de Goss y Lindquist (1995). Segun estos autores, paralelamente a la
proliferacion de las redes migratorias como canales impulsores y facilitadores de
la migracidn, existen instituciones para inmigrantes que las complementan: las
instituciones migratorias. Estas se definen por ser una articulaciéon compleja de
individuos, asociaciones y organizaciones con intereses particulares, los cuales
ejercen papeles especificos dentro de un entorno institucional (manejo de reglas y
regulaciones) para acceder a los recursos. Ademas, extienden las relaciones socia-
les y la interaccion entre agentes y agencias a través del tiempo y el espacio, para
promover el acceso al trabajo internacional. La experiencia de intermediacion es-
tudiada se configura por la confluencia de varios agentes para gestionar el proce-
so y ofrecer servicios en forma de cadena de intermediarios. A fin de describir el
programa, debemos detenernos en el fendmeno del reclutamiento y los procesos
de seleccidn, ya que los perfiles de las personas seleccionadas y las zonas de con-
tratacidon son unos de los que caracterizan la particularidad de la intervencion.

El programa se inicié en el afio 2000 con una primera contratacion en
zonas andinas del centro de Colombia (Cundinamarca) de donde provenian las
personas reclutadoras, que eran a la vez socias del sindicato y estaban radicadas
en el pais latinoamericano. Posteriormente, el programa iria creciendo e insti-
tucionalizdndose y formaria parte de las dreas prioritarias de intervencion de
las agencias espafiolas de cooperacion internacional (2007-2013), como las zonas
de conflicto armado. La figura 1 nos muestra la evolucion de la contratacion en
Colombia del afio 1999 al 2006.

Sin embargo, segun datos proporcionados por la Unié de Pagesos, los afios
2007 y 2008 fueron los de mayor contratacion (1.401 y 1.257 personas, respectiva-
mente). Por el contrario, a partir del 2009, la contratacion descendi6 a 911. Como
ya se indicd, durante mi estancia etnografica este programa estaba contratando
menos de 5007.

7 Segun fuentes del sindicato agrario Unié de Pagesos (Fundacién Agricultores Solidarios 2010).
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Figura 1. Evolucion del ndmero de trabajadores temporales colombianos, 1999-2006
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Fuente: Unid de Pagesos y Embajada Colombiana en Madrid (Kraft y Larrard 2007, 11).

La Unid de Pagesos entrd a las comunidades por medio de las personas
reclutadoras y a través de las asociaciones y organizaciones locales campesinas.
El perfil idéneo que buscaban era el de personas familiarizadas con las tareas
del campo que pertenecieran a organizaciones y asociaciones campesinas. Otro
requisito para ser beneficiario del programa era que tuvieran un perfil socioeco-
némico bajo®. Asimismo, fomentaron la contratacion de individuos con perfil de
lideres, con cierta implicacion social o con responsabilidades en sus lugares
de origen a fin de garantizar el retorno al terminar el contrato. Las siguientes
citas nos permiten entrever cémo se construyen categorias de trabajadores y tra-
bajadoras desde la intermediacion, y cdmo esta influye en el lugar de destino al
reforzar los procesos previos de segmentacién de la mano de obra:

Habia un perfil. Y este era que se tenia que tener un proyecto. Siunoiba,
y después al regresar se gastaba toda la plata en alcohol, en una rumba
en el pueblo, y ese era el primero que provocaba peleas, pues ya no se

8 Un estudio sobre el programa realizado en el 2007 pone de manifiesto que la mayoria de
las personas contratadas eran poblacién rural, joven y de origen social muy modesto. Sus
sueldos medios antes del primer viaje hacia Espana oscilaban entre 32 y 80 euros por mes,
seglin el pueblo de origen. En comparacion, el sueldo medio colombiano en el 2006 era de
131 euros (Kraft y Larrard 2007).
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le volvia a llamar. Se priorizé a gente con familias, porque asi tenian
mads responsabilidades. [...] Y me decian: “Es que es control social”. Y
yo les dije: “Si. Lo es. Pero este es el requisito para participar. Si no, que
viajen con otro. Que paguen con intermediario”. Eso era un programa
para que la migracidén revirtiera. (Amanda, reclutadora y gestora de la
ONG intermediaria Colombia Solidaria, diario de campo, Narifio, 2013)

Por otro lado, se favorecié a las mujeres cabeza de hogar, con responsabili-
dades en origen y sin comportamientos sexuales considerados indebidos por par-
te de las personas reclutadoras. Dicho perfil daba mayor garantia de retorno, ya
que, segun una de las reclutadoras entrevistadas, las chicas jévenes se quedaban
en destino, al establecer relaciones sentimentales alli. De la siguiente entrevista
podemos vislumbrar cdmo desde las instituciones y las organizaciones interme-
diarias se fomentan comportamientos y perfiles deseables de la poblacién a mo-
vilizar y se juzga el comportamiento sexual de las mujeres:

Ya en zonas donde llevamos mujeres solteras, pues igualmente vimos

que muchas alli pues o con el patrén o con los hijos del patrén o con otros

espafioles se ennoviaban, y ya no regresaban. Y habia unas historias

de amor muy fuertes: que si el empresario que se enamord, que si otra

con el encargado... y luego volvian y tenian novio aqui. Pero muchas

aprovecharon [...] Entonces empezamos también a llevar mejor muje-

res que fueran cabeza de hogar, que ya tuvieran una responsabilidad y

que tenian mds necesidad que otras, que tuvieran como otra visién y en

especial pues que no fueran tan bonitas, pues tan atractivas, para que

luego alli pues no tuviera ese problema. En una seleccion que se hizo en

Pereira, al final las escogi que no fueran bonitas. (Amanda, reclutadora

y gestora de la ONG intermediaria Colombia Solidaria, Bogotd, 2013)

Otra particularidad de la contratacion es que se cre6 una cadena de inter-
mediarios para gestionar el proceso y ofrecer servicios. Primero fue la figura
de los “operadores”, que se encargaban de los procesos de seleccién, contratos y
suministro a la Unié de Pagesos en Catalunya, bajo la forma de empresa particu-
lar subcontratada. Es decir, a los empresarios catalanes se les cobraba por selec-
cién, entrenamiento, acompafiamiento al aeropuerto, gestién de los contratos,
transporte aéreo y seguimiento de la bolsa de trabajadores en reserva para la
siguiente temporada en Colombia. Una vez llegados a Espafia, una organizacion
del mismo sindicato, la Fundacié Pagesos Solidaris (FPS), se encargaba de la re-
cogida en el aeropuerto, del desplazamiento hasta el lugar de trabajo, la acogida
y alojamiento en albergues, la formaciéon complementaria como agente de code-
sarrollo y el acompafiamiento hacia el aeropuerto para el retorno.
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En un segundo momento se cred una ONG (Colombia Solidaria mads tarde
cederia esta funcién a la Fundacién Agricultores Solidarios [FAS]) encargada de
las capacitaciones en la seleccidn, el seguimiento de proyectos y la asesoria técni-
ca alas ONG o asociaciones de productores beneficiarias, que fueron convocadas
para realizar el reclutamiento entre sus miembros y recibieron las subvencio-
nes para proyectos de codesarrollo en territorio colombiano. Desde esta misma
ONG se proporcionaban servicios como las formaciones de emprendedores y los
procesos de seleccion en los pueblos (figura 2). Todo ello se hacia mediante conve-
nios de colaboracion con las alcaldias, las organizaciones de productores, la ONG,
la operadora de los contratos y la Unié de Pagesos.

Figura 2. Esquema del programa de contratacion y codesarrollo

Unio de Pagesos
Area de contratacién
(atalunya

Operadores
- Reclutamiento, entrenamiento, Fundacié Pagesos Solidaris
acompafiamiento al aeropuerto, gestion de los « Programa de acogida
contratos, transporte por avioén y sequimiento « Programa de codesarrollo
de la bolsa de trabajadores (atalunya
Colombia

ONG
Colombia Solidaria y Fundacion Agricultores
Solidarios
- Formaciones en la seleccion, gestion de
subvenciones, sequimiento y asesoria técnica
en proyectos de codesarrollo
Colombia

Fuente: elaboracion propia.

En relacién con la provision de estos servicios, es pertinente hablar de em-
presas de la migracidn, puesto que el lucro obtenido del servicio al proceso migra-
torio es un hecho que se destaca en gran parte de las entrevistas. En este caso, por
ejemplo, podemos encontrar sefiales de actividades mercantilizadas en las que
la ONG Colombia Solidaria les cobraba a las alcaldias por el servicio del proceso
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de seleccidn y por las capacitaciones brindadas; o el cobro de cuotas de manteni-
miento a las personas seleccionadas (unos 20 euros al mes) por parte de las asocia-
ciones campesinas. También se vendia a las alcaldias la oportunidad de ingreso a
un proyecto de codesarrollo. Durante las entrevistas, algunos de los exempleados
de la ONG y de la Fundacion Agricultores Solidarios comentaron que, en la ul-
tima época de convenios (del 2006 al 2010), en muchos municipios colombianos
se firmaron convenios en los que las alcaldias tenian que reembolsar 500 euros
por cada cupo personal a la Uni6 de Pagesos. Esto significa que la organizacién
del proceso de seleccidon en un municipio, con la escogencia final de 30 personas,
sus posibilidades de formacién como agentes de codesarrollo y la recepcién de
subvenciones para los proyectos formulados era una mercancia que se vendia a
las alcaldias. Es decir, se cobraba por un servicio migratorio y por la entrada al
programa de codesarrollo y sus posibilidades de generar proyectos productivos o
sociales. En contrapartida, las alcaldias debian responder econémicamente para
dar la oportunidad a sus ciudadanas y ciudadanos: debian sufragar el acceso
al programa. Sin embargo, en el 2010 se comprobaron irregularidades en los
pagos, por ejemplo, el cobro adicional del servicio sobre las mismas personas
reclutadas por los agentes locales. Desde dos zonas muy diferentes, con realida-
deslocales distintas (Putumayo y Cesar), varias temporeras denunciaron el cobro
anual de estos 500 euros por parte de élites locales, alcaldes o los mismos familia-
res para poder viajar. El siguiente caso da cuenta de la relacion establecida entre
el grupo gestor del programa de una comunidad cercana a Mocoa, en el sur de
Colombia, y las personas a las cuales habria favorecido:

Entonces dizque le dijo: “No, pues si usted quiere regresar a Espafia, me

hace el favor”, dizque le dijo: “A esta cuenta”. Mi sobrino le dijo: “¢A cual

cuenta?”. “A esta cuenta, por favor”. Le decia: “¢Quiere que le dé el nu-

mero de cuenta para que consigne? Sino me consigna usted, ya sabe que

de Espafiale echo”. Y tres meses, y él no habia dado ese ahorro. Entonces
por eso fue amenazado. (Temporera, Colombia, junio del 2013)

En otros casos, por ejemplo en Valledupar (Cesar), otros entrevistados ha-
blan directamente de la compra de votos por parte de las autoridades locales y
del caso omiso que hizo uno de los reclutadores a este hecho:

El gobernador, a través de su gobernacion y de los alcaldes del munici-
pio donde habia personal, aprovechaba politicamente: “Yo te mando a
tu hijo, yo te mando a tu hermano para Espafia, y ti me consigues vo-
tos”. El alcalde, en cada barrio, en cada vereda, en cada junta de accion
comunal, ya habian hecho su seleccién. “Pues mira, consigueme cin-
cuenta personas para viajar a Espafia. Cada persona, que consiga cinco
personas para votar, y estas cincuenta irdn a Espafia”. Pero antes, cada
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grupito, cada seccion local, cada municipio, cada vereda, tenia su selec-
cidn interna, y mandaban una o dos personas. [...] El papel de 1a Unio de
Pagesos era: pues, si han seleccionado a doscientas personas, pues a mi
me toca tanto, a usted, tanto y al otro, tanto. Pues él no tenia constancia
de que esto pasaba, esto no les interesaba. El si que venia. Y estaba en
parrandas con el gobernador y cosas de estas. De la seleccion y quién va
y quién no va, pues no entraba. (Victor Manuel, temporero, Lleida, Cata-
lunya, Espafia, octubre del 2014)

En consecuencia, el control ejercido sobre el funcionamiento del programa
quedo fuertemente cuestionado y, desde Catalunya, se expulsé a varias personas
que trabajaban en el programa, entre ellas un responsable de los reclutadores.
Ademds, se demostro la opacidad yla arbitrariedad en los procesos de implemen-
tacion del programa en varios puntos del territorio colombiano. La experiencia
etnografica descrita nos muestra cdmo las prdacticas de seleccién, el modo de en-
trada en las localidades rurales de los reclutadores y los agentes sociales invo-
lucrados en el proceso (alcaldias, asociaciones, organizaciones y lideres locales)
interactian en una estructura institucional que fomenta las migraciones. Se tra-
ta de una conexién de agentes sociales con agentes politicos institucionales. Por
otro lado, como acabamos de observar, a pesar de estar reguladas formalmente
por normativas estatales o internacionales, sus practicas se fusionan con pro-
cesos politicos y econémicos de tipo informal. Esta conclusién se reafirma con
estudios previos sobre este programa, los cuales sefialan casos de clientelismo
en las comunidades en relacién con los procesos de seleccidn (Cabezas 2011, 57;
Kraft y Larrard 2007, 60; Sdnchez y Faundez 2009, 9).

Intermediarios y remesa social
en la Colombia campesina:
el caso de Obando (Narino)

La experiencia del pueblo andino de Obando yla Asociaciéon Campesina Nacional
de Obando (ACNO), con la que se hizo el reclutamiento, constituye un ejemplo
etnografico de la interrelacion entre individuos, grupos de afinidad gremial, de
parentesco y agentes sociales en el contexto del reclutamiento y la implementa-
cion del codesarrollo.
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Figura 3. Mapa politico de Colombia con sefializacién de la zona sur de Narifio y del Putumayo,
donde se desarrollé el trabajo de campo. El municipio de Obando se ubica entre Pasto y
la frontera con Ecuador

Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Colombia_Mapa_ Oficial.svg.

42 VOL.53,N2 revista colombiana
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017 de antropologia




Remesa social y diferenciacion local en las migraciones laborales entre Colombia y Catalunya

Obando es un municipio localizado al sur de Colombia, en una region cam-
pesina mestiza e indigena limitrofe con Ecuador (figura 3). Se ubica en la parte
andina del municipio y tiene 8.500 habitantes, de los cuales 2.834 viven en el cen-
tro poblado. La estructura de la propiedad es minifundista, es decir, hay muchos
propietarios con parcelas muy pequefias y distintas formas de tenencia y arrien-
do de la tierra. Como otras zonas de Colombia estudiadas por las ciencias sociales
—por ejemplo, Boyacd y el célebre estudio de Fals Borda, Campesinos de los Andes
([1955] 1978)—, la zona de los Andes de Narifio se caracteriza por la pobreza y
el abandono estatal del campo. Durante el siglo XX vivi¢ varios fenémenos de
penetracion capitalista, como la construccion del oleoducto transandino que co-
nectala region amazdénica del Putumayo con la costa del Pacifico. También, como
consecuencia de la pobreza campesina, fue escenario de un proceso de migracion
y colonizacidn hacia tierras baldias de la parte amazoénica del Putumayo, donde a
partir de los afios ochenta se produjo el auge de la economia de la cocaina.

Autores como Vargas (2003, 120-139) sefialan que en la década de los no-
venta se vivi0 una crisis agricola sin precedentes en toda la regiéon, como conse-
cuencia de la apertura neoliberal y sus exigencias de integracion comercial. Al
carecer de condiciones de competitividad, el PIB departamental y el indice de
renta per capita cayeron debido a la entrada de cultivos importados de Ecuador
y Canada. Las superficies cosechadas también cayeron en un 55% en 1994, y las
consecuencias para los agricultores fueron el empobrecimiento y la ruptura de
sus tradiciones asociadas a los ritos de produccion campesina. De este modo, se
reactivaron procesos de migracion interna hacia las zonas de produccion cocale-
ra y se introdujeron los cultivos ilicitos en la zona. En este contexto, en los afios
noventa, Obando y toda la regidn vieron como se generalizaba el cultivo de ama-
pola, por lo cual se convirtieron en objeto de intervencidn estatal e internacional
a finales de la década, con planes de desarrollo alternativo disefiados en Estados
Unidos y paralelos al Plan Colombia (Vargas 2003, 139)°. En tal ambiente social y
politico y de aplicacion de politicas de sustitucion de cultivos ilicitos, el progra-
ma de contratacién en origen y codesarrollo fue utilizado como un recurso por
parte de esta nueva infraestructura de intervencién. También fue una forma de
acceso a recursos para las poblaciones intervenidas.

Don Javier, de origen campesino e indigena, y un grupo de seis socios mas
eran los lideres de la asociacion principal del pueblo, la ACNO, y representaban a
susveredas (tres de los grupos domésticos estudiados en profundidad pertenecen

9 Para mas informacién sobre las intervenciones en programas de desarrollo alternativo y pro-
gramas de erradicacién forzosa, el Plan Colombia y su relacién con la evolucién del conflicto
armado en el suroccidente colombiano, véase Vargas (2003).
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aestaorganizacion). En el afio 2000, don Javier hizo unllamado ala Embajada es-
pafiola para solicitar recursos de cooperacion para el desarrollo y hacer efectiva
la sustitucion de cultivos de uso ilicito. Es decir, la entrada de la Unié de Pagesos,
la ONG Colombia Solidaria y la posibilidad de la migracion internacional se pro-
dujeron en estas circunstancias de reclamo local de recursos externos. Asi, en
este pueblo de pequefios productores de papa, leche y amapola se dio un fenéme-
no local de boom con la introduccion de la contratacidn, los procesos de seleccién
y la entrada de recursos econdémicos para proyectos cooperativos. Durante diez
anos, mas de doscientas personas de diez organizaciones de productores locales
viajaron como trabajadoras hacia la agroindustria catalana.

De este modo, se hizo un proceso de seleccion basado en la formacién de
lideres (cursos de emprendimiento y turismo solidario), gestionado por la reclu-
tadora —que era, a su vez, directora de la ONG Colombia Solidaria—, don Javier
y la alcaldia como organismo financiador. Asi nos describe un exempleado de la
ONG los primeros contactos efectuados en estos municipios andinos y las mane-
ras como se entro en las localidades:

Usted piense que cuando llegaba ella, eso todo era una fiesta, llegaba
alla con la alfombra roja. La llevaban custodiada, en carro, con orques-
tra y todo. Se armaba un evento en el pueblo. Claro, estar bien con ella
era importante, era la que llevaba todos los contratos. (Juan, extraba-
jador de la FAS y coordinador de proyectos, diario de campo, Bogota,
marzo del 2012)

Las primeras personas en viajar fueron los mismos lideres y socios (hom-
bres y mujeres) de la ACNO y sus familiares. Después del éxito de la primera
experiencia, mds socios se presentaron en la seleccién y la posibilidad de migrar
se instalo rdpidamente en la mentalidad de la poblacién. En los primeros afios
de la experiencia, el criterio de seleccidn era la pertenencia a la ACNO y se daba
prioridad a las personas que llevaban mas afios ejerciendo liderazgo y trabajo
comunitario. Ademas, el proceso de seleccidn se ampli6 hacia otras asociaciones
de productores del pueblo, con el propdsito de elegir a los lideres o a las personas
mads implicadas en la organizacion y su trabajo comunal.

Durante mi estancia etnografica, las personas informantes (miembros de
la asociacion y gente del pueblo) mencionaban el constante conflicto social que
hubo durante los més de diez afios de emigracion a Espafia. Segun ellas, todo
el proceso siempre fue opaco y estuvo centralizado por la junta de la ACNO y
las personas reclutadoras. Es decir, se produjo un fenémeno de acumulacién y
concentracion de informacion entre don Javier, la ONG Colombia Solidaria y los
reclutadores catalanes. Ademas, la experiencia se destaca por la activacién de
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formas patrdn-cliente en el seno de las asociaciones y en las veredas de donde
provenian los socios. Este era un mecanismo social mediante el cuallas personas
con interés en ser reclutadas rendian fidelidad y proporcionaban trabajo a las
organizaciones:

Que me han dicho que entre [a la ACNO], que al igual salen unos viajes

a Espafia. El fue ganando puntos y puntos en la asociacién, trabajando

en las fiestas, de noche... y al final viajé. (Dofia Nidia, socia de la ACNO y

esposa de temporero, Obando, abril del 2013, diario de campo)

Eramos bastantes socios, o sea, de aqui las personas que se elegian era
con base al trabajo, a su dedicacidn, a su tiempo invertido aqui, segun
eso, segun su interés en la asociacion se lo premiaba, que se podria de-
cir... sele daba la oportunidad de salir. (Grupo focal socias ACNO, Oban-
do, septiembre del 2012)

Alrededor de los socios principales se intensificd el intercambio de soli-
daridades, favores, apoyos politicos y, a veces, dinero*. A mayor afinidad o cer-
cania familiar, mdas posibilidades de viajar. Por ejemplo, si una persona queria
participar en el programa tenia mas garantias de ser seleccionada si era familiar
de algun lider, miembro implicado de una asociacion que le diera legitimidad
para ser escogido o realizar un curso formativo de un afio con todos los demas
candidatos y candidatas. Por eso, un buen numero de personas entrevistadas
comentaba que “todo el mundo queria poner a los suyos”, y la experiencia se
caracterizo por la conflictividad en torno a los cupos. Como consecuencia de la
ambigiiedad y poca objetividad de los criterios, muchas personas mencionan que
la decisidn final era de don Javier y los tres socios principales, y que los apoyos
politicos y los pagos por viajar eran algo comun. En consecuencia, se generaron
sentimientos de injusticia en las personas no seleccionadas y se enrarecio el am-
biente en el pueblo, hasta el punto de llegar a peleas entre facciones locales de las
veredas rurales, asi como dentro de la misma organizacién entre partidarios y
detractores de don Javier.

Lo destacable de la experiencia de Obando es que las organizaciones y los
mismos gestores locales son claves en el proceso migratorio. La ACNO obtuvo

10  Es de sefialar también que, durante la inmersién etnografica, varias personas en diferentes
localidades hacian alusién al intercambio de favores sexuales con los lideres de las asocia-
ciones y algunos reclutadores. Dichas percepciones y rumores fueron dificiles de verificar
puesto que se trataba de un tema extremadamente sensible. Sin embargo, dan cuenta de
las percepciones locales en torno al programa y a las posiciones de desventaja de algunas
mujeres para ser contratadas y aceptadas en el cupo local. También, de como el nivel de
movilizacién de recursos e intercambio de favores trasciende hacia el ambito del control del
cuerpo de las mujeres.
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una fama sin precedentes por ser una asociaciéon campesina que intermediaba
en el proceso de reclutamiento y seleccion. Ademas, sus lideres campesinos fue-
ron los primeros en viajar, formarse y conocer el proceso. Estos funcionaron como
filtro para seleccionar y favorecer a las personas de su grupo de afinidad politica
y de parentesco, y tuvieron la capacidad de ampliar el programa hacia munici-
pios vecinos. Con este precedente surgieron mas asociaciones de productores en
el pueblo y en otros municipios cercanos, pero la seleccion siempre estaba a cargo
de la ONG y la operadora de contratos. Por sulado, don Javier, como contratista de
Colombia Solidaria, se encargaba de buscar a las familias con el perfil sociode-
mografico mas bajo y animo la creacion de nuevas asociaciones. Durante mi es-
tadia en campo, muy pocas perduraron y algunas de las que quedaron activas
formaban parte de una red de asociaciones beneficiarias de la ONG Colombia
Solidaria, muchas de las cuales mandaron a sus miembros a Espafia y recibieron
intervenciones técnicas y financiamiento para proyectos productivos.

Por otro lado, se pudo observar el gran numero de asociaciones de produc-
tores registradas en la CAmara de Comercio de la zona (44), muchas de ellas (25)
creadas ad hoc a partir del 2001. En su momento, estas fueron utilizadas estra-
tégicamente para la movilidad geografica y social: mandar miembros del grupo
doméstico a Catalunya a fin de obtener ingresos y mejorar la vida bajo el ima-
ginario del suefio europeo. Otros estudios sobre el mismo programa nos indican
un dato similar. Segun Mejia et al. (2007), en algunos municipios de la misma
region, la exigencia de ser parte de una asociaciéon como requisito para ingresar
al programa conllevd la creacién de “organizaciones de papel, sin existencia real
o0 con proyectos inviables y sin sostenibilidad, creadas apenas con el propésito de
satisfacer la demanda de los reclutadores” (141-142). A pesar de ello, de acuerdo
con el estudio citado, la presencia del programa en algunos municipios activo la
vida comunitaria y economica.

En este punto, junto con el rol transnacional que desempefian los agentes
colectivos locales que no se desplazan y permanecen en el lugar, lo que se pre-
tende vislumbrar es la presencia fundamental de los factores extraeconémicos
en los procesos migratorios. Para analizar la experiencia de Obando, debemos
recurrir a la antropologia econémica y su definicién de la actividad y el com-
portamiento econdmico, en relacion con procesos que van mas alla del mercado,
los mecanismos de oferta y demanda, la maximizacion del beneficio y el cdlculo
racional del homo economicus. La antropologia econémica toma como referen-
cia instituciones, comportamientos, trabajos y relaciones sociales no mercan-
tilizadas que aparecen ocultas en la economia neoclasica. Como bien lo indicé
Polanyi ([1957] 1964), las actividades econémicas se encuentran incrustadas en
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un conjunto de instituciones sociales y politicas asi como de procesos informales,
que incluyen factores morales, favores y obligaciones. Bajo el mismo prisma ana-
litico, Wolf (1980) sefiala la importancia funcional de los grupos informales en el
estudio de las instituciones formales. Segun este autor, el sistema institucional
de poderes econdmicos y politicos coexiste y se coordina con estructuras no ins-
titucionales, intersticiales, suplementarias o paralelas a este, y estas estructuras
paralelas estan en relaciéon con instituciones de parentesco, amistad y patronaz-
go. Cabe sefialar que las relaciones sociales locales asociadas a la migracién que
se viene describiendo se situan en la relacion ambivalente entre interés, obliga-
cién y solidaridad, y en la relacién de don y contraddén descrita por Mauss ([1923-
1924] 2002). En el caso de Obando, dichas instituciones son claves para entender
el fendmeno del reclutamiento, la promocién de la migracién y la redistribucién
de sus beneficios, a partir de la activacion de légicas clientelares en el seno de
asociaciones voluntarias de individuos que se rigen por solidaridades gremiales
campesinas; pero también en las solidaridades y favores que tienen lugar dentro
de los grupos domésticos y las relaciones entre parientes. Entonces, el ejemplo et-
nografico nos sitila ante la dimension y el significado politico que deja la impronta
delamigracidén a escala local, asi como el uso del estatus y el prestigio derivados de
la induccidn a la migracion. Todos estos efectos van mds alld de una racionalidad
individual calculadora de costos y beneficios en el hecho migratorio y son par-
te del andlisis del significado que adquiere ganar, recibir, enviar y —en nuestro
caso— administrar el dinero a través de las fronteras (Lacomba y Sanz 2013).

Por este motivo, el articulo propone analizar el caso de Obando y la ACNO
en términos de la redistribucion clientelar de los beneficios de la migracién y de
la remesa social. Por un lado, debido a la habilidad de los individuos y agentes
sociales de manejar y distribuir los recursos de la migracion, gracias al conoci-
miento adquirido de normas, reglas y contactos con personas claves a través del
tiempo y del espacio. Por otro, al hablar de remesa social, debemos referirnos al
ambito de las transferencias de recursos tangibles e intangibles obtenidos por
las personas inmigrantes en la sociedad de recepcion, y con ello debemos enten-
der la dimension social y simbdlica del dinero.

La primera investigadora que dio una definicion de remesa social fue Peggy
Levitt (1996), quien la entiende como ideas, practicas, identidades y capital social
que se remiten hacia el lugar de origen, permean la vida cotidiana de quienes
quedan atrdas y producen transformaciones sociales. Segun su criterio, las hay
de tres tipos: 1) la remesa social como estructura normativa, que se refiere a las
ideas, valores y creencias, asi como a las formas de comportamiento, responsa-
bilidades familiares, relaciones de vecindad y comunitarias, y movilidad social;
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2) remesa social como sistema de prdcticas y acciones que dan forma a la es-
tructura normativa (formas de participacion o delegacion de tareas), y 3) remesa
social como capital social. Aqui la autora considera los valores y las normas que
rigen el capital social por si mismo como remesa social. Por otro lado, autores
como Goldrin (2002), Nyberg-Sorensen (2004) o Kearney (1996) sefialan que no
solo circulan y se envian elementos monetarios —dinero y divisas—, productos y
tecnologias que adquieren las personas migrantes o los negocios productivos que
puedan emprender. Cuando estos autores hablan de remesa social se refieren a
los aprendizajes adquiridos en el extranjero, al significado que tiene cambiar los
consumos, a como los inmigrantes se hacen presentes en la comunidad, a cémo
sereconfiguran identidades o al aumento de estatus social a partir de la transfe-
rencia de recursos de un pais a otro'l. Algunos de estos aspectos se conjugan en el
caso expuesto. Sin embargo, el uso del concepto de remesa social en este estudio
se refiere a la relacién social que se oculta tras el hecho de mandar, recibir y ges-
tionar el dinero y los recursos entre receptores y emisores. Se entienden las re-
mesas sociales como dinero obtenido por una o varias personas migrantes y que
se utiliza en los &mbitos familiar y colectivo —subvenciones en codesarrollo, por
ejemplo—, asi como al capital social y los conocimientos adquiridos en las expe-
riencias migratorias por parte de las personas inmigrantes. Asimismo, se utiliza
el concepto transferencia para aquellos envios de dinero y recursos asociados
a los efectos y dindmicas econdémicas en el campo migratorio —por ejemplo, el
recibo de subvenciones econémicas y de la cooperacion internacional por parte
de la ACNO después de crecer como asociacion o el pago a don Javier por trabajar
como intermediador—.

Vedmoslo mas detalladamente. Primero, como consecuencia del conoci-
miento alcanzado durante las primeras experiencias migratorias, tanto don Ja-
vier como los socios de la ACNO desempefiaron un papel importante en la politica
local, en la gestién de recursos y cambiaron su estatus e influencia. Dicho de
otro modo, acumularon capital social migratorio, gracias a su habilidad para

11  Segun Lacomba y Sanz (2013), hay una dificultad en los estudios migratorios y en las cien-
cias sociales y econémicas para encontrar un consenso y una precision sobre el concepto de
remesa. Sefialan la pérdida de la capacidad heuristica del concepto de remesa social, por la
popularizacién y su uso extensivo y elédstico. Asi, la complejidad y la variedad en el tipo de
transferencias los lleva a establecer una tipologia con base en la sistematizacién de més
de treinta tipos de remesas utilizadas en la literatura migratoria. En su tarea de trabajar
la dimensién no estrictamente econdémica de la actividad de mandar dinero, proponen
diferenciar remesa social de efectos sociales del envio y recibo de las remesas. Ademads, se
inclinan por utilizar el término transferencias, que incluye no solo distintos tipos de capita-
les, sino diferentes clases de envios e intercambios en el espacio social transnacional. Con
el término transferencia se refieren al entramado de intercambios, vinculos y obligaciones, y
proponen el término remesa como concepto de carécter técnico referido especificamente al
envio de dinero (caracter monetario) (59-72).
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movilizar recursos externos y obtener mas recursos sociales y politicos. Asi lo
relata don Javier:

Al principio yo iba como temporero y asumi la responsabilidad de re-
presentar a los temporeros alli, pues una vez allda mucha gente no se
adaptaba. Hubo tres o cuatro casos de depresiones y yo me puse a aten-
der a estas personas [...] pero vi que lo mio era el desarrollo comunitario
y decidi quedarme [...].

Hice contactos alli con los encargados. Entonces, yo trabajaba con la espo-
sa del payés'?, con sus hijos, y empezamos a realizar una relacion de tipo
familiar. Nos daban la comida que ellos tenian y nos empezamos a contar
cosas. Hicimos una relaciéon mas que de amistad, de tipo de trabajo cerca-
no, donde ellos iniciaron a comentar sobre lasluchas de Catalunya, donde
ellos hicieron, incluso los mas viejos..., que eran de mucha sensibilidad,
el amor por la tierra, por el trabajo, el respeto... 1o tienen... Yo les inicia-
ba a hablar la parte comunitaria. Y me decian: “Si ustedes son indios, ¢y
por qué no conservaron la lengua como lo hicimos nosotros?” [...]
Entonces me postularon como agente de codesarrollo, porque hubo
momentos en que no estaba trabajando y alli conoci a la fundacién y
a sus encargados. Yo era una de las personas que tenian en cuenta y yo
le daba los méritos a Colombia Solidaria. A mi me tenian sefialado de
acuerdo a la estrategia como: “Aqui estd un rumano, aqui los paisas,
aqui los negros, y este que tiene el color de indio, pues ponerlo aqui”. Y
yo tenia pues el cuento de la parte indigena. Era esa clasificacion social
y racial. Les convenia mostrarme a mi por mis facciones fisicas como
indigena. Yo sentia que me estaban utilizando. Pero yo también hice
mis contactos. Con lo de la quinua, con lo de los productos. Exportar la
quinua®s, el cuy', proyectarlos como alimentos [...]

Y ese poder era, pues a raiz de que ya sale el primer grupo, pues con
veinte personas, y pues después veinte mds. Y con esa parte de viajar a
Europa, que se puede decir que es algo que no se puede pagar alguien
sencillo. Es algo que ni los gobernantes mas grandes del departamento
no van a tener la facilidad de desplazarse alli como teniamos nosotros.
Pues éramos el punto blanco en el pueblo, y con un poder grande, que
si hubiéramos querido, pues hubiéramos podido obtener la alcaldia.

12 El término payés es una traduccién en espafol de la palabra catalana pagés, que significa
campesino o agricultor.

13 La quinua es un cereal andino de origen precolombino, que se cultiva principalmente en Per,
Colombia y Ecuador. Después de siglos de abandono, desde el afio 2000 hasta la actualidad
ha sido objeto de politicas de recuperacién en estos paises. El programa descrito constituye
un ejemplo de ello.

14 El cuy es un roedor de alto valor proteinico muy apreciado en la gastronomia de algunas
zonas andinas de Perd, Bolivia, Ecuador y el sur de Colombia. Su consumo se remonta a la
época precolonial.
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A mi me propusieron varios grupos, casi unanime, que intentara acce-
der ala alcaldia. Me ponian de alcalde. Pero yo no estaba interesado en
la politica. Aun asi, me convertien el ataque de los politicos. (Don Javier,
exlider de la ACNO, Obando, junio del 2013)

El hecho de que la ACNO centralizara funciones en la seleccién de trabaja-
doresylaintroducciéon en el mundo de los proyectos de cooperacién internacional
generod nuevos grupos de liderazgo, los cuales crearon sus propias redes de contac-
tos e influencias y dieron el salto hacia la politica local. El grupo central que ges-
tionaba la junta de la ACNO utiliz¢ el prestigio y el estatus social que obtuvieron
tramitando y conociendo el proceso migratorio, siendo miembros inmigrantes y
receptores de remesas. Ademads, durante los afios mds algidos de la contratacion,
se recibieron fondos para implementar tres proyectos comunitarios de codesa-
rrollo: una panaderia de mujeres, uno de comercializacién de quinua y otros de
comercializacion de alverja. Por otro lado, el resto de asociaciones participantes
y sus miembros postulados como agentes de desarrollo entraron también en la
fiebre de la formulacion de proyectos de desarrollo aplicados a la economia cam-
pesina.

Gracias a la gestidn del proceso migratorio y a la participacién en proyectos
de cooperacidn internacional en etnodesarrollo y desarrollo rural sostenible, la
junta de la ACNO y don Javier a su mando aglutinaron recursos, contactos y redes
clientelares que les permitieron organizar un cabildo indigena'® al margen de la
alcaldia local, con una controvertida reformulacién identitaria de lo indigena.
Los intentos por constituir el cabildo generaron una gran oposicion y deben ubi-
carse en el contexto de otros conflictos relacionados con el acceso al poder local.
Parte de los socios de la ACNO, asi como de otras asociaciones, se reivindicaron
como campesinos y manifestaron un sentimiento de injusticia ante la gestion de
la contratacion en origen y los proyectos de codesarrollo por parte de la ACNO.
Dichos sectores acusaban a sus lideres de ser falsos indigenas y al proyecto, de ser
fraudulento, puesto que se sentian estafados por la gestion migratoria. Por su lado,
algunas de las personas de la organizacién que apostaban por la reformulacién

15  Segun el Ministerio del Interior del Gobierno colombiano, un cabildo indigena es una entidad
publica especial, cuyos integrantes son miembros de una comunidad indigena, elegidos y re-
conocidos por esta, con una organizacién sociopolitica tradicional, cuya funcién es representar
legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen las
leyes, sus usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad. Por otro lado, cabe
destacar que el reconocimiento por parte del Estado colombiano de las instituciones socio-
politicas propias de las comunidades étnicas se remonta tanto a las luchas del movimiento
indigena colombiano, que consiguié la aplicacién del Convenio 169 de la OIT en los afios
noventa, como a los movimientos afrodescendientes que negociaron la Ley de Comunidades
Negras (Ley 70 de 1993). Mediante las nuevas legislaciones, se deben garantizar los derechos
de propiedad colectiva y medioambiental de las comunidades étnicas colombianas.

VOL. 53, N.22 revista colombiana
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017 de antropologia




Remesa social y diferenciacion local en las migraciones laborales entre Colombia y Catalunya

identitaria provenian de descendencia indigena del pueblo pasto, se reivindica-
ban como tal en un proceso de recuperacion y querian conseguir recursos me-
diante instituciones propias. Durante la inmersién etnografica existia una gran
crispacion local en torno a este tema que dificulté enormemente la tarea.

Por otra parte, durante el 2011, algunos de los lideres de la ACNO se pre-
sentaron a las elecciones municipales, lo que produjo una fuerte pelea local
entre facciones afines al nuevo proyecto y facciones afines a la alcaldia. La re-
clutadora y directora de Colombia Solidaria describe asi parte de la incidencia
politica local que se derivé de su promocion de la contratacion y las formaciones
en codesarrollo:

Dentro de la ACNO y las formaciones teniamos la parte de recuperacion

de la memoria, del pasado indigena y la identidad. Hubo un grupo que

hizo este proceso de recuperar su identidad y reivindicar lo indigena, y

entonces surgio la separacion, porque el otro grupo no se sentia indige-

na. Ellos si que de verdad hicieron un proceso valido. Don Javier era un

man'® muy piloso y se qued6 trabajando en Obando, no quiso viajar mas

y su proceso de conciencia de ser indigena era real. Se puede decir que

fue uno de los resultados de Colombia Solidaria aqui, nosotros hicimos el

acompafiamiento. A pesar de los conflictos locales podemos decir que

el cabildo yla Cooperativa de Productores Lecheros de Obando (Coproleo)

son las dos huellas de nuestra presencia aqui. (Amanda, reclutadora y

directora de Colombia Solidaria, Obando, Narifio, mayo del 2013, diario

de campo)

Elestudio de caso nos muestra coémo estos grupos intentaron erigirse como
una élite local, gracias a la gestién de relaciones diferenciadas y de patronazgo
con las personas reclutadoras y jefes de la ONG. Este hecho nos remonta a la im-
portancia de las diferencias de poder entre espacios y sitios en el campo social
transnacional. Un ejemplo lo encontramos en el estudio de Katy Gardner (1995)
para Bangladesh, del cual se desprende que las personas inmigrantes y los gru-
pos vinculados a la migracién experimentan una nueva mirada y comprension
del espacio-tiempo en estos procesos globales y locales: 1a movilidad y el control
sobre la movilidad reflejan relaciones de poder diferenciadas. El hecho de que
el control de un grupo “debilite” a los otros genera una incipiente diferenciacion
social y se puede observar en el caso expuesto.

16  El término man proviene del inglés, significa hombre y tiene un uso popular y coloquial muy
extendido en Colombia.
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Grupos domésticos transnacionales:
iascenso social y “mejoria de la vida”
dentro de las normas de la circularidad?

En el estudio de caso de Obando debemos adentrarnos en la esfera de los grupos
domésticos, sus usos de las remesas y sus estrategias de reproduccion social en la
circularidad. Alli encontramos un escenario de significaciones en relacién con
el ascenso social y el mejoramiento de la vida, pero también en como se usa el
estatus adquirido y se fusiona con aspectos materiales, productivos y reproduc-
tivos. Para ello debemos ubicarnos primero en las normas que subyacen a la
circularidad laboral.

En este aspecto, la naturaleza juridica y normativa de la migracion circu-
lar condiciona las estrategias de reproduccion social transnacional de las per-
sonas contratadas mediante este tipo de programas. Debemos recordar que la
contratacion en origen es una modalidad en la cual la persona trabajadora firma
el contrato en su pais de origen y se compromete al retorno una vez finalizada
la temporada. La circularidad viene dada por la opcién de ser contratada para
la siguiente temporada, siempre que el empresario lo requiera de nuevo, que
se haya registrado el retorno y que el Estado conceda el cupo. En este articulo
partimos de la base de que la férmula de suministro de mano de obra estudia-
da conlleva un control y el disciplinamiento, puesto que condiciona la relacién
social y laboral entre empresarios, trabajadores y organismos intermediarios al
retorno y despoja a los trabajadores de sus derechos laborales, por la sujecién del
contrato ala circularidad. Es decir, sila persona trabajadora desea seguir siendo
contratada para la siguiente temporada, debe obedecer las normativas, evitar
exigir derechos laborales, no ocasionar conflictos o permanecer en el régimen
de circularidad. De este modo, el condicionante del retorno, la aceptacién de la
disciplina laboral y la posibilidad de ver el programa como la “puerta de entrada
a Europa” permean constantemente las decisiones migratorias de los grupos do-
mésticos transnacionales implicados. Se trata de la decisiéon de permanecer en el
programa y regresar anualmente en origen o de instalarse en el pais de destino
y desertar del programa. Ambas opciones estdn presentes en la consecucion de
los proyectos de vida integrados por parte de los grupos estudiados en Obando y
en sus usos de las remesas.

En un estudio cuantitativo y estadistico sobre el programa efectuado en
el 2006 por Kraft y Larrard (2007), se pudo contrastar que los usos de los recur-
sos obtenidos con la migracién se empleaban con el punto de mira del proyecto
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migratorio en origen y, ademas, que el programa de la Uni6 de Pagesos generaba
mas inversidn productiva que otras experiencias de contratacion en origen. Sin
embargo, el trabajo tiene sus matices. Los autores aplicaron una encuesta de 136
preguntas a 240 temporeros contratados en origen, en cuatro municipios de Co-
lombia. Dos de estos municipios habian participado en el programa de la Unié de
Pagesos y Colombia Solidaria y dos habian hecho parte de procesos de seleccién
del Gobierno colombiano sin un programa de reinversion de las remesas. Los de
los municipios del programa estudiado representaban el 34% de participantes
en el 2006 y se les pregunto por los usos de las remesas y su gestién, asi como por
los impactos en las relaciones de pareja, la integracion y la participacién y las
expectativas. En el estudio se fijaron en dos indicadores de mejora: los proyectos
productivos (bienes estables e ingresos derivados de estos) y los bienes durables
(vivienda, muebles y electrodomésticos). Uno de los resultados obtenidos en el
analisis econométrico de las regresiones fue que el programa de la UP generaba
mas inversién en proyectos productivos, pero que este factor era muy minori-
tario, puesto que cuanto mas alto es el nivel total de remesas de una persona,
existen mas probabilidades de invertir y con un volumen mayor. Es decir, las
personas contratadas en origen primero pagan sus deudas y mantienen el hogar
antes de invertir en un proyecto productivo, ya que las inversiones son dema-
siado elevadas para el nivel de remesa que poseen. Esto significa que, a pesar
de que los grupos domésticos con miembros contratados mediante la Uni6 de
Pagesos invierten mads, este fendmeno es muy limitado. Ademas, las principales
inversiones que se contabilizan en el estudio de Kraft y Larrard son las de reno-
vacion o adquisicién de vivienda (52% de las personas temporeras), las cuales
son explicadas por la obligacion del retorno que conlleva el programa. Por otro
lado, en relacién con la compra de tierra afirman que mientras un 13% de los
temporeros eran duefios de un terreno antes de emigrar, el 23 % tenian un terreno
propio en el momento del estudio; pero en Narifio este porcentaje es més elevado:
alli, un 40% de los temporeros tenian un terreno propio en el momento del estu-
dio, en relacion con el 25% antes de emigrar. Kraft y Larrard (2007, 49) indican
que la variedad depende de la distribucion, el precio de la tierra y la estructura
dela propiedad. No obstante, precisan que un 45,9 % de los proyectos productivos
iniciados eran poco rentables por la falta de acompafiamiento y las dificultades
de acceso al crédito.

Los hallazgos del material empirico del presente estudio se constatan y
reafirman cuando se comparan con ejemplos paradigmaticos de otros progra-
mas de trabajadores temporales —el caso de México con el Programa Bracero
(1965-1986) con Estados Unidos y el Programa de Trabajadores Agricolas con Ca-
nada (PTAT), iniciado en el 2004—.
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Por ejemplo, el trabajo de Tania Basok (2000) demuestra que la migracion
temporal mexicana hacia Ontario y sus efectos en origen se caracterizaron por
el uso de las remesas en la mejora doméstica y la educacion de los hijos, en detri-
mento de la inversion en actividades productivas. Segun esta autora, los mejora-
mientos que experimentaron algunos hogares estaban altamente relacionados
con los ingresos continuos externos de remesa. Esto significa que habia patrones
de asentamiento en destino por parte de las personas contratadas temporalmen-
te. En relacién con este hecho, Jorge Durand (2007, 100) indica que en estos pro-
gramas los trabajadores acaban convirtiéndose en permanentes. En Alemania,
por ejemplo, se concedieron extensiones de tiempo y muchos trabajadores ter-
minaron queddndose y volviéndose indispensables. En este sentido, fueron las
leyes y los empleadores quienes fomentaron que las personas contratadas cam-
biaran a trabajadoras definitivas, puesto que habian invertido en capacitarlas y
era un desperdicio tener que despedirlas y enviarlas a su pais de origen.

¢Qué obtenemos de estos dos estudios mencionados y qué relaciéon presen-
tan con los casos analizados aqui? Por un lado, que la capitalizacién de las reme-
sas mediante negocios productivos individuales es baja, ya que las estrategias de
reproduccion social transnacional priorizan el consumo bdsico, la vivienda y la
educacion. Se debe permanecer muchos afios en la circularidad, obedecer las nor-
mas laborales y mandar remesa permanentemente para que sea posible ahorrar
lo necesario para realizar inversiones. Por otro lado, que otras experiencias en
este tipo de programas derivaron en procesos de permanencia en los mercados
laborales en destino. Estos aspectos se reflejan en algunos casos estudiados. Con-
cretamente, en Obando se examinaron cuatro grupos domésticos. Los grupos 1y
2 eran familiares entre siy el 3 y el 4 eran socios de la ACNO desde un principio.
Estos formaban parte de una minoria privilegiada en el municipio, puesto que
su experiencia en la circularidad se dio a largo plazo —doce afios—, en relacién
con las experiencias mas generalizadas del resto de entrevistados que oscilaban
entre dos y cinco temporadas.

El cabeza de hogar del grupo 1 formaba parte de la junta y el del grupo 2
era su hermano (junto con sus esposas, eran socios de la ACNO y los primeros
en ser seleccionados en el 2001). Posteriormente, viajaron los hijos del primer
grupo. Durante la tercera temporada decidieron quedarse en Catalunya, gracias
alaposibilidad de acceder a sitios de trabajo permanentes que ofrecia uno de los
empresarios para el que habian trabajado. En el 2012 estaban encargados de una
cooperativa agricola. Una vez instalados en el lugar de destino y hasta bien entra-
dala crisis econémica en el Estado espafiol (2008), intermediaron para contratar
a familiares directos —por ejemplo, la mujer de su tio, del grupo 2—, asi como
a miembros de su grupo de afinidad. Hasta seis personas fueron movilizadas
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hacia el sitio donde trabajaban. Por su lado, el grupo 3 habitaba en el mismo
vecindario rural que los grupos 1 y 2 y formaba una red de intercambio y ayuda
mutua entre vecinos. También, se beneficié de la estrategia de quedarse en des-
tino e insertarse en la empresa con sus vecinos. El grupo 4, a pesar de ser socios
de la ACNO, formaba parte del grupo que denuncié a don Javier y a la junta de
socios y vivia en la circularidad permanentemente.

En relacién con la movilidad social y la diferenciacién local, la experien-
cia de uno de estos grupos, asi como la pertenencia de los tres primeros a una
red social local, nos enfrenta a una incongruencia del programa. Durante la in-
mersion etnografica se pudo observar como los miembros del grupo 1 se estaban
convirtiendo en pequefios patronos con trabajadores en sus fincas. Ademads, junto
con los grupos 2 y 3, gozaban del perfil de lideres comunitarios y formaban parte
de los grupos de afinidad entre familias que intentaron tener acceso al poder lo-
cal. Su caso tiene el poder de mostrarnos como, a diferencia de la gran mayoria de
las personas reclutadas, ellos experimentan una particularidad: reciben reme-
sas economicas constantemente. Esto significa que las personas de estos grupos
domeésticos que trabajan en Europa decidieron quedarse como inmigrantes per-
manentes y romper las trabas de retorno obligado del programa de contratacion
—“fugarse”—. Dicho de otro modo: los grupos domésticos que han gozado de mas
movilidad geografica y laboral en destino han experimentado procesos incipien-
tes de movilidad social en origen, gracias al envio permanente de remesas y a su
habilidad de usar el estatus adquirido y movilizar recursos sociales relacionados
con la migracion. A pesar de que el modelo MLTC estudiado tiene una tasa de de-
sercion baja, del 6% (Kraft y Larrard 2007), y muchas de las personas contratadas
cumplian con el compromiso de retorno, las personas instaladas en destino han
alimentado un capital social migratorio, gracias a los usos del prestigio, la parti-
cipacidn politica local y la conexion con los empresarios agricolas. En definitiva,
de lo expuesto emergen dos elementos: primero, que la inversidon productiva de
la remesa es minoritaria; segundo, que antes de la crisis en el Estado espafiol se
estaban generando canales de migracion permanente al margen del programa.

Conclusiones. Los beneficios de la migracion
y la movilidad social: un reparto desigual

Del andlisis sobre los efectos y cambios del programa de contratacién y codesa-
rrollo implementado por la Unid de Pagesos podemos sacar varias conclusiones.

VOL. 53, N.2
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017

56



Niria Morello Calafell

o6

La primera es que este entramado de intervenciones sobre poblaciones desfavo-
recidas se conecta con canales informales de reclutamiento y de gestién de los
recursos a escala regional, local y transnacional. La segunda se refiere a cémo,
en el campo social transnacional y en el lugar de origen mismo, los reclutadores
construyen categorias de trabajadores aptas para ser movilizadas y en funcién
de caracteristicas observables como el género y la procedencia. La tercera alude
a una paradoja: las personas que desertan del programa son quienes mas capita-
lizan las remesas en su aspecto monetario y productivo, y también como recurso
social; ademas, generan nuevas redes y capital social migratorio, pero constitu-
yen una minoria en proceso de diferenciacién social a escala local. Una cuartay
ultima conclusién nos muestra como se produce una distribucion desigual de las
ganancias de este proceso de migracion laboral.

Por lo anterior, la investigacion da luces sobre las asimetrias en el inter-
cambio internacional de capital y trabajo. Se ha expuesto cdmo, a pesar de los
principios del programa, existe una desigualdad en el reparto de los beneficios
de la migracién a escalas global, institucional y local y se pone en tela de juicio
el beneficio mutuo en los términos propuestos por la agencia de contratacién y la
politica migratoria. Para el Estado espafiol, este tipo de programas proporciona
una mano de obra de movimiento controlado y externaliza los costes de asenta-
miento y reproduccion sobre los paises en origen y las personas inmdviles. Las
empresas de la agroindustria obtienen mano de obra barata y fidelizada, justo
al tiempo de la recoleccidn, que retorna a su origen una vez finalizado el con-
trato. Los intermediarios obtienen un beneficio directo como empresarios de la
migracion en la gestion lucrativa de toda una serie de servicios que requiere
el proceso. En el &mbito local, los agentes sociales como alcaldias, organizacio-
nes y ONG aprovechan los recursos de la migracion para afianzar posiciones y
se convierten en actores activos en procesos econémicos y sociales. Finalmente,
para los grupos domésticos la migracién se convierte en un recurso que permite
el mejoramiento de la vida, bajo una l6gica de reproduccidén social del grupo
doméstico, pero no de maximizacién del beneficio y capitalizacién —con ex-
cepcion de unos casos particulares—. La aceptacion del sistema de explotacion
y tener miembros del grupo asalariados en mercados de trabajo segmentados a
partir de la etnia y el género, con movilidad controlada, pero con salarios mas
altos, se combina con el trabajo invisibilizado de las personas inmoviles en este
proceso—gran parte de ellas mujeres—, pero conectadas transnacionalmente en
un mismo proyecto migratorio®.

17  Este es un aspecto de la investigacién en el que no se ha profundizado en este articulo
por motivos de extensién. Cabe destacar que existe una importante poblacién femenina
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El caso etnografico documentado nos muestra qué pasa con quienes estan
detrds de los que se mueven. Como sefialada Levitt (1996), la gente, el dinero y
las remesas sociales, entendidas como ideas, practicas, identidades y capital so-
cial que se remite en origen, permean la vida cotidiana de quienes estan atras,
producen transformaciones sociales, y las personas migrantes y las no migrantes
ocupan el mismo espacio de intercambio —en conexion permanente—, a pesar de
lasleyesy el control constante de la movilidad. En el estudio presentado se afirma
que este vinculo se produce en el momento en que se induce la migracién median-
te un programa, los procesos de seleccién y la entrada de agentes locales gestores
del proceso como alcaldias, organizaciones sociales y familias, que interactian
con una estructura institucional migratoria. Si bien no se trata de una red migra-
toria, si se corresponde con formas de relacién locales, basadas en solidaridades
familiares, reciprocidad y clientelismo, muy comunes en el mundo campesino,
que se conectan y mantienen un canal con los mercados de trabajo en el agro cata-
l1an. Este tipo de conductas e instituciones extraecondmicas y no mercantilizadas
se retroalimentan con la actividad de intermediacion y en el momento de redis-
tribuir los beneficios obtenidos con la migracion. En este punto, el material em-
pirico nos ha mostrado cémo se perfila una jerarquizacion basada en relaciones
asimétricas entre personas pertenecientes a un mismo grupo local, pero también
en relacion con estos agentes reclutadores y sus empresas migratorias.

La experiencia se cristaliza en la formacién de nuevos grupos de liderazgo
local de corte clientelar, formados por individuos, grupos domésticos y lideres
de asociaciones participantes de la experiencia migratoria, como temporeros o
como gestores. Manejar los recursos sociales y econémicos del proceso, asi como
acumular informacién, permite el cambio de estatus y da prestigio. Se genera
una nueva relacion de poder, fruto de distintas transferencias econémicas, so-
ciales y culturales durante el proceso migratorio de trece afios de duracion que,
a su vez, posibilita acceder a mds recursos materiales y sociales. De este modo,
la reactivacion de los fendmenos de clientelismo da cuenta de la importancia de
analizar los factores extraeconémicos en las migraciones. La reciprocidad, las
normas morales y la devolucion de los favores son un elemento clave en las estra-
tegias migratorias colectivas en este programa.

que permanece y gestiona las remesas en la reproduccién social, especialmente, pensando
en los hijos y el sustento del grupo familiar. También, es la que se encarga de los cuidados y
los negocia constantemente en los proyectos migratorios transnacionales. Los usos de estos
recursos, si bien no son productivos en el corto plazo y en un sentido estrictamente econé-
mico, si tienen una légica de mejoria y de ascenso social, sobre todo cuando se trata de la
educacién de los hijos. Ademds, se han documentado algunos casos de actividad productiva
en las fincas o en pequefos negocios familiares informales de las mujeres que se quedan,
gracias a las remesas migratorias.
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En definitiva, Obando nos muestra como se produce una significacion local
en plena conexion global: la experiencia de contratacion en origen inducida por
las personas empleadoras y su ONG hace viable el imaginario del suefio europeo,
en un contexto de poblaciones abandonadas, empobrecidas, intervenidas y em-
pujadas a moverse para rebuscarse la vida. Las personas que emigran cada afio,
las que se quedan en destino y los grupos domésticos que reciben remesas poseen
el capital simbdlico de la minoritaria y privilegiada experiencia de la movilidad
transnacional. El cambio de estatus de unas pocas genera un efecto espejo sobre
el resto. Bajo el telon de fondo de mejorar, salir de la pobreza, dignificar la vida o
ascender socialmente, muchas personas aceptan el sistema de explotacion laboral
en destino y las privaciones en los derechos mas basicos de movilidad.
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RESUMEN

Este articulo analiza las estrategias de pre-
vencion de la transmision madre-hijo del VIH
en la atencion a mujeres con VIH en un hos-
pital publico del Gran Buenos Aires. A partir
del andlisis de los dispositivos de atencién
y los itinerarios terapéuticos, la perspectiva
etnogréfica posibilitd captar un proceso si-
multdneo de visibilizacion e invisibilizacion
de las mujeres con VIH y sus embarazos, en
el marco de la atencién hospitalaria. Estas
mujeres son objetos de intervencién en tan-
to sujetos de experimentacién, y fuente de
datos estadisticos y evidencia para estudios
cientificos globales. A la vez, sus necesida-
des y demandas son invisibles frente a otras
prioridades del sistema de atencién.

Palabras clave: etnograffa, VIH-sida, politi-
€as sanitarias, itinerarios terapéuticos.

ABSTRACT

This paper analyzes prevention strategies of
HIV perinatal transmission in the medical care
process of HIV women in a public hospital in
the Buenos Aires suburbs. Based on analysis
of medical devices and therapeutic itinera-
ries, the ethnographic approach enabled us
to identify a process in which women with HIV
and their pregnancies were made visible and
then left out of the focus of medical attention.
This women were given priority for interven-
tion as trial subjects and sources of statistical
data and evidence for global scientific studies.
Yet, their needs and demands were subsu-
med under the shifting list of priorities of the
healthcare system.

Keywords: ethnography, HIV-AIDS, health
policies, therapeutic itineraries.
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Introduccion

({ I  nunimportante hallazgo, una droga controla la infeccién por VIH
en recién nacidos”, asi titulaba el New York Times del 21 de febrero
de 1994 una noticia sobre los resultados de una investigacion que

L marcaria un cambio significativo en las respuestas médicas frente
al VIH-sida. Luego de sucesivos desencantos y frustraciones y en un

contexto de fuerte presion institucional, mediética y politica para la obtencién

de nuevas herramientas terapéuticas (Bayer y Oppenheimer 2000), al fin podia
anunciarse un triunfo de la ciencia: mediante la zidovudina (AZT)!, aquella droga
sabidamente ineficaz para el tratamiento de la enfermedad, era posible evitar
nuevas infecciones en los hijos de las mujeres infectadas. El estudio clinico deno-
minado Protocolo 076 habia comenzado en 1991 en 50 centros médicos de Estados
Unidos y 9 de Francia, y tenia como objetivo evaluar si la administraciéon de AZT
durante el embarazo, el trabajo de parto y los primeros dias de vida del recién
nacido podia prevenir la transmisién madre-hijo del virus. Tres afios después, los
resultados indicaron una reduccion significativa en las tasas de transmision: en el
grupo de las mujeres que recibieron los tres componentes del protocolo, 1a tasa fue
del 8,3%, mientras que en el grupo que recibié un placebo, la tasa fue del 25,5 %.
Ré&pidamente, organismos como los centros para el control y prevencion de
enfermedades (CDC)? de Estados Unidos y entidades multilaterales, como la Or-
ganizacion Mundial de la Salud, la Organizacién Panamericana de la Salud y el

Programa Conjunto de las Naciones Unidas sobre el VIH/Sida (Onusida), promo-

vieron la difusién y normativizacion de todos los componentes del Protocolo 076

para su aplicacion en la atenciéon médica de las mujeres con VIH embarazadas.

Desde los primeros lineamientos y directrices publicados en 19943, se abogé por

1 La zidovudina (AZT) fue desarrollada en la década de los sesenta para el tratamiento de pa-
cientes con cancer, pero dada su alta toxicidad no fue aprobada para su uso en humanos. En
1985 se llevaron a cabo experimentos —primero in vitro, luego en ensayos clinicos— para su
uso en el tratamiento del VIH-sida. En 1987 fue aprobada por la Food and Drug Administration
(FDA) de Estados Unidos. Si bien inicialmente algunos pacientes mostraban signos de recupe-
racién del sistema inmunolégico, luego de varios meses reaparecian sintomas de infecciones
oportunistas ya que su uso como monoterapia, durante un tiempo mas o menos prolongado,
inducia la aparicién de cepas virales resistentes a la droga (Bayer y Oppenheimer 2000).

2 Los CDC son una agencia del Departamento de Salud y Servicios Humanos de Estados Uni-
dos que notificé los primeros casos de sida en el mundo en 1981 y, desde los comienzos de
la epidemia, formulé las principales directrices politicas y técnicas para la prevencién, el
diagnoéstico y el tratamiento del VIH-sida.

3 Las guias médicas, guias clinicas o protocolos clinicos (guidelines en inglés) son documentos
orientadores de acciones, decisiones y criterios para el diagnéstico, manejo, tratamiento,
vigilancia y atencién en salud.
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la implementacion global de un esquema de intervencion médica centrado en
el diagnostico sistematico de todas las mujeres embarazadas, la administracion
de AZT durante el embarazo, el parto y las primeras semanas de vida del recién
nacido, y la suspension de la lactancia materna®.

En Argentina se plante6 tempranamente la necesidad de implementar los
resultados de estos estudios, y desde 1997 existe un cuerpo de normativas y reco-
mendaciones orientadas segun este esquema que se articula con una politica de
acceso universal a la medicacion antirretroviral. A partir de entonces la curva
de casos de infecciones en nifios ha tenido un notorio descenso. Sin embargo, aun
persisten notificaciones de nuevas infecciones en recién nacidos®, la tasa de trans-
mision para el periodo 2013-2014 se estima en un 5%°y aproximadamente un 24 %
de los nifios expuestos (2013-2014) no completo su proceso diagnostico de acuerdo
con los algoritmos recomendados (Boletin sobre VIH-sida en Argentina 2015).

En el andlisis de las respuestas especificas al VIH-sida, diferentes estudios
antropoldgicos (Abadia 2004, 2011; Bieh1 2007; Farmer 2001; Fassin 2007; Sullivan
2012) reconstruyen los complejos modos en que las politicas relacionadas con la
enfermedad se encarnan en ensamblados locales y recrean viejas desigualdades
alavez que producen nuevas. Con este proposito articulan el andlisis de las poli-
ticas ylas précticas institucionales con el de las biografias y vidas de las personas
afectadas. Asi, proponen considerar tanto procesos socioecondémicos y politicos
globales y locales, politicas estatales, tradiciones en salud publica, la pobreza y
la configuracion del sistema de salud, como las politicas de los sujetos. Esto es, las
multiples articulaciones practicas a través de las cuales las politicas sanitariasy

4 En 1985, médicos de Bélgica e Inglaterra publicaron en la revista Lancet una carta en la que
afirmaban que se habia aislado “el virus del sida” en la leche materna de tres mujeres asin-
tométicas. Desde ese momento se pauté como recomendacién general la inhibicién de la
lactancia en mujeres infectadas. A partir de entonces puede observarse, en los lineamientos
y directrices clinicas, la consolidacién progresiva y el fortalecimiento de este esquema cen-
trado en la reduccién de la carga viral (esto es, la cantidad de copias de virus en sangre por
unidad de medida) a través de la administracién de drogas antirretrovirales de profilaxis. En
el aflo 2000 se incorpord la recomendacién de realizar una cesdrea programada a las mujeres
con carga viral superior a las mil copias. Desde entonces, se mantuvieron idénticas todas las
recomendaciones para el diagnéstico y seguimiento clinico de las mujeres y sus hijos. Por el
contrario, las tablas en las que se detalla la “seguridad” y eficacia de las drogas antirretrovi-
rales durante el embarazo fueron modificadas en todas las ediciones e incorporaron, incluso,
resultados parciales de estudios clinicos en curso en el momento de la publicacién.

5 La Direccién Nacional de Sida y ETS del Ministerio de Salud de la Nacién (2015) estima que
entre el 2008 y el 2011 nacieron un promedio de 90 niflos por afio infectados por esta via
(los afios 2012 y 2013 no estan cerrados debido a retrasos en el proceso de notificacién).

6 Se estima que, de ponerse en préctica todas las medidas de profilaxis, la probabilidad de
transmisién madre-hijo del VIH seria inferior al 1%.
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las tecnologias biomédicas se producen como realidad fisica y social (Margulies
2015) en los cuerpos, biografias y experiencias de los sujetos.

A partir de la anterior propuesta conceptual y analitica, este articulo tie-
ne como objetivo explorar la densidad local de las respuestas al VIH-sida en Ar-
gentina, donde el Estado provee universalmente la medicacién antirretroviral y
donde un fragil sistema publico de salud, universal y gratuito, persiste junto con
historicas desigualdades sociales y econdmicas. Para ello se analizan las estrate-
gias de prevencion de la transmision madre-hijo del virus mediante un estudio
etnografico del proceso de atencién médica a mujeres con VIH y sus hijos en un
hospital publico de un municipio del Gran Buenos Aires’. De esta manera, se ex-
plora la configuracion territorial de las respuestas politicas y médico-institucio-
nales frente al VIH-sida con base en la compleja matriz de practicas, historias y
relaciones implicadas en la institucionalizacién de las tecnologias biomédicas.

Simultdneamente, este articulo intenta construir un enfoque tedrico-me-
todoldgico para el estudio de las politicas y practicas sanitarias que toma como
punto de partida la complejidad, relacionalidad e historicidad de los procesos
salud-enfermedad-atencion. Este punto de vista supone que el padecimiento, los
dafios, la enfermedad y su tratamiento son simultdneamente sociales y bioldgi-
cos, materiales y simbdlicos, y se producen en la vida social como una totalidad
(Laurell 1994; Menéndez 1994) en la interseccion de procesos politicos, economi-
cos, sociales e ideoldgicos, interacciones cotidianas, biografias y relaciones entre
muy diversos actores. En este enfoque, la nocion de itinerarios terapéuticos cons-
tituye una herramienta tedrico-metodoldgica que prioriza, descriptiva y analiti-
camente, las sintesis y articulaciones practicas de personas y grupos (Menéndez
2003), a la vez que ofrece una perspectiva para comprender cémo lo global y lo
local se redefinen, responden, contestan, reproducen o recrean en las experien-
cias del enfermar y atenderse (Abadia y Oviedo 2009, 2010).

Asi, se propone un enfoque prismdtico (Petryna 2004) que, mediante la re-
construccion de los itinerarios terapéuticos de las personas, pone en juego un
movimiento permanente a través de diferentes espacios, tiempos, actores y prac-
ticas y que, anclado en lo local, abre un campo de visién mas amplio hacia los
procesos, intereses y valores implicados en los ensamblados locales. Tal pers-
pectiva etnografica, antes que aprehender el punto de vista del nativo, busca
captar diferentes procesos, multiples sujetos y actores, y practicas heterogéneas,
y cuestionar la posibilidad de una explicacion lineal o solucién moral definitiva
para una compleja realidad.

7 El Gran Buenos Aires abarca la regién metropolitana que incluye a la Ciudad Auténoma de
Buenos Aires y los veinticuatro municipios (o partidos) que la rodean.
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Territorios etnograficos

El trabajo de campo se desarrolld entre el 2007 y el 2011 en un hospital publico®
de uno de los municipios mas populosos del Gran Buenos Aires. Los principales
indicadores socioecondémicos sefialan la presencia de contrastes sociales y una
marcada segmentacion espacial. La crisis econdémica del 2001 impact6 significa-
tivamente en este municipio, cuyos efectos aun podian percibirse hacia el 2004,
cuando la tasa de desempleo fue estimada en un 22,5 %; el porcentaje de personas
que vivian bajo la linea de pobreza, en un 56 %, y el porcentaje de personas que
vivian bajolalinea de indigencia, en un 28,7 %?°. En los siguientes afios se observa
una mejora representativa en estos indicadores, que en el 2009 se estimaron en
un 9,4%, 24% y 8,7% respectivamente. Sin embargo, el municipio continuaba
mostrando valores mas elevados en comparacion con el resto del pais y del Gran
Buenos Aires. Segun datos del Censo Nacional del 2010, un 11,2% de los hogares
presentaba al menos un indicador de necesidades bésicas insatisfechas (NBI)*°

8 El sistema de salud argentino esta compuesto por tres subsistemas. El de seguridad social ofrece
las obras sociales, da cobertura a los trabajadores en relacién de dependencia y es financiado
con contribuciones de los trabajadores, los empleadores y el estado municipal, provincial y
nacional. El subsistema privado estd compuesto por las empresas y otros servicios de medicina
prepagada y da cobertura de salud a aquellas personas a través del pago voluntario. El sub-
sistema puiblico provee cobertura universal y se financia con recursos nacionales, provinciales
o municipales asignados a los ministerios o secretarias de salud de cada jurisdicciéon. Cada
subsistema cuenta con lineamientos propios y escasos mecanismos de articulacién entre
si, y entre instituciones y jurisdicciones en el interior de cada uno de ellos, por lo cual la
fragmentacién y la heterogeneidad son rasgos estructurales del sistema de salud argentino.
Por otra parte, y especialmente tras las reformas neoliberales de la década de los noventa
que precarizaron y desfinanciaron significativamente el subsistema publico (véase nota 20),
el acceso y la calidad de la atencién médica es desigual segin la capacidad de pago de las
personas o sus posibilidades de insertarse en el mercado laboral formal. Como lo senala la
historiadora Susana Belmartino (2005), si bien la universalidad de la cobertura de salud para
toda la poblacién constituye uno de los principios que marcaron el desarrollo del sistema
sanitario en el pais, la “equidad es un concepto ausente en el sistema de servicios de salud
en Argentina” (68).

9 Estos indicadores fueron elaborados y presentados por funcionarios municipales ante el Pro-
grama de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), tomando como fuente la Encuesta
Permanente de Hogares realizada por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (Indec)
y la Encuesta sobre Condiciones de Vida realizada por el municipio.

10  Este es uno de los métodos mas difundidos en América Latina para estimar el nivel de
pobreza estructural y representa una alternativa para la identificacién de la pobreza consi-
derada Unicamente como insuficiencia de ingresos. Un hogar con NBI es aquel que presenta
al menos uno de los siguientes indicadores de privacién: més de tres personas por cuarto,
vivienda de tipo inconveniente (inquilinato, precaria u otro tipo), ningtin tipo de retrete,
algin nifio en edad escolar en el hogar que no asiste a la escuela, cuatro o mas personas
por cada miembro ocupado y el jefe de hogar con tercer grado de primaria o menor (INTI
2011). Segun datos del Censo Nacional del 2010, en Argentina un 9,3% de los hogares tiene
al menos un indicador de NBI, en la provincia de Buenos Aires, el 8,2% y en los 24 partidos
del conurbano bonaerense, un 9,3%.
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y un 46,2% de sus habitantes solo contaba con la cobertura del sistema publi-
co de salud. Los indicadores provistos por el sistema estadistico de la provin-
cia de Buenos Aires sefialaban —para el periodo en que se desarrolld el trabajo
de campo— escasez de recursos fisicos en relacion con la cantidad de poblacion
(por ejemplo, 0,4 camas hospitalarias por 1.000 habitantes, siendo el valor de la
provincia 1,1); y, en consecuencia, un uso intensivo de los recursos disponibles
(por ejemplo, cada cama hospitalaria en el municipio tuvo un promedio de 51,9
egresos durante el afio 2011, mientras que para el mismo periodo este valor fue
de 22,9 en la provincia).

Los servicios publicos de salud del municipio corresponden a dos jurisdic-
ciones: la municipal y 1a provincial. En términos generales, el municipio propor-
ciona la atencidon hospitalaria de baja complejidad, las estrategias de atencion
primaria y acciones de promocion y prevencion de la salud; y a la provincia de
Buenos Aires le corresponde garantizar la atencion hospitalaria de mayor com-
plejidad. Esta division del trabajo entre servicios de salud no contempla moda-
lidades de intervencion conjunta, sistemas de referencia y contrarreferencia o
posibles vias de comunicacién entre establecimientos de atencién municipales
y provinciales. De esta manera, en el mismo territorio se superponen dos juris-
dicciones sanitarias diferentes entre las que no se prevé, en principio, ningun
tipo de articulacion.

En el momento en que se desarrollaron las actividades del trabajo de cam-
po, el municipio contaba con un deficiente nimero de centros hospitalarios, cuyo
funcionamiento era interrumpido periédicamente durante lapsos variables por
paros del personal de salud, falta de recursos humanos o cupos de hospitaliza-
cion, o por reformas edilicias que se extendian indeterminadamente. Asimismo,
la concentracion de los centros de atencion (primaria u hospitalaria) en algunas
zonas del municipio provocaba dificultades de accesibilidad geogréfica para los
habitantes de las otras zonas.

Durante un largo periodo concurrimos al hospital con asiduidad y
una minima estructuracion de las actividades, siguiendo en algun sentido la
dindmica de la vida cotidiana hospitalaria®. Se prioriz6 la observacidén de las
actividades del servicio de infectologia, el servicio social y en los diferentes es-
pacios de la unidad de obstetricia: sala de espera de consultorios externos, sala
de ecografias, salas de hospitalizacién y centro obstétrico. En el intento de fami-
liarizarnos con la vida cotidiana de la institucion y reconstruir sus complejos

11  El trabajo de campo fue realizado con Gisela Gagliolo y Nélida Barber en el marco del proyecto
UBACyT “Antropologia de la salud-enfermedad-atencién. Un abordaje desde las politicas, las
practicas y los saberes”, dirigido por Susana Margulies.
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modos de funcionamiento y organizacion, también incluimos otros espacios,
como el servicio de turnos y estadisticas, el hall central, las cabinas donde se
asignan los turnos, la farmacia y los pasillos de espera, entre otros. Ademads de
entrevistar a profesionales, técnicos, voluntarios y pacientes y de observar activi-
dades institucionales, el trabajo de campo incluy6 el acompafiamiento a mujeres
con VIH en sus busquedas y demandas de atencion. En muchos casos esto implicd
salir del espacio hospitalario. Esta modalidad de vinculacién nos posibilité apro-
ximarnos a la cotidianidad de estas mujeres, sus relaciones y vinculos, asi como
observar el modo en que se relacionaban con el personal de salud, conocer vivi-
damente los problemas, preocupaciones y dificultades que atravesaban, seguir
sus recorridos de atencidn institucional, pero también los modos informales en
que procuraban la resolucién de problemas vinculados a la salud-enfermedad.

En lo que sigue, la reconstruccion del itinerario de una de estas mujeres, a
la que llamaré Giselle, serd el hilo de Ariadna que nos conducird a través de las
estrategias de prevencion de la transmision perinatal del VIH en el hospital. Con
ello intentaremos explorar algunos aspectos de los ensamblados locales de las
politicas del sida.

“Como una reina”: sobre la
construccion de islas asistenciales

Conoci a Giselle el 12 de septiembre del 2008, justo algunos dias después de que
confirmara que estaba embarazada de su octavo hijo. Desde ese dia y durante
aproximadamente tres afios, la acomparié en algunas de sus busquedas de aten-
cién. En el momento en que nos conocimos Giselle tenia 35 afios y una intensa
relacidon con el hospital, que habia comenzado cuando nacié su séptimo hijo en el
ano 2003. Cuenta que, en ese embarazo, acudio a atenderse directamente en el mo-
mento del parto y que llegé al hospital por azar y contra sus referencias previas:
[...] el [hospital] yo no lo pisaba [...] tiene mala fama [...] me animé por-
que acd habia unos vecinos que se iban [para ahi] en remise!? [...] me
mandé a la guardia de una, y ahi me dejaron internada, me atendieron
rebién desde que llegué, me cuidaron, fui solita con todo preparado, los
documentos, los papeles, todo. Bueno, ahi dije que era positiva, rebién,
después que nacio él me dieron de comer, me dieron jugo, empanadas...

12 Automovil privado que se solicita mediante agencias y presta un servicio analogo al del taxi.
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una reina estaba, no queria que vaya nadie (rie) [...] y estuve internada
tres dias. Llegué ese dia, me pusieron goteo y me pasaron el AZT, y bue-
no ahi dije yo “qué bueno”. Y cuando nacié vino el doctor [neonat6logo]
que me habl6, me preguntd si yo sabia algo del HIV y yo le dije que
no, que no sabia nada, que nadie me explicé nada, le comenté cémo me
enteré, todo, y él me dice: “cuando salgas de acd tenemos un taller de
madres” [...]. Como me hablé rebién entonces me senti como acompafia-
da, porque nunca hablé del tema con nadie [...]

Tras recibir el diagndstico de infeccién por VIH en 1999, en el posparto de
su tercer hijo, Giselle habia recorrido diferentes hospitales del Gran Buenos Ai-
res, para la atencion del nacimiento de sus hijos, principalmente. Esas experien-
cias habian discurrido entre situaciones de indiferencia y hasta de maltrato. En
cambio, en este hospital encontré un trato diferente, lo que parece haber repre-
sentado para ella una vivencia singular. Como puede leerse en el extracto, pone
énfasis en que “le hablaron”, “le explicaron” y se sintié “acompafiada”. Giselle
también describe el proceso diagndstico del nifio en un tono claramente distinto
respecto de sus otras experiencias de atencion: “[...] hermoso todo el tratamiento
de [el nene] los cuatro afios y medio, fue genial [...]".

Luego del parto, Giselle comenz6 a participar en los talleres que organiza-
ba el neonatdlogo que atendia a los hijos de mujeres con VIH, un espacio que fue
muy importante para ella. Rememora esa experiencia con mucho carifio, cuenta
que “no veia la hora de que llegara el dia” para “ir a hablar”, que sentia que “es-
taba adoptando una familia”. Motivada por estos encuentros, afirma que pudo
empezar a hablar y a “investigar” sobre el VIH y también, por primera vez, aten-
derse en infectologia. A partir de entonces, Giselle comenzo una asidua relacién
con los profesionales y pacientes del hospital y participd en diferentes disposi-
tivos (como grupos de pares o un taller literario organizado por una médica) y
otras actividades (entrevistas grupales en los medios locales o reuniones de una
organizacion de pacientes que tenia una de sus sedes en el hospital). Durante los
siguientes afios también continud con el tratamiento antirretroviral en el con-
sultorio de infectologia.

El nacimiento del séptimo hijo de Giselle en el 2003 coincidi6 con la reor-
ganizacion de las modalidades de atencion de mujeres con VIH embarazadas y
el posterior seguimiento de sus hijos en el hospital. Diferentes profesionales en-
trevistados sefialaron que en ese afio se conformo un equipo interdisciplinario y
un circuito de atencion especifico para la implementacion de estrategias de pre-
vencion de la transmision perinatal. Este proceso se desarrolld en el marco de la
gestion de dos programas globales de investigacion y capacitacién financiados

VOL. 53,N.2
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



De politicas globales e itinerarios de atencion

con fondos externos. Ambos proyectos fueron propuestos por un conjunto de mé-
dicos que, ya desde la década de los noventa, habian implementado en el hospital
iniciativas impulsadas y financiadas por organismos nacionales e internaciona-
les que incidieron en las practicas de atencion. Por ejemplo, en 1997 se realiz6 un
estudio de prevalencia de VIH y sifilis en mujeres puérperas financiado con fon-
dos del programa Lusida®®, tras el cual se incorporo en el hospital el ofrecimiento
del test de Elisa'* a todas las mujeres embarazadas.

En el contexto de la crisis econdémica, social y politica posterior al afio 2001
y la emergencia sanitaria decretada en el 2002, dos médicos infectélogos y el jefe
de neonatologia incluyeron al hospital en dos programas globales financiados
con fondos federales de Estados Unidos®®. Uno de ellos se orientaba al “entrena-
miento y capacitacion” en VIH-sida mediante un sistema de becas e intercambios
para profesionales del hospital acordado con la Universidad de Mount Sinai de
Nueva York. El financiamiento provenia del Fogarty International Center, uno
de los institutos de salud de Estados Unidos. Con el objetivo de lograr la “rapida
transferencia de los avances de las ciencias médicas y comportamentales”, el con-
sorcio proponia la importacion de las experiencias preventivas y asistenciales
desarrolladas en Estados Unidos hacia Argentina. Si bien se incluian otras tema-
ticas, una de las dreas prioritarias fue la prevencién de la transmisién perinatal
del VIH. El programa no contemplaba la adquisicion de equipamiento ni de insu-
mos, sino la utilizacion de los recursos existentes para “un cambio en el sistema
a través del entrenamiento”’®. Al ser consultada por un diario de la ciudad de
Buenos Aires, la primera directora presentaba de la siguiente manera las posibi-
lidades que ofrecia este programa: “en Estados Unidos, la transmisién perinatal
practicamente desaparecid y casino existe el HIV pedidtrico. Es una de las areas
del sida donde el impacto de la medicina transformo la epidemia”.

13 En 1996, ante el incremento del nimero de casos registrados en el pais, el Banco Mundial
comenz6 a negociar con el gobierno de Carlos Menem un préstamo para la creacién de un
proyecto que incorporara acciones preventivas y de vigilancia epidemiolégica frente a la
epidemia. En 1997 se lanz6 Lusida, con financiacién de la entidad internacional y del Go-
bierno nacional a través del Ministerio de Salud. En diciembre del 2001, en el marco de la
fuerte crisis que atravesé el pais, el Banco Mundial decidié no renovar el acuerdo alegando
incumplimiento del Gobierno argentino.

14  Prueba de deteccién del virus del VIH.

15  Reconstruir la historia de estos proyectos y financiamientos, situarlos en una linea de tiempo,
describir sus objetivos, distinguir los cambios y establecer las distintas fuentes de los fondos
fueron tareas dificiles dado que, en los relatos de los profesionales (médicos, enfermeros,
trabajadores sociales), la participacién en estos programas se confundia con la descripcién
misma de sus actividades cotidianas dentro del hospital.

16  Esta cita y la anterior son tomadas de un resumen presentado por los impulsores del pro-
grama en la XIII World AIDS Conference, realizada en el ano 2000 en Sudéafrica.
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Elotro programa, orientado a la “capacitacion en investigacién”, implicd la
incorporacion del hospital en el 2003 en un estudio observacional multicéntrico,
denominado Nisdi, de cinco afios de duracién, financiado también con fondos fe-
derales de Estados Unidos". El estudio era el primer paso para que el hospital pu-
diera participar en futuros ensayos clinicos desarrollados en colaboracién con
agencias y redes de investigacion. El objetivo de la investigacion era recolectar
informacion del seguimiento de las mujeres embarazadas con VIH y sus hijos a
fin de evaluar el tipo, la seguridad y la eficacia de las intervenciones implemen-
tadas para prevenir la transmision perinatal del virus, incluyendo el uso de dro-
gas antirretrovirales durante el embarazo, la programacion de una cesareay las
consecuencias a corto plazo potencialmente relacionadas con la exposicion a los
farmacos in utero y los primeros meses de vida®s.

Estos dos programas reorganizaron la atencion y el seguimiento de las
mujeres embarazadas con VIH y sus hijos en el hospital. Si bien los infect6logos
habian incorporado tempranamente (1995) el Protocolo 076 en la atencién de las
mujeres embarazadas infectadas, hasta ese momento las acciones y actividades
con el servicio de obstetricia habian sido escasas, sin que hubiera estrategias
de seguimiento conjunto de las mujeres, ni pautas de trabajo para prevenir la
transmision perinatal del virus en los consultorios externos de obstetricia y en
el centro obstétrico. El ingreso a los programas globales facilito la tarea de cons-
truir alianzas en el hospital para apoyar la atencién de las mujeres con VIH y sus
hijos en los diferentes servicios. A través del sistema de becas e intercambios y
la participacion en las actividades de la investigacidn, a los equipos de trabajo
se incorporaron profesionales que no se vinculaban previamente con la aten-
cién del VIH-sida (como obstetras, neonatdlogos, pediatras y trabajadores socia-
les). De esta manera, se cred en el hospital un nicho de especializacién que, a la
vez que permitio articular un circuito de atencion, abrié para los profesionales

17 El NICHD International Site Development Initiative (Nisdi) fue un programa impulsado por
el Pediatric, Adolescent and Maternal AIDS Branch (Pamab), una rama dedicada al estudio
del VIH-sida dentro del Centro de Investigacién para Madres y Nifios del Instituto Nacional
de la Salud Infantil y el Desarrollo Humano (National Institute of Child Health and Human
Development [NICHD]) de Estados Unidos. El Pamab fue también la agencia biomédica de los
Estados Unidos que realizé el estudio que mencionamos en este articulo como Protocolo 076.

18  Desde la presentacién del Protocolo 076 se plantearon numerosas dudas e incertidumbres
sobre los efectos de la ingesta de AZT durante el embarazo, tanto en la mujer como en el feto
y en los nifos. Posteriormente, con la aparicién de otras drogas antirretrovirales, cada nuevo
desarrollo y cada innovacién farmacoldgica abrian espacio a otras incertidumbres y lineas
de investigacién sobre el impacto de su ingesta durante la gestacién y la prevencién de la
transmisién madre-hijo. A pesar de estas incertidumbres, la pauta general en las sucesivas
directrices clinicas fue, y es, la rapida incorporacién de drogas antirretrovirales de profilaxis
en las rutinas de atencién de las mujeres embarazadas.
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vinculos con instituciones de renombre internacional, asistencia a eventos en el
extranjero, becas para realizar posgrados y estipendios monetarios, y la posibi-
lidad de publicar en revistas cientificas prestigiosas (AIDS, American Journal of
Obstetrics and Gynecology, entre otras).

Los profesionales organizaron un circuito de atencion a las mujeres emba-
razadas y sus hijos, integrando los diferentes servicios (infectologia, obstetricia,
neonatologia, laboratorio) para hacer el seguimiento desde el embarazo hasta
que los nifios cumplieran cinco afios. Se establecieron mecanismos de referencia
y contrarreferencia, pautas de trabajo conjunto e incluso se determiné que la tra-
bajadora social, las médicas obstetras especializadas en VIH y la médica infec-
tologa que centralizaba el seguimiento de las mujeres atendieran el mismo dia
de la semana; un “ensamblado de voluntades”, tal como lo describié una médica.
Ademas, se implement6 una serie de “facilidades” para que las mujeres enrola-
das en el estudio accedieran a una adecuada atencion médica y cumplieran con
los controles requeridos. Por ejemplo, se contratd a una secretaria que llevaba la
agenda del consultorio y citaba telefénicamente a las mujeres, se proporciona-
ban viaticos y desayunos, se pagaba el traslado de muestras de sangre desde el
hospital hacia los laboratorios especializados en analisis de carga viral y CD4 y
también, en el primer caso, para el proceso diagndstico de los recién nacidos'.

La implementacion de estos dos programas globales cred una situacion de
excepcionalidad dentro del hospital: “jugo y empanadas” en la guardia, citas te-
lefénicas, viaticos, desayunos, traslados. La disponibilidad de fondos externos
marcé una clara diferencia con respecto a las condiciones ordinarias de aten-
cion. Estas circunstancias diferenciales pueden asimilarse a aquello que ha sido
denominado isla asistencial. En sus estudios etnograficos sobre las politicas de
VIH-sida en Brasil, Uganda y Tanzania, Biehl (2007), Crane (2010) y Sullivan (2012)
caracterizan de este modo las dinamicas y los dispositivos instalados a partir de
programas globales de estudio e investigacion destinados a proveer condiciones
excepcionales de acceso a los recursos sanitarios a los “pacientes bajo programa”.

La llegada de Giselle al hospital en ese momento particular abrid para ella
la posibilidad de empezar a comprender lo que le sucedia, conocer personas afi-
nes, comenzar su atencién infectolégica, investigar sobre el VIH, ser escuchada,
contenida y acompafada, todo esto cuatro afios después de recibir su diagnosti-
co. Asi, en el horizonte de la experiencia de las “pacientes bajo programa”, estos

19  La carga viral es la cantidad de copias del virus por unidad de volumen de sangre. La me-
dicién de la carga viral puede efectuarse a través de técnicas de biologia molecular basadas
en reaccién en cadena de polimerasa (PCR), que es el método mas sensible de deteccién de
infeccién por VIH. Los CD4 son receptores celulares que se encuentran, sobre todo, en los
linfocitos T del sistema inmunoldgico y organizan la respuesta inmune de un organismo.
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dispositivos pueden resultar espacios significativos en la busqueda de respuestas
sobrela enfermedad, los interrogantes sobre el futuro yla construccién de relacio-
nes de apoyo y afecto. Son espacios significativos de encuentro aunque marcados
por el azar, la incertidumbre y lo imprevisible en lo referido a su continuidad.

De la salud internacional a la salud global:
configuraciones del gobierno sanitario

Alolargo delainvestigacion, la naturaleza misma del problema (Petryna 2004), es
decir, la comprensidn de los itinerarios terapéuticos y los aspectos cotidianos de
la prevencidn de la transmision perinatal del VIH, nos condujo a indagar por el
lugar central de los proyectos, investigaciones y estudios clinicos en los procesos
de atencion hospitalaria y, a partir de ello, explorar la configuracion local de los
modos de gobierno contemporaneos implicados en las politicas globales.

La constitucién del campo de la salud global transformd, en los primeros
afnos del siglo XXI, los modos de intervencion de la llamada salud internacional
de la década de los ochenta y comienzos de los noventa. En estos ultimos, los
Estados coordinados por organismos especializados, como la OMS, eran la prin-
cipal fuente de autoridad para establecer prioridades y localizar recursos en sus
territorios (Brown, Cueto y Fee 2006). Como resultado de complejos procesos his-
téricos, econémicos y politicos, las intervenciones globales se orientaron hacia
problemas sanitarios especificos, especialmente los definidos por los objetivos
del milenio de las Naciones Unidas: la reduccion de la mortalidad infantil y la
mortalidad materna, el combate contra el VIH y la ampliacién del acceso a los
tratamientos para enfermedades infecciosas.

En las iniciativas de salud global se elaboraron nuevas formas de coope-
racion a través de un complejo de asociaciones (partnerships) que, con muy va-
riadas formas e intereses, vinculan actores publicos y privados, estatales y no
estatales, como agencias de donantes, ONG, centros de investigaciéon biomédica,
servicios de salud e industria farmacéutica. Estas asociaciones o consorcios son
promovidos por las agencias financiadoras bajo un discurso que apela al huma-
nitarismo, el desarrollo y la seguridad para generar conocimientos e interven-
ciones que “beneficien la salud de los pobres” (Crane 2010). Sin embargo, por lo
general, los Estados de los paises que ofician como sitios para estos proyectos e
iniciativas son excluidos de la definicion del tipo de conocimiento o las interven-
ciones requeridas localmente.
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Tal como lo sefiala Das (2015), las iniciativas globales, al tiempo que em-
plean una retdérica humanitaria, promueven una “toma racional de decisiones”
asociada a un sofisticado corpus de evidencia cientifica. A partir de ello, defi-
nen tanto los problemas sanitarios que hay que priorizar enlos llamados “paises
de bajos recursos”, como las modalidades bajo las que se deben abordar estos
problemas. Asi, predominan intervenciones focalizadas en ciertas enfermeda-
des que proponen la implementacion de una solucion vertical estandarizada en
todos los escenarios y contextos (Biehl y Petryna 2013). En este sentido, las defini-
ciones y estdndares determinados por las agencias financiadoras y las agencias
auspiciantes se transforman en normas politico-cientificas de aplicacién univer-
sal, més alla de las particularidades locales.

Como hemos visto, en el hospital en estudio el proyecto Nisdi y el pro-
grama de capacitacién y entrenamiento del Instituto Fogarty influyeron en la
construccion de dispositivos asistenciales, reorientaron las trayectorias de al-
gunos profesionales y establecieron en el hospital condiciones privilegiadas de
atencion para las mujeres con VIH y sus hijos. Tales condiciones incluyeron un
conjunto de facilidades como: sistemas de turnos rapidos, recordatorios telefoni-
cos de las citas, viaticos, desayunos, trabajo articulado de profesionales de dife-
rentes disciplinas, circuito de atencion integrado, traslados rapidos desde otros
centros asistenciales, envio de muestras, atencion personalizada durante el em-
barazo y parto, entre otras. Todo ello orientado al cumplimiento de un esquema
médico-técnico centrado en la administracion de foirmacos de profilaxis y con el
propésito de garantizar la recoleccion de datos sobre los efectos de la medicacién
antirretroviral en el embarazo y los primeros afios de vida de los nifios. Estos
datos, a su vez, debian aportar al corpus de evidencia cientifica global requerido
para legitimar y consolidar ese mismo esquema médico-técnico.

Como hemos planteado, estas islas asistenciales forman parte de la ar-
quitectura global conformada por la asociacién entre consorcios, instituciones
y profesionales que operan en gran parte por fuera de los marcos regulatorios
de los Estados, cualesquiera sean las jurisdicciones que consideremos. En este
sentido, comprender la configuracién local de las iniciativas globales en el hospi-
tal estudiado requiere simultdneamente comprender su contracara, es decir, las
sucesivas reformasy politicas que, a partir de la década de los setenta, y especial-
mente en la década de los noventa, tendieron a recortar la capacidad regulatoria
yrectora del Estado y a atomizar y desfinanciar el sistema publico de salud?. Las

20  En Argentina, los procesos de descentralizacién del sistema publico de salud de la década
de los noventa implicaron la progresiva transferencia de responsabilidades desde el Estado
nacional hacia las jurisdicciones provinciales y municipales sin una contrapartida presu-
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islas asistenciales imprimieron asi una dindmica singular a la atencion hospitala-
ria del VIH, basada en la agenda de problemas definidos por las agencias financia-
doras en el campo de la salud global. Mientras el hospital participd en el programa
Nisdi, se puso especial cuidado y esfuerzo en facilitar y organizar el circuito y las
condiciones de atencion de las mujeres con VIH embarazadas y sus hijos. Al fina-
lizar el estudio, en el afio 2007, precisamente cuando comenzabamos el trabajo
de campo, ese interés fue disipdndose y progresivamente se transformaron las
condiciones de atencién y el rol de cada profesional en el circuito asistencial.

Alolargo de nuestra permanencia en el hospital fuimos observando cémo
lentamente se realizaron cambios en las modalidades de atencion, como se des-
mantelaron los dispositivos organizados para la recoleccion de datos y se redefi-
nieron las trayectorias profesionales. Hacia el afio 2010, el trabajo conjunto entre
infectologia y obstetricia se habia debilitado, los consultorios especializados ya
no funcionaban, gran parte de los profesionales se orientaron hacia otros temas
o cambiaron su lugar de trabajo y el laboratorio del hospital dejé de trasladar
muestras. Solo una trabajadora social continuaba con un “grupo de madres”
(ahora financiado por un proyecto del Fondo Global de Lucha contra el Sida, la
Tuberculosis y la Malaria) y el neonat6logo mantenia el seguimiento de los hijos
de las mujeres con VIH hasta el afio y medio de vida, tal como lo hacia desde 1995,
cuando por iniciativa personal habia comenzado a trabajar en el tema.

Es frecuente que los profesionales que participan y gestionan estos pro-
yectos y programas se interroguen sobre lo que ocurre tras el fin del financia-
miento externo. En este caso, algunos plantearon que “el trabajo con protocolo
siempre es una maravilla pero no es la realidad” y otros dijeron que “el trabajo
termind pero toda la estructura continua” o que “el tema [la prevencion de la
transmision perinatal] quedo instalado”. Si bien entendemos que esta pregunta
no tiene una unica y definitiva respuesta, en el préximo apartado proponemos
abordar el problema de la continuidad y discontinuidad de los dispositivos a par-
tir del horizonte de las experiencias de las pacientes en sus entradas y salidas de
las islas asistenciales. Para ello, retomamos el itinerario de Giselle desde aquel

puestaria. En términos generales, pueden identificarse dos consecuencias centrales de estos
procesos: por un lado, la ausencia de normas y pautas generales para el funcionamiento de
instituciones de salud y la regulacién de las préacticas médicas y, por otro, el progresivo
desfinanciamiento del sistema publico de salud, ya que las jurisdicciones de menor nivel
disponian de menos recursos para su sostenimiento. La figura del hospital publico de auto-
gestién (creada en 1993 y modificada en el 2000) profundiza estos dos aspectos al depositar
en las instituciones la responsabilidad de recaudar parte de sus fondos presupuestarios a
través de mecanismos débilmente regulados, lo que habilita también la discrecionalidad y
heterogeneidad de practicas médicas y organizacionales de cada institucién. Véase Belmar-
tino (2002, 2005).
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tratamiento como “reina” en el contexto del programa Nisdi hasta la atencién
recibida en los afios posteriores.

Sobre itinerarios terapéuticos
y tacticas de atencion

El dia del 2008 en que la conoci, Giselle acababa de enterarse de que estaba em-
barazada y, a diferencia de los embarazos anteriores, habia ido al hospital de
inmediato para hablar con su médico infectélogo. En ese momento hablaba muy
animadamente de los multiples y diferentes espacios en los que participaba en el
hospital y a los que concurria con entusiasmo. Ese mismo dia, al volver del hos-
pital, encontrd su casa y todas sus pertenencias quemadas. Sus hijos habian in-
tentado buscar algo debajo de la cama alumbrandose con una vela y provocaron
un incendio que se propag6 rapidamente en la pieza. De inmediato llamé a una
trabajadora social del hospital quien comenz6 una colecta de ropa para ellay
sus hijos?!. Mientras tanto, Giselle distribuyd a sus hijos en casas de parientes
y vecinos y emprendid la reconstruccion de su casa, apoyada por profesionales y
pares en los espacios a los que acudia en el hospital. Asi transcurrid su embarazo
y finalmente descubrid que eran mellizos.

Los mellizos nacieron en febrero del 2009 con un fragil estado de salud.
Ambos quedaron internados y ella debi¢ alternar los cuidados a sus hijos recién
nacidos con el de aquellos que habian quedado en la casa de una vecina. Cuando,
dos meses después, los bebés fueron dados de alta, Giselle fue a vivir con ellos a
la casa de Liliana, la abuela paterna de los nifios. Su casa no reunia las condicio-
nes deseables para los mellizos, afectados por problemas bronquiales. Su vida
estaba totalmente trastocada en esos dias y se la veia desbordada y visiblemente
demacrada. Dejar a sus hijos solos le resultaba muy duro, pues algunos todavia
eran muy chicos y “necesitaban a su mama”. Tenia miedo por el varén de trece
anos que habia quedado sin su supervision y por la més grande, de dieciséis afios,
que esperaba su primer hijo y a quien ella queria acompafiar en ese proceso.

21 Una vecina le informé sobre un subsidio que el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién
otorgaba en casos de incendio como el de ella. Luego de juntar toda la documentacién re-
querida, Giselle hizo los tramites necesarios. A raiz de esta tramitacién, aproximadamente
un ano y medio después, cuenta que un dia llegé una ambulancia del ministerio con camas
para ella y todos sus hijos, colchones, sdbanas, frazadas, una nevera, mesa, sillas y una
cocina. El otorgamiento de este subsidio cambié significativamente sus condiciones de vida
y las de sus hijos.
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Sin embargo, no tenia opcidn: los mellizos requerian multiples cuidados y dedi-
cacion de tiempo completo, y Giselle sabia que su casa a medio reconstruir no era
el mejor lugar para que pasaran el otofio y el invierno.

En este contexto dejo de tomar la medicacion antirretroviral con regula-
ridad y, al poco tiempo, comenzé a tener problemas respiratorios cada vez con
mayor frecuencia. Tras haber padecido tuberculosis le habian dicho que también
tenia asma, y ella le atribuia todas sus dificultades a esta afeccién. En el marco de
la crisis sanitaria provocada por la epidemia de gripe N1H1 en el otofio-invierno
del 2009, varias veces acudid a las emergencias del hospital del que se retiro tras
largas horas de espera sin conseguir ser atendida. Otras veces, recurrio a un
centro de atencién primaria en su barrio en donde solo encontro a una enferme-
ra que no tenia los recursos necesarios (oxigeno, principalmente) para atenderla
y aliviar, aunque fuera por un tiempo, su problema. En otras oportunidades, la
acompaiié al consultorio de neumologia del hospital con el que tenia una cali-
da familiaridad. En las cinco consultas a las que la acompafié, los médicos que
la atendieron prescribieron pruebas diagndsticas y medicacién que requerian
engorrosos procedimientos y tradmites que Giselle nunca pudo completar.

Finalmente, fue internada en una salita de primeros auxilios cercana a su
casa con el diagndstico de neumonia bilateral. La salita no tenia unidad de hospi-
talizacion pero, dada la situacidn en la que se encontraba Giselle, improvisaron
una cama en las camillas de revision. Alli no tenian servicios de limpieza o comi-
da y tampoco podia quedarse mas de dos dias; ademas, ya le habian anticipado
que no podia pedirse su traslado desde alli a ningin centro asistencial de ma-
yor complejidad, porque pertenecia a otra jurisdiccién (la provincial), y ningun
hospital del municipio tenia camas hospitalarias disponibles. En esa situacion
me pidié que hablara con personal del hospital para que solicitaran su traslado.
A pesar de los intentos de una trabajadora social, los médicos no solicitaron el
traslado de Giselle al hospital, ya que, alegaban, el sistema de salud local estaba
colapsado. Tras permanecer tres dias internada en la salita, Giselle debid volver
a su casa en un fragil estado de salud y tardé algo mds de tres meses en reponer-
se. Desde este episodio, las dificultades para respirar y la agitacién al hablar y
caminar se volvieron una constante en su vida cotidiana.

En su revision de la nocidn de itinerarios terapéuticos, Alves (2015) sefiala
que la busqueda de cuidados de la salud requiere usualmente de la (re)constitu-
cién de lazos y vinculos interactivos, formulaciones y reformulaciones que posi-
bilitan la realizacion del tratamiento. Estas acciones precisan que las personas
actuen sobre las vicisitudes de la vida cotidiana a partir de la constitucion de
redes de interaccion entre actores, cosas e instituciones; un conjunto de arreglos
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y elecciones construidos en un campo de posibilidades disponible en un contexto
social, en situaciones biograficamente determinadas.

Antes que un recorrido direccionado y secuencial orientado a la obten-
cion de tratamiento, el itinerario de Giselle muestra diferentes cursos de accién,
vacilaciones, dudas, entradas y salidas en diversas instituciones. Esas tdcticas®
(De Certeau 2000) implican actividades relacionadas con el cuidado terapéuti-
co de la salud y otros arreglos en la vida cotidiana y relaciones con los otros,
y se vinculan con las circunstancias en las cuales se encuentran el sujeto y los
copresentes, circunstancias que son fondos y horizontes a través de los cuales
es posible efectuar la busqueda de tratamiento (Alves 2015). Los cuidados de la
salud son, de esta manera, el producto de construcciones de los sujetos en las que
se conjugan, de modos variables e imprevistos, tanto relaciones y condiciones
econdmicas, sociales, politicas y culturales de vida que impactan negativamente
en sujetos y grupos, como relaciones de solidaridad, proteccién y apoyo (Bibeau
1992; Grimberg 2003).

Ante la irrupcién de eventos que fragilizaron y redefinieron su vida co-
tidiana (el incendio de su casa, el nacimiento de los mellizos y su propio estado
de salud), Giselle procuré hacer frente a esta nueva situacion y apeld a viejas y
nuevas relaciones de solidaridad, sostén y apoyo. La demanda de atencion mé-
dica y las précticas de cuidado de siy de sus hijos se gestaron en esta arena en
la que se funden condiciones de vulnerabilidad, emociones (tristeza, angustia,
miedos) y los esfuerzos de Giselle para enfrentar los multiples requerimientos
de su vida cotidiana. Su itinerario pone de manifiesto que los cuidados de la salud
se constituyen en la totalidad de la vida y requieren del desarrollo de practicas
y de habilidades que no se restringen a acciones directamente relacionadas con
cuidados médicos. En esta trama densay variable de relaciones y acciones, Giselle
pone en juego un repertorio de lazos, algunos inciertos y fragiles, que involucran
avecinos, familiares, dependencias estatales, instituciones de salud y los vinculos
que fue construyendo en el marco de la atencidn hospitalaria desde su vincula-
cion al programa Nisdi en el afio 2003.

22 De Certeau (2000) propone la nocién de tdcticas para comprender las “maneras de hacer”
cotidianas “a través de las cuales los usuarios se reapropian del espacio organizado por los
técnicos de la produccién sociocultural” (XLIV). Las tacticas no cuentan con un lugar propio,
sino que se insindan fragmentariamente; no son facilmente localizables como si lo son las
estrategias tecnocraticas que crean modelos abstractos y tipos de operaciones que las técticas
solo pueden utilizar, manipular y desviar. Las tdcticas son practicas creativas, impredecibles,
insospechadas y a la vez condicionadas por un lugar ordenado de acuerdo con las técnicas
organizadoras del sistema. Deben actuar siempre en un terreno que les impone y organiza la
ley de una fuerza extrafla. Son movimientos siempre dentro de un campo de poder, pero que
instauran en él pluralidad y creatividad. Las técticas se valen de las “ocasiones”, su movilidad
las expone a los azares del tiempo y dependen de las posibilidades que ofrece el instante.
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Una vez finalizado el financiamiento externo y el interés especifico por
las mujeres con VIH y la prevencion de la transmision perinatal, Giselle recu-
rri6 al hospital como en oportunidades anteriores. Pese a su estrecho y afectuoso
vinculo con trabajadoras sociales, enfermeras y médicos, sus problemas no fue-
ron atendidos oportunamente ni aliviados en sus sucesivas —y hasta diarias—
visitas al hospital. Su familiaridad con el entorno hospitalario le dio acceso a
espacios restringidos para otros pacientes, como consultas sin turno previo en
neumologia o inyecciones en emergencias sin pasar por lalista de espera. Pero al
no contar ya con los recursos que otrora les habian permitido sortear o allanar
dificultades en la gestién de la atencidn, los profesionales se apegaron a normas
institucionales y no solicitaron su traslado desde el centro de atencion prima-
ria municipal en el que habia sido internada. También le prescribieron pruebas
diagnosticas sin tomar en cuenta que eran de muy dificil cumplimiento por la
precariedad de sus condiciones de vida.

La reconstruccion del itinerario de Giselle muestra tanto sus persistentes
esfuerzos por atender su salud yla de sus hijos frente a las vicisitudes de la vida co-
tidiana, como la fragilidad del sistema publico de salud, mds alld y mds acd de las
iniciativas globales. En este sentido, tal como lo sefialan Abadia y Oviedo (2010),
en los itinerarios de las personas, en sus intentos por abrirse paso en las institu-
ciones de salud, se actualizan y redefinen “las luchas por el acceso a la atencién en
salud por parte de las/os ciudadanos, las fallas estructurales del funcionamiento
del sistema, y las consecuencias perjudiciales para la vida de las personas” (95).
Enmarafiados en esas prdcticas, en esas relaciones, en esos procesos, se producen
los cuerpos y los diferentes modos de vivenciar el padecimiento (Alves 2015).

Vista desde la perspectiva de quien requiere y busca atencion, la desar-
ticulacidn entre los establecimientos de diferente nivel de complejidad y entre
servicios en una misma institucion, la desconexion entre las distintas jurisdic-
ciones y la ausencia de lineamientos generales sobre como proceder en situa-
ciones como la de Giselle y tantas otras personas confluyen en un fragil sistema
sanitario que colapsa rapidamente en casos de emergencia, e impacta de manera
negativa en las personas, ocasionando no solo un deterioro de la salud —en gran
parte evitable—, sino también sufrimiento y una mayor vulnerabilidad para
quienes no tienen otra opcién que recurrir al sistema publico.

En su crudeza, el itinerario de Giselle expone la dimension carnal de la
fragmentacion de las instituciones, la discontinuidad de los circuitos de aten-
cidn, la implementacion de modelos técnicos centrados basicamente en la admi-
nistraciéon de farmacos y la discrecionalidad en el accionar cotidiano. Manifiesta
también las maneras en que la atenciéon médica produce cuerpos y distribuye
desigualmente el dafio.
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Reflexiones finales

En una entrevista del 2003, la primera directora del programa Fogarty reflexio-
naba en torno al elevado indice de las tasas de transmisiéon madre-hijo en algu-
nos hospitales del Gran Buenos Aires y concluia: “El gran problema de la trans-
misién perinatal del HIV es la falta del diagndstico precoz. Si logramos que se
cumpla la obligatoriedad del test de las mujeres durante el embarazo, el resto
es medicina”. Implicito en este lenguaje técnico-racional, "el resto es medicina",
en esta historia basada en la eficacia de la ciencia, se puede identificar un modo
especifico de construccién y problematizaciéon de la realidad. Esta perspectiva
supone la implementacion de una solucién vertical-universal asociada a una
vision abstracta y desencarnada de las relaciones entre sujetos, instituciones y
tecnologias. Bajo una terminologia que pretende objetividad y neutralidad, los
problemas y su solucién se presentan como verdades autoevidentes y excluyen
otras formas alternativas de definirlos y abordarlos.

Sin embargo, hemos visto como las estrategias de prevencion de la trans-
misiéon madre-hijo del VIH se organizan y configuran en la interseccion de las
politicas de salud global, el funcionamiento y las caracteristicas del sistema pu-
blico de salud en Argentina, las respuestas médicas e institucionales al VIH-sida,
y las multiples y variadas tacticas a través de las cuales las mujeres se abren paso
en las instituciones y atienden su salud y la de sus hijos en circunstancias biogra-
ficas determinadas.

Al concluir este ejercicio podemos afirmar que la perspectiva etnografica
posibilité captar un proceso simultaneo de visibilizacién e invisibilizacién de
las mujeres con VIH y sus embarazos en el marco de la atencién hospitalaria. Por
un lado, son objetos de intervencion, en tanto sujetos de experimentacion y fuen-
te de datos estadisticos y evidencia para estudios cientificos globales. Por el otro,
son sujetos invisibles frente a otros problemas de salud, ante otras prioridades
del sistema de atencion. Esta visibilizacion/invisibilizacion simultdnea de las
mujeres con VIH y sus embarazos en el hospital plantea numerosos interrogantes
politico-sanitarios sobre los efectos de la construccién de un sistema de atencién
dependiente de la disponibilidad de fondos externos y de la discontinuidad e
imprevisibilidad de las condiciones de atencion en el sistema publico de salud.

Queda asi planteado el desafio de idear, crear e imaginar estrategias para
fortalecer la soberania en la definicién de problemas sanitarios, mejorar las
condiciones de atencién y, fundamentalmente, promover sistemas de atencion
capaces de reconocer las prioridades locales y los complejos procesos de elec-
cién y decisién implicados en los tratamientos y cuidados. En nuestros paises
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de América Latina abre también el reto de continuar fortaleciendo el estudio
comparado de los efectos productivos de las politicas neoliberales y los modos
contemporaneos de gobierno sanitario, asi como también de las ambiguas mo-
dalidades en las que estos pueden subsumir politicas universales orientadas a
garantizar el derecho a la salud.

En términos conceptuales, la simultdnea visibilizacién/invisibilizacion de
las mujeres con VIH y sus embarazos ratifica la necesidad de establecer priorida-
des analiticas que posibiliten ir méas alla de los esquemas médico-técnicos explo-
rando sus limites. Esto implica reconocer que las personas, condicionadas pero
no determinadas por sus circunstancias, se comportan de maneras creativas e
insospechadas, pues se mueven ambiguamente en un mar de oportunidades con-
formadas por la congregacion variable del azar, la urgencia, la vida cotidiana y
la estructura de atencion. En este sentido, para que las personas puedan acceder
a una adecuada atencion médica, no solo se requieren los viaticos y desayunosy
otras facilidades que ofrecen los fondos globales, sino que es fundamental reco-
nocer que las condiciones de vida y las posibilidades de los sujetos no son aspec-
tos que influyen en la demanda de atencion sino que son una parte constitutiva
de los modos en que las personas atienden su salud en distintos momentos de sus
vidas. Esto implica reconocer también que esas condiciones y posibilidades no
son lineales sino cambiantes y dindmicas y estdn sujetas a un permanente movi-
miento en gran parte incierto y ambiguo, como la vida misma.

Referencias

Abadia-Barrero, César.2004. “Politicas y sujetos del sida en Brasil y Colombia”. Revista Colom-
biana de Antropologia 40 (1): 123-154. http://www.redalyc.org/pdf/1050/105015262005.pdf.

—. 2011. “I Have AIDS but I Am Happy”. Children Subjectivities, AIDS, and Social Responses in
Brazil. Bogotd: Universidad Nacional de Colombia.

Abadia-Barrero, César y Diana G. Oviedo Manrique. 2009. “Bureaucratic Itineraries in
Colombia. A Theoretical and Methodological Tool to Assess Managed-Care Health Care
Systems”. Social Science & Medicine 68 (6): 1153-1160. DOI: 10.1016/j.socscimed.2008.12.049.

—. 2010. “Itinerarios burocraticos de la salud en Colombia: la burocracia neoliberal, su esta-
do yla ciudadania en salud”. Revista Gerencia y Politicas en Salud 9 (18): 86-102.

Alves, Paulo Cesar. 2015. “Itinerdrio terapéutico e os nexus de significados da doenca”. Poli-
tica & Trabalho Revista de Ciéncias Sociais 42: 21-43.

VOL. 53, N.22 revista colombiana
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017 de antropologia




De politicas globales e itinerarios de atencion

Bayer, Ronald y Gerald Oppenheimer. 2000. AIDS Doctors. Voices from the Epidemic. Nueva
York: Oxford University Press.

Belmartino, Susana. 2002. “Los valores vinculados a equidad en la reforma de la atencién
médica en Argentina”. Cadernos de Saude Publica 18 (4): 1067-1076.

—. 2005. “Una década de reforma de la atencién médica en Argentina”. Salud Colectiva 1 (2):
155-171.

Bibeau, Gilles. 1992. “¢Hay una enfermedad en las Américas? Otro camino para la antropo-
logia médica de nuestros tiempos”. En Cultura y salud en la construccién de las Américas.
Reflexiones sobre el sujeto social, editado por Carlos Pinzdn, Rosa Sudrez y Gloria Garay,
44-70. Bogotd: Instituto Colombiano de Cultura e Instituto Colombiano de Antropologia e
Historia.

Biehl, Jodo. 2007. Will to Live: AIDS Therapies and the Politics of Survival. Princeton: Princeton
University Press.

Biehl, Jodo y Adriana Petryna. 2013. “Critical Global Health”. En When People Come First
Critical Studies in Global Health, editado por Jodo Biehl y Adriana Petryna, 1-20. Princeton:
Princeton University Press.

Brown, Theodore, Marcos Cueto y Elizabeth Fee. 2006. “The WHO and the Transition from
International to Global Public Health”. American Journal of Public Health 96 (1): 62-72.

Crane, Johanna. 2010. “Adverse Events and Placebo Effects: African Scientists, HIV and
Ethics in the ‘Global Health Sciences’”. Social Studies of Science 40 (6): 843-870.

Das, Veena. 2015. Affliction. Health, Disease, Poverty. Nueva York: Fordham University Press.

De Certeau, Michel. 2000. La invencion de lo cotidiano I. Las artes de hacer. Ciudad de México:
Universidad Iberoamericana.

Farmer, Paul. 2001. Infections and Inequalities. The Modern Plagues. Berkeley: University of
California Press.

Fassin, Didier. 2007. When Bodies Remember. Experiences and Politics of AIDS in South Africa.
Berkeley: University of California Press.

Grimberg, Mabel. 2003. “Estigmatizacion y discriminacién social relacionada al VIH en
paises de América Latina: sexualidad y uso de drogas en jévenes en contextos de preca-
rizacidén social urbana”. En Estigma y discriminacion por el VIH/sida: un enfoque antropo-
légico, 11-22. Estudios e Informes, Serie Especial 20. Unesco. http://unesdoc.unesco.org/
images/0013/001307/130756s.pdf.

Laurell, Asa Cristina. 1994. “Sobre la concepcién biolégica y social del proceso salud-enfer-
medad”. En Lo bioldgico y lo social: su articulacion en la formacion del personal de salud,
editado por Maria Isabel Rodriguez, 1-12. Washington, D. C.: Organizacién Panamericana
de la Salud.

Margulies, Susana. 2015. “‘Poner fin a la epidemia’. Politica global y respuestas locales fren-
te al VIH-sida”. Ponencia presentada en el Simposio “Escenarios y perspectivas de la salud
en el Mercosur. Etnografias de la vulnerabilidad”, XI Reunién de Antropologia de Merco-
sur, Montevideo, 30 de noviembre al 4 de diciembre.

revista colombiana VOL.53,N.22
de antropologia JULIO-DICIEMBRE DEL 2017

83



Maria Guadalupe Garcia

84

Menéndez, Eduardo. 1994. “La enfermedad y la curacién ¢(Qué es medicina tradicional?”.
Alteridades 4 (7): 71-83.

—. 2003. “Modelos de atencion de los padecimientos: de exclusiones tedricas y articulaciones
précticas”. Ciencia & Saude Coletiva 8 (1): 185-207.

Petryna, Adriana. 2004. “Biological Citizenship: The Science and Politics of Chernobyl-Expo-
sed Populations”. Osiris 19: 250-265.

Sullivan, Noelle. 2012. “Enacting Spaces of Inequality: Placing Global/State Governance
within a Tanzanian Hospital”. Space and Culture 15 (1): 57-67.

Fuentes institucionales

Direccién de Sida y ETS. 2015. Boletin sobre VIH-sida en la Argentina. Buenos Aires: Ministe-
rio de Salud de la Nacién.

Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (Indec). 2010. Base de datos del Censo Nacional
de Poblacién, Hogares y Viviendas. Consultado el 2 de mayo del 2016. http:/www.indec.
gov.ar/bases-de-datos.asp?solapa=5.

Instituto Nacional de Tecnologia Industrial. 2011. La pobreza. Enrealidad: las varias pobre-
zas, Buenos Aires: INTI.

Ministerio de Salud de la Provincia de Buenos Aires. Indicadores de recursos sanitarios.
Consultado el 2 de mayo del 2016. http://tablero.ms.gba.gov.ar/tablero/valida.php.

VOL. 53, N.22 revista colombiana
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017 de antropologia




El territorio como victima.
Ontologia politica y las leyes

de victimas para comunidades
indigenas y negras en Colombia

Territory as Victim. Political Ontology and the Laws for Victims
of Indigenous and Afrodescendant Communities in Colombia

Daniel Ruiz Serna’
McGill University (Canada)

RESUMEN

La Ley de Victimas para pueblos indige-
nas incluye el reconocimiento del territorio
como una victima mas del conflicto armado
en Colombia. Haciendo uso de la ontologia
politica como herramienta de analisis, ar-
gumento que tal inclusion va mas alld de la
proteccion y restitucion de derechos de uso
y goce de la propiedad colectiva. En su lu-
gar, este reconocimiento puede interpretar-
se como una oportunidad para pensar una
serie de efectos que el conflicto armado ha
provocado en conjuntos disimiles de agen-
cias no-humanas que hacen parte sustancial
de los territorios de pueblos indigenas y de
comunidades negras. El texto explora algu-
nas consecuencias politicas, epistemoldgi-
cas y ontolégicas que pueden derivarse de
dicha medida.

Palabras clave: territorio, ontologfa, victi-
mas, indigenas, comunidades negras.

ABSTRACT

The Victims and Land Restitution Law for in-
digenous peoples includes the recognition of
their territories as victims of the armed con-
flict in Colombia. Through the use of politi-
cal ontology as an analytical framework, it is
argued that such recognition is not limited
to the protection and restitution of rights re-
garding collective property. Instead, the idea
of territory as a victim encompasses a set of
damages that extend beyond humans as the
armed conflict has also affected the myriad of
non-human beings that are an essential part
of indigenous and Afro-Colombian territories.
This paper explores some political, epistemo-
logical, and ontological consequences of such
measure.

Keywords: territory, ontology, victims, indige-
nous people, Afro-Colombian communities.
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Introduccion’

n el Bajo Atrato (Chocd) algunas personas aseguran que la constante
presencia de hombres armados ha espantado a las fieras y a los espi-
ritus o encantos que solian habitar las selvas y rios que constituyen

— los territorios colectivos de comunidades negras. Lideres de las comu-
nidades indigenas embera katio del Alto Anddgueda (Choc6) denun-
ciaron el riesgo al que se ha expuesto su soberania alimentaria por cuenta de
los bombardeos que enfurecieron a los jai o espiritus primordiales que protegen
ciertos animales, quienes decidieron dejar algunas presas de caza fuera del al-
cance de la gente (J. L. Quiroga, comunicacion personal, Bogotd, agosto del 2015).
Por otra parte, un indigena wiwa de la Sierra Nevada de Santa Marta expresa
que la presencia de actores armados ha “maltratado y asesinado” sus territo-
rios sagrados: “Por esta violencia nuestros padres espirituales que viven en el
agua, los drboles, las plantas y las piedras ya se sienten muy poco” (CMH 2015).
Estos ejemplos permiten entrever que para algunas comunidades indigenas y
negras del pais las experiencias de la guerra no se agotan en el dafio ocasiona-
do a la gente, sino que sus consecuencias se inscriben también en la miriada
de seres que habitan sus territorios. La desaparicion de encantos, de espiritus
protectores de animales o de padres espirituales describe una serie de efectos
que trascienden los &mbitos humanos y que afectan no tanto los derechos de las
personas como el entramado de relaciones en el que gente, lugares y agencias
no-humanas participan?.
En el 2011, y en el marco de una serie de politicas para el reconocimiento
de los derechos de las victimas del conflicto armado en Colombia, las organiza-
ciones indigenas y de comunidades negras, cada una por separado, concertaron

1 Quiero agradecer a Natalia Quiceno, Nicolds Espinosa, Camilo Gémez y Carlos Del Cairo
por la lectura que hicieron de versiones preliminares de este escrito. El texto también se
beneficié de los agudos comentarios de tres evaluadores anénimos y de los editores de esta
revista, quienes me plantearon desafios de gran envergadura metodolégica y conceptual. Es
mi responsabilidad si esta versién no hace justicia a sus brillantes sugerencias.

2 Agencia, en su sentido més amplio, es la capacidad que tiene un agente para actuar en un
mundo dado. Esa capacidad de actuacién varia segin la escuela de pensamiento que se
adopte. Siguiendo a Descola (2006), Kohn (2013), Latour (2008, 2013) y Viveiros de Castro
(2010), en este texto entiendo agencia como la capacidad que tienen muchas entidades no-
humanas (espiritus, animales, plantas, lugares) de crear relaciones, de generar y participar en
asociaciones o redes de significado a través de atributos que les son propios: intencionalidad,
subjetividad, representacién, sentido o lenguaje. En un lugar como el Bajo Atrato, por ejemplo,
los espiritus, muchos animales, plantas y minerales, asi como ciertos lugares y aun algunos
objetos, poseen intencionalidad y con ello la capacidad de influir a voluntad en multiples
acontecimientos de la vida social.
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con el Estado una serie de leyes mediante las cuales se dictaron medidas de asis-
tencia, reparacion y restitucion de derechos territoriales a las victimas pertene-
cientes a estos grupos étnicos. En concreto, el Decreto-Ley 4633 del 2011, también
conocido como Ley de Victimas para Comunidades Indigenas, incorporo6 la no-
cidn del territorio como victima:

El territorio, comprendido como integridad viviente y sustento de la

identidad y armonia, de acuerdo con la cosmovision propia de los pue-

blos indigenas y en virtud del lazo especial y colectivo que sostienen

con el mismo, sufre un dafio cuando es violado o profanado por el con-

flicto armado interno y sus factores vinculados y subyacentes. (Art. 45)

Atendiendo, entre otros, a “la especial relacidn [...] espiritual que tienen los
pueblos indigenas con su territorio” (art. 8) o al “vinculo especial y colectivo que
los une con la madre tierra” (art. 3), la ley reconoce la importancia del territorio
en tanto garante primordial de la pervivencia fisica y cultural de estos pueblos.
En tal sentido, el decreto fija medidas para la reparacion y restitucion del territo-
rio como un derecho fundamental de estas comunidades. Al examinar los efectos
del conflicto armado en los términos descritos en el Bajo Atrato, el Alto Andague-
da o la Sierra Nevada de Santa Marta, puede interpretarse que la inclusion del
territorio como victima abonaria el camino para el reconocimiento, al menos en
teoria, del territorio como un eventual sujeto de derechos. No en vano el decreto
describe el territorio como sustrato material e “integridad viviente” (art. 45).

La inclusidn del territorio en la Ley de Victimas comparte algunas simili-
tudes con los giros biocéntricos (Gudynas 2009) de las constituciones de Bolivia y
Ecuador?, o con las luchas de pueblos indigenas en paises como Brasil, Paraguay,
Peru o Canadd, donde las demandas por derechos sobre tierras y recursos natu-
rales adoptan un lenguaje que privilegia el parentesco, los vinculos espirituales
o los atributos subjetivos de ciertos elementos del paisaje en vez de la propiedad
(Blaser 2013a; De la Cadena 2015). Como seiiala De la Cadena (2010), estas deman-
das desafian el tipo de politica a la que estamos acostumbrados, pues movilizan
relaciones, practicas y entidades que ponen en entredicho la separacion radical

3 La Constitucién de Ecuador dedica todo el capitulo séptimo a los derechos de la Naturaleza
o Pacha Mama. Por su parte, la Constitucién de Bolivia reconoce “la pluralidad vigente de
todas las cosas [“montafias, rios, lagos”] y nuestra diversidad como seres y culturas” (Consti-
tucién Politica de Bolivia, preambulo 1). He de aclarar que los efectos sociojuridicos de estos
reconocimientos constitucionales son sustancialmente distintos al caso colombiano, puesto
que el Decreto-Ley 4633 es apenas un texto normativo mediante el cual el Congreso de la
Republica le otorga facultades al Poder Ejecutivo para la atencién y reparacién a las victimas
pertenecientes a los pueblos indigenas. Aunque con fuerza material de ley, el decreto-ley
tiene un rango inferior a una constitucién politica, norma juridica suprema de los Estados
de derecho.
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que los Estados modernos han establecido entre los reinos de la naturaleza —y la
ciencia como su legitimo interlocutor— y los reinos de 1o humano —con la politi-
ca como su principal aliado (341-342). En su lugar, el lenguaje adoptado pareciera
trasladar a la esfera publica una serie de actores —encantos, jai, espiritus pro-
tectores— que desestabilizan las ya porosas fronteras entre lo vivo y lo inerte,
entre sujetos y objetos, o entre aquello que Latour (2004) describe como hechos
(lo dado, lo natural, lo real) y valores (lo construido, lo social, lo creido).

En este articulo de reflexiéon examino algunas de las consecuencias poli-
ticas, epistemoldgicas y ontoldgicas que podrian derivarse de la inclusion del te-
rritorio como victima del conflicto armado. Argumento que, ademds de movilizar
una serie de derechos para la proteccion de la propiedad colectiva y de los marcos
culturales con los que ciertas comunidades estructuran su relaciéon con el mundo,
dicha inclusion también podria hacer posible que los llamados territorios étnicos
y los conjuntos heterogéneos de seres que participan activamente en la vida de
muchas de estas comunidades se reconozcan como sujetos de derechos, es decir,
como sujetos con valores intrinsecos que son independientes de los derechos ya
asignados a los humanos?*. Me muevo en un terreno hipotético, especulativo, si se
quiere, en el que planteo un marco de posibilidades politicas que tendria la Ley
de Victimas, no sus efectos sociojuridicos’. Adopto una perspectiva que, siguiendo
el trabajo de Mario Blaser (2009a, 2009b, 2012, 2013b), identifico como ontologia
politica, y me pregunto sila inclusion del territorio como victima puede decirnos
algo, no solo de los efectos que el conflicto armado ha ocasionado en las visiones
del mundo que comparten ciertos grupos humanos, sino sobre la naturaleza mis-
ma de los dafios al territorio y de sus eventuales posibilidades de reparacion.

La ontologia politica puede definirse como una herramienta “politico-
conceptual” que, por un lado, da cuenta del tipo de politica que otorga sentido y
modela el conjunto de préacticas que sostienen un mundo o una ontologia dada
y, por el otro, del tipo de conflictos y de negociaciones que tienen lugar cuando

4 La nocién de sujeto de derechos implica el reconocimiento de una entidad, individual o co-
lectiva, como titular de derechos y deberes que son regulados por un marco legal particular.
Como examina Gudynas (2009) en el caso ecuatoriano, el reconocimiento de los no-humanos
en tanto sujetos de derechos implica tres componentes: ético (el debate sobre los valores
que les son propios), moral (las obligaciones que se derivan para su proteccién) y politico
(sanciones y regulaciones legales) (38).

5 Lo més seguro es que, al seguir aquella corriente dominante de interpretacién juridica en la
que se privilegia la textura abierta de los derechos garantizados en la Constitucién (I. Jaramillo
2003, 15-17), la inclusién del territorio derive en un conjunto de derechos y obligaciones que
seran definidos por un juez o mediante jurisprudencia de la Corte Constitucional, a partir
de las circunstancias de algin caso especifico. En otras palabras, el repertorio de efectos
sociojuridicos y de obligaciones legales que dicho reconocimiento acarrea estaria aun por
definirse.
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diversos mundos u ontologias se encuentran y se esfuerzan por mantener su
propia existencia y marco de inteligibilidad (Blaser 2009a, 2009b). En este texto,
ontologia hace referencia al conjunto de premisas y practicas a través de las cua-
les se define qué mundos y qué clase de seres existen o pueden existir (Descola
2006), las condiciones que posibilitan dichas existencias (Kohn 2015) y el conjun-
to de obligaciones o relaciones que estas generan (Latour 2013). Segun Escobar
(2014, 2015), 1a ontologia politica puede entenderse también como el analisis de
los procesos por medio de los cuales se producen distintas realidades o mundos,
asi como las luchas que se dan para que dichos mundos no sean atrapados en la
“trampa epistémica” de la “realidad unica” o “un solo mundo”, propios de la mo-
dernidad secular (2015, 34). En especial, Escobar identifica como prdctica politica
ontoldgicala dimension politica de la ontologia (“toda ontologia o visiéon del mun-
do crea una forma particular de ver y hacer politica”) y la dimensién ontoldgica
de la politica (toda politica pone en marcha premisas particulares sobre lo que
existe y puede existir) (2014, 98). Por ejemplo, en un lugar como el Bajo Atrato, los
efectos del conflicto armado suponen disputas de orden ontoldgico cuando cier-
tas comunidades indigenas describen las consecuencias de la presencia parami-
litar en sus territorios, en términos del alejamiento de los espiritus protectores
de los animales de caza, o cuando algunas comunidades negras manifiestan las
dificultades de retornar a sus caserios porque se encuentran habitados por los
espiritus de aquellos que sufrieron una mala muerte®.

Al adoptar una perspectiva de ontologia politica, veo en la inclusion del te-
rritorio como victima una oportunidad que tienen las organizaciones de comuni-
dades indigenas y negras para hacer visible una variedad de dafios ocasionados

6 Una de las criticas al llamado giro ontoldgico es su radicalizacién y, por momentos, esen-
cializacién de la alteridad, pues esta aparece muchas veces como un fendémeno ininteligible
e inconmensurable (véanse, por ejemplo, Bessire 2014; Bessire y Bond 2014; Ramos 2012).
Aunque la sombrilla del giro ontolégico puede cubrir una diversa gama de autores y propues-
tas metodoldgicas y conceptuales (véase el balance presentado por Kohn 2015), un comin
denominador es el interés por dar cuenta de las realidades co-constitutivas o mundos en
los que humanos y no-humanos participan activamente. Inspirado fundamentalmente en
los trabajos de Descola, Viveiros de Castro y Latour, el giro ontolégico problematiza la exis-
tencia de una sola realidad o un Unico universo al que se tiene acceso a través de ciertas
construcciones sociales. En su lugar proponen un pluriverso, una suerte de entramado en el
que distintos mundos comparten conexiones parciales, se entrelazan, se encuentran e inte-
ractian entre si (Blaser 2009a; De la Cadena 2015). Una consecuencia de este enfoque es que
la alteridad, esto es, la multiplicidad de modos de existencia y de maneras de relacionarse
con el mundo no es simplemente la consecuencia de la diversidad humana, sino que es el
resultado de la existencia de “diferentes mundos per se” (Holbraad 2010, 183). Al alinearme
con una perspectiva ontolégica no sostengo que las experiencias de dafo al territorio de
comunidades indigenas y afro sean inherentemente inconmensurables, sino que muchas
de estas experiencias no estdn siendo consideradas en el marco de aplicacién de la Ley de
Victimas. Considerar dichas experiencias tendria consecuencias en las medidas de justicia,
verdad y reparacién que puedan implementarse.
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a un conjunto disimil de seres donde lo humano es apenas una instancia mas,
y no siempre la mas importante. Dicha inclusion es también una oportunidad
que tiene el Estado colombiano para disefiar politicas de atencion y repara-
cién que sean consecuentes con tal diversidad de existencias. Ahora bien, mi
analisis de los decretos de victimas se centra en la textualidad misma de las
normas —lo que ellas describen— mas que en el conjunto de précticas legales
que permitieron la inclusion del territorio como victima en la legislacion. Deli-
beradamente, omito los procesos sociojuridicos, los discursos de representacion
olas estrategias de negociacion e interpretacion que dieron lugar a dicha textua-
lidad, pues lo que me interesa acentuar es el caracter ontoldgico de tal inclusion,
es decir, la interpretacion de algunos dafios provocados por el conflicto armado.
Buena parte de mis argumentos se desprende de mi experiencia etnografica en
el Pacifico colombiano, de donde derivo algunos ejemplos puntuales de lo que
caracterizo como dafios al territorio y que me permiten ilustrar mi argumento,
a saber: las consecuencias del conflicto armado se extienden ma4s alla de los de-
rechos de los humanos, puesto que la guerra también ha afectado a un conjunto
heterogéneo de agentes no-humanos que son parte fundamental de las experien-
cias que comunidades indigenas, negras e incluso campesinas mantienen con los
lugares que habitan.

El texto estd dividido en tres partes. En la primera, examino algunas de
las diferencias entre los decretos para comunidades negras e indigenas y argu-
mento que dicha normatividad reproduce ciertas practicas legales en torno a las
identidades étnicas y a sus posibilidades espaciales de reivindicacion. Siguien-
do el trabajo de Diana Bocarejo (2011, 2015), tomo prestado el concepto de tipo-
logia —formas de pensar y situar espacialmente las identidades étnicas— para
plantear que, en el marco de las politicas de verdad, justicia y reparacion, “ideas
sedimentadas” sobre lo que significa “ser indigena y vivir e imaginar un lugar”
(2015, 27) posibilitan, pero también silencian, demandas relacionadas con los
dafios al territorio y sus posibilidades de reparacion. En la segunda parte sefialo
como ciertos efectos territoriales de la guerra exceden el lenguaje ambiental y
ponen sobre el tapete un conflicto de caracter ontolégico. Este conflicto resulta
no tanto de la inconmensurabilidad de las experiencias de ciertas comunidades,
sino de la dificultad de pensar dichas experiencias en un marco que trascien-
da las presunciones epistemoldgicas que reifican las fronteras entre creencias
(o construcciones culturales de la realidad) y la realidad misma’. En la tercera

7 Aunque en esa seccién amplio un poco los ejemplos que cito, en este articulo me concentro
en la reflexién que suscitan estos casos mdas que en su descripcién etnografica. Dicha des-
cripcién se encuentra en mi tesis doctoral (Ruiz, en preparacién).
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parte describo lo que considero el cardcter emancipador de la inclusion del terri-
torio en calidad de victima: es una invitacion a descentrar lo humano como locus
de la restitucion de derechos y una oportunidad para continuar desestabilizan-
do las fronteras entre el reino de los hechos (lo dado, lo natural, lo real) y el reino
de los valores (lo construido, lo social, 1o creido).

Multiples maneras de entender el territorio

La Ley 1448 del 2011 o Ley de Victimas del Conflicto Armado Interno fue critica-
da por muchas organizaciones indigenas y afros del pais, puesto que el Gobierno
nacional no las tuvo en cuenta en la formulacién de un conjunto de politicas
que les concernian directamente. Ante el evidente riesgo de inexequibilidad que
corria la ley®, el Congreso le otorgé facultades al presidente de la Reptblica para
que realizara procesos de consulta previa y expidiera los decretos para regular
los derechos de las victimas de estas minorias étnicas. Para ello, el Gobierno acu-
did a dos instancias organizativas que, en teoria, representan y defienden los
intereses de los pueblos indigenas y comunidades negras: la Mesa Permanente
de Concertacién® y la Consultiva de Alto Nivel®. Cada instancia redact6 por sepa-
rado, y con sus respectivos equipos técnicos, los documentos legales en los que
consignaron sus aspiraciones sobre asistencia, atencién, reparacion y restitucion
de derechos. De este proceso resultaron los decretos-leyes 4633 y 4635 del 2011: el
primero para “pueblos y comunidades indigenas” y el segundo para “comunida-
des afrocolombianas, negras, raizales y palenqueras”.

Ambos decretos comparten un mismo espiritu: reconocen el grado de vul-
nerabilidad de estos pueblos en el marco del conflicto armado, los consideran
sujetos de especial proteccidn y sefialan que, por sus caracteristicas histéricas
y culturales, han sufrido dafios de caracter colectivo que requieren medidas
especiales de atencidn. Pero hay diferencias sustanciales en los contenidos de

8 La inexequibilidad es un acto por el que la Corte Constitucional declara sin efecto una norma
que esté contra la Constitucién o los principios alli establecidos.

9 La Mesa Permanente de Concertacién con los Pueblos y Organizaciones Indigenas fue creada
por el Decreto 1397 de 1996 y tiene como misién evaluar y concertar con el Estado la ejecucién
de politicas administrativas y legislativas susceptibles de afectar a estos pueblos.

10  La Consultiva de Alto Nivel de Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palenqueras
fue creada mediante el articulo 45 de la Ley 70 de 1993 y tiene la funcién de hacer segui-
miento a las disposiciones legales contempladas en esta ley.
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ambos decretos que son el resultado del tipo de instancias organizativas que par-
ticiparon en su redaccion, de la manera en que se desarrollaron los respectivos
procesos de consulta previa y, mas importante, de la forma en que historica y juri-
dicamente a indigenasy afros se les han reconocido distintas identidades étnicas,
lo que los vincula de manera diferencial en el armazén legal del Estado colombia-
no. Una de las principales diferencias en los decretos tiene que ver con el modo
como asumen el llamado enfoque diferencial. Por ejemplo, en el caso indigena, el
decreto desarrolla sus propias definiciones de conceptos claves, como victimas o
dafios, propone particulares medidas de proteccion y reparacion a las mujeres, y
plantea disposiciones especiales en temas de vivienda y de ayuda humanitaria.
En cambio, el de comunidades negras se apega con frecuencia a los contenidos de
la criticada Ley 1448 en temas como la reparacién o la atencion diferencial por
género, y presenta definiciones ambiguas o muy vagas de conceptos como victima
o dafio, lo que pone en entredicho el enfoque étnico que debia adoptar**.

En términos de derechos territoriales, ambos decretos reconocen los re-
gimenes especiales de propiedad y la importancia que tiene el territorio como
soporte fundamental de la existencia fisica, la pervivencia cultural y el desarro-
llo auténomo de estas comunidades. Sin embargo, cada uno lo hace de manera
cualitativamente distinta. En el caso indigena, el decreto menciona en su objetoy
ambito la “proteccion, reparacion integral y restitucion de derechos territoriales”,
mientras que el de comunidades negras menciona “asistencia, reparacion inte-
gral y restitucion de tierras” (énfasis afiadido). Las diferencias entre proteccion
y asistencia o entre derechos territoriales y restitucion de tierras no son seman-
ticas sino de enfoque. En el caso del territorio, el Decreto 4633 hace referencia a
“vinculos especiales y colectivos” con “la madre tierra” (art. 3), ala “convivencia
armonica en los territorios” (art. 29), a la “entidad viviente” (art. 45) o al “ca-
racter sagrado y de ancestralidad” de estos (art. 33). En cambio, el Decreto 4635
tan solo reconoce el derecho fundamental de las comunidades negras al territo-
rio, “en virtud de la estrecha relacion cultural que mantienen con los mismos”
(art. 40), y unicamente establece los dafios al territorio en términos ambientales
(“afectacion de los ecosistemas”, art. 9) o de propiedad (“abandono, confinamien-
to y despojo”, art. 110).

Elmodo en que los decretos de victimas abordan el territorio y sus posibles
dafios acentua la manera diferencial en que el Estado ha reconocido histérica y
juridicamente una serie de derechos y de relaciones territoriales entre las comu-
nidades étnicas —indigenas y negras—, y entre estas y otras sociedades rurales

11 Para una descripcién detallada de las diferencias entre ambos decretos, véase el excelente
andlisis de la Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento (Codhes 2013).
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o campesinas. En el caso étnico, la diferencia entre ambos decretos no significa
que los indigenas hayan ganado més derechos que los afrocolombianos a la hora
de exigir respeto por sus territorios colectivos!?. El punto, mas bien, es que los
decretos profundizan cierto derrotero por el que las identidades indigenas y ne-
gras pueden transitar. En términos historicos o juridicos esto no es una novedad,
puesto que las identidades étnicas de dichos grupos han tenido trayectorias muy
disimiles en el seno de las estructuras institucionales que reconocen sus dere-
chos. No obstante, los términos invocados en la Ley de Victimas —que no son neu-
trales pues con ellos se disputa la realidad y se construye el mundo— confieren
a los indigenas ciertos atributos y formas de territorialidad que de una u otra
manera son omitidos en el caso de las comunidades negras, y que tampoco son
reconocidos por el Estado a colectividades que sustentan sus demandas por el re-
conocimiento de derechos en una adscripcion étnica (i. e. sociedades campesinas).

Si bien el decreto que atafie a las comunidades negras no considera el te-
rritorio como victima, ello no significa que muchas de estas comunidades no
experimenten los impactos del conflicto en términos de dafios a entidades no-
humanas. De hecho, mi experiencia etnografica en el Bajo Atrato da cuenta de
como la guerra ha transformado las relaciones que ciertas comunidades negras
mantienen con sus montes, sus rios y los espiritus que los habitan. Investigacio-
nes similares en otros contextos etnograficos podrian dar luz sobre cémo este
tipo de experiencias de dafio no se limita a ciertos grupos étnicos. De hecho, el
énfasis en lo ontolégico llama la atencién sobre que determinados significados
y experiencias emergen no tanto de las creencias que sean comunes a un grupo
o de sus afiliaciones identitarias (Blaser 2012), sino del conjunto de précticas,
sensibilidades e interacciones que estos puedan desplegar en un momento o lu-
gar particulares. En ultimas y aunque la ley solo lo sefiale en el caso indigena, la
posibilidad de describir ciertas experiencias del conflicto armado en términos
de dafios a las “especiales relaciones espirituales” o “vinculos colectivos” que
distintas comunidades cultivan con sus territorios no se limita a las condicio-
nes sociales, culturales e histéricas que el Estado admite unicamente en el caso
indigena.

12 Por ejemplo, las comunidades negras pueden invocar tratados internacionales sobre derechos
humanos tales como el Convenio 169 de la OIT, o la legislacién nacional que reconoce el vincu-
lo indisociable entre comunidades étnicas y los territorios que histéricamente han habitado
(la Ley 70, las sentencias C-169 y T-955, o el Auto 005 del 2009 de la Corte Constitucional son
algunos ejemplos).

13 Dado que existe una serie de dafios provocados por el conflicto armado que no son vistos o
leidos apropiadamente por el Estado, su reconocimiento es una de las formas de propiciar
condiciones para su reparacién, de manera que se favorezcan los objetivos de verdad, justicia
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Aunque el reconocimiento de los territorios indigenas como victimas del
conflicto armado se produce en un contexto especifico de negociacién politica
entre la Mesa Permanente de Concertacion con los Pueblos Indigenas y el Estado
colombiano, encuentro en él un germen capaz de alterar la manera en que el
Estado ha regulado —y construido fronteras en el proceso— las relaciones entre
lo que se considera dado o natural y lo que se considera cosmologia o represen-
tacion cultural de la realidad. Me explico: al multiculturalismo como politica
cultural, es decir, “las formas de pensar y gobernar la diferencia étnica” (Boca-
rejo 2015, 32), y al marco epistemoldgico en que se produce dicha politica les es
inherente una particular operacion intelectual: la separacion entre lo universal
olo publico (los intereses, practicas y valores que el Estado promueve en nombre
de una sociedad mayoritaria), y lo particular o privado (los intereses, practicasy
valores adscritos a las llamadas cosmovisiones de ciertos pueblos). Al incluir al
territorio como una victima, la legislacion estaria promoviendo, entonces, cierto
reconocimiento sobre las fronteras cada vez mds porosas entre los reinos de lo
dado o natural (kosmos) y de lo construido o lo cultural (politikos). Siguiendo la
propuesta cosmopolitica de Stengers (2005b) sobre la posibilidad de integrar es-
tos dos reinos, veo en dicho reconocimiento una posibilidad para matizar algu-
nas formas de razonamiento y una oportunidad para poner en evidencia el lugar
desde donde el Estado regula las relaciones entre lo publico y lo privado, entre lo
universal y lo particular, entre la ciencia y la creencia.

El cuestionamiento de estas relaciones entre kosmos y politikos ha estado
presente desde hace un tiempo en el seno del Estado, especialmente en la manera
en que la Corte Constitucional ha legislado ciertos asuntos indigenas. Por ejem-
plo, en una sentencia del 2011 la Corte advertia que, en los procesos de consul-
ta previa, los significados privilegiados de conceptos como desarrollo, progreso
y cultura “son los del Estado y de la sociedad mayoritaria, porque los criterios
de definicién y de medicion surgen de la legislacion del Estado y del concepto de
un bien comun exclusivo y excluyente a otras epistemologias” (Sentencia T-129
del 2011, 59. Enfasis afiadido). En estos postulados se percibe que en mucha de
la jurisprudencia colombiana estd presente aquello que Stengers (2005a) define
como arreglo diplomadtico, es decir, un arreglo en el que las partes que represen-
tan maneras radicalmente distintas de entender el mundo reconocen la ausencia
de un modelo epistemoldgico y ontoldgico soberano. Sin embargo, hasta ahora,
tal arreglo ha adoptado la forma de un debate epistemoldgico —las condiciones
que posibilitan el conocimiento del mundo—, cuando podria llevarnos también

y reparacién para las victimas que no pertenecen o no se identifican como comunidades
indigenas.
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a una pregunta sobre la naturaleza del mundo y de los seres que lo habitan, es
decir, a un debate ontoldgico. Esta posibilidad esta presente cuando se piensan
algunos de los efectos del conflicto armado en términos de dafios al territorio,
como lo examino a continuacion.

Danos al territorio

En la legislacion de victimas para comunidades indigenas y negras, el concepto
de territorio tiene multiples acepciones: algunas veces aparece como un lugar
que posibilita la emergencia de ciertos rasgos culturales; otras, como una entidad
viviente, y otras, simplemente como propiedad. En esta seccién quiero llamar la
atencion sobre cierto tipo de dafios que pueden invocarse al pensar el territo-
rio como una victima. Para ello entiendo el territorio no tanto como un sustrato
material o un espacio discreto, delimitado, externo e independiente de la gente,
sino como un tipo de experiencia anclada en lugares especificos y generadora de
sentidos y significados (Kenny 1999; Oslender 2008; Tilley 1994). Entendido como
una forma de experiencia profundamente localizada (Escobar 2001), el territorio
puede compararse con aquello que Williams (1977) llama estructura de senti-
mientos, es decir, una instancia estructurada por y estructurante de un conjunto
de percepciones, experiencias vividas y valores que son comunes a aquellos que
comparten un lugar. En tanto estructura, este conjunto de experiencias modela
las aproximaciones de la gente a los lugares que habita (Basso 1996) y es modela-
do, a su vez, por las cualidades de conjuntos disimiles de agencias humanas y no
humanas (Latour 2004). El territorio, ademas de ser una construccion social en la
que se despliegan practicas culturales, econémicas y simbolicas (Lefebvre [1974]
2000), puede pensarse también como un evento (Casey 1996), una instancia rela-
cional mas que material (Latour 2008) que posibilita la produccion de sentidos
que son encarnados (embodied) por quienes lo habitan, y que se manifiestan en
sus cuerpos, habitos y sensibilidades (Escobar 2008; Hirsch 1995; Nazarea 2006).

Una de las virtudes de la ley es que, al invocar al territorio como victima,
esta no se abstrae de la multiplicidad de experiencias que distintas comunida-
des mantienen con sus lugares: “La reparacion integral de los derechos territo-
riales incluye el saneamiento espiritual conforme a las tradiciones culturales y
ancestrales de cada pueblo, cuando al criterio de las autoridades tradicionales
dicho saneamiento sea necesario” (art. 8, énfasis afiadido). El “saneamiento espi-
ritual” como medida de reparacién solo puede ser valorado por las comunidades
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implicadas y teniendo en cuenta las particularidades de sus relaciones con el
territorio, puesto que un hecho que algunos consideren dafio puede no ser asu-
mido como tal por otros. Para el Estado resulta dificil determinar ciertos tipos de
dafios al territorio, aunque hay una serie de afectaciones mas o menos pondera-
bles: aquellas descritas como dafios ambientales.

Desde el reemplazo de grandes extensiones de bosques naturales por mi-
les de hectareas de palma de aceite en los territorios colectivos de comunidades
negras y mestizas en el rio Curvaradé (Choco), hasta la construccién de un par-
que edlico en territorio wayuu en La Guajira (P. Jaramillo 2014), pasando por
la extraccién de oro en el resguardo embera katio del Alto Andagueda (Chocd),
este tipo de intervenciones pone en evidencia los conflictos existentes en torno
al goce pleno de los derechos a la propiedad. En este sentido, las afectaciones
de tipo ambiental que se dan por la explotacién abusiva e ilegal de los territo-
rios de estas comunidades —dafios que se enmarcan en la destruccién material
de sus propiedades colectivas en tanto bienes protegidos constitucionalmente—
pueden ser reparadas dentro de un marco que, al menos en teoria, no desafia
dréasticamente las rutas tradicionales de reparacion juridica: o se repara a las
comunidades con medidas tendientes al restablecimiento de la integridad de los
ecosistemas afectados (rehabilitacién o saneamiento ambiental) o se restituye el
patrimonio con algo equivalente o con una enmienda correspondiente al valor
del bien dafiado (Lozano 2010). En el marco del conflicto armado, muchas de las
demandas sobre afectaciones territoriales tienen que ver con transformaciones
severas del paisaje, con los dafios a los que ha sido expuesto el territorio en su
calidad de garante de la pervivencia cultural de estas comunidades. En otras
palabras, los dafios ambientales exponen una serie de disputas frente a los dere-
chos de uso y goce de la propiedad pero no implican, estrictamente hablando, el
reconocimiento de que el territorio pueda ser un agente, una entidad viva o una
victima por si mismo.

En esta linea de razonamiento adquiere sentido el apartado del Decreto
4633 que estipula que, si bien el territorio es una victima, “los titulares de dere-
chos [...] son los pueblos y comunidades indigenas y sus integrantes individual-
mente considerados” (art. 3). Por supuesto, el territorio no tiene voz propia para
denunciar los dafios de los que es objeto, y si la tuviera seguramente sucederia
lo mismo que con el leén wittgenstiano: nadie lo entenderia. Por ello, solo las
comunidades afectadas por los dafios infligidos al territorio pueden hablar por
él y son ellas las que, dentro del marco juridico, se convierten en sujetos de res-
titucion y reparacion de derechos. Pero si atendemos a lo que dicen los médi-
cos tradicionales o lideres espirituales de la Sierra Nevada de Santa Marta o de
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Choco, en muchas ocasiones el territorio si tiene voz y su inteligibilidad recae en
personas que, como ellos, actian como interlocutores privilegiados. El punto es
que la inclusion del territorio como victima abre un abanico de posibilidades
para enumerar una serie de dafios que no se agotan en las afectaciones ambien-
tales ni en las reparaciones de dichas afectaciones. Me explico: lo referente a la
restitucion de derechos sobre el disfrute de la propiedad trata mds de los dere-
chos de estas comunidades sobre sus territorios pero, desde la perspectiva onto-
légica que propongo, la inclusion del territorio como victima habla mas bien —o
también— de derechos del territorio. Este matiz hace toda la diferencia y tiene el
potencial de abrir un escenario de accion politica para que las comunidades pue-
dan disputar los términos con los que el Estado interpreta ciertos dafios que, en
las perspectivas de reparacion, suelen ser asignados a la esfera “material” (lo que
suele describirse como dafios ambientales), a la esfera “moral” (lo que se define
como perjuicios psicoldgicos) o a la esfera “cultural” (que la Corte Interamerica-
na de Derechos Humanos o la Corte Constitucional describen como amenazas a
las diferencias de ser y actuar en el mundo que encarnan estos pueblos). Algunos
casos tomados de mi trabajo de campo en el Bajo Atrato ilustran este punto™.

En el 2003, en Riosucio hubo una racha de suicidios de nifios emberas
que algunos jaibands atribuyeron a un monstruoso espiritu que consumia sus
almas. Este y otros seres malignos suelen habitar las partes mas reconditas de
la selva, pero los muertos provocados por los enfrentamientos entre guerrilla y
paramilitares que no fueron enterrados sino abandonados en el monte dejaron
a este ser fuera de control, a tal punto que los ritos y cantos tradicionales de los
jaibands resultaron insuficientes para apaciguarlos. Algo similar manifiestan
algunas personas de las comunidades embera y tule del municipio de Unguia,
quienes en el 2015 describieron a los abogados de la Unidad de Restitucién de
Tierras algunos de los problemas que habian tenido para obtener cosechas acep-
tables o acceder a las presas de caza, los cuales, segun ellos, se originaron a raiz
de las fosas comunes cavadas por ejércitos paramilitares cerca de sus resguar-
dos (J. L. Quiroga, comunicacion personal, Bogotd, agosto del 2015). Segun algu-
nos jaibands, los jais que habitan ciertos lugares y que son los duefios o espiritus
protectores de los seres que viven en la selva, incluyendo animales y plantas,

14  El dafio y la reparacién son componentes importantes de mi argumentacién pero, méas que
una propuesta sobre el tipo de reparaciones que deberian asociarse al reconocimiento del
territorio como victima, centro mi atencién en cémo podria ser movilizada la ley para describir
una serie de dafios que rebasan lo humano. En el contexto de las comunidades indigenas y
afros, los planes de reparacién colectiva previstos en la ley son el escenario perfecto para
estudiar la caracterizacién del dafo y las propuestas de reparacién que estas comunidades
estan formulando.
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se han enfurecido y alejado por este hecho. Para los jaibands, las negociaciones
que suelen emprender con estos jais para que dejen algunos de sus animales al
alcance de la gente se han tornado dificiles, 1o que en definitiva ha causado que
se deba pasar muchos més trabajos para obtener carne de monte. En ambos ca-
sos el dafio es ubicado en agencias no-humanas y es desencadenado por eventos
inéditos —combatientes sin enterrar, fosas comunes— que desafian sus marcos
ontoldégicos tradicionales. Al ubicar el dafio en los espiritus que habitan la selva,
ambas comunidades estdn llamando la atencién sobre el hecho de que la guerra
ha transformado no solo la vida de la gente sino también la de diferentes clases
de seres y las condiciones de los lugares que habitan. Esta serie de transforma-
ciones severas en las relaciones que la gente mantiene con un entramado de
agencias no-humanas es uno de los elementos susceptibles de invocacién cuan-
do se considera al territorio como victima.

En el rio Curvarado, también en el Bajo Atrato, algunos miembros de las
comunidades mestizas y negras, que retornaron a sus territorios ocho afios des-
pués de haber sido desplazados por los grupos paramilitares de las Autodefensas
Campesinas de Cordoba y Uraba (ACCU), encontraron sus tierras ocupadas por
grandes extensiones de palma de aceite sembradas por empresarios que for-
maron alianzas criminales con grupos paramilitares (Franco y Restrepo 2011;
Vargas 2016). Miembros de estas comunidades cuentan que ahora se encuentran
muchas mas serpientes que antafio y que sus mordeduras se “traman” con faci-
lidad, es decir, se agravan y se vuelven mortales, a tal punto que no pueden ser
tratadas con su medicina tradicional, que es, en muchos casos, la inica forma de
tratamiento ante la ausencia de servicios basicos de salud en la region. La palma,
sostienen algunos, envenend la tierra y la gente ha tenido que redoblar esfuerzos
para lidiar con las fuerzas hostiles que ahora pululan en estos territorios. En el
resguardo indigena Eydkera del municipio de Unguia, las comunidades embe-
ras que lograron ratificar sus derechos sobre sus tierras ancestrales (Sentencia
010 del 2016) solicitaron, como medida de preservacion de la integridad de su
territorio, la siembra de ciertos drboles cuyos duefios espirituales pueden con-
tribuir a negociar con los espiritus que protegen a los animales del monte. Dicha
reforestacion podria ayudarles a recobrar su soberania alimentaria, puesto que
tras la siembra de cultivos de coca, de la cual los grupos guerrilleros y paramili-
tares derivaban su sustento, mucha selva desaparecid y, con ella, los animales de
caza. En ambos casos, los dafios asociados con transformaciones violentas de los
paisajes se inscriben en una légica que no describe sus efectos en términos am-
bientales solamente. No se trata de que la gente en Curvarado no establezca rela-
ciones de causalidad entre la presencia de palma y la abundancia de serpientes,
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tal y como ha sido documentado en Guatemala (Escalon 2014) o en otras regiones
de Colombia (Lynch 2015)", ni de que las comunidades del resguardo Eydkera
ignoren que, al permitir la regeneracion del bosque, ciertas plantas atraerian
insectos y aves polinizadoras, que a su vez darian lugar al crecimiento de espe-
cies de cuyos frutos se alimentan grandes roedores y otras presas de caza. En
estos casos, lo que sucede no es simplemente que la gente esté usando el lenguaje
de lo cultural para dar cuenta de las mismas conclusiones a las que un bidlo-
go 0 un agronomo podrian llegar. Se trata, mas bien, de que en Curvarado o en
Unguia las comunidades estan sefialando fenémenos muy distintos, con ciertas
manifestaciones ecoldgicas —sobrepoblacién de viboras venenosas, ausencia de
animales de caza— pero que apuntan a relaciones de la gente con los territorios
y los seres que los habitan, que no se agotan en el lenguaje de la rehabilitaciéon
ambiental.

Debido a que en casos como los anteriores las comunidades afectadas
apuntan a fenémenos distintos, las reparaciones eventuales no deberian limi-
tarse a resolver exclusivamente el tema ambiental, pues de nada serviria, por
ejemplo, reforestar si los jaibands no pueden realizar los actos indispensables
de negociacion con los duefios de los animales. Por ello es que, ademas de la res-
tauracion de unas condiciones ecoldgicas perturbadas, como lo propone el juez
de la Republica que fall6 a favor de las comunidades del resguardo Eydkera's, las
acciones de reparacion al territorio también tendrian que orientarse al restable-
cimiento de relaciones entre la gente, sus territorios y los demads seres presentes.
En Eydkera lo que se deberia atender no es simplemente el restablecimiento de
relaciones simbidticas entre especies animales y vegetales sino de relaciones
de intercambio y reciprocidad entre duefios espirituales. Lo que esta en juego
en Curvarado no es solo el control de las viboras mediante la erradicacion de
las palmas, sino las maneras de tratar adecuadamente los efectos de un veneno
sembrado por los palmicultores y que se introduce en los cuerpos de la gente a
través de las serpientes.

15  De hecho, las serpientes parecen estar toméandose los cultivos de palma de aceite como nuevos
hébitats. Lynch (2015) ha reportado hasta 38 especies diferentes, de las cuales cerca del 33%
son venenosas. Segun el investigador, los desechos que se arrojan tras la recoleccién de los
frutos favorecen las condiciones para la reproduccién de ranas y ratones, alimento favorito
de las serpientes (173).

16  Enrazoén delas afectaciones territoriales documentadas por la Unidad de Restitucién de Tierras,
un juez ordend, entre algunas medidas de reparacién, la elaboracién y concertacién de “un
plan de restauracién y manejo sostenible del ecosistema forestal”, el fomento de “estrategias
de seguridad alimentaria e iniciativas productivas” y la “implementacién de proyectos
productivos agropecuarios”, aunque hizo la salvedad de que estos ultimos deben atender
a las “costumbres y tradiciones ancestrales” de las comunidades afectadas (Sentencia 010
del 2016).
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Estos casos ponen de manifiesto aquello que Viveiros de Castro (2004) lla-
ma equivocaciones controladas: malentendidos que ocurren cuando dos interlo-
cutores (en este caso las comunidades indigenas y negras, por un lado, y el Estado
y las instituciones encargadas de la restitucion de derechos a las victimas, por
el otro) no estan hablando del mismo asunto (la naturaleza del dafio y las posi-
bilidades de reparacion) pero no lo saben. Esta diferencia de términos también
manifiesta un conflicto de tipo ontoldgico, es decir, disputas que ocurren no por-
que diferentes interlocutores tengan distintas representaciones del mundo, sino
porque ellos “no son conscientes de que distintos mundos estdn siendo promul-
gados (y asumidos) por cada uno de ellos” (Blaser 2009b, 11)". Lo que me interesa
resaltar es que los esfuerzos que haga el Estado para reparar ciertos dafios al
territorio no deberian restringirse al restablecimiento de los derechos de la gen-
te, ni a proteger sus cosmologias o sus representaciones culturales de la realidad,
sino que deberian ayudar a reparar los vinculos con las entidades no humanas
que hacen parte constitutiva de sus respectivos territorios o mundos. Por supues-
to que, al no entender el lenguaje en el que se manifiestan los padres espirituales
0 espiritus protectores, el Estado no puede realizar tales reparaciones, pero si
las facilitaria identificdndolas y legitimdndolas como un elemento fundamental
y no solo contingente de los planes de reparacion colectiva para comunidades
negras e indigenas.

Los ejemplos mencionados me llevan a considerar dos cosas: primero, que
el conflicto armado y sus efectos en comunidades indigenas y negras no pueden
ser entendidos plenamente si no se tienen en cuenta sus experiencias y relacio-
nes conloslugares que habitan. Segundo, que estas formas de violencia producen
transformaciones tanto individuales como colectivas, muchas de las cuales com-
prenden no solo a los humanos y sus respectivas “representaciones” del mundo,
sino también a los mundos de los espiritus, de los animales y de los objetos con
los que interactuan estas comunidades. Si bien en los llamados dafios ambienta-
les el Estado y las comunidades afectadas pueden encontrar un terreno comun
para promover la proteccion de los derechos territoriales y hacer respetar el uso
y goce de la propiedad colectiva, los ejemplos expuestos permiten entrever que
ciertos efectos del conflicto no se agotan en lo ambiental, entendido en funcién
de los derechos de las comunidades. En tal sentido, el reconocimiento del territo-
rio como victima hablaria més de derechos del territorio que de derechos sobre
el territorio. Usando la ontologia politica como marco interpretativo, sostengo
que la posibilidad de ver al territorio como un agente que puede convertirse en

17 Texto original: “Those unaware that different worlds are being enacted (and assumed) by
each of them”.
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potencial victima es una invitacién a atender “la diferencia”, no solo en términos
de los marcos culturales con los que distintos grupos interpretan el mundo, sino
en términos del mundo mismo que puede ser conocido (De la Cadena 2015; Hol-
braad 2010; Stengers 2005b).

Ontologia politica

Enel2012,enunadelasediciones preparadas parala Coleccion Cuadernos Legis-
lacion y Pueblos Indigenas de Colombia, Paula Gaviria (entonces directora de la
Unidad para la Atencion y Reparacion a Victimas) y Gabriel Muyuy (director del
Programa para el Desarrollo Integral de los Pueblos Indigenas) hicieron una pre-
sentacion del Decreto-Ley 4633 en la que sefialaron que, durante su formulacidn,
funcionarios y autoridades indigenas mantuvieron un “diadlogo de saberes” en el
que la inclusién del territorio como victima “da[ba] cuenta del reconocimiento
sociopolitico a la diversidad de epistemologias y relaciones entre el hombre y la
madre tierra que prima con sus diferentes variantes en el pensamiento indige-
na” (Presidencia de la Republica 2012, 8-9).

La expresion madre tierra es importante puesto que aparece en el capitulo
dedicado al objeto y &mbito de la ley, especificamente en la definicién de victima:
“Para los pueblos indigenas el territorio es victima, teniendo en cuenta su cosmo-
visidn y el vinculo especial y colectivo que los une con la madre tierra” (art. 3).
Madre tierra es una expresion polivalente a la que se fuerza a portar una serie
de sentidos que varian de acuerdo con quien la usa. Considerando algunos de los
efectos que ha generado el conflicto, madre tierra daria cuenta de una serie de
entidades —humanas, no humanas, sobrehumanas—, del conjunto de vinculos
que comparten y de sus manifestaciones en ciertos lugares. En el contexto de
la ley, madre tierra sirve para describir los lazos “espirituales”, “simbdlicos” o
“culturales” que estos pueblos cultivan con aquello que, en términos modernos,
llamamos naturaleza. La concepcion de la naturaleza como madre ha calado per-
fectamente en el discurso publico por cuenta de esa asociacién que empezo a ges-
tarse en la década de los sesenta entre ambientalismo y movimientos indigenas,
una asociacién que reinventaba a los indigenas como personas mas préoximas a
lanaturaleza y poseedores de una sabiduria ancestral para manejar el medio am-
biente (Nadasdy 2005; Ulloa 2004). Para los no-indigenas, madre tierra hallegado
a posicionarse como una metafora capaz de describir un acervo de relaciones
con la naturaleza que ahora se consideran posibles (Povinelli 1995). En el caso
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de la Ley de Victimas, madre tierra es una equivocacion controlada; el Estado y
las organizaciones indigenas pueden no estar hablando del mismo asunto sin
saberlo. Madre tierra posiblemente aluda a las conexiones que algunas comuni-
dades sostienen con una intrincada red de seres dotados de agencia y voluntad,
de las experiencias con los lugares que habitan o de las relaciones “respetuosas”,
“sostenibles” o “espirituales” que mantienen con algo que otros tienden a llamar
naturaleza. En el contexto de esta ley, el término es una traduccidn, una suerte de
equivalencia que permite cierta comprension mutua entre distintas realidades.
Esto no quiere decir que, mediante su uso, los pueblos indigenas que participa-
ron en el disefio de la normatividad no sean capaces de transmitir algunos de los
sentidos que hallan en sus territorios y que los llevan a considerarlos victimas.
Mas bien, madre tierra opera como un término (expresion) que les permite a los
pueblos indigenas realizar una serie de exigencias de reconocimiento en condi-
ciones que son inteligibles para el Estado colombiano.

Algo similar ocurre cuando en el Decreto 4633 se comparan ciertos dafos
al territorio con profanaciones (art. 44), o cuando en la defensa de los territorios
de comunidades indigenas y afros se apela a convenciones internacionales que
condenan los ataques a “lugares de culto que constituyen el patrimonio cultu-
ral o espiritual de los pueblos” (art. 16, Protocolo II adicional a los Convenios
de Ginebra de 1949). El uso de cierto lenguaje religioso!® para describir las ex-
presiones de cuidado, reciprocidad o respeto que sustentan ciertas relaciones
de estas comunidades con los lugares que habitan busca volver inteligibles un
conjunto de experiencias que el Estado moderno solo reconoce dentro de una
esfera religiosa. Este lenguaje facilita la comprension de algunas de las expe-
riencias que las comunidades viven con sus territorios pero no agota los sentidos
que sustentan sus practicas y relaciones, y ain menos las consecuencias que aca-
rrea el conflicto armado. Al pensar en términos de profanaciones o de lugares
sagrados, por ejemplo, se establece una serie de distinciones entre humanos, no-
humanos, espiritus o dioses que pueden no existir entre muchas comunidades, o

18  El problema no es la definicién seméantica de dafo sino las premisas de las que se parte para
caracterizarlo. Por ejemplo, en las perspectivas de reparaciéon propias de los contextos de
justicia transicional, el dafo, cuando se trata de personas, se sitiia o bien en una dimensién
fisica o bien en una dimensién psicolégica. Cuando se sitia fuera de ellas, el dafio se suele
formular en términos ambientales. En ambos casos se reifican fronteras entre lo real y lo
construido, entre lo que le pertenece a la gente y lo que le pertenece al “mundo”, lo cual
puede tener poco sentido entre muchas sociedades que, como las indigenas o las afrocolom-
bianas, no manejan las dicotomias cuerpo/mente o naturaleza/cultura, propias de la ontologia
moderna.
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simplemente reifican fronteras inexistentes entre &mbitos sagrados y profanos*’.
Si bien la comparacion entre las relaciones con el territorio y lo religioso es util
para referirse a experiencias que de otra manera resultarian ininteligibles den-
tro del marco epistemoldgico moderno, el lenguaje religioso no borralas diferen-
cias existentes entre formas muy distintas de experimentar ciertos lugares (De
la Cadena 2015).

La inclusion del territorio en una ley concebida para la atencion, protec-
cién y reparacion de victimas posibilita un campo de interlocucién y transaccion
con el Estado en el que diferentes comunidades logren describir las afectaciones
que van mas alla de los humanos. Pero, para hacerlo dentro del marco de dere-
chos existente, se deberdn usar términos (expresiones y condiciones) reconoci-
bles socialmente. Esto nos lleva a examinar “el reconocimiento sociopolitico de
epistemologias” del que hablan Gaviria y Muyuy. Tal reconocimiento, no impor-
ta qué tan bienintencionado sea, opera dentro de unos limites formales muy bien
definidos en los que la modernidad y el multiculturalismo —entendido como
la valoracién positiva de la diversidad cultural— funcionan como matrices que
trazan horizontes de posibilidad y fijan fronteras, algunas veces porosas (Latour
1993), entre lo real y la creencia, lo natural y lo cultural, lo publico y lo privado.
Me refiero a que el multiculturalismo es un tipo de arreglo politico que reco-
noce la excepcionalidad de ciertos grupos humanos, pero lo hace actualizando
las fronteras entre los pares que acabo de enumerar, es decir, valorando posi-
tivamente ciertas cosmovisiones o construcciones culturales de la realidad sin
poner suficientemente en cuestion la existencia de una “realidad unica” o “un
solo mundo” (Escobar 2015, 34).

Al denominarse como una nacion pluriétnica y multicultural, el Estado
colombiano reconoce la existencia de diferentes formas de ver el mundo y pro-
mueve el tipo de “didlogo de saberes” y “reconocimiento sociopolitico de episte-
mologias” de los que hablan Gaviria y Muyuy. Pero el relativismo epistemoldgico
que subyace a la promocion de la diversidad de cosmovisiones no cuestiona la he-
gemonia del Estado como determinante primario de loreal, es decir, como arbitro
que regula las relaciones entre aquello que puede considerarse dado o natural
y aquello que no seria sino representaciones culturales de esa realidad (Blaser
2013b; De la Cadena 2015; Escobar 2015). En otros términos, el reconocimiento

19  Esto no implica un tipo de inconmensurabilidad de las experiencias que indigenas y afros
derivan de sus territorios. El punto es, mas bien, que dichas experiencias se hacen legibles
cuando se formulan en ciertos términos (expresiones y condiciones). Ademds, expresiones
como madre tierra o profanaciones tienen particulares trayectorias histéricas y sociales que,
aunque utiles en determinados contextos, no agotan los significados que ciertas comunidades
encuentran en sus territorios.
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sociopolitico de epistemologias valora unas construcciones culturales especifi-
cas de la realidad (desde dénde se paran unos y otros para entender el mundo),
pero no pone en cuestion la naturaleza de esa realidad (qué tipo de mundo existe
y cudles son las entidades que lo constituyen). Por supuesto que tal cuestiona-
miento no puede ser objeto de una ley de victimas, pero aun asila posibilidad de
extender el marco de derechos al territorio y a un conjunto disimil de no-huma-
nos es una invitacién a pensar que la diferencia de experiencias que se derivan
de ciertos eventos, como el conflicto armado, es resultado no simplemente de la
diversidad de culturas que interpretan el mundo, sino de la multiplicidad misma
de mundos o de realidades promulgadas (enacted) que conviven y se relacionan
entre si (Holbraad 2010).

A mi modo de ver, la inclusion del territorio como victima representa un
triunfo politico para las organizaciones indigenas, pero cuando dicho recono-
cimiento se piensa exclusivamente en términos de cosmovisiones, es decir, de
diferentes visiones de un mismo cosmos o mundo, se estd adoptando un tono en
el que el Estado ha de acogerse al respeto de las creencias agenciadas por cier-
tos actores a los que considera como legitimos otros?. El asunto es que cuando
algunos experimentan cierto tipo de dafios causados por la guerra en términos
de encantos que han desaparecido o de duefios de animales que esconden a las
presas de caza, no se esta representando 1o que estd sucediendo, sino que se le
estd presentando tal y como es vivido (Holbraad 2008). La idea de que aquello
corresponde a una particular cosmovisioén surge en el proceso epistemoldgico
mediante el que se traducen esas vivencias, en el trabajo de convertir estos he-
chos en algo inteligible para quienes no habitamos esos mundos de encantos y
espiritus protectores.

Al invocar a padres espirituales o a encantos que desaparecieron, los
wiwas de la Sierra Nevada o las comunidades negras del Bajo Atrato estan ape-
lando a nociones sobre la constitucién y el funcionamiento del universo (Han-
delman 2008, 181) y a principios sobre las caracteristicas y relaciones de las
entidades que lo habitan (Kapferer [1988] 2012, 79). Es decir, nos remiten a cues-
tiones ontologicas —la constituciéon del mundo y la 16gica de relaciones entre los
seres que lo conforman— y no meramente a cuestiones epistemoldgicas. Asumir
términos ontoldgicos en vez de epistemoldgicos es una invitaciéon a pensar no
tanto la manera en que ciertas comunidades étnicas representan el mundo sino

20  Aunque el concepto cosmovisién es constantemente evocado y defendido tanto por comunidades
y organizaciones indigenas como por jueces y magistrados, aqui subrayo que dicha nocién
funciona como un término (expresién y condicién) que busca hacer inteligible una serie de
experiencias y valores que contrastan con aquellas encarnadas por la sociedad mayoritaria.
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la naturaleza misma del mundo que puede ser conocido. En el caso del conflicto
armado y del territorio como victima, ese giro puede ayudarnos a pensar los
efectos del conflicto desde una perspectiva en la que lo humano no sea funda-
mento ultimo de derechos ni sujeto exclusivo de reparacion.

Debido a que la diferencia entre conocimiento y creencia se sigue actua-
lizando a través de politicas multiculturales que valoran la diversidad epis-
temoldgica representada por ciertos otros legitimos, el tipo de dafios a padres
espirituales, a duefios de animales o a protectores de piedras se sigue confinando
a la esfera de sus propias cosmovisiones o creencias culturales, puesto que reco-
nocer esos dafios por fuera de esos términos (expresiones y condiciones) signi-
ficaria que el Estado aceptaria la existencia material y no solamente cultural de
esas entidades, lo cual pondria en entredicho los regimenes de verdad del actual
marco juridico liberal. Pero es precisamente aqui donde yace el potencial eman-
cipador que encuentro en el reconocimiento del territorio como victima, pues
al describir en esos términos ciertos efectos del conflicto armado se podrian ci-
mentar las bases para un debate sobre lo real y su legitima representacion. Esta
es, pues, la perspectiva que ofrece la ontologia politica.

Como mencioné, la ontologia politica hace referencia al tipo de conflictos y
negociaciones que ocurren cuando diversas ontologias se esfuerzan por mante-
ner su existencia en un campo politico (Blaser 2009a, 2009b; Escobar 2014, 2015).
El acento analitico de esta herramienta “politico-conceptual” estd en que no
considera la existencia de una sola realidad o naturaleza a la que tienen acceso
diferentes grupos a partir de sus representaciones culturales particulares. Mas
bien, adopta la premisa multinaturalista trabajada por Viveiros de Castro (1998):
la suposicién de que, mas que una multiplicidad de representaciones acerca de
un mismo mundo, lo que cambia cuando alguien aprehende la realidad desde
su particular punto de vista es el mundo que puede ser conocido. EI multina-
turalismo, argumenta Viveiros de Castro (2010), invierte una de las férmulas
caracteristicas de la cosmologia multiculturalista moderna —“la unicidad de la
naturaleza y la multiplicidad de las culturas” (34)—, y en su lugar interpreta la
naturaleza bajo la forma de lo particular, situando las diferencias que existen
entre distintas sociedades en el tipo de mundo que puede ser conocido mas que
en las representaciones que estas crean de la realidad?!. Asi, la ontologia poli-
tica asume que los conflictos que involucran perspectivas disimiles no tienen
que ver con qué vision de la naturaleza estd mas cercana a la realidad —con-
flicto epistemoldgico— sino con el cardcter mismo de lo que existe y puede ser

21  Una sintesis de los argumentos de Viveiros de Castro y de las implicaciones epistemolégicas
del multinaturalismo puede encontrarse en Ruiz Serna y Del Cairo (2016).
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conocido —conflicto ontolégico—. En el caso del territorio como victima, la on-
tologia politica serviria para dar cuenta de aquellas disputas por la definicién
misma del dafio y de sus posibles reparaciones, mas aun cuando el objetivo de las
leyes de victimas es promover politicas de verdad y justicia que sean consecuen-
tes con las experiencias de las comunidades afectadas.

Desde una perspectiva de la politica cultural, la inclusion del territorio
como victima puede ser entendida en los términos descritos por Gaviria y Muyuy:
el reconocimiento que hace un Estado multicultural de una variedad de modos de
ver el mundo. En esta l6gica, uno se sentiria tentado a reconocer los importantes
avances de la legislacién nacional y a interpretar dicha inclusién como un logro
de las organizaciones indigenas en el reconocimiento de sus derechos. Incluso, en
el marco de las politicas culturales no habria mdas que apreciar la forma en que
estas organizaciones lograron desafiar ciertas dindmicas de poder y polemizar
los sentidos que el Estado quiso imprimirles inicialmente a las leyes de victimas.
Desde una perspectiva de ecologia politica, 1a inclusiéon del territorio daria cuenta
de las disputas por el control, uso y proteccién de los derechos de propiedad sobre
tierras colectivas y recursos territoriales, asi como de los conflictos que emergen
cuando la naturaleza es concebida y asumida de maneras radicalmente distintas.
Aun si uno adopta cierto enfoque de la economia politica, este reconocimiento
serviria para problematizar el tipo de relaciones sociales que posibilitan la pro-
duccidn de significados sobre el territorio y sus usos. La ontologia politica, por su
parte, nos invita a considerar el reconocimiento del territorio como victima como
un marco en el que los derechos humanos o las afectaciones a la gente no siempre
son suficientes para referirse a los efectos que el conflicto armado ha generado,
no solo entre comunidades indigenas sino también entre otras colectividades que
también cultivan relaciones intimas con los lugares que habitan.

Conclusiones

El Decreto-Ley 4633 marca un derrotero mayor en relacion con las politicas de
verdad, justicia y reparacion para las comunidades indigenas del pais. Mi lectu-
ra de la inclusidn del territorio como victima llama la atencién sobre las posibi-
lidades de reconocer una serie de efectos del conflicto armado que se extienden
mas alla de los humanos. Si esta inclusion ha de derivar en el reconocimiento
de nuevos derechos (incluyendo los de agencias no-humanas), o la manera en
que dicha inclusién estad siendo tramitada o puede serlo dentro del armazon
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multiculturalista colombiano, son cuestiones de filosofia del derecho y de antro-
pologiajuridica que estan por resolverse. De ahila necesidad de pensar aquellas
précticas que Sally Merry (2006) define como vernacularizacion, es decir, 1os pro-
cesos de traduccion y adaptacion del derecho a formas que resulten consecuentes
con el ethos y las necesidades de un contexto social determinado. Como llama la
atencion Bocarejo (2015) en su analisis sobre los conflictos por el ejercicio de de-
rechos étnicos, es en esos procesos de vernacularizacion donde se puede hallar
la manera en que las personas movilizan la ley e interpretan la vulneracién de
sus derechos (179). Prestar atencién etnografica a los actuales procesos de repa-
racion colectiva podria dar luces sobre los alcances concretos que ha tenido la
inclusion del territorio en la Ley de Victimas y sobre las posibilidades emancipa-
doras que he enunciado aqui.

En cuanto al reconocimiento de derechos de minorias étnicas, Colombia
tiene una legislacién excepcional, y aunque los decretos para victimas de comu-
nidades indigenas y negras son en si mismos portentosos, vistos en el contexto
de las politicas multiculturales del pais acentian un discurso juridico y unos
imaginarios sociales en los que las identidades de estos grupos continuan sien-
do hiperespacializadas (Bocarejo 2011), es decir, condicionadas a una suerte de
anclaje territorial que supone una asociacién primigenia y una relaciéon armo-
nica entre estos grupos y los lugares que habitan. Segun lo han analizado varios
autores, dicha espacializacién es particularmente evidente en el caso indigena
y ha supuesto el traslape de los lenguajes de defensa de la diversidad cultural y
la proteccién del medio ambiente (Bocarejo 2015; Chaves 2011; Del Cairo 2011;
Ng’weno 2013; Restrepo 2002, 2013; Ulloa 2004; Wade 1996). En este sentido, re-
sultaria pertinente preguntarse hasta donde la inclusion del territorio en la Ley
de Victimas y, en especial, la preeminencia de lo ambiental en el momento de
valorar los dafios resultan instrumentales al ideario estatal de conservacién y
proteccion del medio ambiente.

Los términos planteados por la Ley de Victimas y el andlisis de ontologia
politica que propongo no significan que el Estado haya aceptado de buenas a pri-
meras la existencia de un rango de seres alos que hay que reconocerles derechos.
Ya bastante hay con hacer respetar los derechos humanos consignados en un
acervo importante de leyes y tratados internacionales. Lo que planteo son mas
bien posibilidades de reconocimiento de nuevos derechos y de formas de accion
politica que estdn implicitas en la nocion del territorio como victima. Veo en la
ley un resquicio por el que se puede entrever un conjunto de operaciones que po-
nen en juego no solamente el reconocimiento de ciertos derechos culturales, sino
un conjunto de definiciones que rebasan categorias aparentemente estables,
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como humanos/no-humanos o animado/inanimado. Al incluir al territorio en
esta ley, las organizaciones indigenas seguramente no tenian como objetivo po-
ner en tela de juicio el conjunto de tecnologias de poder mediante las cuales el
Estado produce regimenes de verdad, razén o realidad. Mi presuncion es que
el marco de la Ley de Victimas fue un escenario en el que estas organizaciones
pudieron articular demandas en términos que fueron al mismo tiempo conse-
cuentes con las realidades experimentadas a causa del conflicto y sintonizadas
con el lenguaje propio de los derechos que han sido ya reconocidos por el Estado.
En esos términos —expresiones y condiciones— es que los espiritus protectores,
encantos o padres espirituales podrian entrar a la arena publica.

Elingreso (potencial) de estos seres por la via de la victimizacién produce
efectos que no pueden soslayarse. En primera instancia, la ley no esta celebrando
su existencia sino denunciando su vulnerabilidad: 1o que se reconoce es aquello
que el territorio estd “dejando de ser” mas no “lo que es”. Ello hace del recono-
cimiento del territorio como victima un derecho esencialmente negativo en el
sentido juridico del término, es decir, se establece que estas comunidades no pue-
den ser privadas de aquello que, “en el ejercicio de su naturaleza humana, ha[n]
adquirido legitimamente en el pasado y en derecho le[s] corresponda” (Auping
2004, 1). En otras palabras, el territorio y su victimizacién se enuncian como el
derecho negativo que tienen estas comunidades a no ser privadas de su propie-
dad o de sus tradiciones culturales y no como el reconocimiento de la diversidad
de agencias que lo habitan. Otro asunto importante es que, al incluir al territorio
como victima, se delinea de entrada un tipo de politica de asistencia que privile-
giala restitucion de ciertos derechos mas que el reconocimiento de nuevos, lo cual
no esta exento de ciertos riesgos: por ejemplo, que las reparaciones al territorio
asuman formatos altamente institucionalizados en los que el propio Estado fije
sus condiciones de proteccion o que la victimizacidn, tal y como la analiza P. Ja-
ramillo (2014) para el caso de las identidades étnicas wayuus, pueda convertirse
en catalizador de una agenda limitada de reivindicaciones territoriales.

Se ve, entonces, que a través del discurso de la victimizacion la ley recono-
ce en el territorio solo cierto tipo de agencia: una que puede limitar lo politico a
acciones de asistencia y de restitucion. Pero, si nos atenemos a las posibilidades
de relaciones y reconocimientos implicitos en la inclusién del territorio, lo poli-
tico no se agota en el contrato social en el que se regulan las relaciones humanas
sino que abarcaria otras agencias mads alla de lo humano, cuyo lenguaje e inte-
ligibilidad desafian los marcos epistémicos del Estado liberal moderno, por la
simple razén de que, dentro de sus regimenes de verdad, este tipo de agencias
solo pueden ser pensadas como realidades de ciertos sujetos étnicos. Asi, pues, el
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reconocimiento del territorio como victima lograria propiciar un tipo de politica
que no se agote en la restitucion de unos derechos ya adquiridos sino que extien-
da el marco mismo de estos derechos, o al menos nos invitaria a contemplar uno
en el que la existencia de padres espirituales, duefios de animales o encantos
sean considerados seriamente.

Ademads de crear cierta sensibilidad politica, la ontologia politica puede
ser una herramienta de andlisis que, en el contexto del conflicto armado colom-
biano y de las futuras politicas de verdad, justicia y reparacion, ponga sobre la
mesa varios cuestionamientos: ;Qué tipo de dafios son legibles en el actual mar-
co de verdad, justicia y reparacién? ¢Qué otras versiones acerca de los efectos
generados por el conflicto se silencian o marginan y hasta qué punto el recono-
cimiento selectivo de esas otras versiones puede llegar a ser funcional para cier-
ta perspectiva politica de la justicia restaurativa? En resumen, ¢qué exigencias
éticas estarian asociadas al cuestionamiento de lo politico que supone la inclu-
sion del territorio como victima y al reconocimiento de un conjunto de agencias
que rebasan lo humano? Mi propia conviccion es que la desaparicion de padres
espirituales de las piedras y de los rios, de encantos de la selva o de espiritus pro-
tectores de los animales dice tanto de los valores y sensibilidades cultivados por
quienes con esos términos describen los dafios del conflicto armado como del
mundo mismo y de como este puede ser conocido.
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RESUMEN

Este articulo examina el impacto de la partici-
pacion en el Movimiento Campesino de Santia-
go del Estero-Via Campesina (Mocase-VC), en el
que las mujeres son sus integrantes “histéricas”.
Se enmarca en los estudios de género y de las
emociones en los movimientos sociales, y parte
deltrabajo etnografico con familias campesinas
y los relatos de vida de tres mujeres. Como pro-
ducto de la creacion de redes de solidaridad y
de la experiencia colectiva en el movimiento,
se sugiere el fortalecimiento femenino y cam-
bios sustanciales en la autopercepcién de los
roles de género, que no han sido intencional-
mente perseguidos. Las motivaciones iniciales
se vinculan mas al sentimiento de pertenencia
a un colectivo de campesinos explotados v al
anhelo de la participacion politica.

Palabras clave: mujeres campesinas en
movimientos sociales, género, emociones,
relato de vida.

ABSTRACT

This article examines the impact of the partici-
pation in the Movimiento Campesino de San-
tiago del Estero-Via Campesina (Mocase- VC)
on women who are its “historical” members.
It is informed by gender studies and studies of
emotions in social movements, and is based
on ethnographic work with peasant families
and the life stories of three women. As a result
of the creation of new solidarity networks and
collective experiences, we suggest substantial
changes in women's empowerment and self-
perception of gender roles. However, these
changes have not been intentionally pursued.
Original motivations are more closely linked to
the sense of belonging to a collective of exploi-
ted peasants.
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Introduccion

a conformacién del Movimiento Campesino de Santiago del Estero
(Mocase) de Argentina remonta sus origenes formales a 1990, en la
localidad santiaguefia de Quilimi, como consecuencia de conflictos
por la tenencia y propiedad de las tierras (Michi 2010). En una de las
provincias argentinas signadas por uno de los indices mds altos de
pobreza, mayor cantidad de poblacién rural y con tenencia precaria de la tierra,
migraciones y deterioro del medio ambiente (Barbetta 2009), parte de esta pobla-
cién comienza a organizarse en lo que deviene un movimiento que transforma
el conflicto por las tierras en un simbolo de disputas en torno al territorio, pero
también de confrontacién con el modelo de desarrollo, la propiedad privada y el
capitalismo como modo de vida (Michi 2010). Barbetta (2009) sugiere que esta or-
ganizacion implico “el principio de una revolucién democratica” (107) basada en
una nueva institucion de lo social. E1 Mocase-Via Campesina' amalgama su propio
marco de referencia a partir de la experiencia de luchalocal con discursos exter-
nos y globales como el ecologismo y el conservacionismo, y recibe influencias de
otras experiencias, como la del Movimiento Zapatista de México (EZLN) (De Dios
2009) o el Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) de Brasil.

En este proceso, muchas mujeres se han convertido en militantes de base,
encargadas de proyectos productivos e implementadoras de programas de dere-
chos sexuales y reproductivos en sus comunidades. Muchas veces ellas fueron
iniciadoras e impulsoras de formas de protesta como “pararse frente a las to-
padoras?”, y varios de sus compafieros destacan su participacién como mujeres
“valientes” y “luchadoras” que “empujaron a sus maridos”.

Este articulo presenta reflexiones en torno a la participacién femenina en
este movimiento campesino, que se desprenden de una investigaciéon mas am-
plia de corte etnografico (véase Guber 2011). El objetivo méas especifico es apro-
ximarnos a relatos de vida de mujeres que son militantes histdricas® activas de
la organizacion y explorar los sentidos que han construido sobre su trayectoria

1 Como se explicard més adelante, en el 2001 el movimiento se dividié en dos grupos: Mocase
y Mocase-Via Campesina. Este articulo se concentra en el tltimo.

2 Se refiere a un tipo de maquina excavadora utilizada en la construccién o en la mineria para
corte y arrastre de tierra, que era empleada por empresarios para entrar de manera violenta
a los terrenos donde se hallaban las viviendas y destruir los hogares de los campesinos.

3 Militante o compaiiero “histérico/a” es la expresion que utiliza la organizacién para hacer
referencia a aquellos que forman parte del movimiento desde sus inicios, la mayoria de los
cuales ocuparon un papel central durante su fundacién, y aun hoy participan activamente.
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propia. Nos preguntamos por el impacto de la militancia en el movimiento res-
pecto a la (re)configuracion de los distintos espacios y roles en las relaciones de
género y de familia.

Los ejes de la discusion parten de las narrativas de las mujeres entrevis-
tadas y se orientan hacia la reconstruccion de sus motivaciones iniciales para
participar, y a la valoracion que realizan de las transformaciones ocurridas en
sus biografias a partir de su desempefio politico. Se sugiere la presencia de cam-
bios sustanciales en la autopercepcion de las posiciones y de los roles asignados
a cada uno de los géneros, como producto de un proceso de creacion de redes de
solidaridad, emociones (Jaspers 2012) y lealtades afectivas que surgen de la expe-
riencia colectiva. Consideramos que estas modificaciones no han sido incentivos
para la participacion politica, puesto que las motivaciones iniciales se vinculan
con lo que denominamos un anhelo por participar en la vida politica, entreteji-
do con la vivencia de ser campesinos explotados y con afectos hacia figuras de
referencia.

Las preocupaciones de este trabajo se enmarcan en la linea de los estudios
feministas. Este marco tedrico, si bien cubre un gran abanico de perspectivas, se
distingue por el enunciado comun de que el género constituye una dimension de
la desigualdad social (Barbieri 1998), y no un area de estudios sobre “asuntos
de mujeres” (Lamas 1999). De este modo, la categoria género es entendida aqui
fundamentalmente en tanto forma primaria de relaciones significantes de poder
(Scott 1990). En el mismo sentido, los andlisis feministas han incorporado en las
ciencias sociales la dimension politica de la vida cotidiana y han resituado la rele-
vancia de la experiencia de las mujeres (Mies 1998) y de aquel &mbito considerado
tradicionalmente como privado o doméstico (Segalén 1992), en donde el papel de
las mujeres es, mas que todo, de cuidadoras (Di Liscia 2007; Murillo 1996) y que
puede extenderse al grupo o comunidad (Palacios 2011).

En este andlisis se presentardn tres historias de mujeres obtenidas a partir
de relatos de vida* (Wacheux 1996) producidos durante convivencias de algunos
dias en las viviendas campesinas de las entrevistadas. Ellas han sido elegidas de
un conjunto total de diez narrativas testimoniales y entrevistas en profundidad
(Atkinson 1998), con base en su representatividad (Pujadas 2000) y siguiendo el
criterio de saturacion de la informacion® (Bertaux [1980] 1999). Los testimonios

4 De acuerdo con Wacheaux (1996), esta técnica consiste en una forma particular en la cual el
investigador le propone al sujeto estudiado que cuente toda o una parte de su experiencia
vivida, procurando limitar al maximo sus intervenciones.

5 Segun este autor, “el corte significativo se da en el punto de saturacién que por supuesto es
necesario sobrepasarlo para asegurarse la validez de las conclusiones” (Bertaux 1999, 7).
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fueron obtenidos en el primer trimestre del 2016, durante una estancia de traba-
jo de campo con las familias de una de las comunidades de base® de la organiza-
cién. El argumento se desarrolla a partir de dichos relatos y parte de la nocién de
que las elecciones, puntos de vista y deseos de los sujetos particulares —en este
caso, las mujeres militantes— son los microfundamentos de la accién colectiva
(Jasper 2012), y permiten una posible reconstruccion de algunos puntos de vista
culturales del movimiento social’ (Melucci 1996).

En Argentina son escasos los estudios que han abordado profundamente
la problematica de la participacion de mujeres rurales en movimientos sociales
(Giarraca 2001). En este trabajo retomaremos investigaciones realizadas con el
MST de Brasil, con quienes el Mocase-VC mantiene relaciones fluidas (Durand
2006), y con otros movimientos rurales de mujeres en los cuales si se han aborda-
do extensamente asuntos similares desde una perspectiva de género (Carneiro
1994; Da Silva 2004; Ferrante et al. 2013; Furlin 2013; Lechat 1993; Paulilo 2009;
Pavan 1998; Pinto 1992; Salvaro, Lago y Woolf 2014; Teixeira 1994).

El articulo se organiza en cuatro secciones. La primera cuenta con dos
subsecciones que enmarcan el estudio en las lineas tedricas y discusiones en
las que se inscribe. En primer lugar, se presentan los trabajos previos sobre el
Mocase-VC y otros sobre género y politica en movimientos campesinos simila-
res. A continuacion se aborda el estudio de las emociones en los movimientos
sociales. Las siguientes tres secciones se estructuran a partir de una historia de
vida cada una, las cuales van desplegando los distintos puntos del argumento
que desarrollamos.

6 El Mocase-VC estd constituido actualmente por diez centrales campesinas, distribuidas en dis-
tintas localidades de la provincia de Santiago del Estero, Argentina. Cada una de ellas retne,
a su vez, un numero variable de comunidades de base, que se conforman como el nivel mas
basico de organizacién de las familias campesinas.

7 En este punto retomamos la teoria de Melucci (1996) acerca de la accién colectiva como un
sistema de significados que los actores ponen en juego de manera dindmica y activa, y mas
especificamente el concepto de red (network o web), el cual permite centrar la atencién en los
modos en que los lazos interpersonales sostienen al movimiento social, infundiendo nuevos
sentidos culturales y practicas politicas en relacién con asuntos centrales como la naturaleza,
la identidad o las relaciones vecinales.
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Organizacion politica y relaciones
de género en el Mocase-VC

Como mencionamos, la gesta del Movimiento Campesino de Santiago del Estero
(Mocase) se inicia formalmente en los afios noventa a raiz de conflictos por la
tenencia y propiedad de las tierras (Michi 2010). En Santiago del Estero, uno de
los principales problemas del sector campesino es la inseguridad juridica sobre
la tierra que ocupa. La situaciéon mas extendida es la posesion de tierras privadas
o fiscales, donde no se ha podido acceder a las escrituras de dominio (De Dios
2009). No obstante, de acuerdo con lo que se conoce como “ley veintefial”, 1a legis-
lacion argentina reconoce el derecho de los pobladores a la propiedad de la tierra
cuando han ejercido una posesion pacifica y continua por mas de veinte afios, o
alli donde han actuado “con d&nimo de duefio”, sin reconocer a otro propietario
distinto de ellos mismos?.

Tradicionalmente, las tierras que ocupaban muchas familias campesinas
de la regidén eran consideradas improductivas y los pobladores sobrevivian alli
mediante la produccion para el autoconsumo, combinada con trabajos asalaria-
dos en condiciones de precariedad laboral. Sin embargo, durante las décadas del
setenta y el ochenta se inici6é un proceso de “modernizacién” encarado por em-
presarios de origen extraprovincial, que al contar con la posibilidad de incorpo-
rar tecnologia a la produccién agropecuaria para la exportacion se interesaron
comercialmente en dichos terrenos. Una de las consecuencias directas fue la pro-
liferacidn de acciones de desalojo y expulsion de los antiguos ocupantes de estas
tierras —ahora valorizadas—, conocidas como “desalojos silenciosos” (Barbetta
2009; Dargoltz 1997; De Dios 2009; Michi 2010)°.

Las expropiaciones se profundizaron en la década del noventa, cuando
la expansidn de las producciones agroexportables mecanizadas (en especial, la
soja transgénica) dio lugar a un cambio profundo en la estructura agraria. Estas

8 Para mayor informacién sobre la legislaciéon que asiste a los campesinos y las disputas juri-
dicas llevadas a cabo por el Mocase-VC en este terreno, véase Barbetta (2009).

9 De Dios (2009) ha explicado en extenso este proceso: “el modo tipico de proceder podria
sintetizarse asi: las empresas o particulares compraban las tierras, por lo general, a familias
tradicionales residentes en la Ciudad Capital de Santiago del Estero, que no las explotaban,
y a sabiendas de que estaban ocupadas por un nimero variable de campesinos poseedores.
Con las escrituras en su mano, calificaban de usurpadores a los pobladores y les iniciaban
acciones legales para desalojarlos. Como consecuencia, ya sea por la falta de respuesta ante
los requerimientos judiciales y la caida de los plazos procesales, o por la carencia absoluta de
una defensa juridica, los pobladores se veian sorprendidos de un dia para el otro y expulsados
de sus tierras ‘legalmente’, es decir con una sentencia de desalojo en su contra” (3).
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transformaciones ocurrieron en detrimento de los bosques, montes y suelos na-
turales y generaron desempleo, aumento de la pobreza, incremento de las mi-
graciones y una precarizacion general de la vida rural (Diaz 2005). Asimismo,
esta coyuntura de tension juridica y econdmica entre campesinos y empresarios
sucedi6 en un marco social y politico de dominaci6on caudillista y autocratico,
denominado “obraje politico” (De Dios 2009), que se ha afianzado durante déca-
das mediante la hegemonia del gobernador provincial Carlos Arturo Juarez'®. De
acuerdo con los andlisis de De Dios (2009) y de Barbetta (2009), la mayoria de los
campesinos, ademas de ignorar sus derechos sobre las tierras debido a la falta de
informacién, aceptaban como natural una posicién subordinada o se sentian en
inferioridad de condiciones para enfrentar a los sectores poderosos y carecian
de los medios econémicos para hacer escriturar sus propiedades. De este modo,
los procesos expropiadores se fundaron en desigualdades extremas de poder y
en el desconocimiento de los poseedores de los derechos que los asistian. Gran
parte de los sentidos de oposicion, a partir de los cuales se construye un movi-
miento campesino que se propone generar vinculos y redes de sociabilidad hori-
zontales y solidarias entre el colectivo de campesinos, nacen de la reivindicacion
de sus derechos sobre la tierra, pero esencialmente de la confrontacién con los
sectores en el poder (Michi 2010).

Lo que nos interesa destacar aqui es el trayecto de esta organizacion, que
emergi6 como una forma de lucha gremial y defensa juridica, y evolucioné ha-
cia la creacion de una identidad colectiva en torno a la categoria de campesinos
(Michi 2010). En el 2001, a partir de la fractura ocurrida por diferencias con res-
pecto a la forma organizativa, las estrategias, los recursos y los grupos de apoyo
(Durand 2006), continuaron dos grupos con los nombres de Mocase y Mocase-Via
Campesina. Este ultimo asume una estructura horizontal y un accionar en alian-
zas con otros sectores nacionales (especialmente, los movimientos de desocupa-
dos) y globales, con otras organizaciones como la Coordinadora Latinoamericana
de Organizaciones del Campo (CLOC) y la Via Campesina.

En este proceso, los campesinos se consideran parte de un modo de vida
que se opone al modelo dominante, que recupera y reelabora conocimientos

10  Judrez, del Partido Justicialista, goberné la provincia en cinco oportunidades, entre los afios
1949 y el 2003. Su mandato fue interrumpido primero por el golpe de Estado de 1976 y en
el 2004, luego de denuncias de autoritarismo, escandalos de corrupcién y practicas ilegales;
fue finalmente destituido por intervencién del Gobierno nacional de Néstor Kirchner. Tras la
intervencién federal de la provincia, el informe del Ministerio de Justicia, Seguridad y Dere-
chos Humanos para Santiago del Estero (2004) destacd, entre otros asuntos clave, la ausencia
de separacién entre el Poder Judicial y la gobernacién de la provincia, la existencia de un
aparato de inteligencia interna y la vinculacién no transparente entre el poder econémico y
politico de la regién (Barbetta 2009).
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tradicionales y que propone transformaciones en varios planos. Por unlado, des-
de la construccion politica, la participacién directa a partir de procesos legalesy
legitimos y de respeto por los derechos humanos, yla nocién de autonomia frente
al Estado. Por el otro, desde la produccion, el respeto por el medio ambiente, la
conciencia ecoldgica y la economia con criterios que se distancian de la 16gica de
acumulacion de bienes en favor de la nocién de soberania alimentaria. También
emplean el concepto de territorialidad como el lugar donde se entretejen vincu-
los sociales solidarios, alternativos y justos. En el campo educativo, recuperan la
trayectoria de la educacién popular, con el fin de promover la autonomia y la par-
ticipacion horizontal en la produccion de conocimientos y la formacién politica
(Michi 2010). Debido a sus propuestas transformadoras, el Mocase-VC ha sido ob-
jeto de numerosos estudios que han analizado las condiciones socioeconémicas
de su surgimiento, asi como su recorrido politico y el proceso de creacién de una
identidad campesina producto de las acciones colectivas (Dargoltz 1997; De Dios
2009; Durand 2006), o sus practicas educativas (Michi 2010). Con base en estas
lecturas, nuestro enfoque tedrico y la experiencia en campo, cabe preguntarse
en qué medida la participacion femenina, en un movimiento que propone tales
sentidos emergentes, modifica practicas sociales basadas en el género y en el
modo en que las mujeres se perciben a si mismas.

Otros trabajos ya han sefialado que la militancia femenina en movimien-
tos sociales —no necesariamente feministas— contribuye a transformar concep-
ciones previas de lo femenino, asi como las relaciones familiares. Rubin (1998),
por ejemplo, en su estudio sobre movimientos populares urbanos en Ciudad de
México, resalta que ciertos ambitos supuestamente “apoliticos”, tales como la vi-
vienda, el mercado o las calles, pueden convertirse en importantes espacios de
discusion politica, de conocimiento, de fortalecimiento de lazos comunitarios y
de resignificacion de cuestiones ligadas a la clase y el género. Este autor ha se-
flalado que, para el caso de las mujeres militantes, su participacion en dichos
movimientos ha implicado el desafio de enfrentarse a las nociones dicotémicas
previas de lo que cuenta como vida doméstica y vida publica.

En contextos rurales, trabajos como el de Ferrante et al. (2013), Lechat
(1993), Pinto (1992) o Teixeira (1994) se han ocupado de analizar las potenciali-
dades y limitaciones de la integracion de mujeres en diferentes movimientos so-
ciales. Todos ellos apoyan la idea de que la presencia femenina en si, su inclusiéon
en la vida politica al lado de los hombres y el hecho de construir nuevas redes
de sociabilidad fuera del entorno familiar y doméstico elevan el prestigio so-
cial de las mujeres, reducen la situacién de exclusién y generan una redistri-
bucién en las relaciones de poder. Por otra parte, Paulilo (2009), en un estudio
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comparativo de reivindicaciones exclusivamente femeninas entre militantes
del MST y del Movimiento de Mujeres Campesinas (MMC) de Brasil, discute los
alcances del espacio publico y masculino como lugar privilegiado de la partici-
pacion politica, de cara a los intereses feministas. La autora sostiene que para
las militantes del MST, influidas por el marxismo, la concepcién de género se
subordina a la de clase y conciben a la mujer rural como un ejemplo especifico
del fenémeno general de las clases sociales, como lo ha explicitado Scott (2001).
En el MST, del cual el Mocase-VC recibe fuertes influencias y con el que mantiene
un contacto asiduo mediante visitas, encuentros e intercambios periddicos en-
tre militantes de ambas organizaciones, las reivindicaciones colectivas se basan
en una imagen de la familia como un todo cohesionado, que oculta el papel su-
bordinado que tradicionalmente tiene la mujer en la organizacién familiar. La
militancia se propone como un terreno mixto en el cual hombres y mujeres “son
iguales” y las transformaciones en las relaciones de género se asumen como pro-
ducto del cambio social a realizar junto a los compafieros y de la construccion de
un “nuevo sujeto” mediante la lucha colectiva (Paulilo 2009). Sin embargo, este
y otros trabajos (Da Silva 2004; Furlin 2013; Pavan 1998) resaltan las contradic-
ciones entre las propuestas y las posibilidades de concretarlas en la convivencia
diaria de los campamentos o asentamientos de la organizacién, donde persisten
muchas desigualdades de género.

Durante el trabajo de campo y la realizacién de entrevistas en profun-
didad a hombres y mujeres militantes, he podido observar similitudes entre el
contexto brasilero y el estudiado en Argentina en la propuesta con respecto a las
relaciones de género. También alli se asume el ideal de la familia como un todo
unificado con intereses comunes, y se cree que los cambios en las relaciones de
género son parte de un “proceso” y de un “aprendizaje” que van construyendo
de modo colectivo. En esta creacion de un modo de vida con valores y practicas
que se oponen al individualismo capitalista, prevalecen los sentidos de unién
(“solo unidos podemos hacer algo”), de solidaridad y de “pensar en el vecino”,
que a su vez representan el orgullo y la dignidad del camino recorrido. En re-
lacién con el género, la busqueda se orienta hacia la simetria de roles y hacia la
igualdad, tanto en la esfera politica como en el interior de las relaciones familia-
res: “acé todos hacen todo”. También se acepta que la organizacion —mediante
algunos de sus integrantes o en las reuniones asamblearias— se inmiscuya en
asuntos familiares cuando se lo considere necesario, porque “lo que se busca
es mejorar la vida de todos”. No existen espacios exclusivos para las mujeres, ya
que se considera que hombres y mujeres deben “cambiar” en conjunto y que los
problemas e intereses les conciernen a todos por igual.
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No obstante, aqui proponemos una aproximacion alternativa al problema,
partiendo de las historias de vida de las mujeres militantes, lo que nos permite
eshozar la presencia de actuaciones colectivas que han facilitado transformacio-
nes favorables de los intereses de las mujeres, y la emergencia de solidaridades
que han creado caminos diferentes en relacion con el género. Creemos que los
puntos de vista de las mujeres sobre sus motivaciones iniciales y los cambios
producidos a partir de entonces son cuestiones imbricadas que permiten recons-
truir trayectorias de fortalecimiento y de creacién de nuevas identidades por las
que podemos indagar desde una perspectiva generizada (Acker 1990).

Emociones, experiencia colectiva
y nuevas subjetividades

Con los relatos de vida que presentamos en el siguiente acapite buscamos desa-
rrollar el argumento de que la participaciéon politica en el Mocase-VC ha reor-
ganizado, entre las mujeres militantes histdricas, los valores que sustentan las
relaciones de género. Esta observacion se apoya en las modificaciones sustan-
ciales ocurridas en sus trayectorias de vida, lo cual se advierte en varios planos:
la planificacién familiar, la distribucién de tareas en la vida doméstica, las de-
cisiones en aspectos vitales de las relaciones de pareja, los usos del tiempo y la
nueva identidad como sujetos politicos, entre otras cuestiones que aparecen en
las historias. Hallamos que estas transformaciones —que en los relatos suelen
expresarse como un renacer o una segunda vida— no han sido perseguidas in-
tencionalmente ni han sido un motor para la participacion politica, sino que son
producto de un proceso de creacion de solidaridades y de experiencias emocio-
nales compartidas.

La vision que asumimos se enriquece con los estudios de las emociones en
los movimientos sociales, que han planteado que los grupos tienden a fortalecer-
se cuando comparten emociones en respuesta a ciertos eventos que refuerzan
laslealtades afectivas y la identidad colectiva. La energia emocional generada en
situaciones cara a cara provee a los agentes sociales de conciencia grupal y con-
tribuye a la motivacién para sentirse parte de empresas colectivas (Jasper 2012).
De acuerdo con el mismo autor, las lealtades y la identidad colectiva “amplian la
lista de metas de un individuo al incluir beneficios para el grupo, mds alla de los
que recibe ese individuo como miembro. Esas metas no son del todo egoistas, ni
tampoco plenamente altruistas” (52). Es relevante sefialar que en los recorridos
personales que analizamos se observa de manera recurrente la profundizacién
del compromiso con la identidad colectiva, la cual gradualmente va ocupando un
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espacio mas amplio en la vida cotidiana de las mujeres militantes y genera una
reorganizacion de la vida social y las subjetividades, de modo que el plano indivi-
dual y el colectivo aparecen como un todo entrelazado.

Por otro lado, subrayamos otro punto central que emerge de los relatos
individuales y la atencion a las trayectorias subjetivas de las mujeres militan-
tes, y que se vincula con el anhelo por la vida politica y el afecto hacia figuras
de referencia, como estimulos que las impulsan a la participacién. Esto agre-
ga una nueva dimension al analisis de las motivaciones colectivas, cuyo estudio
deberd ser profundizado en otro trabajo. Desde la perspectiva de las emociones,
dicha idea hace eco de otros estudios que han encontrado que “muchos de los
movimientos que parecen interesados instrumentalmente por el poder o sus be-
neficios materiales, estdn de igual forma motivados por la preocupacién respec-
to ala dignidad humana que suponen los derechos politicos” (Jasper 2012, 51).

La apropiacion de las
reivindicaciones colectivas

Matilde"

La infancia de Matilde se desarrollé en un paraje perteneciente al actual terri-
torio del Mocase-VC, donde fue criada por sus abuelos y junto a sus tios. Luego
del parto, su madre habia sido enviada por la familia a trabajar como empleada
doméstica a la ciudad capital a los diecisiete afios, a causa de la vergiienza que
les representaba un embarazo sin una relacién de pareja estable. Su abuelo era
un pedn rural de hacienda; durante un tiempo percibié un salario informal y
luego solamente trabaj6 a cambio de poder permanecer en una pequefia parte
de ese terreno como productor para el autoabastecimiento. De acuerdo con las
memorias de Matilde, si bien las actividades relacionadas con la siembra y la cria
de animales ocupaban a la familia por completo, las tareas domésticas eran solo
de las mujeres. La siembra se realizaba mediante el arado artesanal y la cons-
truccién de cercos —tareas consideradas masculinas—, y el cultivo propiamente,
en el cual trabajaban hombres y mujeres. En la cria de animales como cabras y
chivas también participaban los nifios y jovenes. Por otra parte, en condiciones

11 Los nombres propios y otros datos personales han sido omitidos o modificados con el objetivo
de preservar el anonimato de las entrevistadas.
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signadas por la falta de servicios basicos y la precariedad material, una de las ta-
reas “femeninas” que demandaba mucho tiempo consistia en el acarreo de agua
desde el aljibe de los duefios de la propiedad hacia depdsitos en su rancho fami-
liar, ubicado a una distancia considerable a pie.

Estas memorias guardan similitud con otros estudios sobre la agricultura
familiar en contextos latinoamericanos, en donde se ha observado que se impo-
ne una division sexual del trabajo orientada por roles de género tradicionales, y
alas mujeres se les asignan aquellas tareas consideradas domésticas y a los hom-
bres, los trabajos agricolas y pecuarios considerados como tareas productivas o,
mas estrictamente, como “produccion”.

Las actividades domésticas femeninas suelen incluirlalimpieza dela casa,
la crianza de los hijos y la preparacion de los alimentos, entre otras; y prevalece
la concepcion de que el trabajo de las mujeres en las actividades productivas
tales como la cosecha se tratan de una “ayuda”, lo que invisibiliza las tareas fe-
meninas (Brumer 2004; Carneiro 1994; Salvaro, Lago y Wolff 2014; Woortmann
1990). En este sentido, Matilde identifica como tareas de la casa aquellas asigna-
das exclusivamente a las mujeres:

Y [tareas] de mujeres... cocinar, lavar, regar la huerta... el tema de los

animales... mi abuela por ejemplo iba a ordefiar la vaca, y ella hacia

los quesos, los dulces, y nosotros [los nifios] nos encargdbamos de las

gallinas; de cuidar las chivas, que ahora es muy comun que se ocupen

las mujeres, nosotros muy rara vez, salvo que no esté mi abuelo, sino él
se encargaba del tema de los animales.

Su primer contacto conla ONG que luego darialugar al Movimiento Campe-
sino ocurrié a la edad de dieciséis afios, en 1991. En su relato aparece imbricado
con lazos de afecto —especialmente hacia su abuelo, a quien llama “padre”—y
a cuestiones que enlazan su propia biografia con la trayectoria de la poblacién
campesina local, oprimida por la complicidad del poder econémico, politico y
judicial de la provincia. Esta identidad contribuye a crear y a enmarcar un deseo
personal —transmitido por su abuelo—, de revertir una situacion de multiples
injusticias vividas histéricamente. De esta y de las siguientes historias de vida
se desprende que la referida cuestion de la tierra, clave en la conformacién del
movimiento desde otro nivel de andlisis (Durand 2006), no explica en este o en
muchos otros casos los alicientes individuales para la participacién en la orga-
nizacién. El siguiente fragmento de entrevista nos permite esbozar la presencia
de razones y afectos entrelazados que complejizan los sentidos que ha tenido la
organizacion campesina en esta biografia particular, lo cual, como veremos lue-
go, contribuye a reconstruir las significaciones colectivas:
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A: ;Y qué fue lo que la llevé a usted a interesarse en participar de esa
organizacién?

M:Y... ami porque mi abuelo me contaba mucho de lo que pasaba antes
de vivir ahi... El habia quedado huérfano a los trece afios y desde los
trece afios que empez6 a trabajar de pedn rural por distintas estancias,
entonces €l me contaba, asi de noche, nos sentdbamos junto al fuego y
me contaba sobre lo mal que los trataban en el campo, que a él no le ha
tocado personalmente pero si a compafieros que los estaqueaban?? al
sol. El1o ha vivido eso... asi como cuenta la historia... que los patrones
cuando estaban muy cansados o no cumplian el horario de trabajo los
estaqueaban al sol, los ataban de pies y manos y encima les echaban
agua [...] Entonces él contaba que antes a los peones los trataban muy
mal, existia mucho el caudillismo y no los dejaban que salgan a votar...
entonces ellos a veces se juntaban. £l era como muy rebelde y decia que
no tenia quien lo acompafie por el miedo, y como los maltrataban. Por
ahi su rebelidn, los compafieros no lo acompafiaban [...] Y cuando llega
A3 é] conocia todas las problematicas de las tierras, los desalojos y todo
eso... como que mi abuelo teniala idea de hacer algo pero no sabia cémo.
[...] Entonces yo le decia a mi abuelo: “si van a armar algo [se refiere a
organizarse politicamente], yo me voy a ir a trabajar ahi” y é1 me decia:
“bueno, por lo menos si yo no he podido que alguien siga con lo que he
pensado, de hacer un poco mads de justicia”, decia é1. Y é1 [A] decia de dar
a conocer a la gente sus derechos, sobre todo, que la gente no sabia. Y
asi empezamos.

Retomando a Jasper (2012), este estudio se inscribe en la discusion en tor-
no a los motivos para la acciéon colectiva que sostienen que:

El deseo de producir un efecto sobre el mundo es otra gran familia de

motivaciones, junto con las emociones que conlleva. En los movimien-

tos sociales, este deseo proviene a menudo de una perspectiva moral

—o una ideologia— que sugiere que el mundo deberia ser diferente a

como es. (52)

El relato de Matilde ilustra la disposicion y el deseo de intervenir activa-
mente en la vida politica —que se ha hallado de manera manifiesta y recurren-
te en las mujeres militantes “histéricas”—, aun antes de que estas intenciones
puedan aflorar. De este modo, para los casos de mujeres militantes histdricas del
movimiento, con un nivel de compromiso més acentuado que el de otros de sus

12 Se refiere a la antigua préctica denigrante de atar a los peones rurales a palos clavados en
la tierra, a modo de represalia.

13  Nombra a uno de los referentes de la ONG local de raiz cristiana que ha acompanado los
inicios de la organizacién, como ha sido detallado en otros trabajos (Durand 2006).
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compafieros, argumentamos la presencia de un anhelo por la vida politica que
emerge como oportunidad de expresarse a partir de dicha coyuntura y que no
puede reducirse directamente a un interés material:

A: ¢Y ustedes tenian miedo de que los desalojaran también?

M: No, nosotros no, porque viviamos ahi en el campo y mi abuelo nunca
ha querido ningun pedazo de tierra, pese a que por ley le correspondia,
asi que él, cuando se ha jubilado, él con sus aportes le iba aportando
a mi abuela, como auténomos, asi que ella también se ha jubilado. Y
después, cuando yo me casé, ellos solitos se han venido a vivir aqui a
Quimili y han dejado allad donde viviamos.

A: ¢Y en ese momento pensaba que la organizacién podia ayudarla en
algo?

M: En realidad la ayuda no era para mi, porque ninguna de esas pro-
blematicas las habia vivido yo, era para los demds, para poder ayudar
alos demas.

A: ¢Y le gustd?

M: Si, a pesar de haber tenido quince... no, dieciséis afios, a pesar de ser
muy adolescente, inmadura seria... porque yo salia de unarealidad de alla
del monte aqui al pueblo por ejemplo, y después los diferentes parajes...
Y asi hemos empezado y he salido mucho... y aqui era que por tradicion,
bueno, ahora ha cambiado mucho, pero antes aqui era que la mujer se te-
nia que casar y ocuparse de la casa y los hijos, y nada mas. El marido se
tenia que ocupar de mantener, no se participaba en ninguna cosa.

Sin embargo, a raiz de su participacion en la organizacién, Matilde no so-
lamente construye nuevos espacios de socializacién y “ayuda a los demads”, sino
que sus actividades cotidianas y su papel dentro de la familia comienzan a ser
modificados a partir de las nuevas responsabilidades y redes de sociabilidad.
Este nuevo papel politico implica viajes periédicos a la ciudad mds cercana, asis-
tencia a reuniones y recorridos por diferentes parajes como tarea fundamental
del trabajo de base que realizaban en un comienzo los participantes de la organi-
zacion. A partir de estas nuevas circunstancias, tiene la posibilidad de cursar es-
tudios secundarios y permanece de lunes a viernes en la casa donde la alojaban
compafieros de la organizacion. Transcurridos unos afios comienza a encargarse
de la administraciéon del Mocase-VC. En esa época conoce a su actual pareja y
padre de sus dos hijos, con quien comienza una vida familiar que reconoce como
diferente a la que hubiera tenido en el monte. Con ello se refiere particularmente
a sus conocimientos sobre salud sexual y reproductiva, especialmente la anticon-
cepcion y la planificacién familiar, y la reasignacion de papeles mas simétricos
entre ella y su pareja. Esto lo atribuye a la “formacién” diferente que adquiere
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durante su participacion en el movimiento, en cuyas asambleas y reuniones se
discutia la necesidad de hacer mas simétricos los roles de género, y al hecho de
que, gracias a la colaboracidén de sus compafieros, pudo realizar estudios secun-
darios en la ciudad principal de la localidad:

A: ¢Y qué fue lo mds importante que le aporto a usted el movimiento?

M: La formacioén. Y yo siempre digo, el movimiento es como mi casa, que

yo aprendo a integrar mi familia en una gran familia.

A: ¢Y le trajo conflictos con su compafiero?

M: Al principio si, los primeros afios es dificil... por el tiempo, por los

hijos, pero él también viene de esa cultura en la que la mujer es de la

casa. Pero él me ha conocido ya participando en la organizacién, pen-

diente de ir a reuniones y todo... Un dia hablamos y le dije: “vos ya me

has conocido asiy es lo que yo quiero y me tendrdas que ayudar con los

hijosy te tendrds que acomodar”, “.cémo que yo voy a cambiar al nifio si

se orina?”, me decia él [rie]. Yo a veces pienso, por eso... quizas hubiera

terminado con nueve, diez hijos, 0 anda a saber cudl hubiera sido mi

destino, por empezar estudiar, no hubiera estudiado, porque al colegio

no me habian mandado, y menos hubiera tenido un trabajo asi.

Actualmente, Matilde vive con su marido y sus dos hijos en una vivien-
da sencilla ubicada cerca de una de las centrales del Mocase-VC. Durante la
jornada completa participa en la administracion de la organizacién y también
colabora con otras dreas™, como las de formacion y de salud. En dichas areas
identifica como problemadticas actuales de género la ensefianza de salud sexual
y reproductiva (impartida a los jévenes en la Escuela de Agroecologia) y casos
recientes de violencia de género que han empezado a emerger timidamente en
las comunidades de base. También hace mencién de los problemas de salud que
afectan a embarazadas debido a la polucién y el veneno de las fumigaciones en
campos aledafios, una cuestiéon que en otros contextos ha sido abordada pero
que suele permanecer oculta debido a la invisibilidad del trabajo femenino en la
produccién (Paulilo 2004).

14 Las acciones del movimiento se organizan en siete areas: territorio, tierra, formacién, salud,
comunicacién, proyectos y produccién. Durante las asambleas y de forma rotatoria (aproxi-
madamente cada tres meses), se decide quiénes participardn en cada una de ellas con el fin
de que todos los integrantes tengan la formacién y competencia necesarias para desempefar
cualquier funcién. Este modo de organizacién por tareas es indistinta segin el género: todas
las mujeres y hombres de la organizacién deben pasar por todas en diferentes momentos,
puesto que la asignacién asamblearia implica un compromiso obligatorio.
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Horadar las fronteras
del ambito doméstico

Lidia

Si bien Lidia es originaria de un paraje cercano a la localidad santiaguefia de
Quimili, en su historia de vida también aparecen la necesidad de migrar y el em-
pleo doméstico informal cama adentro en la ciudad, y en condiciones que ahora
puede reconocer como de explotacion. Se trata de un destino comun aunque poco
deseable que entre 1970 y 1990 era una de las pocas alternativas de empleo para
las mujeres jovenes de las zonas rurales santiaguefias. Las condiciones de semies-
clavitud y de violencia —incluyendo manifestaciones fisicas— por parte de los
patrones no eran menos duras que aquellas que sufrian los hombres rurales em-
pleados: “no me dejaban salir... bueno, la pasé de todo un poco, me pegaban...”.

En el caso de Lidia, que ademas tuvo que dejar a un hijo suyo al cuidado de
los abuelos en su paraje, al maltrato laboral se agregan situaciones de violencia
por parte de una pareja con quien convivia en la ciudad (ya trabajando como
empleada informal “por hora”). Frente al recrudecimiento de las agresiones fisi-
cas, reunio algo de dinero y en 1995 decidid regresar a su lugar de origen, donde
conoci6 a una nueva pareja. Recuerda que eran épocas en las que los hombres
eran empleados temporalmente en obrajes y otras changas, y el resto del tiempo
—que aun a veces alternan— las familias subsistian con la produccién para el
autoconsumo. Sin embargo, las “épocas del obraje” implicaban mucho sacrificio
porque las familias enteras debian trasladarse al lugar de trabajo y abandonar
sus ranchos, la siembra y los pocos animales que poseian (Durand 2006). Cuando
habia dinero de por medio, lo administraba el hombre, quien estaba autorizado
a tomar las decisiones con respecto a la economia y la organizacion de la familia.
Las mujeres se ocupaban de las tareas domésticas y de crianza pero también
“ayudaban” a sus maridos en las tareas del obraje:

A: ;Y ahi como era un dia?, por ejemplo, ¢qué hacia cada uno en esa

época del obraje?

L: El era encargado de varia gente que cortaban lefia, hacian carbén. Y
yolo unico que hacia, que no tenia mas nada que hacer porque lo nico
que tenia era un encatrado ahi para dormir, un poquito de olla y nada
mds y limpiar ahi ese pedacito y nada mads [...] Después a la noche cuan-
do se hacia carbodn lo acompafiaba, iba a las parvas. Andaba con él en
las parvas donde se hacia carbon y eso asi hasta que pasoé la época esa.
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En aquella época, Lidia conoci6 el movimiento, ya con el nombre de Moca-
se-VC, que habia conseguido ser beneficiario de un subsidio de la Embajada ho-
landesa para la produccién caprina, destinado a las familias pertenecientes a la
organizacion, y administrado cooperativamente como “crédito rotatorio” (véase
Durand 2006). Para ese entonces, la organizaciéon habia identificado la falta de
participacion femenina como un problema interno y habia comenzado a organi-
zar “talleres de formacion” para hombres y mujeres, en los cuales se discutia la
importancia de la participacion de “toda la familia en su conjunto”. En palabras
de la entrevistada: “..porque veian que aqui las mujeres no podiamos nosotros
decidir nada si no estaba el marido. No podiamos decir nada porque el marido
era el jefe. ¢Entonces, como iban a entrar a hablar, cémo entraban?”. A raiz de
estas preocupaciones, se les exigid a todas las familias que las mujeres partici-
paran en dichos talleres, como contraprestacion obligatoria para recibir el fondo
caprino. Asi, la participaciéon femenina, limitada por la interdiccién de sus pare-
jas, pasod a ser un asunto que le incumbia a todo el colectivo, y en el cual se consi-
deraba que podian y debian inmiscuirse el resto de los campesinos organizados:

L: A veces yo tenia que salir por ahi y entre todos decian “bueno, que

vaya”. Tenian la confianza de que yo pueda representarlos en otro lu-

gar. Y él no queria que yo salga. Entonces entre todos era de ponerle en

claro por qué, qué es lo que hay que no pueda salir, si todos los compa-
fieros estan diciendo que si puede, qué es lo que hay. Bueno, asi era.

De esta manera, la trayectoria le aporta un nuevo contexto etnografico al
debate en torno a las limitaciones de la participacién femenina en movimientos
sociales por la interdiccion de sus parejas masculinas (Acosta y Bonfiglio 2014), y
muestra que no en todos los casos la organizacion opera como una extension de
los roles tradicionales de género. En esta situacion, a partir de desencadenantes
como el fondo caprino y los talleres, comenzaron a cuestionarse los roles de gé-
nero yla division de tareas dentro de cada familia—antes muy de acuerdo con el
modelo tradicional—, y las mujeres empezaron a sentirse legitimadas por la voz
del colectivo organizado. A diferencia del MST, en el cual el debate en torno al
género se ha introducido por presiones externas y por la influencia de organiza-
ciones de financiamiento internacional (Furlin 2013), en el Mocase-VC comenzé
a partir del reconocimiento de problemadticas internas en las etapas tempranas
de la organizacion.

Por otro lado, desde la perspectiva de Lidia y desde los significados que ha
construido sobre su participacion politica, 1a cuestion de la tierra y los desalojos
tampoco son el motivo central de ingreso al Mocase-VC. Nuevamente, las moti-
vaciones iniciales para organizarse entremezclan el deseo de participar en la
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vida politica con un fuerte sentimiento de haber sufrido injusticias individuales
y extendidas a un colectivo que comienza a identificarse como campesino:

A: ¢Y usted se acuerda, cuando le dijeron de participar, sile entusiasma,

o sifue... al principio digo, no... por las cabras?

L: No, ¢sabe qué?, a mi siempre me ha gustado asi lo social, participar
en charlas, yo queria participar por ejemplo en las iglesias, pero a mi
nunca me dejaban, porque yo siempre he trabajado [...]

A: Le gustaba por ejemplo conversar. O sea que de entrada [desde un
principio] le gusto.

L: La primera vez que entré ahi estaba como sapo de otra represa, no
entendia nada; y después me fui adaptando y ya conociéndolo [...] Por-
que alos pocos tiempos empezamos a organizar la primera... empezaron
a tener problemas los compafieros por los problemas de territorio, de
campo. Habia compafieros presos [...] Los ponian presos y pasaban tan-
ta injusticia; y todos conversdbamos el porqué, el como, talleres, forma-
cidn y después, a través de esto, qué hay que hacer... mucha injusticia,
como que no nos lleva el apunte la justicia, entonces hay que organizar
una marcha. Una marcha bien organizada y empezar a discutir cémo
vamos a hacer si no tenemos dinero. [...] Y cudl va a ser la mirada de
la marcha, a dénde se va a hacer, con quiénes, como, con qué organi-
zacion. A veces nos queddbamos hasta las doce, una de la mafiana; asi
medio dormidas [...] jAh, eso me encantaba! A mi me encantaba pelear
[rie]. La injusticia me ponia mala. [Enfasis afiadidos]

A partir de estas historias de vida es posible reconstruir la existencia de
eventos clave en el trayecto del movimiento, que por su impacto emocional han
ido forjando la identidad del Mocase-VC y han fortalecido el compromiso y las
lealtades internas. Este es un tema que se ha desarrollado y discutido en extenso
en la organizacion (Barbetta 2009; De Dios 2009; Michi 2010), pero no desde una
mirada que tenga en cuenta la condicion de género de sus integrantes, la cual
permite dimensionar la trascendencia de este nuevo espacio para las mujeres
cuyos destinos percibian limitados al &mbito del hogar y al sometimiento a la
autoridad masculina.

Un ejemplo de eventos significativos son lo que denominan retomas y el
aguante, que consisten en acciones colectivas que se realizan cuando toman co-
nocimiento del desalojo de alguna familia de 1a organizacién. El modo de operar
es comunicar a todas las centrales y comunidades de base, desde donde llegan
hombres, mujeres y nifios a reubicar a las familias desalojadas en sus antiguos
ranchos (y reconstruirlos, si han sido quemados o destruidos), y luego hacer un
acampe que puede durar varios dias o semanas. Mientras se realiza la custodia
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se convive de modo comunitario (con grupos mixtos y tareas rotatorias) y se dis-
cute en asamblea el plan a seguir:

El aguante es una ayuda material y espiritual al mismo tiempo, donde
se expone el propio cuerpo —expuesto a la violencia policial y a las to-
padoras— y el espiritu de lucha para sostener a aquellos que pueden
perderlo todo en una sola noche. Es una actividad de apoyo a otras fa-
milias en la cual la mistica de la accion de resistencia se une a la idea
de peregrinacion, de movimiento hacia otro espacio [...] (Heller 1998,
citado en Durand 2006, 140)

En el caso de Lidia, estas vivencias y sunuevo rol activo en la organizacion
le han aportado sentimientos de satisfacciéon y de dignidad, y a su vez la han
acompafiado en la transformacion de su vida familiar, pues ha creado nuevos
lazos de afecto que ella considera ahora como su familia, por lo cual rememora
esos tiempos como de “doble lucha”:

L: Bueno, eso, y creo yo que a muchos comparfieros y compafieras ha sido

el punto fuerte cuando hemos hecho la retoma en el Lote 6. Te decia yo,

en particular mio, que yo tenia doble lucha. Porque justo tenia proble-

ma con mi pareja.

A: ¢Ahino estaba su marido?

L: Si, estaba, pero tenia problemas, é1 no queria que vaya. Y a mi esas

cosas me gustan. Cuando decian quién va ir al frente, yo era la primera.

[...] No me siento obligada a estar ahi porque soy del movimiento y hay

instancias en que no debemos faltar. [Es una] obligacion de corazon.

[...]1Yle decia a mi madre: “Mire, si me llegan a matar, podngase contenta

porque estaba haciendo algo que a mi me gusta, y voy a ir con mucha

alegria si me llegan a matar. Porque eso me gusta”.

A:Una experiencia de vida.

L: Hermosa, porque llegar ahi a ese lugar, yo no lo conocia. Ver toda

la casa en polvo, era abrazarse, llorar y llorar porque se te mezcla la

alegria de poder sacar a alguien [...] Después que terminamos de sacar

metiamos las cosas para adentro, lo que estaba afuera que ellos le han
sacado. Lo que no era nuestro, afuera, lo que es nuestro, adentro. Y ahi
llegar y abrazarte y llorar porque era una mezcla de alegria de estar...

También se desprende de este relato la presencia de alteraciones impor-
tantes en la subjetividad y en la denominada vida personal o intima, las cuales
no parecen haber sido alicientes originales para iniciarse en la participacién
politica, o cambios intencionalmente buscados. Lidia, por ejemplo, describe que

15  Un lote es una unidad catastral que incluye un conjunto relativamente reducido de predios.
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luego de la experiencia en Lote 6 sinti6 la fortaleza para dejar de aceptar las pre-
siones de su pareja. Sin embargo, transcurrieron unos anos mas durante los que
intento continuar con su participacion politica y también con su marido, lo cual
agudizaba los conflictos, hasta que decidié separarse y recurrir a la ayuda de la
organizacion, que ha resultado fundamental para rearmar su vida:

A: ¢Y a partir de eso como hizo para arreglarse? ;Donde vivio, de qué
trabajaba?

L: Yo siempre he querido el campo, mi familia no me aceptaba. Y cuando
yo avisé aqui en la organizacion, los compafieros todos han estado dis-
puestos, Rincén de Saladillo, Santa Rosa, Lote 5, Pampa Pozo [nombres
de las diferentes comunidades de base]. En todos los lugares me oferta-
ron para que me vaya quedar.

A: ¢Y quién la ayudé?

L: Los compafieros. Entonces un buen dia dije: “no doy mdas, no voy mas”.
Vine y lo presenté en la central, era un dia lunes y dijeron, “bueno, para
mafiana vamos. Pero usted levante lo que le dan, no pelee nada”, por-
que yo estaba muy delicada [se refiere a problemas de salud]. Me vengo
a donde he venido, tenia que poner mis chivas en un corral del vecino.
¢A ddénde iba a hacer rancho? No tenia nada, asi que los compafieros ahi
me han ayudado a hacer rancho. La primera noche hallovido. Y ellos me
han acompafiado por lo menos quince dias con todo eso, con los anima-
les, con todo. Y asi después iba, venia, y hasta hoy. Hoy hace como trece,
catorce afios que vivo siempre en esa casa. La casa es de todos.

Estos hechos nos acercan a comprender la valoracién actual de Lidia de
los aportes de su participacion politica en el movimiento campesino y el alcance
del vuelco que ha implicado en su biografia —o, en sus propias palabras, de su
renacer—, de un modo total e integrado. El relato agrega un testimonio de las
redes de solidaridad y las lealtades afectivas por fuera del &mbito doméstico teji-
das a partir de la experiencia colectiva —con su potencial transformador de las
relaciones de género—.

A mino me gusta la rutina, no me gusta ese levantate a la mafiana, hacé

fuego, hacé tortilla, cocind, barré, ve los animales, levantate, hacé fue-

go [...] Mi evaluacién, mi manera de verlo, lo que yo pienso en mi para

adentro: ¢;por qué tengo que estar aqui nomads, por qué no voy a disfru-

tar con una compafiera, no voy a salir a tomar mate, si el dia de mafiana

no me llevo nada? ¢No es lo méas lindo los valores que tengamos o ayudar

alguien, o simplemente tomar mate? A mi eso es lo que me gusta. No sé,

pero por lo menos ando.
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El descubrimiento de “lo politico”
de la vida intima

Noelia

En la historia de Noelia, aunque con un tratamiento mads breve en este escrito,
también se observan las motivaciones afectivas de la participacion politica, del
fortalecimiento subjetivo de las mujeres como producto de la experiencia colecti-
vaydelaresignificacidn de los espacios a ser ocupados segun los roles de género,
asi como la construccién de sentidos alternativos como maoviles para la vida. En
el caso de Noelia, la particularidad es que proviene de una familia de producto-
res campesinos que, si bien pertenecen al mismo territorio, contaban con algu-
nas pequefias ventajas econodmicas con respecto a la poblacion contigua, debido
a que, por herencia, tenfan mas animales que destinaban a la venta. De acuerdo
con sus memorias, “vivia bien, nunca me faltaba qué comer o una ropa mdslinda
para ponerme”. Por ello su infancia transcurrié mds tranquilamente: ni ella ni
su familia debieron trabajar para patrones y pudo terminar la escuela primaria
en un poblado cercano. Actualmente, construye la narrativa de su vida a partir
de un antes y un después, puesto que tras su casamiento y participacion en la or-
ganizacion accedid a “una vida mas humilde”, pero que representd una ganancia
porque conocid “otros mundos” y no afiora “lo chiquita” que era su vida antes.
Con ello hace referencia a un modo de vida previo con fronteras de sociabilidad
y afecto delimitadas por el modelo de familia nuclear y, posteriormente, el descu-
brimiento de una nueva forma centrada en los vinculos comunitarios.

Noelia se caso a los diecinueve afios con un hombre de una familia mas
humilde a expensas del rechazo de su familia de nacimiento, y se mudo6 junto
a su marido y el padre de él, que era una figura histérica de la organizacién,
reconocido hoy como un “anciano sabio” y como uno de los fundadores del mo-
vimiento®. Ella recuerda con mucha emocién a este hombre ya fallecido y a su
esposa como “segundos padres”, con quienes vivid una “segunda adolescencia” y
generd lazos afectivos de mucha proximidad:

N: Me parecia importante porque mis padres, los que me criaron, nunca

me hablaron de la solidaridad que teniamos que tener con el vecino.
Mis padres eran diferentes; ellos eran ellos, su familiar, su hijo, su hija,

16  Sobre él se ha escrito la narrativa testimonial “Raimundo Gémez: caminante de los bosques”
(Gémez, Ithuralde y Otero 2011).
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y ellos y nada mas [...] Y yo empezaba a mirar, me parecia que era otro
mundo y que yo en ese camino tenia que estar. Que ese era mi camino.
A: ¢Y en qué cree que el movimiento le cambid?

N: Me cambid de hacerme conocer otro mundo. Porque a mi no me gus-
taba esa vida que uno vivia vos y nada mas [...] Entré en una vida mas
humilde, pero era un orgullo para mi porque he aprendido un montén
de otras cosas. Porque uno tiene que ver a veces los dos mundos para
volver a creer las cosas.

Si bien en este relato la figura de referencia aparece exaltada y la propia
vida de Noelia resulta cargada de mistica, aqui no nos ocupa la objetividad de los
hechos historicos, sino los sentidos que ella construye. En sus recuerdos también
se reitera que, en la etapa anterior, los roles de género se demarcaban tradicio-
nalmente y de forma asimétrica, una condicién que actualmente cuestiona:

A: ¢Y sumadre, por ejemplo, hacia todo adentro de la casa?

N: También, asi. Y ella nos ensefiaba que la ropa de los hermanos tiene
que estar preparada cuando vengan a bafiarse. Nos hacia eso, ;entendés?
Las mujeres tenian que lavarle la ropa, plancharles, ponerle en la percha.
La gente de antes era muy machista, que simplemente el hombre era para
que vaya afuera a hacer trabajo y la mujer se quede en su casa nada mas
cuidando los hijos, que tiene que atenderlo al hombre cuando viene de
afuera, del trabajo. El hombre en la casa no tenia que hacer nada.

Por ello destaca las influencias del trabajo politico de su suegro (también
en el fortalecimiento de la participacién femenina) en el cambio de su percep-
cién en torno a las relaciones de género:

Yo le preguntaba y él decia: “La mujer también tiene su derecho igual
que el hombre porque también sabe pensar, y también sabe opinar, y
también sabe administrar”. £l hablaba siempre de la mujer. Cuando
no habia mujeres en las reuniones, cuando hacia reuniones de base o
cuando estaba en una casa de familia —a veces iba a las casas a tomar
mate y charlar con las familias, asi como lo estds haciendo vos—, y a
veces estaban los hombres de la casa, no estaba la mujer. [...] £l obser-
vaba si el hombre estaba sentado ahi conversando y la mujer alla ce-
baba mate por la cocina. Tampoco se sentaba asi a cebar mate, de alla
de la cocina traia el mate cebado y le servia a la visita y al marido, a los
hijos mayores. Y é]l las llamaba a ellas, “venga usted también, vamos a
charlar porque aqui estd su esposo y usted también tiene que escuchar,
porque yo estoy hablando con su esposo, usted también tiene derecho
de saber”. [...] El también lo regafiaba a mi marido: “Vaya usted, calien-
te el agua y traiga, vamos a tomar mate” o “levante usted el fuego para
calentar el agua”.
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Actualmente, Noelia forma parte del drea de salud, se ocupa de la articu-
lacion con las organizaciones nacionales e internacionales (CLOC o Via Campesi-
na, entre otras) y participa en las agendas de salud y género de la organizacion.
A raiz de ello ha estado en encuentros y convivencias con otros movimientos
campesinos, como el MST o el EZLN, y vive en la comunidad de base en la que fui
recibida durante la investigacion.

A modo de conclusion

Este articulo aporta a la discusion sobre el impacto de la participacion politica de
mujeres en movimientos sociales rurales; en este caso, a partir del Movimiento
Campesino de Santiago del Estero-Via Campesina, una organizacion que incorpora
consignas de género pero no se reconoce como feminista. Estudios previos en otros
contextos similares sefialan que, a pesar de que en el discurso pueden presentarse
nuevas perspectivas, en las practicas cotidianas las mujeres hallan pocas posibi-
lidades de revertir posiciones subjetivas ancladas en el ordenamiento tradicional
de los géneros. Estas investigaciones insisten en que los movimientos sociales uni-
camente femeninos, o donde hay espacios exclusivos para las reivindicaciones de
las mujeres, propician condiciones mds favorables para dichas transformaciones.

Sin desestimar estas consideraciones, aqui propusimos una aproximacion
alternativa partiendo de relatos de vida de mujeres que son militantes histéricas
del movimiento, como complemento del trabajo etnografico, para incorporar el
cardcter retrospectivo, longitudinal y subjetivo de las narrativas personales. En-
contramos que esta técnica, destacada también en los estudios feministas, nos
ha permitido acercarnos a ciertos intersticios que emergen al hacer evidentes
los puntos de vista particulares, y desde alli reconstruir los significados colecti-
vos. Ratificamos la importancia de rescatar las narrativas desde las voces de las
mujeres para deconstruir los sesgos de una visiéon del mundo que se pretende
neutral pero parte de una perspectiva masculina. A su vez, creemos que la di-
mension afectiva incluida en el andlisis enriquece el estudio de las motivaciones
para la participacion politica, al reflejar deseos, estimulos y mdviles individua-
les que exceden las explicaciones basadas en el interés racional.

En el caso de las mujeres militantes del Mocase-VC con quienes hemos tra-
bajado, encontramos que el sentimiento de formar parte de un sector campe-
sino explotado, unido al anhelo por participar en la vida politica para revertir
dichas injusticias y a las influencias de figuras de referencia, ocupan un lugar
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fundamental como alicientes para su integraciéon en el movimiento. Luego, ob-
servamos un proceso de construccion subjetiva, a partir de la interiorizacion de
sentidos, imaginarios e identidades colectivas que han contribuido al fortaleci-
miento de las mujeres de cara a sus intereses y a la reconfiguracion de los roles
asignados de acuerdo con el género. Es importante destacar en estas trayectorias
de vida el componente emocional de las experiencias colectivas —cuya dimen-
sion solidaria esunrasgo distintivo enla creacion de la identidad del movimiento
y de sus formas de protesta— que no habia sido explorado desde el punto de vista
del género. Estas vivencias generan sentimientos de gratificacion y de dignidad y
construyen lealtades afectivas que potencian las posibilidades de las mujeres de
subvertir situaciones personales y posicionamientos subjetivos subordinados.

De ningun modo estas reflexiones pretenden sugerir un universo idea-
lizado en el que se ha alcanzado la igualdad entre los sexos. Por el contrario,
como parte de la perspectiva feminista en la cual se inscribe el trabajo, se asume
que los patrones culturales que ubican la condicién femenina en un lugar subal-
terno forman parte de la vida social contempordnea en cualquier &mbito que
analicemos. Ademas, todos los procesos politicos tienen sus propias limitaciones.
Sin embargo, consideramos relevante sefialar las trayectorias colectivas de resis-
tencia y de creacion de ciertas condiciones para alterar, o al menos matizar, las
relaciones de poder basadas en el género y hacemos un llamado a la produccién
de futuras investigaciones que profundicen este debate.
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iSuficiente con la etnografial’

Tim Ingold®

tnografia se ha convertido en un término tan sobreutilizado en an-
tropologia y en disciplinas contingentes, que ha perdido mucho de su
significado. Arguyo que atribuir la “etnograficidad” a los encuentros
I con aquellos con quienes llevamos a cabo nuestra investigacion, o en

general al trabajo de campo, socava tanto el compromiso ontolégico
como el propdsito educativo de la antropologia como disciplina, asi como su for-

ma principal de trabajo, a saber, la observacion participante. También se trata
de reproducir una perniciosa distincién entre aquellos con quienes estudiamos
y aprendemos, dentro y fuera de la academia, respectivamente. Mas que nada, la
obsesién de la antropologia con la etnografia esta restringiendo su voz publica.
La manera de recuperarla es reafirmando el valor de la antropologia como una
disciplina que avanza y que esta dedicada a subsanar la ruptura entre la imagi-
nacién y la vida real.

Palabras clave: correspondencia, educacion, etnografia, trabajo de cam-
po, método, observacion participante, teoria.

1 Traduccién del articulo de Tim Ingold, “That’s enough about Ethnography”, publicado ori-
ginalmente por la revista Hau: Journal of Ethnographic Theory 4 (1): 383-395 en el afio 2014. El
Instituto Colombiano de Antropologia e Historia agradece al autor y a la revista HAU: Journal
of Ethnographic Theory por otorgar los permisos de reimpresién y traduccién del articulo a la
Revista Colombiana de Antropologia. Traduccién de Andy Klatt (traductor certificado en Estados
Unidos y traductor oficial en Colombia, andy.klatt@gmail.com) y Maria Clemencia Ramirez
(antropdloga e investigadora honoraria del ICANH, clemal5@yahoo.com).

* Director del Departamento de Antropologia Social en la Universidad de Aberdeen. Ha reali-
zado trabajos de campo etnogréfico entre los saami y pueblos finlandeses en Laponia. Entre
otros temas, ha escrito acerca del medio ambiente, la tecnologia y la organizacién social en
el norte circumpolar, el papel de los animales en la sociedad humana, la ecologia humana y
la teoria evolutiva en antropologia, biologia e historia. Sus trabajos més recientes exploran
los vinculos entre la percepcién ambiental y las practicas especializadas. Actualmente es-
cribe y ensefia sobre las intersecciones entre antropologia, arqueologia, arte y arquitectura.
Su ultimo libro, Making, fue publicado en 2013. tim.ingold@abdn.ac.uk.
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Explicar lo que queremos decir

El término etnogrdfico se ha convertido en el mas sobreutilizado en la discipli-
na antropoldgica. Es dificil establecer en qué momento exacto este término se
desprendié de su anclaje o cudles fueron las razones de su posterior prolifera-
cién. Estas razones son, sin lugar a dudas complejas, podrian ser objeto de otro
estudio historico. Sin embargo, mi interés en este articulo es prospectivo y no
retrospectivo, por cuanto considero que esta sobreutilizacidn estd haciéndole un
gran dafio a la antropologia, estd frendndola —mientras que otros campos de
estudio avanzan—, y que actualmente impide que tenga el tipo de impacto uni-
versal que merece y que el mundo necesita tan desesperadamente. Como la causa
es desesperada no voy a abstenerme de la polémica. El tono estd muy ligado a mi
punto de vista y lo es deliberadamente, porque estoy harto de las evasivas, del
oscurantismo académico y del ensimismamiento que convierte el proyecto de
la antropologia en el estudio de sus propias formas de trabajo. Una disciplina
confinada al teatro de sus propias operaciones no tiene adonde ir. En su descenso
en espiral hacia la irrelevancia, no tiene nada ni a nadie mas a quien culpar que
a si misma.

Mi objetivo no es eliminar la etnografia o suprimirla de nuestra concien-
cia antropoldgica, ni tampoco subestimar su significado y las complejas de-
mandas que presenta a quienes la practican. Mas bien, me interesa delimitar la
etnografia de manera que a quienes nos preguntan, de buena fe, qué significa,
podamos responderles con precision y conviccion. Sostengo que solo haciendo
esto podemos protegerla de la inflacién que de otra manera estd amenazando
con devaluar su popularidad en la medida en que toda la empresa quede sin
valor, porque no es solamente dentro de la antropologia que la etnografia se esta
dispersando. Estoy seguro de que hablo por la mayoria de los colegas antropdlo-
gos al desaprobar el abuso del término que se ha vuelto un lugar comun en las
ciencias sociales més alla de nuestras fronteras. ;Cudntas propuestas de investi-
gacién hemos leido, provenientes de campos tales como la sociologia, la politica
social, la psicologia social y la educacidn, en las cuales el solicitante explica que
va a llevar a cabo “entrevistas etnograficas” con una muestra de informantes
seleccionados al azar y que los datos que surjan seran procesados mediante un
paquete de software con el fin de producir “resultados”?

Tal procedimiento, en el que lo etnogrdfico parece ser un término en boga
para referirse a lo cualitativo, ofende todo principio de investigaciéon antropold-
gica adecuada y rigurosa, incluyendo el compromiso a largo plazo y abierto, la
atencion generosa, la profundidad relacional y la sensibilidad al contexto; por lo
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tanto, estamos en lo correcto al protestar contra esto. Igualmente, tenemos de-
recho a protestar cuando aquellos que evalian nuestras propias propuestas nos
exigen a nosotros —en nombre de la etnografia— la misma adhesion servil a los
protocolos de la metodologia positivista, al requerirnos especificar, por ejemplo,
con cudantas personas esperamos hablar, por cuanto tiempo y cdmo serdn selec-
cionadas. Frente a tales puntos de referencia, la investigacién antropoldgica esta
destinada a ser devaluada.

Sin embargo, nuestras protestas no serviran para nada a menos que po-
damos explicar lo que entendemos por etnografia en términos convincentes y
defendibles intelectualmente. No es suficiente decir que la investigacion antro-
poldgica es etnografica, porque eso es lo que hacemos los antropoélogos. Es im-
probable que llevar puesta la etnografia como insignia de honor impresione a
alguien mas alla de nuestro propio circulo gremial privilegiado. En un momen-
to en que muchos de nosotros sentimos que nuestra disciplina estd amenazada,
empujada a las margenes donde ya no goza de la voz publica que una vez tuvo,
la creciente incapacidad para explicar lo que realmente entendemos por etno-
grafia es una fuente creciente de vergiienza, mds aun cuando, como una reac-
cién defensiva, continuamos apoyandonos en la etnografia como la unica cosa
que define la antropologia y justifica su existencia como una disciplina con algo
distintivo para contribuir. jApostar nuestra suerte a tales arenas movedizas es
verdaderamente una estrategia arriesgada!

Lo que es la etnografia

Considere solo algunos términos a los que se les aplica rutinariamente el califica-
tivo etnogrdfico: existe el encuentro etnografico, el trabajo de campo etnografico,
el método etnografico y el conocimiento etnografico. También hay monografias
etnograficas y peliculas etnograficas, iy ahora tenemos teoria etnografica! Y el et-
ndgrafo los atraviesa todos. Si consideramos esto como una dimensién identi-
taria principal, parece que todo lo que el etndgrafo toca con su mano es, prima
facie, etnografico. Suponga que usted reflexiona y escribe solamente con base en
su propia experiencia, entonces, si usted es un etnégrafo, eso es autoetnografia.
Suponga que su trabajo es hacer la curaduria en un museo de artefactos recolec-
tados en diferentes partes del mundo, entonces, eso es etnografia museoldgica.
Curiosamente, sin embargo, el término no se extiende a lo que sucede den-
tro de los confines de la academia. Como estudiantes, cuando nos entrenamos con
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académicos mas experimentados, no se dice que estamos haciendo etnografia. Ni
tampoco tengo conocimiento de que ninguno de mis colegas, cuando trabaja con
estudiantes, sostenga que estd practicando etnografia en el aula. En seminarios,
talleres y conferencias, los antropélogos académicos hablan mucho sobre etno-
grafia, pero rara vez —si es que alguna vez lo hacen— afirman estar haciéndola.
Parece que la etnografia siempre se estd haciendo en otra parte.

Regresaré a estas anomalias a su debido tiempo. Primero, permitanme ex-
poner lo que significa etnografia. Muy literalmente significa escribir sobre las
personas. Aunque los antropdlogos probablemente no acudiriamos al dicciona-
rio para una definicién autorizada, otros lo podrian hacer y encontrarian: “una
descripcion cientifica de razas y pueblos con sus costumbres, hdbitos y diferen-
cias mutuas”?. Por supuesto que para nosotros esto suena irremediablemente
anacronico. Procederiamos de una sola vez a remover toda referencia a raza.
Insistiriamos en que hay mucho mas en la descripciéon que solo catalogar ha-
bitos y costumbres. Al hacer mas densas nuestras descripciones, y permitirles
una genuina agencia histérica a las personas que figuran en ellas, puede que
queramos matizar el sentido en que estos recuentos podrian ser considerados
como cientificos. Es posible que digamos que la descripcion etnografica es mas
un arte que una ciencia, pero no por ello menos exacta o veraz. Tal como de los
pintores holandeses del siglo XVII, se puede decir que los etnégrafos europeos y
norteamericanos del siglo XX practicaron un arte de describir (Alpers 1983), pero
en vez de usar linea y color, lo hicieron predominantemente con las palabras.
Este es todavia un estdndar contra el que medimos el trabajo contemporaneo.

Estos asuntos han sido debatidos hasta la saciedad, y mucho de este deba-
te ha caido bajo la rubrica de la llamada “crisis de representacion”. Muy razo-
nablemente se han hecho preguntas polémicas sobre quién tiene el derecho de
describir, con base en qué una descripcion puede considerarse como mas veraz
0 autorizada que cualquier otra, en qué medida la presencia del autor puede o
debe ser reconocida dentro del texto y como todo el proceso de escribirla puede
hacerse de manera mas colaborativa. No es mi intencion prolongar estas contro-
versias, ya que mi enfoque se centra mds en lo que no es etnografico.

Aunque puede ser justificable llamar etnogréafica una monografia, en la
medida en que su objetivo sea relatar la vida y circunstancias de un grupo de per-
sonas, y mientras que lo mismo se puede decir de una pelicula que comparte los
mismos objetivos, no creo que el término pueda ser aplicado a nuestros encuen-
tros con personas, al trabajo de campo en el que tienen lugar estos encuentros,

2 Shorter Oxford English Dictionary, 6.2 ed., s. v. ethnography.

VOL. 53,N.2
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017



iSuficiente con la etnografia!

a los métodos mediante los cuales lo llevamos a cabo o al conocimiento que se
genera de estos encuentros. De hecho, caracterizar los encuentros, el trabajo de
campo, los métodos o el conocimiento como etnograficos es ciertamente enga-
fioso. La autoetnografia, cuando no hay personas para describir sino solo a uno
mismo, y la etnografia museoldgica, donde solo hay objetos curados, son simple-
mente oximoronicas. En cuanto a la teoria etnografica, mi argumento seria que
se busca precisamente colocar la antropologia de nuevo al frente.

Encontrar el mundo

Permitanme empezar con los encuentros etnograficos. En pocas palabras: al lle-
var a cabo nuestra investigacion nos encontramos con personas, hablamos con
ellas, les hacemos preguntas, escuchamos sus historias y observamos lo que ha-
cen, y participamos en la medida en que seamos considerados competentes y ca-
paces. No hay nada especial o inusual en esto: a fin de cuentas, esto es lo que hace
la gente todo el tiempo cuando se encuentran unos con otros. Entonces, ;qué es
lo que distingue un encuentro etnografico de uno que no lo es? Suponga que se
encuentra en lo que usted imagina que es el campo (del que se trata a continua-
cién). Usted le dice a la gente que ha venido a aprender de ellos. Usted espera que
ellos tal vez le puedan ensefiar algunas de sus habilidades practicas o que le ex-
pliquen lo que piensan sobre las cosas. Usted trata con fuerza de recordar lo que
ha observado o lo que la gente le ha dicho y, para que no se le olvide, tan pronto
surja una oportunidad escribe todo en notas de campo. ;Podrdn ser las ganas de
aprender, el arduo trabajo de la memoria o tal vez la posterior escritura de notas
lo que les da una inflexién etnografica a sus encuentros con otros?

La respuesta es no. Porque aquello que podemos denominar etnografici-
dad no es intrinseco a los encuentros en si mismos; es mds bien un juicio que
se hace sobre estos a través de una conversion retrospectiva del aprendizaje, el
recuerdo y la toma de notas, que después se convierten en pretextos para otra
cosa completamente distinta. Este propdsito ulterior y oculto a las personas, que
usted de manera encubierta registra como informantes, es documental. Es este
proposito el que convierte su experiencia, su memoria y sus notas en material
—algunas veces tildado cuasi cientificamente de “datos”— que usted luego es-
pera aprovechar con el fin de presentar un informe. Los riesgos del engafio que
conllevala etnografizacion de estos encuentros y los consecuentes dilemas éticos
que pesan sobre ellos son bien conocidos y muy discutidos. Nadie puede acusar
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a los antropologos de hacerse los de la vista gorda al respecto. Aqui no es donde
yace la falla, sino mas bien en una distorsion temporal que consigue representar
el resultado de nuestros encuentros con las personas como si fuera su condicién
anterior. Johannes Fabian (1983), aludiendo a esta misma distorsién, habla de
las “tendencias esquizocrdnicas de la antropologia emergente” (37). En efecto,
caracterizar los encuentros como etnograficos es consignar lo incipiente —lo que
estd por suceder en relaciones que se estan desarrollando— al pasado temporal
de lo que ya terminé. Es como si, al encontrarse con otros cara a cara, nuestra
espalda ya estuviera volteada hacia ellos. Es dejar atras a quienes, en el momento
del encuentro, estan en frente. ;En efecto, un juego de dos caras!

A lo largo de cierto periodo, los encuentros con personas se combinan e
incorporan en lo que hemos llegado a conocer como trabajo de campo. De este
modo, las objeciones que he presentado en cuanto a la etnografizacién de los pri-
meros se aplican también a los segundos. La etnograficidad no es mds intrinseca
al trabajo de campo de lo que lo es a los encuentros de los cuales esta constituido.
La idea de que la etnografia y el trabajo de campo son una misma cosa es, de
hecho, uno de los errores conceptuales mas frecuentes en la disciplina, y es el
mads insidioso porque casi nunca se cuestiona. Es ampliamente reconocido que
el campo nunca es experimentado como tal cuando uno estd alli, inmerso en los
asuntos de la vida cotidiana; esta condicién solo sobresale cuando se ha dejado
el campo atras y se empieza a escribir sobre él. Lo que hemos estado menos dis-
puestos a aceptar es que lo mismo se puede decir de lo etnografico. Si vamos a
ser realmente consistentes, entonces, tal vez debiéramos suprimir tanto lo etno-
grafico como el trabajo de campo etnografico y referirnos en su lugar a nuestra
probada y reprobada manera de trabajar, que es la observacion participante. Tal
como han sefialado Jenny Hockey y Martin Forsey (2012), la etnografia y el traba-
jo de campo de ninguna manera son lo mismo.

Observar desde adentro

Observar significa ver lo que esta sucediendo alrededor y, por supuesto, también
escuchar y sentir. Participar significa hacerlo dentro del flujo de actividades en
las cuales uno lleva una vida, al lado de y junto con las personas y cosas que cap-
turan la atencion. Igual que con el encuentro, la observacion participante antro-
pologica difiere solo en grado de lo que todas las personas hacen todo el tiempo,
aunque los nifios lo hacen més que la mayoria, pero los nifios tienen toda una vida
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para aprender. Para el antropdlogo adulto, que arriba al lugar como un recién
llegado y tiene un tiempo limitado a su disposicion, los obstaculos son conside-
rablemente mayores. Ahora bien, como una manera de trabajar, o mejor, tal vez,
como una expresion condensada de la forma en que todos nosotros trabajamos,
la observacion participante es un procedimiento que yo respaldo con entusias-
mo. Pero no estoy seguro de que tengamos la plena medida del porqué de su
importancia y lo imprescindible que es para lo que hacemos. Al respecto, quiero
tratar dos puntos: el primero es sobre el compromiso ontolégico y el segundo, al
cual me refiero en la préxima seccion, es sobre la educacion.

Algunas veces se supone que participacion y observacion estan en contra-
diccion. ¢Cémo puede uno mirar lo que estd pasando y simultdneamente unirse
a ello? ¢No es esto equivalente a pedirnos que nademos en el rio y nos paremos
en la orilla en el mismo momento? “Uno puede observar y participar sucesiva-
mente pero no simultdneamente”, escribe Michael Jackson (1989, 51), y continda
diciendo que la observacion y la participacién producen diferentes tipos de da-
tos, objetivos y subjetivos, respectivamente. De manera que ;como es posible que
la vinculacién que conlleva la participacion se combine con el desapego de la
observacion? Estas preguntas, sin embargo, se fundamentan en un cierto enten-
dimiento de la inmanencia y la trascendencia, profundamente enraizado en los
protocolos de la ciencia estdndar, de acuerdo con la cual la existencia humana
estd constitutivamente dividida entre ser en el mundo y conocer sobre este. La
presunta contradiccién entre participacién y observacién no es mas que un co-
rolario de esta divisién. Parece que, como seres humanos, podemos aspirar a la
verdad sobre el mundo solo por medio de una emancipacién que nos aleja de ella
y nos hace extrafios a nosotros mismos (Ingold 2013, 5).

Seguramente, la antropologia no puede aceptar de manera pasiva esta es-
cisién entre conocer y ser, pues, mas que cualquier otra disciplina de las ciencias
humanas, tiene los medios y la determinacién de mostrar cémo surge el conoci-
miento del crisol de las vidas compartidas con otros. Tal como todos somos cons-
cientes, este conocimiento no consiste en proposiciones sobre el mundo sino en
las habilidades de percepcion y en las capacidades de juicio que se desarrollan
en el curso del involucramiento directo, practico y sensual con los entornos que
nos rodean. Esto es para refutar, de una vez por todas, la falacia comun de que la
observacion es una practica dedicada exclusivamente a la objetivacion de los se-
res ylas cosas que acaparan nuestra atencién y su remocion de la esfera de nues-
tro involucramiento sensible con los consocios. Recordemos que Jackson (1989)
sostiene que la observacion produce “datos objetivos” (51). Nada mas alejado de
la verdad, porque observar no es objetivizar; es prestar atencién a las personas y
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alas cosas, aprender de ellas y seguirlas tanto por principio como en la practica.
De hecho, no puede haber observacién sin participacion, esto es, sin un acopla-
miento intimo —de percepcion y accién— del observador y el observado (Ingold
2000, 108). Por consiguiente, la observacion participante no es en absoluto una
técnica encubierta de recoleccién de informacion sobre las personas con el pre-
texto de aprender de ellas. Es mas bien una realizacién, de obra y de palabra, de
lo que le debemos al mundo por nuestro desarrollo y formacién. Esto es lo que
quiero decir cuando hablo de compromiso ontoldgico.

Educacion al prestar atencion

Pero practicar la observacion participante es también recibir una educacién. De
hecho, yo creo que hay motivos validos para sustituir la palabra educacion por
etnografia, como el propdsito mas fundamental de la antropologia. Esto no signi-
fica que yo quiera darle un impulso a este subcampo menor e injustificadamente
desatendido conocido como antropologia de la educacion. Mds bien, quiero in-
sistir en la antropologia como una prdctica de educacion, es decir, una practica
dedicada a lo que Kenelm Burridge (1975) considera un ejemplo de la metanoia
(uetdvola): “una serie continua de transformaciones, cada una de las cuales al-
tera los predicados de ser” (10). Aunque Burridge arguye que metanoia es el ob-
jetivo de la etnografia, para mi describe mdas apropiadamente el objetivo de la
educacion. Jackson (2013), quien coincide totalmente con Burridge en la manera
en que piensa sobre su propia investigacion, gran parte de ellallevada a cabo en-
tre el pueblo kuranko en Sierra Leona, reconoce que “Sierra Leona me transfor-
mé a mi, moldeando la persona que soy ahora y la antropologia que hago” (28).
Exactamente, pero por eso es que la antropologia que él hace es una practica de
educacion y no de etnografia. “Nunca he pensado sobre mi investigacion entre
los kuranko como un proceso de elucidar un mundo de vida unico o una visién
del mundo fordnea”, admite. “M4s bien, este fue el laboratorio en el que resulté
explorando la condiciéon humana” (28).

Con sus mentores kuranko, Jackson estudia las condiciones y posibili-
dades de ser humano. Eso es precisamente hacer antropologia, pero en esta
misma linea, dado que é1 no se estd preparando para elucidar el mundo de vida
kuranko, no es etnografia. Sin embargo, jJackson continda representandose
a si mismo como un etnégrafo! Por otro lado, se acerca a definir su proyec-
to antropoldgico en términos educativos: dice que se trata de “abrir nuevas
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posibilidades para pensar sobre la experiencia humana” (Jackson 2013, 88), un
proceso que, siguiendo al fildsofo Richard Rorty, llama edificacion. Para Rorty,
edificar es mantener la conversaciéon en marcha y, del mismo modo, resistir
todas las afirmaciones de una verdad final y objetiva. Escribe que sirve para
abrir un espacio,
[...] para el sentido de admiracion que algunas veces causan los poetas,
admiracion de que hay algo nuevo bajo el sol, algo que no es una repre-

sentacion acertada de lo que ya estaba alli, algo que (al menos por el
momento) no se puede explicar y apenas puede describirse. (1980, 370)

Este sentido de admiracion que Rorty le atribuye al poeta ¢no yace también
en la raiz de la sensibilidad antropoldgica? Tal como la poesia, la antropologia es
una busqueda de la educacion, en el sentido original del término, bastante lejos
del sentido que ha adquirido después, a través de su asimilacién a la institucion de
la escuela. Derivado del latin educere (de ex: afuera y ducere: guiar), la educacién
era un asunto de guiar a los novatos al mundo de afuera, antes que, como comun-
mente se entiende hoy, de infundir conocimiento dentro de sus mentes. En vez de
ubicarnos en una posicién o de ofrecernos una perspectiva, la educacion en este
sentido trata de alejarnos de cualquier punto de vista y de cualquier posicién o
perspectiva que podamos adoptar. En sintesis, como ha observado el filésofo de
la educacién Jan Masschelein (2010a, 278), es una practica de exposicion.

Como minimo, la observacién participante consiste precisamente en tal
practica y hace un llamado al antropélogo novato para que preste atencion: pres-
tar atencion a lo que otros hacen o dicen y a lo que esta sucediendo a su alrede-
dor; seguir a los otros adonde vayan y cumplir sus érdenes, sin importar lo que
esto implique y adénde lo pueda llevar. Esto puede ser desconcertante e implica
un riesgo existencial considerable. Es como zarpar hacia un mundo todavia no
formado, un mundo en el que las cosas no estdn realmente hechas, sino que son
siempre incipientes, en la cuspide de una revelacién continua. Dominado, no por
lo dado sino por lo que estd en camino de ser determinado, uno debe estar prepa-
rado para esperar (Masschelein 2010b, 46). De hecho, esperar a que sucedan las
cosas es precisamente lo que significa prestarles atencion.

Sobre intersubjetividad y correspondencia

Como lo saben todos los antropélogos, la observacién participante conlleva mucha
espera. Puesta en marcha en el flujo del tiempo real, 1a observacion participante
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acopla el movimiento hacia adelante de nuestra propia percepcion y accién con
los movimientos de otros, tal como las lineas melddicas se acoplan en el contra-
punto musical. He adoptado el término de correspondencia para el acople de mo-
vimientos que, en la medida en que prosiguen, se responden el uno al otro conti-
nuamente (Ingold 2013, 105-108). Con esto no me refiero al esfuerzo de encontrar
alguna combinacién exacta o un simulacro para lo que hallamos en los sucesos
que tienen lugar a nuestro alrededor. No tiene nada que ver con representacion o
descripcidn. Mds bien, se trata de responder a estos eventos con intervenciones,
preguntas y respuestas propias o, en otras palabras, de vivir con otros y vivir con
otros prestando atencion. En este sentido, la observacion participante es una prac-
tica de correspondencia. No obstante, al incorporar la correspondencia dentro
del marco esquizocrénico de la etnografia, reaparece con una apariencia muy
distinta que es la “intersubjetividad” y, siguiendo a Edmund Husserl, la inter-
subjetividad consiste en vivir con otros no con atencioén sino intencionalmente
(Duranti 2010; Jackson 2013, 5).

Sobre la intersubjetividad etnogréafica estamos obligados a preguntar:
¢esta dada como una condicion existencial o se logra como un resultado comuni-
cativo? La pregunta es incontestable, puesto que estd envuelta en el mismo mo-
vimiento por medio del cual la etnografizacién de los encuentros convierte los
resultados finales en condiciones iniciales. Sin embargo, con la correspondencia
la pregunta no surge, ya que la correspondencia no es ni dada ni lograda, sino
que siempre se encuentra en proceso. Por una parte, esta no es una relacion entre
un sujeto (como el antropélogo en persona) y los otros, como lo indica el prefijo
inter-, sino una relaciéon que continua o se despliega en caminos concurrentes.
Por otra parte, al continuar, las personas y las cosas no se han lanzado aun, tal
como implica el sufijo -jeto, sino que se encuentran en proceso de lanzamiento.
No son, de ninguna manera, sujetos ni objetos, ni tampoco sujetos-objetos hibri-
dos, sino que son verbos. Esto es tan cierto en los humanos como en cualquier
otra clase de seres. De hecho, los humanos realmente no son seres sino “en proce-
so de llegar a ser” (Ingold y Palsson 2013). Donde quiera que usted los encuentre,
los humanos se estdn humanando. Es decir, se estdn correspondiendo —como
quienes escriben cartas, trazando sus pensamientos y sentimientos y en espe-
ra de respuestas—, estdn viviendo vidas que se tejen las unas alrededor de las
otras a lo largo de sendas que se extienden cada vez mas. Los “cabos sueltos” que
Johannes Fabian (2014)® encuentra en la intersubjetividad son precisamente los
hilos que estdn entrelazados en la correspondencia y que permiten que la vida

3 En la seccién tematica del volumen 4, n.° 1 de la revista HAU: Journal of Ethnographic Theory.
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continue. Ninguna vida seria posible en un mundo interconectado donde todas
las personas y todas las cosas estuviesen ya unidas y todas las lineas condujeran
de A hasta B.

Entonces, practicar la observacion participante consiste en unirse en co-
rrespondencia con aquellos con quienes aprendemos o entre quienes estudia-
mos, en un movimiento que va hacia adelante en el tiempo en vez de hacia atras.
Aqui yacen el propdsito, la dindmica y el potencial educativo de la antropologia
que, como tal, es todo lo contrario a la etnografia, cuyos objetivos descriptivos o
documentales imponen sus propias finalidades en estas trayectorias de aprendi-
zaje, y las convierten en ejercicios de recoleccidn de datos destinados a producir
“resultados”, generalmente, en la forma de articulos o monografias de investiga-
cién. Y esto nos lleva a la pregunta por los métodos. Por supuesto que es comun
que la palabra etnogrdfico se coloque tanto después de “método” como de “tra-
bajo de campo”. Lo que generalmente implica es alguna forma de observacién
participante. Ya he mostrado que la etnografizacion a posteriori de la observa-
cion participante socava tanto el compromiso ontoldgico que esta consagra como
su proposito educativo. Sin embargo, permanecen las preguntas alrededor de
la nocién de método. Al admitir que la observacién participante y la etnografia
son totalmente diferentes, que una es una practica de correspondencia y la otra
una practica de descripcion, ¢puede alguna de ellas ser considerada, en alguna
medida, un método?

Una forma de trabajo

Claro que esto depende de lo que entendemos por método. Tal vez podriamos
caracterizar la observacién participante como una forma de trabajo. Probable-
mente, esto fue lo que C. Wright Mills (1959, 216) tenia en mente, en un famoso
ensayo sobre la artesania intelectual, cuando insisti6 en que no podia existir
ninguna distincién entre la teoria de una disciplina y su método, que ambos
eran aspectos indisolubles de la practica de un oficio. En este sentido, si el méto-
do de la antropologia es el del profesional que trabaja con personas y materiales,
entonces su disciplina yace en el compromiso con la observacién y la afinacion
perceptiva que le permiten al profesional seguir lo que estd sucediendo, y a su
vez responder alos acontecimientos. Pero esto estd lejos de lo que se entiende con-
vencionalmente por método en los protocolos de la ciencia tradicional, en la que
implementar un método significa seguir una secuencia de pasos preestablecidos
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y regulados para llegar a la realizaciéon de determinado objetivo. Los pasos de
la observacién participante, como aquellos de la vida en si, son contingentes a
las circunstancias y no avanzan hacia ningun fin. M4s bien, marcan modos de
seguir adelante y de dejarse llevar, de vivir con otros humanos y no humanos
una vida que es consciente del pasado, afinada a las condiciones del presente y
abierta especulativamente a las posibilidades del futuro.

¢Qué pasa entonces con la etnografia en sentido estricto? ¢Es un método?
Como un oficio de escribir sobre las personas, es indudable que la etnografia
tiene sus métodos, tal como sugirié Mills, pero es cuestionable que la etnogra-
fia sea un método aplicado al servicio de algun fin mayor, y yo argumentaria
enfaticamente que no lo es. Por supuesto que la etnografia tiene un valor en si
misma, no como un medio para conseguir otra cosa. No tenemos que mirar mas
alla de esta para su justificacion. ¢Cudl es el bien mayor al que la etnografia
supuestamente debe su existencia? Los tradicionalistas pueden responder que
es la antropologia comparativa. En una época nos dijeron que abordadramos los
estudios etnograficos como compendios de datos empiricos sobre las diversas
sociedades y culturas del mundo, los cuales se podian usar para probar nuestras
generalizaciones (Sperber 1985, 10-11). Aun hoy en dia persistimos en reunir es-
tudios seleccionados de aqui y alld, entre las cubiertas de volumenes editados,
con la esperanza de que una coleccion de textos diferenciados pueda producir
alguna comprension de corte general. Sin embargo, la escritura etnografica no
solo estd sumamente devaluada por reducirse a los “datos”, sino que también ya
hace mucho tiempo que se ha demostrado que la idea de que los universales son
algo mas que abstracciones propias es erronea. Es cierto que la antropologia y la
etnografia son distintas, como lo he sefialado, pero esta distincién no puede ser
alineada con una distincion entre lo general y lo particular o entre el trabajo teo-
rico comparativo en el estudio y la recoleccién de datos empiricos en campo. La
etnografia no es un preludio de la antropologia, como lo es el trabajo de campo a
la escritura, mds bien es lo contrario. El etndgrafo escribe y el antropdlogo —un
observador corresponsal, en general— elabora su forma de pensar en el mundo
(Ingold 2011, 241-243).

Una conversacion de la vida humana

Los frutos de este proceso de pensamiento constituyen lo que tendemos a llamar
“conocimiento”. Algunas veces hablamos de conocimiento antropolégico y otras
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veces, de conocimiento etnografico. Una gran cantidad de tinta ha sido derrama-
da sobre la pregunta de a cuanto equivale este conocimiento. Hoy en dia hay un
acuerdo generalizado de que el conocimiento no se construye sobre hechos que
estdn simplemente alli, esperando a ser descubiertos para ser organizados en
términos de conceptos y categorias, sino que mas bien surge y su crecimiento su-
cede enla medida en que forjamos nuestras relaciones con otros. No voy a repetir
los argumentos que sustentan esta vision, sino que haré de cuenta que ya han
sido leidos. El conocimiento, como explican Bob White y Kiven Strohm (2014)4,
es coproducido. Sin embargo, este es el momento para regresar a mi observacion
previa, en cuanto a que, ante los ojos de la mayoria de los colegas que se llaman
a si mismos de manera intercambiable antropdlogos y etnégrafos, la practica de
generacion de conocimiento o la coproduccion que ellos llaman “etnografica” pa-
rece detenerse en los muros de la academia y no penetrar en su interior. Dentro
de los muros ellos hablan sin parar, unos con otros y con sus estudiantes sobre et-
nografia y, por supuesto, escriben, pero no llevan a cabo etnografia. De manera
que el conocimiento coproducido con informantes es etnografico, mientras que
el conocimiento coproducido con los estudiantes no lo es.

No estoy sugiriendo ahora que debemos volvernos etnégrafos de nuestros
estudiantes o de nuestros colegas académicos. Nosotros estamos alld para tra-
bajar con ellos, no para hacer estudios de ellos. Sin embargo, yo retaria a aque-
llos que insisten en usar la palabra etnogrdfico a describir el conocimiento que
surge a partir de sus involucramientos colaborativos (o de correspondencia)
con las personas con quienes trabajan, a que expliquen por qué no consideran
igual de adecuado describir de la misma manera el conocimiento que surge de
su correspondencia con colegas y estudiantes. ¢(No serd porque, a pesar de todas
las protestas en contra, siguen siendo cémplices de reproducir una distincién
perniciosa entre aquellos con quienes y de quienes aprendemos, dentro y fuera
de la academia respectivamente? Quiza cuando buscamos una educacion de los
grandes académicos no es para gastar el resto de la vida describiendo o represen-
tando sus ideas, visiones del mundo o filosofias, sino para perfeccionar nuestras
facultades perceptuales, morales e intelectuales en las tareas criticas que nos
esperan por delante. Pero, si eso es asi, y si —como lo he argumentado— practi-
car antropologia significa recibir una educacion, tanto dentro como mas alla de
la academia, entonces lo mismo debe ser verdad acerca de las correspondencias
con nuestros interlocutores “no académicos”. E1 conocimiento es conocimiento,
donde quiera que se cultive, y como nuestro propdsito de adquirirlo dentro de la

4 En el prefacio del volumen 4, n.° 1 de la revista HAU: Journal of Ethnographic Theory.
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academia es (o debe ser) educativo en vez de etnografico, también deberia serlo
mas alla de la academia.

Un ejemplo del tipo de distorsion a la cual yo aludo viene de una editorial
reciente en la revista Anthropology Today, escrita por Catherine Besteman y An-
gelique Haugerud (2013), en la que hacen un llamado a favor de una antropologia
publica. Por supuesto, como lo reconocen, en ningtin momento la antropologia no
ha sido publica, “en el sentido de que nuestro fuerte disciplinario esla etnografia
y nosotros sondeamos cuidadosamente las visiones de nuestros interlocutores de
investigacién” (2). Yo seria el primero en estar de acuerdo con el sondeo cuida-
doso —incluso forense— de ideas, como un desiderdtum importante para una
buena practica académica. Sin embargo, hacerlo en nombre de la etnografia es
precisamente neutralizar el reto que el involucramiento critico con otras formas
de hacer y conocer puede presentar al conocimiento publico. ¢Por qué? Porque,
en la etnografizacion de estas formas, la prioridad cambia del involucramiento
al reportaje, de la correspondencia a la descripcion, de la coimaginacion de futu-
ros posibles a la caracterizacion de lo que ya es pasado. Es, por asi decirlo, mirar
a través del extremo equivocado del telescopio. En vez de hacer un llamado a la
vision que nos ofrece nuestra educacién para iluminar y ampliar el mundo, el
etndgrafo usa sus observaciones del mundo para someter a escrutinio las formas
de vivir de los otros. ;Quién se atreveria a hacer tal cosa a nuestros mentores y
colegas dentro de la academia? Sin embargo, mas alld de sus muros, tal actividad
traicionera no es solamente una rutina, pues incluso ijla izamos como nuestra
caracteristica disciplinaria més fuerte!

Reposicionar la antropologia al frente

Sin lugar a dudas es un motivo de preocupacion que la antropologia haya per-
dido su voz publica o que sea apenas audible. Los que promocionan otras agen-
das, mal concebidas, sean populistas o fundamentalistas, estdn mas que felices
de llenar el vacio. Algunos incluso estan dispuestos a falsificar sus credenciales
antropoldgicas en su afan de alimentar prejuicios populares. Un sintoma de la
retirada de la antropologia es que ha fallado notablemente en mantener a estos
sinvergiienzas a raya. En su manifiesto por la renovacion de la teoria etnografi-
ca, Giovannida Col y David Graeber (2011) llegan a lamentar que la antropologia
en su predicamento actual esté “cometiendo un tipo de suicidio intelectual” (IX).
Pero ¢se debe esto —como ellos afirman— a una falta de ideas originales? ¢Es
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el giro hacia la filosofia —especificamente la de procedencia continental euro-
pea— que se aparta de la etnografia lo que ha puesto ala disciplina en el camino
de la autodestruccion?

Yo creo que no. Por una parte, no comparto la valoracién pesimista que
hacen Da Col y Graeber de la antropologia reciente, ya que no ha habido escasez
de ideas originales. Comparada con la mayoria de las otras disciplinas, la an-
tropologia asombra constantemente por su originalidad. Pero si hay una cosa
que impide que las percepciones antropoldgicas tengan los efectos mas amplios
y transformativos que podriamos desear es el recurrir constantemente a la etno-
grafia. Como ha anotado Stuart McLean (2013),

[...] el particularismo orientado etnograficamente se ha vuelto no solo
la configuracién predeterminada para mucha de la investigacién y
escritura antropolégica actual [...] sino también la base de muchos ar-
gumentos relativos a la relevancia continua de la disciplina para la
comprension de los procesos sociales contemporaneos. (66-67)

McLean es escéptico de esta “casi ubicua vision compartida de la antropo-
logia”, y yo también lo soy, porque lejos de incrementar su relevancia social, me
parece que el recurrir a la etnografia mantiene a la antropologia, no sin funda-
mento, como rehén del estereotipo popular del etnégrafo, como alguien atado a
la préactica de hacer crdnicas retrospectivas de vidas que siempre estan a punto
de desaparecer.

Entonces ¢qué es este hibrido extrafio de pragmatismo y de filosofar que
lleva el nombre de teoria etnografica? De alguna forma vuelve adonde yo em-
pecé mi antropologia, como “filosofia con las personas dentro”: una iniciativa
energizada por la tensién entre la investigacion especulativa sobre cdmo podrian
ser la vida y el conocimiento arraigado en la experiencia practica de cémo es la
vida para las personas en lugares y momentos particulares (Ingold 1992, 696).
Sin embargo, ya he mostrado que, en su etnografizacion, esta experiencia esta
esquizocrénicamente detrds de nosotros, incluso en la medida en que se la vive.
Y en cuanto a la teoria, se convierte en un dominio en el que los etnégrafos, ha-
biéndose alejado de sus respectivos sitios de campo, cambian las “perspectivas”
que han traido de alli. Como los expertos en arte exdtico, ellos aspiran a exponer
sus tesoros y a extraer valor de su comparacion o yuxtaposicion. En el museo de
la teoria etnografica, conceptos-objetos como totem, manay Saman, provenientes
de tres continentes del mundo, se codean en el estante, esperando las atenciones
del académico virtuoso que los convertird magicamente en algun tipo de “homo-
nimidad disyuntiva” (Da Col y Graeber 2011, VIII).
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Ciertamente, la etnografia y la teoria se parecen mds que nada a dos arcos
de la hipérbola, que lanzan sus rayos en direcciones opuestas, iluminando las
superficies de la mente y el mundo respectivamente. Estan espalda contra espal-
da y la oscuridad reina entre ellas. Pero ;qué pasaria si cada arco reversara su
orientacion para abrazar al otro en una elipse abarcadora, iluminada intensa-
mente? Entonces no tendriamos ni etnografia ni teoria, ni siquiera una mezcla
de ambas. Lo que tendriamos seria un campo indiviso e intersticial de antropo-
logia. Sila teoria etnografica es la hipérbola, la antropologia es la elipse. Porque
la etnografia, cuando da un viraje, ya no es etnografia sino las correspondencias
educativas de la vida real. Y la teoria, cuando da un viraje, ya no es teoria sino
una imaginacion alimentada por su involucramiento observacional con el mun-
do. La ruptura entre realidad e imaginacion —una anexada a los hechos, otra, a
la teoria— ha sido la fuente de mucha disrupcion en la historia de la consciencia
y necesita ser reparada. La tarea de la antropologia es repararla. Antes que nada.
Al hacer un llamado a un alto en la proliferaciéon de la etnografia, yo no estoy
pidiendo mas teoria. Mi suplica es volver a la antropologia.
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Penser global.
L'humain et son univers

Edgar Morin
Paris: Robert Laffont
2015, 180 paginas

EGUZKI URTEAGA’

Universidad del Pais Vasco

dgar Morin ha publicado sulibro titulado Penser global. ’humain et son uni-
vers (Pensar global. Lo humano y su universo) en la coleccién Le Monde com-
me Il Va de la editorial Robert Laffont. Conviene recordar que este pensador
galo esuno de los investigadores mds innovadores del panorama intelectual
internacional. Tras realizar estudios universitarios en varias disciplinas perte-
necientes alas ciencias humanas y sociales, formo parte de la resistencia durante
la Segunda Guerra Mundial. Posteriormente, ingresé en Le Centre National de la
Recherche Scientifique (CNRS), donde ha desarrollado toda su carrera profesio-
nal, entre 1950 y 1989, como maestro de investigacion, director de investigacién
y director de investigacion emérito. Ademas de asumir la codireccién del Centro
de Estudios Transdisciplinares de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Socia-
les de Paris (EHESS) entre 1973 y 1989, fue presidente de la Agencia Europea para
la Cultura (Unesco), presidente de la Asociacion para el Pensamiento Complejo y
presidente del consejo cientifico del Instituto de las Ciencias de la Comunicacién
del CNRS.
La originalidad y pertinencia de su obra han sido reconocidas a escala
internacional. De hecho, la larga lista de premios, condecoraciones y titulos de

* Sociélogo con doctorado de la Universidad Victor Segalen Burdeos 2. Profesor de sociologia
en la Universidad del Pais Vasco e investigador asociado en el Social and Business Research
Laboratory (SBRlab), centro de investigacién de la Universidad Rovira i Virgili. Entre sus mas
de treinta libros publicados se encuentran: La Communauté Pays Basque. L'institutionnalisation
du territoire (2017) y Figuras socioldgicas (2013). eguzki.urteaga@ehu.es.
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doctor honoris causa obtenidos por el autor! recompensa una obra rica y multi-
ple, marcada por la interdisciplinariedad, la multidisciplinariedad y, sobre todo,
la transdisciplinariedad, al beber de diferentes fuentes y al intentar integrar las
ciencias humanas, sociales, naturales y fisicas. Alolargo de su obra, que consta de
mas de sesenta libros traducidos a veintiocho lenguas, ha desarrollado un pensa-
miento complejo teorizado y sistematizado en los seis volumenes del Método, su
obra maestra. Aborda lo humano desde una perspectiva fisica (1977), biolégica
(1980), cognitiva (1986), antropoldgica (1991), filosdfica (2001) y ética (2004). A su
vez, a menudo en colaboracion con otros autores, desarrolla una reflexion sobre
el planeta, la ecologia y la civilizacidn, tanto en Terre-patrie (1993), Une politique
de civilisation (1997) como en La voie: pour Uavenir de ’humanité (2011). Durante
sus primeros afios como investigador, estudié temas considerados marginales
en esa época, pero que adquirieron una importancia creciente con el transcurso
del tiempo, tales como el cine (1956), los famosos (1957) y el rumor (1969). Ulti-
mamente, preocupado por transmitir su vision a las nuevas generaciones, se ha
interesado por la educacion, lo que ha dado lugar a numerosos libros como Les
sept savoirs nécessaires a I'éducation du futur (2000), Eduquer pour lére planétaire
(2003) o Enseigner a vivre. Manifeste pour changer l'éducation (2014).

La obra titulada Penser global. Chumain et son univers se inscribe en esta
voluntad de exponer su pensamiento complejo en la era de la globalizacién y
de acercarse a un publico que no sea estrictamente académico. De hecho, como
lo subraya Michel Wieviorka en el prélogo del libro, la idea de esta publicacidn
surgio del deseo de Edgar Morin de ser miembro del Colegio de Estudios Mun-
diales (CEM), recién creado e impulsado por la Fundacién Casa de las Ciencias
del Hombre (FMSH), y de colaborar con esta institucion. Wieviorka, que dirige
la FMSH, le propuso realizar un ciclo de seis conferencias sobre el tema que ha
dado su titulo a esta obra. En ese sentido, Penser global. Lhumain et son univers
recoge, una vez remodeladas y reescritas, las conferencias impartidas por Morin
que suscitaron un gran interés del publico.

1 Treinta universidades le han otorgado el titulo de doctor honoris causa, entre las cuales figu-
ran las de Perugia, Palermo, Ginebra, Bruselas, Odense, Lisboa, Natal, Porto Alegre, Rio de
Janeiro, La Paz, Laval, Guadalajara, Veracruz, Milan, Mesina, Bérgamo, Cracovia, Santiago
de Chile, Valencia y Barcelona. Ademas, ha recibido numerosas condecoraciones y premios
al ser nombrado comendador del Orden de las Artes y Letras, comendador de la Legién de
Honor (2001), oficial del Orden del Mérito Espafol y Gran Cruz del Orden de Santiago de la
Espada (Portugal). A su vez, ha recibido el Premio Europeo de Ensayo Charles Veillon (1987), el
Premio Viareggio Internacional (1989), el Premio Mediterraneo de la Generalidad de Cataluna
(1994), la Medalla de Oro de la Unesco (2001), la Medalla de Oro del Centro Pio Manzu (2001),
el Premio Internacional Federico Nietzsche (2002-2003), el Premio Nonino (2004), el Premio
Averroes (2009), el Premio de Bertalanffy (2012) y el Premio Ibn Khaldoun (2015).
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En el primero de los siete capitulos que componen este libro, el autor se
interesa por lo humano desde “la trinidad bio-socio-antropolédgica” (11). Observa
que dicha cuestion no es considerada por el sistema educativo y que “lo humano,
en su unidad y diversidad, estd ocultado, ignorado, olvidado en nuestro conoci-
miento y en nuestra ensefianza” (11). Sin embargo, lo humano es inseparable del
individuo, de la sociedad y de la especie humana como ser biolégico, de modo que
lo humano sea el 100% individuo, social y biolégico (12). Estas tres dimensiones
son indisociables, dado que una no puede funcionar sin la otra, y “la aparente
simplicidad de semejante trio esconde en realidad interacciones complejas” (15).

El problema es que el sistema educativo separa estas dimensiones, dife-
renciando las ciencias humanas y sociales, por un lado, y las ciencias naturales
y fisicas, por otro. Ademads, las primeras estdn compartimentadas, lo cual reduce
dréasticamente las conexiones entre ellas y provoca una disociacién de la idea
de ser humano (15). Esto genera un empobrecimiento que no da cuenta de la
complejidad de las personas y que oculta su relacién con la naturaleza y su per-
tenencia a ella (18).

En ese contexto, Morin subraya varias caracteristicas de lo humano, a sa-
ber, el principio hologramatico, en la medida en que el ser humano es un pequefio
elemento de la sociedad, pero “la sociedad como totalidad estd en su seno” (13). El
segundo principio alude al bucle recursivo, que consiste en un proceso en el cual
los productos son necesarios para su propia produccion, es decir, que el individuo
produce la sociedad que lo produce a su vez a €l (14). El tercero se refiere al siste-
ma, siendo consciente de que el todo no es la adicién de las partes sino que, con
respecto al todo, se constituyen unas cualidades que son emergentes (14).

En el segundo capitulo de su obra, el pensador galo se centra en el “in-
dividuo humano”. Observa que, como seres sociales, la sociedad esta contenida
en cada persona con su cultura, sus costumbres, su lenguaje y sus leyes. El in-
dividuo y la sociedad son inseparables y estan relacionados entre si de manera
compleja (23). De hecho, las personas estdn determinadas socialmente de modo
parcial pero, a su vez, pueden transformar la sociedad en la que viven y de la
que forman parte. La afirmacion del Yo, que conduce al individuo a defenderse,
a protegerse, a desarrollarse, a alimentarse y a priorizar su propia existencia, se
compagina con la adhesién al Nosotros, de modo que sean complementarios (24).
“Vivir es un movimiento perpetuo donde la persona pasa constantemente del Yo
al Nosotros y del Nosotros al Yo, incluso en este momento histérico marcado por
el sobredimensionamiento del individualismo” (25).

Morin pone de manifiesto el hecho de que el ser humano es simultanea-
mente un homo sapiens, faber, economicus, demens, religiosus, mythologicus y
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ludens (30), de modo que es necesario tener una vision mas compleja que dé cuen-
ta de su unidad y diversidad. Esto va de la mano del “sentimiento de pertenecer
auna humanidad comun y de respetar al préjimo” (35), asi como de la necesidad
de contextualizar y de no encerrarse en las certidumbres.

En el tercer capitulo de la obra, consagrado a la emergencia de lo humano,
Morin constata que la distancia que separaba la historia humana y la evolucién
bioldgica se ha ido reduciendo con el avance del conocimiento, de manera que,
mas alla de las discontinuidades y de los saltos temporales, se ha establecido una
continuidad histdrica (38). A lo largo de milenios,

[...] una sociedad de primates se ha convertido en una sociedad humana
a través de transformaciones genéticas, con el aumento del volumen del
cerebro, la creacién del lenguaje [articulado], el desarrollo del instru-
mento, la domesticacion del fuego, y a través de la razén y del mito. (41)

Y afiade que “esta misma continuidad-discontinuidad se ha establecido
entre el mundo de la vida y el mundo de la materia fisico-quimica” (43).

En el siguiente capitulo, que se interesa por el lugar del ser humano en el
universo, Morin muestra que multiples vinculos unen la historia del universo y
la historia de la vida y el nacimiento de la humanidad (47). La existencia huma-
na, asi como el mantenimiento y la evolucién del universo, obedecen a la trilogia
orden-desorden-organizacion (49):

* Elorden permite la organizacion.

* El desorden y la desintegracién constituyen un principio basico de la

termodindmica.

* Laorganizacion nace del desorden y de la unién de elementos en fun-

cion del principio de orden (50).

En ese sentido, nos dice Morin, la vida es un fendmeno creativo, que se ve
afectado por catastrofes, y la coexistencia de una variedad de seres vivos crea un
ecosistema que se regula por si mismo en las relaciones entre los seres vivos (53).

A su vez, “la historia no avanza nunca de manera frontal como un rio
majestuoso sino que avanza de manera transversal [...] por ramificaciones des-
viantes. Es la razon por la cual es tan dificil de prever” (62). Ademds, nuestra
concepcion del futuro consta de numerosas imprecisiones, lagunas, enigmas y
misterios. A pesar de ello, el autor cree que es posible desarrollar un pensamien-
to global que, en lugar de ocultarlos, tome en consideracion los enigmas, los mis-
terios, las improbabilidades y el hecho de que numerosas tesis serdn revisadas
por nuevos descubrimientos, pensamientos y teorias (63). Considera, entonces,
que podemos elaborar un relato global que conste de los elementos que compo-
nen lo global (64).

VOL. 53, N.2
JULIO-DICIEMBRE DEL 2017

165



EGUZKI URTEAGA

166

En el quinto capitulo, sobre la era planetaria, Morin subraya que, a partir
de los afios noventa del siglo pasado, se produce una unificacién tecno-econémica-
comunicativa que va de la mano de una balkanizacidn creciente del planeta. De
hecho, “la unificacion tecno-econémico[-comunicatival, sobre la base de la occi-
dentalizacién de las civilizaciones, provoca una reaccion en diferentes culturas
para salvaguardar su identidad” (67).

En esa reflexidn, aconseja distinguir las nociones de globalizacién y de
mundializacién, aunque estén intimamente interrelacionadas.

Lamundializacion significa la extension y la amplificacion de un proceso
de interconexiones, de interdependencias, y esta amplificaciéon crea una
realidad de tipo global. Hay interretroacciones permanentes entre las na-
ciones englobadas y la realidad global. Lo global modifica lo local, pero
un evento local [...] se repercute [igualmente] en la realidad global. (68)

En ese sentido, la realidad global no afecta solamente a los territorios, las
economias y las sociologias de las naciones, sino también a cada individuo. Para
Morin, el proceso de mundializacion consta de tres aspectos inseparables: la
mundializacion, el desarrollo y la occidentalizacidn (70).

A menudo tenemos dificultades para pensar lo global y, por lo tanto, la ar-
ticulacidon entre el todo y las partes, y la complejidad de las relaciones entre ellos.
Esta dificultad encuentra su origen, al menos parcialmente, en la propension a
fundamentar estos andalisis en datos cuantitativos que son incapaces de pensar
lo global (77). “La cuantificacion es la piedra angular de nuestras civilizaciones,
a pesar de que lo esencial de los seres humanos escape al calculo” (77). Morin
estima que la cuantificacion, la segmentacion y la compartimentacion, que les
son a menudo asociadas, son los enemigos de la comprension (77). De la misma
forma, a su entender, es preciso abandonar el pensamiento binario que estéa es-
pecialmente extendido en la actualidad, y recurrir al concepto de metamorfosis
que significa la ausencia de una ruptura total con el pasado y la utilizacion del
legado cultural de la historia de la humanidad (83).

En el sexto capitulo, dedicado al futuro, Morin cuestiona algunas ideas
difundidas en la sociedad, e incluso en parte de la academia, tales como el fin de
la historia y el choque de las civilizaciones. También considera necesario tomar
conciencia de los limites del crecimiento y de la racionalidad, asi como de la in-
duccion y de la deduccidn (95). Insiste, igualmente, en la dificultad, por no hablar
de incapacidad, de prever el futuro. De hecho, “todos los acontecimientos impor-
tantes del siglo pasado y del inicio de este siglo han sido imprevistos” (97), de
modo que es preciso considerar el futuro con cautela y vigilancia. En todo caso,
la anticipacion del futuro implica considerar que “la crisis econémica actual es
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el componente de una crisis que tiene multiples caras: crisis de civilizacién, cri-
sis de sociedad, crisis del planeta, crisis de la humanidad” (100).

En el séptimo y ultimo capitulo, sobre el vinculo que une pensamiento
complejo y pensamiento global, el autor recuerda los principios bésicos de su
teoria. Asi, incide en la tendencia creciente a privilegiar el pensamiento reduc-
cionista, es decir, la reduccion del conocimiento del todo al conocimiento de las
partes, asi como la visidon parcelaria que oculta la continuidad y unidad de los fe-
némenos, trocedndolos en disciplinas y especialidades (113). Morin recuerda que

[...] el conocimiento del todo exige el conocimiento, no solamente de los

elementos que componen ese todo, sino también de las acciones y retroac-

ciones que se producen constantemente entre las partesy el todo cuando
ese todo es activo, esta vivo, es un todo social, un todo humano. (114)

En ese sentido, es necesario contextualizar, aunque no sea suficiente para
pensar lo global, ya que requiere reintegrar la nocién de sistema (114). Para ello
es imprescindible considerar que la organizacién transforma el conjunto de
las partes en una totalidad (115). Al tiempo, pone de manifiesto las propieda-
des emergentes, es decir, el advenimiento, “cuando existe un todo organizado,
[que goza] de cualidades que no existen en las partes consideradas de manera
aislada” (116). En esa dptica, el sistema social es un conjunto de individuos que
interactuan entre siy, a través de ellos, se constituye un todo social que crea un
lenguaje, produce una cultura y se dota de instituciones. Estas cualidades emer-
gentes, a su vez, retroactian sobre los individuos. En suma, el todo es mas que la
suma de las partes y engloba las peculiaridades de las partes. Ademas, goza de
una capacidad autorreguladora (120).

De la misma forma, la finalidad del pensamiento complejo no consiste en
destruir la incertidumbre, sino en identificarla y reconocerla (123). Igualmente,
la certidumbre absoluta es inalcanzable en la medida en que el ser humano se
enfrenta a sus limites cerebrales, mentales e intelectuales (123-124); sin olvidar
que cualquier conocimiento es objeto de una construccién y reconstruccion per-
manentes. Mds alla, el pensador galo considera necesario abandonar el paradig-
ma de la reduccion y disyuncion para privilegiar un pensamiento que incida en
la distincidn, la vinculacion y la contextualizacion (127).

Al término de la lectura de Penser global. ’humain et son univers, es facil
reconocer el esfuerzo titdnico de Edgar Morin por integrar las ciencias humanas
y naturales en una 6ptica transdisciplinar. En ese sentido, el programa de inves-
tigacion y de reflexion llevado a cabo por este pensador francés a lo largo de las
ultimas siete décadas es uno de los méas ambiciosos de la ciencia contempordanea.
Eso implica un amplio conocimiento de la literatura y produccion cientifica en
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todos los d&mbitos y una cultura enciclopédica. Pero, lejos de caer en la ilusidn
generada por la acumulacién de conocimientos, Morin busca y encuentralos con-
ceptos y las teorias pertinentes y extrapolables hasta el punto de crear un nuevo
paradigma: el pensamiento complejo. A su vez, intenta articular ese paradigma
con el reto de pensar lo global. Dado que la presente obra estd compuesta por
una serie de conferencias, aunque hayan sido remodeladas para adecuarse al
formato de un libro, las tesis del autor no son expresadas con la misma sistema-
ticidad y coherencia que en los volimenes que componen El método u obras mas
divulgativas, como Introduction a la pensée complexe (1990). En cualquier caso, la
lectura de esta obra se antoja ineludible para cualquier persona deseosa de tener
una vision global de lo humano en su complejidad.
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el 4rea de antropologia y ciencias afines. Se entiende que el articulo o resefia de
libro sometidos a consideracién de la revista son originales; si este no es el caso, el
autor debe informar al editor de la RCA con anticipacion para tomar las medidas
pertinentes.

Luego de remitidos el articulo o resefia de libro, el autor deberd autorizar
por escrito su publicacién en la revista, tanto en version impresa como electro-
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Historia. Al momento de recibir el articulo, el comité editorial de la revista hara
llegar una carta parala cesidn de derechos de autor, que deberd remitirse firma-
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proceso de publicacidn.

Evaluacion

De acuerdo con nuestra politica editorial, el articulo se enviara a dos evalua-
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1. Original

¢ Eltexto (en formato Word) debe estar digitado en letra Times New Roman de
12 puntos, a doble espacio, en hoja tamafio carta —21,5 x 28 cm—, con mar-
genes izquierda y derecha de 2,5 cm y superior e inferior de 3 cm.

¢ Los articulos deben tener una extension entre 25 y 30 paginas, que incluyen
citas, notas a pie de pagina, tablas, leyendas de figuras y referencias biblio-
graficas. Todaslas paginas deben estar numeradas en orden consecutivo, em-
pezando por la primera.

¢ La primera pagina debe incluir: titulo del articulo; resumen (que no exceda
las 125 palabras) y palabras clave (méaximo 4), todo en espafiol e inglés; el
nombre del autor, su correo electrénico y una breve nota sobre los estudios
realizados y su filiacién institucional (maximo 3 lineas).

2. Material grafico

Si se incluyen mapas, ilustraciones, fotografias, figuras o cualquier tipo de ima-
gen en el documento, se debe enviar un archivo digital de cada una de ellas en
formato TIFF o JPG, con una resolucién minima de 300 DPI (puntos por pulgada)
y un tamafio de 16,5 cm por 23,5 cm. Las graficas que sean resultado de datos
estadisticos o mediciones deben entregarse inicamente en archivos en formato
Excel y todos los textos que aparezcan en ellas deben ser editables. Se debe indi-
car con claridad la fuente de donde proviene cada imagen, grafica o mapa. Los
derechos de reproduccion deben ser gestionados por el autor del articulo, cuando
esto sea necesario.

3. Notas a pie de pagina y citas

Las notas a pie de pagina servirdn para comentar, complementar o profundizar
informacion importante del texto. No deben ser notas bibliograficas y no deben
exceder las diez lineas.

Las citas textuales de mas de cuatro lineas o que deban destacarse se escri-
biradn en pdarrafo aparte, con sangria a la izquierda. Las que se incluyan dentro
del texto irdn entre comillas.

Las citas bibliograficas se hardan dentro del texto, de acuerdo con el ma-
nual de estilo de la Universidad de Chicago (The Chicago Manual of Style), 16.2
edicién (se puede consultar en la pdgina web www.chicagomanualofstyle.org).
Incluiran el apellido del autor, el afio y —de ser necesario— el nimero o niumeros
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