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Resumen

Las guerras siempre se han presentado como escenarios eminentemente hetero-
sexuales. Hasta ahora, lo documentado en torno a las poblaciones LGBT se ha cen-
trado, principalmente, en sus procesos de victimizacidn y sobrevivencia, lo que ha
producido un vacio en la comprension del homoerotismo en la poblacién com-
batiente. El objetivo del articulo es reflexionar sobre otros escenarios que ponen
en tensién la supuesta heterosexualidad de la guerra, en especial las practicas de
emparejamiento, corresidencia y luto entre hombres guerreros. Para ello, presenta-
mos la historia de Mauricio, un miembro de las filas paramilitares del oriente de Cal-
das, Colombia. Sus vivencias nos aproximan a una lectura cuir/queer a la que hemos

1 Elpresente articulo es producto del proyecto de investigacién “Sexualidades e identidades de géne-
ro disidentes en el marco del conflicto armado colombiano: 1985-2015, un aporte a la memoriay la
construccion de paz”, financiado por la Universidad de Caldasy la Universidad Nacional de Colombia
sede Manizales.
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denominado falotopias maricas, que tensiona los dispositivos de género y sexualidad
en los territorios de confrontaciéon armada.

Palabras clave: homoerotismo, masculinidad, excombatientes, conflicto armado,
Colombia.

Abstract

Wars have always been presented as eminently heterosexual. So far, the documenta-
tion on LGBT populations has focused mainly on the processes of victimization and
survival. Nevertheless, there is a void in the understanding of homoeroticism among
the combatant population. This article aims to reflect on other scenarios that put in
tension the supposed heterosexuality of war, especially of its warriors, by describing
and analyzing situations of pairing, co-residence, and mourning among male com-
batants of illegal armed groups. To discuss these issues, we will present the story of
Mauricio, a member of the paramilitary ranks in eastern Caldas, Colombia. From this
history, we will approach a cuir/queer reading that we have called queer phalotopies
that tension the order of gender and sexuality in the territories of armed confrontation.

Keywords: homoerotism, masculinity, ex-combatant, armed conflict, Colombia.

Introduccion

Colombia vive una confrontacién armada sui géneris respecto a las guerras con-
temporaneas, con una especificidad marcada por la permanencia y actualiza-
cion del conflicto. La guerra de guerrillas, la violencia estatal y posteriormente
la emergencia de grupos paramilitares, y su articulacion con formas complejas
de narcotrafico y de economias ilegales con fuerte presencia de carteles inter-
nacionales, constituyen un panorama general de la contienda. En medio de este
escenario, el pais también vive un proceso transicional enmarcado en la imple-
mentacion del acuerdo de paz firmado en 2016 entre el Gobierno y la guerrilla de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP).
Por la permanencia de la confrontacién armada en el tiempo y los procesos poli-
ticos y de intervencion humanitaria que ha generado, el pais se ha constituido en
un referente en el mundo sobre la implementacidn de la perspectiva de género
para explicar y atender el conflicto armado y los procesos de construccion de
paz. A pesar de reconocer el efecto diferencial de la guerra en clave de género, los
estudios sobre conflictos armados, construccion de paz, procesos transicionales
(Currier 2010; Serrano 2013a, 2013b, 2018) e incluso sobre seguridad (Hagen 2016,
2017; Shepherd y Sjoberg 2012) han recalcado la poca —y a veces nula— incorpo-
racion de la perspectiva queer en los procesos de investigacion e intervencion por
parte de los Estados y los organismos internacionales.
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Es necesario argumentar qué entendemos por perspectiva queer/cuir y sus
implicaciones en contextos de guerra. Los estudios feministas, de género y, pos-
teriormente, los estudios queer han problematizado las construcciones sociales
sobre el género y la sexualidad, y han insistido en las disparidades de poder que se
constituyen a partir de estas categorias y sus consecuencias en las vidas de los suje-
tos. Al aludir a la perspectiva queer estamos refiriéndonos principalmente a cuatro
aspectos (véanse Butler 2007; De Lauretis 1987; Preciado 2002). Primero, a una pos-
tura que problematiza la nocién de sexo como una cuestion simplemente biolé-
gica y mas bien la entiende como una construccidn lingiistica y, por tanto, social.
Segundo, a una apuesta que cuestiona el binarismo sexual, es decir, que trasciende
la idea de la existencia solamente de hombres y mujeres. Tercero, a una propuesta
que entiende el género como una categoria performativa, que se constituye y se
transforma permanentemente, que no esta dada niterminada. Y, cuarto, a un plan-
teamiento que evidencia la configuracion de la heteronormatividad, en otras pala-
bras, de un dispositivo social en el que solo se valida la heterosexualidad para las
relaciones sexuales, afectivas y familiares. Estas cuatro premisas se implican de
maneras particulares en los contextos de guerra, pues intervienen en los procesos
institucionales de los grupos armados —legales e ilegales— y en la vida cotidiana de
los territorios en conflicto, con lo cual repercuten en los procesos de victimizacion
y sobrevivencia de las victimas, los combatientes y la poblacién civil en general.

Apesar de que la guerra se ha figurado como un escenario estrictamente hete-
rosexual en su teleologia, propdsitos y derroteros de heroismo y victimizacion,
diferentes apuestas en Colombia han resquebrajado dicho argumento —tanto
iniciativas investigativas como comunitarias y de organizaciones sociales, junto
con testimonios individuales de cientos de victimas en contextos judiciales—.
Hasta ahora, los acercamientos se han enfocado en la victimizacién de poblacio-
nes denominadas LGBT. Los informes del Centro Nacional de Memoria Histérica
(CNMH 2015, 2017, 2018, 2019), los entregados a la Comisién de la Verdad (Caribe
Afirmativo 2019, 2020, 2021a, 2021b, 2021c), el propio informe Mi cuerpo es la ver-
dad. Experiencias de mujeres y de personas LGBTIQ+ en el conflicto armado (Comi-
sion de la Verdad 2022) y otras iniciativas investigativas (Albarracin y Rincon 2013;
Bouvier 2016; Prada et al. 2012; Serrano 2013b) han descrito y denunciado amplia-
mente las violencias y los procesos de sobrevivencia de aquellas poblaciones.

En medio de este panorama se ha advertido un vacio respecto a la poblacion
combatiente (CNMH 2015; Thylin 2018, 2019). Los pocos antecedentes investigativos
y judiciales al respecto se concentran en tres puntos. Primero, en la situacion de ins-
trumentalizacion de los sujetos (para ciertos oficios como la peluqueria, la cocina'y
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como informantes), de desplazamiento (desercién, cambio de municipio o region,
cambio de funciones —en el caso de las guerrillas, eran expulsados de los campa-
mentos para que se sumaran a trabajos politicos clandestinos—) y de aniquilacion
de personas LGBTIQ+ por parte de grupos guerrilleros y paramilitares (CNMH 2015;
Comisién de la Verdad 2022). Otros referentes se limitan a practicas sexuales y alu-
den a ciertos sucesos homoerdticos como fugas puntuales, esporadicas o momen-
taneas que, en Gltimas, no quebrantan la heterosexualidad, sino que conviven o
hacen parte de ella como parte de la cofradia y la camaraderia militar (Caribe Afir-
mativo 2019; CNMH 2015; Giraldo-Aguirre y Gallego 2020). Por Gltimo, otros referen-
tes exponen los procesos de reincorporacién y las transformaciones de orden sexual
y de género de las y los excombatientes al dejar las filas armadas (Thylin 2018, 2019).
En este articulo discutiremos otros escenarios que transgreden o ponen en tension
de maneras mas directas la supuesta heterosexualidad de la guerra —en especial de
sus guerreros—, al describir y analizar situaciones de emparejamiento, corresiden-
ciay luto entre hombres combatientes de grupos armados ilegales.

Para discutir sobre estos temas, presentaremos la historia de Mauricio, un
miembro de las filas paramilitares del oriente de Caldas, construida con los relatos
de varios pobladores, en los cuales van apareciendo otros personajes y diversos
acontecimientos que van entretejiendo la cotidianidad del pueblo, la sexualidad,
el amor y la guerra. Las habladurias, los chismes, los secretos, las confesiones y
las anécdotas sobre Mauricio conforman una semblanza de un hombre poderoso
del pueblo que, por medio de su pertenencia al grupo armado, pudo hacer “de
las suyas”, como bien lo relataron algunos vecinos. Entre tantas cosas, llevo una
vida sexual, sentimental y habitacional con otros hombres, una situacion que
los mismos codigos morales de la guerra desterraron en los municipios a través
de acciones de limpieza social, sefialamiento y desplazamiento (Giraldo-Aguirre
2020; Giraldo-Aguirre y Gallego 2020).

La vida de Mauricio era un tanto queer, llena de fugas: por un lado, era un hom-
bre de guerra, lider de los paramilitares en el pueblo, que enarbolaba una mascu-
linidad hegemonica, desplegada por acciones militares; por otro, un hombre que
se relacionaba erética y afectivamente con otros hombres del pueblo. Su vida ten-
sionaba el campo mismo de la sexualidad y el género. Esa tensidn, que a primera
vista aparece como un asunto contradictorio, es mas compleja, pues en los contex-
tos militares y de confrontacién armada el homoerotismo, a veces, es consentido
mientras mantenga unos marcadores de poder claros: virilidad, posiciones sexua-
les (activo) y jerarquias militares, sin olvidar el supuesto “apetito sexual” del hom-
bre armado (CNMH 2017). Lo importante es que se cumpla con la causa armada; esa
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premisa crea marcos de tolerancia (Dietrich 2015). El homoerotismo, por tanto, no
es un elemento antagdnico de las instituciones militares, tanto legales como ilega-
les, sino un elemento encubierto por las politicas sexuales propias de ellas, como
en los casos, principalmente, de los grupos paramilitares en Colombia.

Nuestras visitas al municipio de Samana transcurrieron entre los afios 2016
y 2018. Samana es un municipio andino asentado en las laderas orientales de
la cordillera Central, en el departamento de Caldas, Colombia. Su fundacién data
de finales del siglo XIX, en el marco de la colonizacién antioquefia. Actualmente
su cabecera municipal no supera los 10 000 habitantes, con una poblacion total
cercana a las 26 000 personas, por lo cual su vida cotidiana estd muy articulada
al mundo rural. La economia local se basa en la explotacidén agropecuaria, con
una fuerte dependencia del cultivo y la comercializacion del café. La bonanza
cafetera de los afios setenta y ochenta del siglo pasado consolidé una economia
agricola local basada en la produccidn y comercializacion del grano e impulsé un
encadenamiento de otros sectores econémicos como el comercio y los servicios.
No obstante, la caida del Pacto Internacional del Café en 1989 y sus consecuen-
cias, que se vivieron durante la década de los noventa y se prolongaron hasta el
siglo XXI, coinciden con los primeros brotes de insurgencia guerrillera y posterior-
mente paramilitar (Cifuentes Patifio y Palacio Valencia 2005).

Samana fue uno de los territorios de operacion de los frentes 47 y 9 de las
FARC. Su arribo implicé la aparicion de los cultivos de cocay marcé el comienzo de
una oleada de violencia que se acrecenté con la llegada de los paramilitares, las
Autodefensas del Magdalena Medio, a partir de los afios noventa, bajo el mando de
Ramon Isaza. Los paramilitares se asentaron en la planicie del Magdalena Medio, y
el municipio quedd en medio del control insurgente y de los grupos paramilitares.
Ala fecha, el 90 % de los habitantes de Samana son victimas reconocidas del con-
flicto armado por diferentes hechos victimizantes, dentro de los cuales el despla-
zamiento y la desaparicion forzada son los principales (CNMH 2022). El conflicto se
“ensafid tanto con Samana que alli se concentra gran parte de los hechos victimi-
zantes en el departamento de Caldas” (“En Samana arman el rompecabezas del
conflicto armado” 2017).

El trabajo de campo en el municipio nos permitié conocer varios testimonios,
algunos de ellos en el marco de entrevistas, otros en conversaciones informales
durante las caminatas por el pueblo o en medio de un café —o un tinto, como
coloquialmente se le dice a esta bebida en esas zonas andinas productoras del
grano—. También emergieron los rumores, los fragmentos de una memoria colec-
tiva que se asomaban en las oficinas estatales, en los bares, en los prostibulos y
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en las calles sobre Mauricio, un personaje que dejé huella en los pobladores en
cuanto fue protagonista en ese periodo cruento del conflicto armado en el munici-
pio, que transcurri6 desde la segunda mitad de la década de los noventa del siglo
XX hasta el primer quinquenio del siglo XXI.

Con el material empirico recolectado, escrito en libretas de campo con base en
lo escuchado y observado, o transcrito en un texto a partir de una entrevista
en profundidad, se armé un tejido de multiples voces, entre las cuales es central
la narracion de Rogelio, un hombre carismatico, lider del pueblo, quien conocid y
compartié momentos de la vida de Mauricio, distinguid a sus amantes y sus fecho-
rias en el pueblo. Los testimonios de Rogelio, diriamos, constituyen la base central
para armar la trama biografica de Mauricio, la cual se nutre y es interpelada por
otras narraciones, comentarios y chismes propios de los pequeinos poblados. Lo
contado por unos y otros, asi mismo, tuvo un efecto de triangulacion de fuentes
que le imprime a lo reconstruido cierta fiabilidad.

El articulo estd compuesto por cuatro apartados y unas consideraciones
finales. En el primero se reflexionara sobre el dispositivo sexual del pueblo y su
manera especial de denominar a los hombres que se vinculan sexual y emocional-
mente con otros hombres. Después, se introduciran algunos fragmentos de la vida
de Mauricio, su protagonismo en el desenvolvimiento del conflicto armado en el
municipio, su poder, su benevolenciay, a la vez, sus andanzas con otros hombres
del pueblo. Luego, a partir de la historia de la relacion de Mauricio con el Sardino?,
sediscutira sobre el emparejamientoy la corresidencia entre hombres combatien-
tes. Para terminar, se consideraran los afectos y los lutos entre estos hombres en
medio del desarrollo de la guerra. Finalmente, se presentan a manera de conclu-
sion unas reflexiones en torno a las perspectivas y los derroteros que iluminan
estos rincones de la guerra, sobre coémo las masculinidades, la sexualidad y el
homoerotismo se ensamblan en las contradicciones de la guerra misma.

Hombres guerreros “con un toque de gay”

La mafiana que iniciamos nuestro trabajo de campo en Samana, uno de los auto-
res de este articulo se encontrd por casualidad con una amiga de juventud que
residia en el municipio. Durante el encuentro en la calle y mientras caminaba-
mos hacia su lugar de trabajo, le comentamos el propésito de la visita y el tipo de

2 Expresién de la zona para referirse a un hombre joven.
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investigacion que adelantabamos con poblaciones LGBT y trabajadoras sexuales
victimas del conflicto armado. A lo largo de la charla, no nos auguré muchos éxi-
tos, pues, segun ella, en el municipio poco se hablaba del asunto, todo era muy
tapado; ademas, pensaba que en el pueblo no habia gais sino hombres “con un
toque de gay”. Esta expresion nos llamé profundamente la atencion. En medio
de la charla la interpelamos preguntandole qué significaba para ella “un toque”,
a lo cual respondié que habia ciertos comportamientos y gustos que hacian que
“lo gay” se notara, que se hiciera evidente ante los ojos de los otros. Segun ella,
existen ciertas acciones, actos o palabras que acercan a una persona a lo gay sin
que sea una persona gay del todo, sin asumir dicha nominacién como una identi-
dad instalada en el sujeto, sin habitarlo o sin que le pertenezca.

Un toque también es una caricia, una friccion, algo que se acerca a otra cosa, que
laroza, pero no la penetra, no la lastima; es algo que genera contacto, pero siempre
queda, aparentemente, en la periferia. En otras palabras, es en las fisuras, en las
rendijas de las masculinidades, donde lo gay toca y logra fijaciones momentaneas
mediadas por el deseo; alli es el deseo homoerdtico el que funge como termémetro
que mide la intensidad del toque y su adherencia. El toque pone en tension la mas-
culinidad, la crispa, pero no la fractura como régimen discursivo y practica social
en el marco de un régimen sexo-genérico. El toque también tiene un componente
de discrecion, de no ser visible para los otros, de mimesis y performance, un régi-
men de privacidad de lo que se hace, de vigilancia sobre el comportamiento propio
y de los otros, y tiene a la noche como escenario privilegiado. Un toque de queda del
deseo, que pasa por el cuerpo y define cdmo habitar el tiempo y el espacio.

En buena parte del trabajo de campo, las personas con las cuales tuvimos la
oportunidad de conversar nos relataron historias de hombres que sostenian —y tal
vez alin sostienen— relaciones erdticas y afectivas con otros varones, pero en las
cuales la masculinidad misma no era cuestionada en publico. Se trataba de hom-
bres con un toque de gay, como decia la vecina, algunos de ellos hombres de guerra
y otros “hombres de familia”, como son llamados por otros pobladores, que han
hecho trayectorias de vida siguiendo el patrén establecido: casarse, convivir, tener
esposa y descendencia. En estas trayectorias el homoerotismo se filtra en escenas
complejas de deseo que tensionan el orden familiary social, pero sin quebrantarlo®.

3 Durante el trabajo de campo que soporta la presente investigacion, la comunidad, los funciona-
rios publicos y las personas interlocutoras no hicieron alusion a relacionamientos sexuales o sen-
timentales entre mujeres combatientes. Actualmente, en el contexto de la investigacién doctoral de
Sebastidn Giraldo —uno de los autores del presente articulo— sobre homoerotismo y homosexuali-
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El rumor, entonces, se convierte en un dispositivo que crea y regula una reali-
dad, en este caso, sobre el orden de género y sexual de los pobladores del munici-
pio.Veena Das (2006), justamente, argumenta que se trata de un mecanismo social
y lingliistico intrinseco a los contextos de violencia. El rumor, siguiendo a la autora,
presenta un aspecto enunciativo que crea una adhesion intersubjetiva y comuni-
taria, y otro performativo que, por medio de la difusidn y la circulacién, constituye
un discurso que configura un orden social. Por ello, no es independiente de las
formas de vida —o formas de muerte, recalca Das— en las cuales estd inmerso.

Algunas autoras y autores también han reflexionado sobre el rumor en el con-
texto del conflicto armado en Colombia. Esta categoria, como lo recalca Estrada
(2007), puede ofrecernos aspectos centrales para comprender los célculos de
poder politico de los grupos armados y la dinamica del conflicto armado a nivel
local; no solo respecto de la violencia, sino también de los procesos de sobrevi-
vencia, de la configuracion de procesos organizativos de construccion de paz
y de atencién humanitaria (Aparicio 2012). El rumor se inmiscuye en los circuitos
de silencio y miedo de la vida cotidiana de los pueblos (Castafio y Ruiz 2019). Por
otra parte, se puede proponer una perspectiva de género para comprenderlo, al
establecer sus implicaciones en la victimizacion de las mujeres (Estrada, Ibarra 'y
Sarmiento 2003; Ruta Pacifica de las Mujeres 2013) y de la poblacién LGBT (CNMH
2015; Giraldo-Aguirre y Gallego 2020), asi como su repercusion en el fendmeno de
la violencia sexual (CNMH 2017).

Era muy dificil escaparse de este acecho; al fin y al cabo, como se dice: “pue-
blo chiquito, infierno grande”. En cada conversacion, en cada café, siempre habia
momentos de inflexion para bajar el tono de voz, acercarse un poco mas, crear
una atmosfera de intimidad y emitir un relato o una sentencia que no resistiria ser
puesta en publico. La vida del uno y de la otra era un guion del que se desprendia
un sinnimero de historias en el pueblo. Si bien el escenario de la violencia armada
suscita un contexto de rumores, secretos y silencios, la sexualidad es un compo-
nente que también esta inmerso en estos circuitos de sigilo y enigma, mas aun

dad entre hombres dentro de grupos armados ilegales, si se han relatado algunos casos, principal-
mente en los procesos de reincorporacién de poblacion excombatiente acompafiados por el perso-
nal de la Agencia para la Reincorporacién y la Normalizacion (ARN), pero siguen siendo muy escasos.
Estos antecedentes dan cuenta de que existe un vacio sobre este tema, no solo investigativo, sino
también politico y de intervencion por parte del Estado, la academia, los organismos humanitarios
y hasta de las propias organizaciones sociales. En estos casos, se evidencia el caracter machista,
patriarcal y androcéntrico de los estudios queer/cuir sobre el conflicto armadoy la paz en el pais, en
los cuales participamos los propios autores de este articulo.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 59, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2023



16

(LA GUERRA SIEMPRE ES DE ANTEMANO HETEROSEXUAL? HOMOEROTISMO, EMPAREJAMIENTO
Y LUTO ENTRE HOMBRES COMBATIENTES DE GRUPOS ARMADOS ILEGALES EN COLOMBIA

cuando estan relacionados con maneras abyectas de vivirla. Los maricas y las les-
bianas del pueblo son personajes centrales en este tipo de intrigas; por mas que
se reniegue de ellos y de ellas, son figuras que, en Gltimas, permiten mantener un
orden moral eimaginario sobre la sexualidad de los pueblos. Sus biografias no son
ajenas a la historia del municipio; todo lo contrario, su presencia se instala en la
memoria colectiva del pueblo.

Los estudios sobre diversidad sexual y de género en el marco del conflicto
armado en Colombia, ademas de denunciar y caracterizar la victimizacion y la
sobrevivencia de las poblaciones denominadas LGBT, también han permitido
un acercamiento a contextos rurales en el pais y una reflexion al respecto. Se ha
manifestado ampliamente que este campo de estudios tiene una profunda pers-
pectiva urbana y del norte global, y que se requiere de apuestas investigativas,
tedricasy metodoldgicas que amplien las nociones sobre la sexualidad y el género
en territorios rurales. Apuestas en Colombia (Pazos, en prensa; Tabares 2019; Var-
gas 2021) y en Brasil (Passamani 2015) han advertido algunas premisas, principal-
mente dirigidas a confrontar el supuesto homofdbico de los contextos rurales y
su menor apertura a sexualidades por fuera del marco heterosexual. Al respecto,
dichos autores y autoras han resaltado que los sujetos denominados LGBT no
estan estrictamente ocultos o invisibilizados; enfatizan que no son personas nece-
sariamente violentadas o desplazadas de la vida comunitaria (Pazos, en prensa), y
que las comunidades organizan sus propias maneras de nombrarlas e integrarlas
a la vida cotidiana de los territorios (Tabares 2019; Vargas 2021).

El hijo del pueblo y falotopias de la guerra

De todo lo escuchado, quisimos reconstruir una vida en particular: la de Mauri-
cio, un hombre joven, paramilitar, que se relacionaba erdtica y afectivamente con
otros hombres. Se decia que habia tenido “rollos™ con el uno y con el otro, pero
habia tres historias que sobresalian: con el Mono Papitas, con Rubiel —a quien
apodan el Guerrillero— y con un joven campesino de una vereda en la parte alta
del pueblo. Segln las habladurias, estos hombres eran “todos muy varoniles y

masculinos”, “no daban de qué hablar” respecto a su sexualidad; eran hombres
con un toque de gay.

4 Expresion que da a entender un relacién sentimental, afectiva o sexual con otra persona.
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Era un secreto a voces que a Mauricio le gustaba la “maricada”. Ese rumor,
junto a sus andanzas con los grupos paramilitares de la region, hacian de él un
personaje de quien hablar en el pueblo. Samana, un municipio incrustado en la
cordillera Central colombiana, era por esos afos un territorio de disputa entre
los diferentes ejércitos armados. La guerrilla de las FARC-EP habia mantenido su
poder en la zona por mas de veinte afios, pero desde finales de la década de los
noventa habian llegado los grupos paramilitares. Se decia, entre tanto murmullo,
que el propio Mauricio era uno de los que habia llevado el paramilitarismo al pue-
blo. Por esos afios, las cifras de homicidios, masacres, desapariciones y desplaza-
miento forzado del municipio engrosaban los balances sobre el conflicto armado
en esa region.

Mauricio era un hijo del pueblo, asi lo consideraban muchos, pero era un hijo
que se habia comenzado adescarriar. Desde muy joven se empezd arumorar sobre
su gusto por los hombres. Le gustaban los mayores y los sardinos —una ambiva-
lencia que pocos comprendian—, pero que, en cualquier caso, fueran muy varoni-
les, acuerpados y gruesos —un prototipo muy comun en contextos de economia
rural como Samana—. Era amigo del uno y de la otra, invitaba a unas cervezas y
a botellas de aguardiente. Se sabia ganar a sus paisanos. Los sentimientos de los
pobladores hacia él eran confusos, una mezcla entre carifio y miedo, pues, al finy
al cabo, era uno de los “duros” de los “paras”.

La apropiacion del territorio de la region por parte de Mauricio y del grupo
paramilitar, junto a las relaciones empaticas y tensas con los habitantes del pue-
blo, permiten, justamente, apelar a la nocion de falotopia propuesta por Rodrigo
Parrini (2016) para analizar las situaciones de violencia extrema en México. Segln
el autor, se trata de un modo en el que las hipermasculinidades se aduefan de los
espacios publicos y figurales. En ese sentido, la falotopia no es un espacio, sino
una forma de apropiacion y uso de este. El autor complementa diciendo que la
nocion se refiere a otras maneras de vislumbrar las genealogias de las politicas
masculinas en contextos de violencia, que se constituyen en un espacio pedagé-
gico de las éticas guerreras y viriles.

A partir de la historia que venimos narrando, podemos entrever, entonces, las
tramas de esas falotopias; podemos reconocer las maneras como el poder gue-
rrero y masculino se asienta en el territorio, en las relaciones sociales, en la coti-
dianidad del pueblo; cdmo se inmiscuye en el compafierismo, en la solidaridad
y los apoyos, pero también en el miedo y el panico de la poblacién. Una habita-
bilidad hibrida en zonas de confrontacidon. Con el caso de Mauricio, se evidencia
que la apropiacidn de los territorios a veces también se realiza por medio de la
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empatia con la poblacién, no solo son formas violentas; la amabilidad, las invita-
ciones a tomar licor, ser buena gente y llegar a ser considerado como “un hijo del
pueblo” son otras maneras de implementar un poder en la regién. Por medio de
esta performance empatica se proyecta otra faceta, contraria a la de violencia —y
a la de monstruo, que entre dientes o entre rumores se conoce en el pueblo—, a
través de la cual se quiere representar, si es que se puede, la “cara buena” de la
guerra, unos semblantes carismaticos y benevolentes de la violencia. No podemos
olvidar, por supuesto, el horror de esa misma guerra que, mientras invitaba a una
botella de aguardiente, imponia un orden armado que implicaba, entre muchas
cosas, el desplazamiento, el asesinato y la desaparicién de cientos de cuerpos,
especialmente aquellos indeseables, abyectos.

Otro componente que resulta interesante es el hecho de la implementacion
de un poder armado a manos de un hombre considerado marica o con un toque de
gay. La falotopia no es estrictamente heterosexual, como tal vez podria pensarse;
también puede implicar hipermasculinidades con deseos, practicas, relacionesy
arreglos familiares homosexuales. Jugando un poco con el concepto, se podria
hablar de falotopias maricas. Sobre este tema, Nlfiez y Espinoza, también en el
contexto de violencia en México, plantean que las disciplinas criminolégicas y juri-
dicas —a las que sumariamos los estudios sobre violencia armada en Colombia o
sobre la guerra en general— no se imaginan que hombres con deseos homosexua-
les sean capaces de participar o de dirigir organizaciones criminales, ya que asu-
men que estas tareas exigen un despliegue “natural” y “excesivo” de “hombria”,
supuestamente solo presente en varones con deseos heterosexuales (2016, 104).
Esta suposicion tiene profundas repercusiones tedricas, epistemoldgicas y meto-
doldgicas, como también politicas, a la hora de reflexionar sobre las implicaciones
del géneroy la sexualidad en los contextos armados. El caso de Mauricio evidencia,
entonces, que la guerra también se puede gestionar desde sexualidades abyectas,
disidentes, y no solo en escenarios de anonimato o secreto sobre la sexualidad
de los combatientes, sino en casos en los cuales la poblacidn sabe y etiqueta la
sexualidad de ese sujeto.

Emparejamiento y corresidencia
entre hombres de guerra

Elchisme sobre lasandanzas sexuales de los habitantes en los municipios se vuelve
cdmplice del acechoy la vigilancia de los cuerpos en la guerra. Mauricio no pasaba
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mucho tiempo en el pueblo, pues sus responsabilidades guerreras lo tenian solo
dos o tres dias alli. Al comienzo se quedaba en hoteles, pero después le solicitd
a un amigo, el Mono Papitas —para muchos, uno de sus amantes—, que le ren-
tara una habitacion. El acuerdo se mantuvo por varios meses. Cuando Mauricio
pasaba unos dias en Samana, entre andanzas armadas, rumbasy derroche de licor
y dinero, siempre terminaba su fiesta en la habitacién rentada por el Mono.

Por mas que se hablara de la maricada de los dos, lo que le reprocharon los
habitantes del pueblo al Mono Papitas, y especialmente Rogelio, fue la vinculacion
de Mauricio con los paras. Le empezaron a aconsejar que se dejara de juntar con
él, que le dejara de alquilar el cuarto. Al principio, el Mono hacia caso omiso a esas
opiniones, “le entraban por un oido y le salian por otro”. No importaba, pues “ahi
tenia a suhombre”. La situacion de violencia se agravo y con ella el peligro de andar
con Mauricio. Por ello, tal vez, el Mono por fin se decidié a dejar a su inquilino.

A las pocas semanas, Mauricio comenzé a pasearse por las calles con otra de
sus conquistas. Ahora no era un hombre maduro, era un sardino, un hombre joven
y atlético que venia de una de las veredas de la alta montafia con fuerte presencia
de las FARC-EP. Iba para arriba y para abajo con él. Todos empezaron a inventarse
historias sobre la pareja. Se decia que vivian juntos por los lados del comando de
policia. No importaba qué tan cerca del comando estuviera Mauricio, pues en esos
territorios, generalmente, la policia y el ejército se hacian los de la vista gorda o,
directamente, resultaban ser aliados del accionar paramilitar.

Como construccion sociocultural, la cohabitacidon entre personas del mismo
sexo en las sociedades latinoamericanas no puede ser hallada como un hecho
publico, colectivo y politico antes de los afios sesenta del siglo XX. La anterior afir-
macion no niega la existencia de lazos de afecto e intimidad antes de esta época,
como ha sido documentado por algunas fuentes histéricas (Bedoya Molina 2020);
recalca, eso si, dos caracteristicas que hacen del fendmeno un hecho socioldgico:
por un lado, su visibilizacién publica y su colectivizacion y, por otro, el estableci-
miento de unidades domésticas diferenciadas, con su correspondiente regulacion
civil (Gallego y Vasco 2017). Es un fendmeno de época, que ha sido documentado
como un hecho urbano y prototipico de las clases medias, muy aparejado al desa-
rrollo de una identidad gay consciente, militante y politica (Ruiz-Vallejo 2021). Sin
embargo, una critica adelantada a tales miradas desde una perspectiva queery
del construccionismo social hace posible afirmar el caracter construido y contex-
tual de dichas practicas e identidades (Estrada et al. 2007).

Tal reconocimiento permite hacer visibles otras practicas que han estado al
margen, en los rincones del analisis y la teoria misma, y que permiten pensar en
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la ruralidad. Los estudios sobre la guerra en Colombia también se enmarcan en
discursos propios y extrafios; hay literatura suficiente que explica los hechos vic-
timizantes hacia ciertas poblaciones, pero escasea, por ejemplo, un analisis de la
guerra sobre la familia como sistema y no como suma de individuos, asumiendo
que una agregacion de los hechos victimizantes de los sujetos nos conducira a
entender la familia como un todo. Esto involucra, por supuesto, los derroteros de
victimizacidn y resistencia recorridos por parejas del mismo sexo y otras formas
de habitabilidad, como los hogares unipersonales, que son estadisticamente mas
significativos en contextos rurales (DANE 2020). Como lo mencionan Passamani
(2015), Pazos (en prensa), Tabares (2019) y Vargas (2020), no podemos advertir un
vacio en formas de convivencia o nominacién de experiencias sexuales o habita-
cionales, en contextos rurales de nuestra América, partiendo de una supuesta
heterosexualidad consustancial al mundo rural que todo lo atrapa y todo lo
explica. Al respecto, dichos autores recalcan que las zonas rurales (que involucran
pequefios poblados) desarrollan complejos sistemas de visibilidad, discursividad
y reconocimiento frente a sujetos considerados, en principio, abyectos.

En tal sentido, los sistemas de regulacion de la identidad (Estrada et al. 2007)
limitan culturalmente las opciones; actian como rejillas que filtran, bloquean,
dejan pasar y permiten la emergencia de ciertos comportamientos, discursos de
identidad y practicas que en principio nos pueden sonar extrafios en relacidon con
ciertos contextos. La vida de Mauricio y su convivencia con el Sardino a pocos
pasos del comando de la policia tensionaban los mismos dispositivos de géneroy
sexualidad del poblado. Al Mono Papitas no se le censuré la convivencia con Mau-
ricio, sino el hecho de mantener una relacién afectiva o de ayuda a un paramilitar,
de rentarle un cuarto y exponerse al peligro. Nunca, durante el trabajo de campo,
alguien se refirié a Mauricio, al Mono o al Sardino como hombres gais, sino con un
toque; tal vez alguien llegd a sefialar que eran personas “raras”, que se comporta-
ban de manera extrafa.

Uno de los pobladores dijo, al referirse a la convivencia de Mauricio con otros
hombres, que eran “buenos amigos” y que por eso vivian juntos. El recurso lin-
gliistico utilizado se basa en una ficcion de identidad que se ha empleado his-
téricamente y que escapa, aparentemente, a cualquier ejercicio de regulacion:
la amistad. Bajo el marco de la amistad se han explicado diversos vinculos de
variada intensidad y reciprocidad a lo largo de la historia. En las amistades entre
hombres, como Luhmann (1985) y Foucault (1999) lo advierten, existi6 el pro-
blema de las practicas homoerédticas “como una oscura hipoteca del concepto
de amistad” (NUfiez 2007). Tal vez por ello, usar la amistad para nombrar mejores
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amigos o amantes visibiliza, pero pone en tension, el campo de la sexualidad, lo
hipoteca.

Es muy dificil demarcar el limite en donde el amor-amistad entre hombres y
el amor fraternal se vuelven amor homoerdético, y mas cuando hay convivencia
de esos buenos amigos. Quizds en Samana saber si el Mono o el Sardino eran las
parejas convivientes de Mauricio no representaba un problema en si mismo, por-
que sus pobladores ya habian desarrollado recursos lingiisticos, producto de su
intercambio cultural, que les permitian nombrar aquello: hombres con un toque
de gay, buenos amigos, gente rara. Si tenian o no relaciones sexuales, tal vez
eso carecia de importancia; sus practicas no tenian ninguna implicacion social,
eran toques, no fijaciones entre hombres, los unos guerreros, otros “de familia” y
otros bien masculinos. La preocupacion eran la guerra misma y sus derroteros, la
seguridad que habia que desplegar, las formas de socializar y de abordar la vida
cotidiana que los actores armados habian impuesto sobre el territorio, asi esos
actores fueran gente rara desde el punto de vista del género y las sexualidades (y
sus construcciones derivadas: pareja y familia). Era una mezcla entre militarismo,
homoerotismo y guerra que complejizaba cualquier tipo de interpretacion del
hechoy sus actores.

Enemigos y amantes guerreros:
afectos y lutos en la guerra

La vida de Mauricio se veia cada vez mas cercada. Se sabia, por muchas referen-
cias, que la vida de los “paracos” duraba poco. Sus andanzas criminales, junto a
su derroche de alcohol y fiesta, comenzaron a despertar sospechas. Un dia, como
a las nueve de la noche, iba con su sardino por la “zona de tolerancia™ cuando de
repente salieron dos hombres de una cantina y les pegaron varios tiros. Ambos,
Mauricio y el joven, salieron corriendo. Alcanzaron a correr unas cuadras, pero
Mauricio no aguantdy cayo; su cuerpo se desplomd, quién sabe si por coincidencia,
por los lados del Divino Nifio; quiza alli encontré cierta proteccidn espiritual para
su lecho de muerte. El joven siguid corriendo y pudo resguardarse en el comando.
Se dice que esa misma noche los policias lo ayudaron a volarse del pueblo.

5  Espacios de la ciudad donde se concentran la prostitucion y otros negocios vinculados con la indus-
tria del sexo. En otros paises se habla de zona roja, barrio rojo, etc. [N. del E ]
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Al velorio de Mauricio fueron muy pocas personas. A pesar de haber sido un
personaje querido y odiado por los habitantes, laida a su funeral era un riesgo que
pocos se atrevieron a tomar. Las muertes de la guerra, muchas veces, se confina-
ban a una asombrosa soledad. Los actos fiinebres de combatientes y de las pro-
pias victimas también eran territorios de batalla. Si el uno iba al velorio del otro,
se convertia inmediatamente en enemigo de los ejércitos en contienda. A veces, ni
siquiera los propios familiares podian acompafiar a sus muertos. El informe jBasta
ya! Colombia: memorias de guerra y dignidad (CNMH 2013) ha documentado que
en muchas situaciones los actores armados impusieron una represion sobre las
manifestaciones colectivas de solidaridad, asi como la prohibicion de actividades
importantes para tramitar el dolor y el duelo. Es decir, el dilema que afrontaban
los habitantes de Samana no era propio de este territorio, sino que obedecia a los
complejos procesos de regulacion social sobre la vida y la muerte impuestos en
las confrontaciones armadas. Entre los pocos asistentes al velorio hubo un hom-
bre mayor que se llevé toda la atencidn: lo apodaban el Guerrillero y se decia que
habia tenido un rollo con Mauricio. Contra todo prondstico, no le import6 hacer
una algarabia y llorar a grito herido por él. En medio de su dolor gritaba: “Malpari-
dos hijueputas, me mataron a mi muchacho”.

El luto, siguiendo a Judith Butler (2010), es justamente un escenario emblema-
tico de las sociedades contemporaneas. Segun la autora, a quién se guarda luto
0 a quién se “duela” hacen parte de una politica de reconocimiento mas amplia
que, en Udltimas, se dirige a quién reconocemos como humano y a quién no. Los
analisis sobre el duelo y el luto en el marco del conflicto armado en Colombia se
han concentrado en dos perspectivas: la psicoldgica y la artistica®; sin embargo,
también se encuentran algunas reflexiones desde la antropologia. Autores como
Vergara-Figueroa (2018) y Cagiiefias (2021), en sus estudios sobre la comunidad de
Bellavista-Bojaya en Chocd, han planteado la centralidad del duelo para el tramite
de la violencia y la muerte, no solo de los sobrevivientes, sino igualmente para el
alma de los muertos (Cagliefias 2021); en contextos donde el duelo, por circuns-
tancias de la violencia misma, pareciera imposible, emergen practicas individua-
les y comunitarias, como el caso de las mdsicas y los alabaos (Vergara-Figueroa
2018). Por otra parte, autoras como Arenas (2015) en su estudio sobre altares con-
sideran el luto como una practica cultural con profundas aristas politicas que inte-
gra mecanismos para destacar lo acontecido, expresar la indignacion y evitar su

6  Paraconocerun balance sobre las publicaciones, véanse Restrepo y Bedoya (2020), sobre la perspec-
tiva psicoldgica, y Rubiano (2017), sobre la artistica.
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repeticidn, y lo ven como un proceso de resistencia intima, familiar y comunitaria
que demanda un reconocimiento de la pérdida.

Bajo varios sentidos, los combatientes son calificados como monstruosy como
animales; por otra parte, aquellos considerados como maricas también reciben eti-
quetas que denigran su humanidad, como rétulos de enfermedad, locura y mons-
truosidad. Ambos, tanto combatientes como maricas, son desplazados por fuera
de la humanidad y por tanto no merecen un luto, no merecen ser dolidos; todo
lo contrario, muchas veces se escucha la frase “gracias a Dios lo mataron”. Cierta-
mente, ir al funeral de Mauricio era engorroso, se conjugaban varios elementos: ser
combatiente, tener un toque de gay y ser sujeto de resentimientos y odios debido a
su accionar armado; por ello, tal vez, hubo poca asistencia. El régimen de luto pro-
pio de la guerra y del dispositivo sexual lo desplazaba a los contornos del ultraje y
el escarnio publico; una razén de peso para no acompaiiarlo en su dltima morada.

Podriamos preguntarnos: ;quiénes lloran a los maricas en la guerra? A veces
pareciera que solo los mismos maricas, nadie mas, como el caso del Guerrillero que
lloré a Mauricio. Podriamos hacer las mismas preguntas y las mismas conjeturas
frente a los excombatientes. Los informes del CNMH (2015, 2017, 2018, 2019) y de
las organizaciones sociales (Caribe Afirmativo 2019, 2020, 2021a, 2021b, 2021c) han
relatado que la misma poblacién LGBT y —muy pocas veces— los familiares son
quienes lloran a estas victimas, quienes les guardan luto y emprenden procesos
de justicia y dignificacion de sus vidas. La homofobia por parte de familiares, de la
comunidad, de los grupos armados —tanto legales como ilegales— y del Estado se
articulan, justamente, con el luto, la sobrevivencia y la memoria de aquellas pobla-
ciones. Nadie los lloraba, pocos han luchado por la dignificacion de sus vidas, poco
se sabe de sus historias. Alos maricas, a los excombatientes, asi como a otras pobla-
ciones denostadas por su género y su sexualidad, como las trabajadoras sexuales
(Gallego 2020), los y las lloraban muy pocos; quiza solamente quienes estaban
sumidos en las mismas etiquetas y violencias contra sus cuerpos y sexualidades.

La historia de Mauricio y el Guerrillero, a simple vista, resulta paraddjica, pues
los dos eran contrincantes en la guerra. Sin embargo, los unia un afecto que supe-
raba esas rivalidades y el hecho de que habian entretejido una serie de solidarida-
des. Eran contrarios en ejércitos, en ideales, pero los unia otra cosa: su sexualidad,
el ser maricas en medio de la guerra. Sara Ahmed (2018), justamente, alude a las
vinculaciones entre los abyectos —o los sujetos en condiciones de fragilidad—
como estrategia para soportar los ataques contra sus vidas y contra sus cuerpos.
Los vinculos entre aquellos y aquellas denigrados por condiciones de género,
sexualidad, clase, nacionalidad, corporalidad, entre otros marcadores sociales, son
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alianzas que pretenden preservar la vida, son cuerpos en alianza (Butler 2017) que
intentan sobrevivir en medio de contextos hostiles contra sus vidas. Como el caso
del Guerrillero y Mauricio que, al parecer, en medio de la hostilidad de la guerra,
tuvieron la oportunidad de encontrarse y, por lo menos, llorar y guardarle luto al
otro.

Reflexiones finales

¢Como se contextualiza lo queer/cuir en un contexto de guerra? ;Qué potenciali-
dades, qué limitaciones o qué repercusiones tiene adoptar una perspectiva queer/
cuir frente a los conflictos armados? ;Qué aportes, no solo politicos sino también
epistemologicos y tedricos, puede brindar esa perspectiva a los analisis sobre las
guerras o la construccion de paz?

La performatividad es, sin duda, una de las nociones fundamentales de la pers-
pectiva queer/cuiry, justamente, puede ser una arista para articular las reflexiones
sobre género, sexualidad, violencia, guerra y transicionalidad. Asi como el género
performa, la violencia y la transicionalidad también. Ambas son producto y pro-
ductoras de realidades sociales; de sujetos, relaciones sociales, instituciones y coti-
dianidades. A partir de los planteamientos de Das (2006), hemos comprendido el
caracter productivo y cotidiano de la violencia; de la mano de autores como Nufiez
y Espinoza (2016), hemos esclarecido cdmo esos contextos violentos son pro-
ducto y producen género y sexualidad; y con autores como Serrano (2018), hemos
advertido ese mismo razonamiento en relacién con los escenarios transicionales.

Frente a las transiciones politicas, en especifico, podemos aventurar una
reflexion: los elementos centrales de la teoria de la performatividad, siguiendo
a Butler (2007), son el poder, la iteracidn, lo ilusorio y su caracter productivo,
nociones bajo las cuales también podriamos analizar los contextos transicionales.
El poder de los mecanismos transicionales, bien sean estatales, de organismos
internacionales o de las propias comunidades, se condensa y se vuelve repetitivo
por medio de discursos juridicos, humanitarios y comunitarios, y produce realida-
des (organismos, comisiones, instituciones, proyectos de intervencion), asi como
también crea actos ilusorios, en este caso, actos ilusorios de paz, desplegados en
espectros de la esperanzay del porvenir (Castillejo 2015, 2017).

En este articulo profundizamos, entonces, en la performatividad de un coman-
dante paramilitar; en como sus actuaciones, a la vez que imponian un orden, lo tor-
cian. La historia de homoerotismo, emparejamientos, corresidencia y luto asi lo
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demuestra. La socializacidn tradicional en la cultura militar conlleva la creacion de
una “camaraderia” masculina que permite la construccion de vinculos estrechos
en el grupo para mantener la cohesion y la lealtad, y que sirve como escudo de
sexo/género que deviene falotdpico (Parrini 2016). Tal escudo es altamente poroso
y fragil; de ahi su obsesiva y brutal limpieza de todo aquello que aparezca como
impuro o abyecto, que no tenga lugar y deba expiarse, desterrarse, en cuanto su
presencia vulnera o hace fragil la masculinidad como proyecto. No obstante, el
lado opuesto de una correcta masculinidad habita en sus fisuras, entre sus ranu-
ras, la toca, como el homoerotismo. Sexualidades desviadas, periféricas, también
son murmullo, rumor, poner en entredicho, cuestionar, hacer mencién de hom-
bres que no son tan hombres, que tienen un toque de gay, hombres en un “entre”
permanente, en una liminalidad, como diria Parrini (2010).

Tal vez por eso, la expulsion o la muerte de aquello que también es masculini-
dad se desplaza en una paradoja que se cierne sobre la masculinidad militarizada;
una paradoja de efecto espejo por la cual los hombres guerreros no se atreven a
proyectar su imagen, en la medida en que lo proyectado, en parte, es aquello que
consideran lo no apropiado, el vicio, la desviacidn, lo sucio, pero que persiste alli
como una imagen. En la extirpacion del indeseable, del otro del deseo que habita
en mi, se manifiesta asi mismo una paradoja adicional, pues se trata de querer eli-
minar la propia sombra, la que nos habita y nos es consustancial. Las historias de
Mauricio, el Mono Papitas, el Sardino y el Guerrillero, escenificadas en un poblado
andino de montafia permeado por la confrontacién armada, pueden parecer
extrafias o insdlitas. Desde nuestra perspectiva, sus vidas constituyen la sombray
el espejo de las masculinidades militarizadas; sus tramas muestran que la guerra
no siempre es de antemano heterosexual, parafraseando a Judith Butler (2004).

Los relatos sobre las practicas homoerdticas de Mauricio, tratandose de un
hombre de tropa de los paramilitares, grupo al cual se le reconoce la autoria de
buena parte de la violencia sexual contra la poblacion civil del pais (CNMH 2017),
y otros relatos en los que se comienza a hacer evidente la presencia de practi-
cas homosexuales dentro de las tropas armadas (Giraldo-Aguirre, en prensa) nos
advierten que asumir una nocion de masculinidad militarizada asociada a la hete-
rosexualidad, apoyada en la perspectiva de virilidad militar (Ahlback y Kivimaki
2008), puede llevarnos por el camino errado de creer que lo abyecto existe en
lo otro y cerrar toda posibilidad analitica. En tal sentido, podria pensarse que
el homoerotismo entre hombres guerreros se configura como una sombra, al
amparo de la homosociabilidad propia de la tropa (Flood 2008). Tal vez por ello,
parte de sus maniobras bélicas demandan acciones tendientes a zafarse de ella, y
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a expiarla mediante operaciones de limpieza social, desplazamiento y muerte de
aquellos considerados poco hombres, afeminados, maricas, locas. Pero la expia-
cidn no es total; quedan rastros que se traducen en deseo, ansiedad, complicidad.
En efecto, como algunos autores sugieren, las practicas homosociales parecen
estar llenas de homoerotismo (Flood 2008). La nocién de sombra nos permite,
asi mismo, reconocer que masculinidad y sexualidad se integran de formas muy
variadas en el sistema de la guerra (Duncanson 2009), y que el sistema clasificato-
rio que opone heterosexualidad a homosexualidad es solo una expresion nominal
que no tiene el mismo sentido bajo las légicas armadas (Giraldo-Aguirre y Gallego
2020), en las que tales categorias pueden carecer de sentido, estar fisuradas per-
manentemente o una ser la sombra de la otra.

Lo narrado aca constituye una falotopia marica que permite un desacople
entre masculinidad militarizada y deseo homoeroético; que traslada este deseo,
lo desplaza, tensa la masculinidad, la bordea. Reconocer que es falotépico es
reconocer la forma en que el falo se acopla y desacopla de los cuerpos, incluso
de las conciencias y de las memorias, sin dejar huella. Es marica, pues es liminal,
se desplaza en un “entre” permanente: entre el control y la laxitud, entre el dia
y la noche, entre la excitacion y la tortura. Entre el anticipar la heterosexualidad
de la guerray sus practicas y reconocer el homoerotismo como su sombra, que le
coexiste. Falotopias maricas, de hombres guerreros con un toque de gay.
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Resumen

Este articulo muestra la experiencia migratoria y de emprendimiento de negocios de
mexicanos duefios de restaurantes que se han establecido en la ciudad de Montreal
(Quebec, Canada), con el fin de explorarlos como espacios estratégicos donde se gene-
ran narrativas de ensefianzay difusidn de la cocina mexicana. Se revisan estas narra-
tivas como construcciones que surgen debido a la circulacién de estereotipos que
designan a los inmigrantes mexicanos como un grupo étnicamente subordinado en
el imaginario de la sociedad estadounidense. Se abordan nuevas vetas de estudio
en nichos laborales distintos a los cominmente analizados en relacién con la migra-
cion de mexicanos. La evidencia empirica presentada surge de una investigacion
posdoctoral que pretende contribuir a los estudios sobre migracién de mexicanos a
nuevas ciudades de destino.

Palabras clave: mexicanos en Montreal, restaurantes étnicos, cocina mexicana,
emprendimiento inmigrante, migracion México-Canada.

Abstract

This article examines both the migratory experience and entrepreneurial initiati-
ves of Mexican restaurant owners who have settled in the city of Montreal (Quebec,
Canada). By describing narratives of diffusion and authenticity of Mexican cuisine, the
author analyzes the stereotypes around Mexican immigrants as an ethnically subordi-
nate group in the American society imagination and how restaurant owners confront
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it. New study veins are addressed in different labor niches than those commonly
explored for the migration of Mexicans. The empirical evidence presented arises from
postdoctoral research that aims to contribute to the studies on migration of Mexicans
to new destination cities.

Keywords: Mexican immigrants in Montreal, ethnic restaurants, Mexican cuisine,
Immigrant entrepreneurship, Mexico-Canada migration circuit.

Introduccion

En una tarde calurosa de verano, durante mi trabajo de campo en Montreal (Que-
bec, Canada, en julio de 2019), visité a dofia Amparo en La Morena?, uno de los
restaurantes mexicanos de mayor antigliedad en la ciudad. Al entrar, es inevitable
observar el altar dedicado a la Virgen de Guadalupe en el extremo izquierdo, con
un mural de trasfondo en el que resalta un paisaje campirano, una casona ama-
rilla con grandes portales, y un puente rdstico que pasa por encima de un arroyo
y llega a una cascada. Del otro lado una trajinera de nombre Lupita que evoca el
lago de Xochimilco, en el centro de México, una pareja ataviada con la vestimenta
del baile tradicional mexicano del jarabe tapatio: el charro y la china poblana, y
los mariachis en el fondo. Destacan también algunos molcajetes de piedra, pla-
tos de talavera y cuadros del calendario azteca como elementos decorativos. El
ambiente es amenizado por musica salsa, muy comun en los restaurantes mexica-
nosy latinos de Montreal.

Dofia Amparo salia de la cocina, donde daba indicaciones al cocinero, y se
dirigia a mi para charlar sobre su restaurante. Ella tenia 79 afios en el momento
de la entrevista; habia llegado a Montreal en 1987 con su familia. Los primeros
afios habian sido dificiles. Dofia Amparo trabajaba en una fabrica de soldadura y
su esposo no tenia trabajo fijo. Era contratado para trabajos pesados, a veces en
el campo, otras veces en fabricas. Para aquellos afios eran pocos los mexicanos
que vivian en la ciudad, quiza debido a la mayor tendencia de los connacionales de
llegar a Estados Unidos. Dofia Amparo noté los pocos espacios de venta de comida
mexicana y, con la idea de invertir en su propio negocio, inicié con su esposo en
1989 su restaurante familiar, apenas dos afios después de haber llegado.

“Nosotros fuimos de los primeritos en vender comida mexicana, empezamos
con muy poquito, queriamos educar a la gente [...] desde como comer un taco

1 Tantolos nombres de lasy los entrevistados como los de los restaurantes han sido cambiados con el
fin de proteger la identidad de las personas involucradas en esta investigacion.
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hasta como comer un mole [...] ahora ya se tiene mas conocimiento de la verda-
dera cocina mexicana; antes la gente no sabia”, me contaba dofia Amparo. Al decir
ahora, enfatizaba en una comparacion con el pasado, en el que lo que se cono-
cia sobre México era muy escaso. Ella me explicé que, a través de su restaurante,
se ensefiaba cdmo se comia la comida mexicana, porque la sociedad quebequense
teniaideas vagas sobre su pais natal y su comida. “Nosotros nos especializamos en
la cocina regional”, afirmaba, para dar a entender que su negocio familiar buscaba
diversificar los mends e integrar platillos de todas las regiones de México con la
idea de mostrar al publico que la cocina mexicana era amplia, compleja y diversa.

Al considerar que dofia Amparo y su familia habian llegado a Montreal a fines
de 1987, y al reconstruir su trayectoria migratoria, constataba yo que habian
atestiguado cambios importantes tanto en el volumen de migrantes mexicanos
que habian arribado a Montreal como en la aparicién de restaurantes mexica-
nos que ofrecian platillos mas especializados. Desde su visidn, la sociedad de aco-
gida conoce poco de los paises de origen de los inmigrantes con los que, de hecho,
convive cotidianamente. Bajo este entendido, los restaurantes son un medio en
que se puede ensefar la cultura e historia que los inmigrantes llevan consigo al
instalarse en los lugares de destino, y son ellos mismos portadores de saberes y
destrezas que traspasan las barreras de los espacios privados y generan proce-
sos de construccidon de nuevas cocinas y practicas alimentarias transnacionales
(Parasecoli 2014).

En Montreal, los restaurantes son uno de los espacios de produccion, distri-
bucién y consumo de alimentos en que se constata la superdiversidad de relacio-
nes sociales que tiene lugar en las ciudades modernas (Vertovec 2007). En una
suerte de toma y daca, los inmigrantes interactéian con los nativos mediante el
aporte de sus conocimientos culinarios y la difusion de sus cocinas nacionales
en contextos de encuentros multiétnicos en las sociedades receptoras. De esta
forma, contribuyen creativamente al “mosaico étnico” de la ciudad y a su vez pro-
ducen estrategias de empleo para si mismos. Segun las exploraciones de campo,
el aumento de restaurantes mexicanos destaca en el paisaje urbano y nos permite
construir conexionesy preguntas sobre la presencia de los inmigrantes mexicanos
y su estar en la ciudad. ;En qué condiciones se apropian esos restaurantes de una
narrativa de difusién de la cocina mexicana en una ciudad como Montreal? ;Es el
aumento de esos negocios reflejo del crecimiento del grupo inmigrante de mexi-
canos en Canada? ;Como aportan estos inmigrantes a la construccion de identida-
des étnicas tomando en cuenta la relacion con sus lugares de origen y con otros
grupos de inmigrantes en la ciudad?
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Este articulo muestra las narrativas de difusion de la cocina mexicana de los
inmigrantes propietarios de restaurantes que se han establecido en la ciudad cana-
diense con el fin de explorarlos como espacios estratégicos para el analisis de la
experiencia migratoria en las sociedades de destino. Doy cuenta de un caso particu-
lar, a saber, el de los mexicanos como grupo inmigrante en Montreal y la preparacion
de platillos de la cocina mexicana como un area de oportunidad en el negocio res-
taurantero. Esta eleccion se dio debido a la investigacion de nuevas vetas de estudio
de la migracion de personas mexicanas a Canada y a un notorio crecimiento de los
restaurantes mexicanos en aquella ciudad. Dicho aumento no necesariamente se
corresponde con el crecimiento del flujo migratorio de mexicanos; no obstante, con-
sidero que las conexiones entre experiencia migratoria, comida y emprendimiento
de restaurantes estan presentes en los testimonios de los inmigrantes entrevistados
y en las observaciones realizadas en el nicho econémico de los restaurantes étnicos.
De este modo, se explora la elaboracién de comida fuera de los contextos naciona-
les, en las cocinas de los restaurantes étnicos de ciudades de destino, como un ele-
mento de evocacion de nostalgia y apego, asi como de construccion de significados
que permean nuevas identidades (Vazquez Medina 2015).

Estas reflexiones surgen también del interés de la autora en dialogar con los
vastos estudios sobre migracion y comida cuyo escenario etnografico es Estados
Unidos. Como es conocido, la migracién mexicana a ese pais ha sido ampliamente
documentada y, pese a que este no es el espacio para abordar el tema en pro-
fundidad, sostengo que es un punto de partida fundamental para apuntalar nue-
vas indagaciones acerca del caso canadiense. Por tanto, se realizan referencias a
algunas investigaciones sobre restaurantes, trabajadores migrantes mexicanos y
cocina mexicana en Estados Unidos como un ejercicio de contrapunteo, para una
mayor comprension de lo planteado y para orientar las posibles contribuciones de
esta investigacion.

La informacidn empirica que presento en este articulo se ha obtenido de una
investigacion sobre los inmigrantes mexicanos que trabajan en la industria de los
restaurantes de Montreal?, especificamente con los propietarios. Este proyecto se

2 Llamaré industria de los restaurantes a lo que en la provincia de Quebec se conoce como ['industrie de
la restauration commerciale. Esto implica la inclusidn de diversos tipos de establecimientos que ofre-
cen servicios de alimentos y bebidas. Administrativamente, los restaurantes pertenecen a la red de
hoteleria, servicios de restaurantes y de mercados institucionales, privados y publicos, que coordina
el Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion de Quebec. El nicho de los restaurantes se compone
de diferentes formatos: restaurantes, servicio de catering o banquetes, cafeterias, cantinas y distribui-
dores (véase la pagina oficial del Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentacion de Quebec).
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llevé acabo en el marco de una estancia posdoctoral en la Universidad de Montreal
que se realiz6 entre 2018 y 2020°. Recopilé una amplia gama de informacion etno-
grafica que se ha organizado en una lista de 55 restaurantes mexicanosy 18 entre-
vistas en profundidad, de las cuales 10 son a propietarios de restaurantes cuya
nacionalidad es mexicana. De los 10 propietarios mencionados, 6 son hombresy 4
son mujeres. Todos ellos ya cuentan con residencia o ciudadania canadiense. Las
entrevistas fueron hechas con la técnica de bola de nieve, segln la disponibilidad
de los propietarios y en espafiol. Los restaurantes son sobre todo de tipo fami-
liar, de pequefia escala, operados por personas que estan emparentadas entre si
(hermanos que se asocian, matrimonios, padres con sus hijos, etc.). Los tipos de
negocios son muy variados. Algunos siguen un perfil de cocina casera, otros pro-
yectan una imagen gourmet o de alta cocina, algunos otros ofrecen menus que
combinan diferentes estilos de cocina latinoamericana, otros mas se apegan a la
idea de taqueria tradicional, etc.*.

Este articulo esta dividido en cuatro secciones y una reflexion final. El primer
apartado explica brevemente la migracién de mexicanos hacia Montreal y sefiala
la escasa atencidn de este flujo migratorio con respecto al circuito México-Estados
Unidos. El segundo examina el restaurante como un espacio social en el estudio
de los procesos migratorios. Repaso cdmo se han abordado estos espacios en la
literatura antropoldgica e identifico aristas importantes en el caso presentado.
En el tercer apartado muestro el nicho de los restaurantes étnicos de Montreal y
sefialo algunos hallazgos hechos en la investigacion de campo que constatan el
crecimiento de los negocios mexicanos dentro de ese nicho. En el cuarto expongo
en mayor detalle las narrativas de los inmigrantes mexicanos sobre la operatividad
de sus negocios. Sefialo la preocupacion por ensefiar las practicas alimentarias de
su pais natal a la sociedad de acogida. Este proceso de difusion ha contribuido a
formar un mayor conocimiento de la cocina mexicana elaborada fuera de los espa-
cios nacionales, en las cocinas de los restaurantes de Montreal.

3 Laautora obtuvo una beca posdoctoral al extranjero del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa
de México (Conacyt), con la cual financié la estancia y el proceso investigativo. Agradece la experien-
ciay la oportunidad.

4 De manera complementaria, se realizaron mapas sencillos para identificar el predominio de los res-
taurantes mexicanos respecto a otros restaurantes latinos. Se escribieron vifietas etnogréficas y rela-
tos que fueron el resultado de varios ejercicios de observacion.
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Los inmigrantes mexicanos y su llegada a Montreal

Al revisar las investigaciones sobre los mexicanos en el exterior, la migracion
a Canada ha sido escasamente examinada en comparacion con aquella dirigida a
Estados Unidos. Por un lado, la mayor representatividad demografica de los mexi-
canos en este Ultimo pais y, por otro, la proximidad geografica han influido en la
proliferacion de estudios sobre el circuito México-Estados Unidos. No obstante,
la migracion de los mexicanos a Canada no es menor y es, justamente, la escasez
de investigaciones, mas alla del puntual y critico abordaje del tema de la migra-
cion de tipo temporal en el marco del Programa de Trabajadores Agricolas Tempo-
rales (PTAT), una de las motivaciones de este trabajo.

El censo canadiense de 2016 registra que unos 80 585 inmigrantes® de origen
mexicano viven en Canada, cifra significativa a la luz de las 447 320 personas que
se identifican a si mismas como latinoamericanas en todo el pais (Maiquez 2017).
En la provincia de Quebec, la poblacidén de origen mexicano es la segunda mas
numerosa dentro de la didspora latinoamericana (la primera es la colombiana),
ya que alcanza unos 15 815 inmigrantes. La zona metropolitana de Montreal con-
centra el mayor nimero de mexicanos, con unos 13 080, incluso mas que Toronto
(11 390) y Vancouver (7 850). Por lo tanto, Montreal es la ciudad de llegada predi-
lecta para los inmigrantes mexicanos en el corredor migratorio México-Canada.

En un escenario que contrasta con el de Estados Unidos, en Montreal la distri-
bucién demogréfica de los inmigrantes latinoamericanos por nacionalidad esta
conformada por porcentajes no tan drasticamente diferentes, lo que genera en
ocasiones un sentido de homogeneidad cuando se integran a la sociedad recep-
tora y una experiencia migratoria compartida entre los inmigrantes de diversas
nacionalidades de América Latina. Desde esta dptica, han sido sobre todo los
estudios de Victor Armony (2014, 2018, 2019) y José del Pozo (2014) los que han
examinado la presencia latinoamericana en Quebec y han contribuido a cono-
cer el perfil de la migracion latinoamericana en Montreal, sin ahondar concreta-
mente en particularidades por el origen nacional. Los mexicanos son una porcidn

5  Me baso en los datos sobre migracién del censo canadiense, para el cual un inmigrante es una per-
sona que obtuvo la residencia permanente. Es decir, aquella a la que las autoridades de inmigra-
cién le han otorgado el derecho a vivir en Canadd de manera permanente. Los inmigrantes que han
obtenido la ciudadania canadiense por naturalizacién estan incluidos en este grupo. Por supuesto,
esto deja fuera a los inmigrantes que residen en Canadé bajo programas de empleo temporal, con
visas de estudiante u otros programas de trabajo provisional, ademds de los inmigrantes sin estatus
autorizado o indocumentados.
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que esta en crecimiento dentro de la diaspora latinoamericana, pese a que sigue
siendo menor que la estadounidense. Segun la investigacion de Klein y Aranzazu
(2017), los mexicanos constituyen un flujo migratorio joven que muestra poco inte-
rés en formar organizaciones comunitarias, por lo que los sentidos de “comunidad
transnacional” son incipientes. La gran mayoria de ellos se encuentran dispersos
por la ciudad, con escasa evidencia de segregacion residencial. Esto contrasta con
la formacion de enclaves étnicos caracteristicos de las ciudades estadounidenses,
donde los inmigrantes suelen agruparse por origen nacional. En concordancia con
Radice (2013), Montreal presenta poca segregacion, debido a la “mezcla social” de
los habitantes.

En el caso de la provincia de Quebec, la migracion de mexicanos en el marco
del PTAT es, probablemente, el tema que ha motivado una mayor cantidad de
estudios (Becerril Quintana 2011; Lara, Pantaledn y Sanchez 2015; Sanchez Gdmez
y Lara Flores 2015). Este programa sirve como antecedente de las relaciones Méxi-
co-Canaday genera un marco operativo que ha regulado la migracion laboral tem-
poral de mexicanos en el sector de la agricultura por décadas. Los estudiosos del
PTAT sefialan constantes criticas basadas en las precarias condiciones experimen-
tadas por los trabajadores temporales. Estas se refieren a las restricciones para
elegir o cambiar de empleadores, la imposibilidad de ser acompafiados por sus
familias, la desconfianza de acudir a los servicios médicos ante el temor de no ser
contratados para afios posteriores, el aislamiento, etc. (Basok et al. 2015; Haren y
Masferrer 2019). Este y otros programas de visa temporal conllevan la posibilidad
de viviren Canada por algunas temporadas, aunque no garantizan la obtencion de
la residencia permanente. En este sentido, los estudiosos han observado como la
puesta en marcha de programas de migracion temporal esta en aumentoy en fun-
cion de las necesidades del mercado laboral canadiense. En el caso de México, el
pais proporciona un alto nimero de trabajadores agricolas temporales, no asi de
residentes permanentes (Haren y Masferrer 2019). Si bien nos faltaria espacio para
profundizar en el tema, es menester sefialar la complejidad del sistema migratorio
canadiense® que dificulta la obtencién de la residencia permanente por las vias

6  Ademaés de la migracién temporal a Canada (que incluye la migracién de estudiantes y profesionis-
tas), se han explorado temas sobre la relacion histérica entre México y Canada, desde la perspectiva
de la diplomacia y la politica exterior (Durazo Herrmann 2018; Verea 2010), y se ha analizado el de-
sarrollo de los flujos migratorios en cuanto a los cambios en la politica migratoria canadiense; por
ejemplo, la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) en 1994 y la imposi-
cién de visa para los mexicanos en el 2009 (Chekaraou Ibrahimy Jian 2019; Haren y Masferrer 2019;
Martin 2019). Por otro lado, algunos investigadores han examinado la migracion de los mexicanos
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formales por parte de una gran cantidad de mexicanos cuyo perfil promedio es de
baja escolaridad.

Como ya vimos, la implementacion del PTAT que se ha llevado a cabo desde
1974 (Lara et al. 2015) marca una primera etapa en la movilidad entre México y
Canada. Un segundo parteaguas importante es la integracion comercial que sus-
cit6 el TLCAN entre Estados Unidos, Canadd y México en 1994, el cual generd una
narrativa de amistad y cooperacion que sirvié para incentivar la movilidad de pro-
fesionales y estudiantes entre ambos paises (Haren y Masferrer 2019).

En el 2009, el Gobierno de Stephen Harper impuso el requisito de visa para la
entrada de los mexicanos a Canada, suceso significativo en las relaciones binacio-
nales. Segun lo interpretan algunos autores, la imposicion se dio bajo una politica
conservadora, y como resultado de una narrativa de contencion de la llegada de
migrantesy de “castigo” por el “abuso” del sistema de asilo por parte de los mexi-
canos (Martin 2019)". Estos marcos legales en las politicas migratorias coinciden
con los testimonios de varios de los colaboradores de esta investigacion, ya que
muchos de ellos llegaron como solicitantes de asilo durante este periodo. Para
ilustrar esto, reconstruyo algunos relatos con base en las entrevistas elaboradas
durante el verano del 2019, periodo en que realicé el trabajo de campo con los
migrantes mexicanos propietarios de restaurantes:

Felipe llega a Montreal con su madre y su hermano en el 2008 como solicitante de
asilo. A su llegada tenia diecisiete afios, por lo que se dedicé a estudiar inglés y,
solo al ver que el ingreso familiar era muy austero, empez6 a trabajar unos meses
después. En una fase en la que aln no recibian su resolucién como refugiados,
Felipe transitd por varios trabajos: como montacargas, como empleado en varias
tiendas, en las cocinas de restaurantes italianos, etc. Al pasar por varios restau-
rantes y después de varios afios de espera, recibié el estatus de refugiado y soli-
citd su residencia permanente.®

como solicitantes de asilo (Martin, Lapalme y Roffe Gutman 2015) y sabemos poco sobre la migracién
indocumentada de los mexicanos mas alla de la frontera estadounidense (Magalhaes, Carrasco y
Gastaldo 2010; Villegas 2020).

7 Hacia el 2005, México se convertiria en el pais de origen mas importante en cuanto a solicitudes de
asilo en Canada, pues el mayor nimero de solicitantes eran mexicanos (Martin 2019, 167; Martin,
Lapalmey Roffe Gutman 2015, 238). Martin también sefiala las bajas tasas de aceptacién de la condi-
cién de refugiados para los mexicanos.

8  Nota elaborada con informacién del diario de campo v la entrevista realizada a Felipe el 16 de julio
de 2019, en Montreal.
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La imposicion de visa afectd considerablemente los viajes de mexicanos a
Canada, quesolovolvieron acrecerdespuésdel 2017. Este fue el primerafio en que
el nimero de llegadas de mexicanos a ese pais supero el total registrado en el
2008 (Haren y Masferrer 2019, 2). En cuanto a las solicitudes de asilo, disminuye-
ron significativamente durante el periodo de imposicidn de visa, y regresaron a
niveles similares a los observados a fines de la década de los noventa y principios
de los 2000 en el 2017. De los diez inmigrantes duefios de restaurantes entrevis-
tados, tres entraron al pais como solicitantes de asilo con sus familias; dos, como
turistas, y solicitaron permisos de trabajo posteriores; dos fueron apadrinadas
por sus parejas con ciudadania canadiense, uno entr6 como estudiante extran-
jero y, finalmente, dos solicitaron la residencia desde México. La experiencia de
Erika nos provee de un ejemplo sobre un tipo de migracién calificada, cuyo arribo
a Montreal se dio después de una visita turistica y con el apadrinamiento de su
pareja:

Erika llega a Montreal en mayo de 2005, cuando habia cumplido veinticinco afios.
Habia estudiado gastronomia en una escuela de Puebla, México. Habia llegado
como turista con una amiga, pero meses después, su pareja de ese momento pudo
obtener un empleo en Montreal, por lo que migraron con una visa de trabajo. Erika
inici6 trabajando en restaurantes de diferente tipo, en el area de cocina. Siempre
mantuvo su idea de permanecer en la gastronomia. Trabajé en una panaderia

judiay luego en un restaurante mexicano donde conocié a su actual cocinera.®

Los testimonios de Felipe y Erika ilustran la llegada de migrantes mexicanos a
Montreal y la insercion en nichos laborales relacionados con la industria alimen-
ticia. A partir de ello, reflexionamos sobre la multiplicidad de casos en la migra-
cion México-Canada, lo que nos permite hacernos preguntas sobre los procesos
de llegada, los tramites y tiempos para la adquisicion de la residencia, y el nicho de
los restaurantes como espacios de adiestramiento y adquisicion de aprendizajes
para la apertura de sus propios negocios. En el caso de los propietarios entrevis-
tados, emprenden sus negocios por el convencimiento de que operar un restau-
rante propio puede garantizar cierta autonomia financiera en un mercado laboral
competitivo y étnicamente diferenciado como Montreal.

9 Nota elaborada con informacién del diario de campo y la entrevista realizada a Erika el 19 de julio de
2019, en Montreal.
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El restaurante como espacio de estudio:
vinculos entre la migracion y la comida

La imagen de un inmigrante mexicano que trabaja en la cocina de un restaurante
estadounidense no resulta extrafia. Por décadas, uno de los nichos laborales de los
migrantes en las ciudades de destino ha sido el de los restaurantes. Estos se carac-
terizan por hacer uso de fuerza de trabajo con poca especializacidén y una alta tasa
de rotacion (Cordero 2018), condiciones que los trabajadores mexicanos pueden
y estan dispuestos a cumplir. No obstante, no solo como empleados, sino como
propietarios, los mexicanos se destacan por transmitir una ética de trabajo duroy
una narrativa de amor por la comida que sobresale en los restaurantes étnicos. En
este sentido, pensar el restaurante mas alla de su caracter de escenario de trabajo
resulta por demas interesante y necesario. Elaboro aqui una revision breve sobre
cémo ha sido abordado como espacio de estudio para anotar algunos elementos
centrales que permiten entender la conexidn entre la experiencia migratoria y la
comida en el caso presentado.

Los restaurantes aparecen tangencialmente en los estudios antropoldgicos 'y
solo en décadas recientes empezaron a ser tratados como espacios sociales que
retinen una serie de actividades de produccion de significados, relaciones de inter-
cambioy practicas de comensalidad (Crowther 2018). Una excepcion que no puede
perderse de vista es la de William F. Whyte (1949a; 1949b), sociélogo urbano pio-
nero en el estudio de los restaurantes. Whyte realizd observaciones importantes
relacionadas con la jerarquia laboral y la “estructura social” dentro de los restau-
rantes. Sus investigaciones contribuyeron incluso a la construccion de herramien-
tas metodoldgicas en el analisis de espacios “cerrados” desde una Optica de la
sociologia organizacional y urbana.

Pese a que, después de esos estudios, se realizaron varias investigaciones en
Estados Unidos, en las Gltimas décadas volvieron a aparecer en escena los restau-
rantes en varios analisis desde la perspectiva de la antropologia de la alimentacion.
Por ejemplo, Beriss y Sutton (2007) delinearon una etnografia de los lugares donde
comemos en una obra que reline varios casos de estudio alrededor del mundo.
Estos autores consideran el restaurante como un espacio social total donde se pue-
den observar varios aspectos de la vida social del mundo contemporaneo.

Desde un punto de vista que orienta el analisis de los restaurantes con relacion
a la experiencia migratoria, Vazquez Medina (2015, 69) sefiala que estos lugares son
nodos en las cadenas migratorias laborales que fortalecen la migracion y funcionan
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alavez como plataformas de capacitacion laboral en los procesos de llegada y adap-
tacion. Los restaurantes son también espacios de contacto y de encuentro cultural
(Turgeon y Pastinelli 2002) entre los inmigrantes y los habitantes de los lugares de
destino, donde se producen dialogos e interacciones multiétnicas. Asimismo, son
escenarios donde se observan de manera explicita los flujos de informacion culina-
riay los saberes de los inmigrantes que viajan a través de las fronteras y sobrepasan
los espacios de confeccion en el ambito privado (Vazquez Medina 2017).

Porotro lado, autores como Cordero (2018) enfatizan las altas tasas de explota-
cion a las que estan expuestos los migrantes mexicanos, la mayoria de ellos indo-
cumentados, en los restaurantes de Nueva York, donde las arduas condiciones de
trabajo y las experiencias de discriminacion vividas son alarmantes. A principios
del 2000, un reporte del Centro Brennan para la Justicia de Nueva York (Bernhardt,
McGrath y DeFilippis 2007) estimaba que los mexicanos eran la fuerza de trabajo
principal en las cocinas de los restaurantes de ese estado'’. En este reporte se
subraya la comun segregacion basada en larazay en el estatus migratorio que rige
la jerarquizacion de la industria. Nuevamente observamos como los restaurantes
estadounidenses, y particularmente el espacio de la cocina, dominan el espec-
tro de los estudios, a pesar de que existen otros enfoques y preocupaciones. En
una etnografia sobre las relaciones laborales en un restaurante, Gomberg-Mufioz
(2019) sugiere que los trabajadores migrantes mexicanos movilizan narrativas de
trabajo duro, constancia y fidelidad al patrén que los proveen de cierta autonomia
y margen de maniobra para situarse como mejores trabajadores.

En el caso de los migrantes propietarios, quienes pasaron por experiencias de
explotacidn cuando se iniciaron como trabajadores tanto en las cocinas como en
otras tareas de los restaurantes, han logrado capitalizar varios afos de esfuerzo y
disciplinamiento. Pese a que reconocemos que el restaurante en si es un mundo
que articula diversos temas, este analisis esta centrado en los duefios, por lo que
ello supone que pasan por fases temporales de establecimiento y adaptacién a la
ciudad, que coinciden con los procesos de regularizacion de su situacion migra-
toria. Estos lapsos de espera se viven con mucha incertidumbre, ya que los inmi-
grantes transitan por varios empleos inestables y de baja remuneracion, pero al
mismo tiempo les permiten acumular experiencias y destrezas relacionadas con
el funcionamiento de la industria de los restaurantes en la ciudad.

10 En ese mismo reporte se estipula que, debido a la volatilidad de la industria, la tendencia de los si-
guientes afios seria un desplazamiento hacia los inmigrantes centroamericanos y de América del Sur.
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Teniendo en cuenta lo anterior, planteo que los restaurantes son un espa-
cio estratégico de socializacion y encuentro étnico, pero, sobre todo, un espacio
que permite observar formas novedosas en que los inmigrantes mexicanos pro-
pietarios proponen elementos culturales a las sociedades de destino y, al mismo
tiempo, crean sus propios medios de subsistencia en un mercado de trabajo
competitivo. En este sentido, pese a que se trata de lugares de trabajo duro y
jerarquico, los inmigrantes mexicanos que logran abrir restaurantes estan inte-
resados en difundir la cocina mexicana y ensefiar a la sociedad receptora los usos
y costumbres relacionados con la comida. De esta forma, este caso de estudio
muestra elementos que contrastan con la experiencia de migraciéon mexicana en
Estados Unidos narrada por los estudiosos de las migraciones, en la cual se ha
destacado el papel de los mexicanos como trabajadores sobreexplotados en la
industria de los restaurantes (Cordero 2018; Gomberg-Mufioz 2019). El nicho de los
restaurantes en Montreal, anclado a las cadenas globales de consumo y los corre-
dores turisticos de restaurantes étnicos, es un escenario en que los inmigrantes
mexicanos cuentan con mayor margen de maniobra, en el que utilizan la popular
gastronomia de su pais como instrumento para proponer nuevas formas de hacer
presencia en la ciudad. Los inmigrantes propietarios operan sus negociosy en ese
proceso adquieren elementos de la nueva cultura, al mismo tiempo que aportan
otros que enriquecen las identidades de las sociedades migrantes. Asi, los inmi-
grantes mexicanos reconocen su cocina como un area de oportunidad en la que
pueden destacarse y ensefiar a los nativos e inmigrantes de otras nacionalidades
sobre su propia historia. De esa manera, negocian sus identidades y reformulan
constantemente sus posicionamientos en el “mosaico étnico” de Montreal.

La cocina mexicanay los
restaurantes etnicos en Montreal

Montreal es la principal ciudad de la provincia de Quebec y, después de Toronto,
la segunda mas importante de Canada. Ha forjado una reputacion de urbe pro-
gresista y moderna; un centro de vanguardia cuyos marcos de interaccion con “la
otredad”, en su calidad de ciudad en donde poco mas de un tercio de la poblacién
esinmigrante (Statistics Canada 2016), son generados en contextos empaticos que
facilitan la exploracion de nuevas experiencias y aprendizajes culturales sobre
el teldén de fondo de las practicas de comensalidad en los restaurantes étnicos.
Segln Martha Radice (2009), Montreal es un laboratorio propicio para explorar las
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practicas cotidianas cosmopolitas producto de los encuentros etnoculturales y de
la apropiacidn de lugares publicos que construyen el paisaje de las calles. A par-
tir de su andlisis, uno de los indicadores de este cosmopolitismo “de calle” es el
interés en la comida del “Otro”, que se refleja en los supermercados de productos
étnicosy los restaurantes.

Al pensar esta urbe como un laboratorio de practicas y encuentros cultura-
les, los restaurantes étnicos aparecen como aquellos que ofrecen un mend de un
pais distinto al anfitrion, lo que integra un concepto de experiencia alimenticia
cargada de valoraciones culturales respecto al origen de la comida (Nash 2009, 9;
Turgeon y Pastinelli 2002, 252). Nociones como consumo local, comida artesanal,
autenticidad y consumo responsable suelen ser valoraciones que se atribuyen a
los restaurantes étnicos como practicas promovidas por publicos que buscan nue-
vas experiencias culinarias.

Aunque es dificil estimar el nimero total de restaurantes, debido no solo a su
amplia variedad, sino al funcionamiento de la industria en la que existe un perma-
nente iry venir entre la aperturay el cierre de dichos establecimientos, en el 2016,
segln informacion del gobierno municipal, en la ciudad de Montreal habia 7 125
(Ville de Montreal, s. f.) que abarcaban todo tipo de servicios de alimentos y bebi-
das. Ademas, en el afio 2018 la Asociacion de Restaurantes de Quebec contabilizd
20 737 restaurantes de tipo comercial en toda la provincia (Association Restaura-
tion Quebec 2018).

Como se ha sefialado, debido a la composicién étnica de la ciudad, los res-
taurantes se han visto influenciados por multiples tradiciones culinarias que han
permeado un nicho de mercado fortalecido por méas de ochenta paises (Lemasson
2006). Segln el estudio historiografico de Nash (2009), el aumento de restauran-
tes étnicos se debe a la combinacion del crecimiento demografico de Montreal
(nutrido por la llegada de inmigrantes de todas partes del mundo) y al auge de la
comida étnica; una moda que se fue consolidando como respuesta al consumo
estandarizado de la comida rapiday el estilo de vida estadounidense. En la misma
linea, Turgeon y Pastinelli (2002, 254) identifican la proliferacion de los restauran-
tes étnicos en la ciudad de Quebec como un fenémeno reciente que no corres-
ponde directamente a los patrones de migracion, en términos de las oleadas de
inmigrantes que han llegado a la regidn.

Estas practicas de consumo en los restaurantes étnicos se viven como ten-
siones y contradicciones en las que coexisten diversos significantes flotantes'

11 Concepto de Laclau y Mouffe citado en Parasecoli (2014, 424).
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atribuidos a la etnicidad y la autenticidad de la comida. Los significados se vuel-
ven elementos temporales y situados dentro de contextos culturales que son
constantemente modificados por la emergencia de nuevas situaciones y diferen-
tes centros de interés, asi como de negociaciones dentro de estos contextos de
cambio (Parasecoli 2014, 424). Podemos ubicar los restaurantes mexicanos dentro
de estos significantes flotantes que transitan entre la ethnic cuisine y los valores de
exotismo y originalidad atribuidos a los inmigrantes.

Sumado a ello, la cocina mexicana parece tener una ventaja competitiva en la
industria que ha sido aprovechada de manera estratégica por los duefios de los res-
taurantes a quienes entrevisté. Como parte de las politicas culturales y de fomento
al turismo, la Unesco ha impulsado una serie de distinciones entre las que resalta
el nombramiento de la cocina mexicana como patrimonio inmaterial de la humani-
dad en el 2010 (Fernandez 2016). En torno a ello, y al reconocimiento por parte de
los circuitos de la alta cocina a través de los estandares de calidad como las estre-
llas Michelin otorgadas a varios restaurantes mexicanos en Nueva York, Chicago y
Madrid, se ha creado un prestigio que le ha permitido a la cocina mexicana gozar de
buena reputacion en el ambito de los restaurantes étnicos. Uno de los efectos
de este fendmeno ha sido la emergencia de estilos regionales, nuevos productos y
recetas que han multiplicado las opciones de consumo en el mercado mundial. Con
los restaurantes mexicanos, los inmigrantes han sabido aprovechar el auge de la
“nueva cocina mexicana”. Esta es el resultado de una propuesta culinaria que retoma
elementos de la cocina tradicional, en cuanto a ingredientes, métodos de coccion y
preparacion de recetas, para presentarla a los comensales de una manera atractiva
y en sintonia con las tendencias de vanguardia en la industria de los restaurantes
(Erika, chef profesional, comunicacién personal, 19 de julio de 2019).

En su investigacion sobre los restaurantes étnicos en Montreal, Nash (2009)
proporciona datos interesantes sobre los restaurantes latinos a través de la revi-
sion de los anuncios promocionales en la seccion amarilla entre 1951y 2007. Pese
a que el autor registra los restaurantes latinos (y suponemos que en ese grupo
se ubican los mexicanos) como aquellos que ofrecen alimentos preparados del
Caribe, América Central y Sudamérica, contabiliza 53 restaurantes en el 2007 que
constituyen el sexto mayor grupo después de los italianos, asiaticos, mediterra-
neos o arabes, griegos e indios. Al comparar esta cifra con el nimero de restau-
rantes que yo encontré en el verano de 2019, se observa un aumento de mas del
doble en los ultimos 13 afios. Durante mi trabajo de campo, obtuve una lista de
142 restaurantes latinoamericanos, de los cuales 55 eran mexicanos.
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Estos datos empiricos nos proporcionan unaidea general del avance de los res-
taurantes latinos en la ciudad y su representatividad al ser comparados con otros
restaurantes étnicos. Por otro lado, es importante mencionar que estos son nego-
cios con una alta tasa de cierre en Quebec, donde “se estima que de 100 restau-
rantes que se abren al afio, 44 cierran sus puertas en alrededor de 3 afios, 30 de
ellos cierran en al menos 5 afios y 15 en 10 afios” (Maisonneuve 2016, traduccidn
propia). Esto coincide con la informacion recabada de las entrevistas a los duefios
de restaurantes con mas afios en la industria, segln la cual muchos de los prime-
ros establecimientos mexicanos que se abrieron en la década de los noventa no
pasaron de los tres afios de funcionamiento.

:Como comer un taco? Ensefiar la cocina mexicana

Figura 1. “Comment manger des tacos?”

Fuente: fotografia tomada por la autora.
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En una tarde en que realizaba trabajo de campo, entré a una taqueria mexicana
donde el cliente tenia que ordenar sus tacos en el mostrador. En el espacio de
degustacion, las paredes estaban decoradas con imagenes de diferentes tipos. Sin
exagerar en el uso de la iconografia mexicana clasica, la decoracion era mas bien
modesta y con dibujos sencillos. Una imagen llamé mi atencion. Esta mostraba
a un hombre dibujado a mano, con bigote, comiendo un taco y con su platillo de
tacos y salsas frente a él (figura 1). En laimagen, el hombre tenia el codo levantado
90°y la cabeza inclinada 45°, y hacia una expresion de ingerir el taco placentera-
mente. Su figura estaba rodeada de varias frases, tanto en francés como en inglés:
“Comment manger des tacos? / How to eat tacos?” (;cdmo comer tacos?), “Assiette
sus les tacos / Plate under the taco” (plato debajo del taco), “Prise en main experte
/ Expert handling” (manejo experto). El propietario de esta taqueria ensefiaba
de forma ilustrativa cbmo comer un taco a la usanza mexicana. Esta imagen me
parece emblematica, ya que sintetiza la necesidad de los duefios de restaurantes
de ensefiar no solo la cocina mexicana, sino la forma de comerla.

Los inmigrantes duefios de restaurantes son muy creativos y describen sus
negocios de manera original y propositiva. De esta forma despliegan estrategias
publicitarias e identitarias sobre su forma de percibir la industria. Erika, cuyo
restaurante se llama La Noche Mexicana, me explicé que se inspird en la cultura
popular, la religiosidad y lo que no hacia parte del mainstream para darle nombre:

Yo creo que es un restaurante kitsch, isi!, trato de traer todo lo kitsch-mexicano.
Es que en México teniamos mucho esto de “jay, qué naco comer esto!”, y laidea es
que puedes sacar arte, o sea, hacer arte de eso que parece feo, entonces es kitsch,

mi restaurante es kitsch. (Entrevista, 19 de julio de 2019)

Los duefios de restaurantes familiares resaltan un sentido afectivo del hogar,
dondela calidezy comodidad sobresalen. Recrean una atmédsferacomoda, domés-
ticay cercana. A su vez, se destacan por brindar una idea de comida casera y tra-
dicional. Afirman que sus menus se componen de comidas regionales, y refrendan
el uso de ingredientes originales y recetas que vienen de sus propias familias en
México. Las taquerias, por ejemplo, imitan el concepto de comida callejera y de
facil acceso de su pais: “Mas que nada, la tipica taqueria de barrio, el de la Ciudad
de México”, dice Felipe, cuya taqueria se llama La Risa. Las taquerias retoman esta
nocion de “ensefiar” cdmo se come la comida mexicana de calle, de facil acceso
y con las manos. Como la imagen que describi anteriormente, los propietarios
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asumen que a través de sus restaurantes se puede tener acceso a los saberes coti-
dianos sobre las formas de comer en México.

Por el contrario, otros restaurantes se distinguen por crear platillos que fusio-
nan elementos de la tradicional cocina mexicana con elementos innovadores de
la gastronomia de “alta cocina”. Muchos de ellos son dirigidos por chefs profesio-
nales que dominan un lenguaje que demuestra un mayor conocimiento sobre la
industria global de los restaurantes étnicos. Luisa, duefia del restaurante El Pai-
sano, por ejemplo, menciona que eventualmente propone menus con “fusiones”
de diversas influencias culinarias que, sin embargo, respetan las bases tradiciona-
les de la gastronomia mexicana.

Erika estuvo muy cerca de la industria de los restaurantes e identific que
la cocina mexicana era “muy dispersa” en Montreal. En ello coincide con dofia
Amparo y su hermana Josefina, que afirman que durante mucho tiempo hubo
poca difusion de esta tradicion culinaria, restringida por entonces a los espacios
privados, a los hogares de los inmigrantes mexicanos. Debido al dominio de las
empresas estadounidenses en este sector, “lo que se conocia de comida mexicana
era en realidad [la comida] tex-mex” (entrevista, 11 de septiembre de 2019). En
este sentido, Jeffrey Pilcher (2012 y 2014), quien examina el proceso de mundializa-
cién de la cocina mexicana, sostiene que la proliferacion de restaurantes tex-mex
alrededor del mundo es un proceso mas o menos vertiginoso en el que no partici-
paron los inmigrantes mexicanos inicialmente.

La “americanizacion” de la comida mexicana estilo tex-mex es un proceso que
inici6 en los afios posteriores a la Segunda Guerra, aunado al auge del modelo de
restaurante de comida rapida que se dio en todo el mundo a través de cadenas
como Taco Bell y consorcios de productos alimenticios tejanos como Old El Paso
(Pilcher 2012). Frente a esta expansion de la comida tex-mex, los propietarios de
restaurantes resaltan la “autenticidad” y la calidad de sus platillos, y rechazan las
imagenes del taco generalizadas por esta industria. Dofia Amparo habla de su res-
taurante de la siguiente forma:

Somos un restaurante familiar. Y yo lo definiria como lo mas auténtico, porque no
solamente somos taqueria, porque hay restaurantes que se dicen ser mexicanos
y lo que venden mas son tacos. Como todos esos tejanos [...] Y nosotras estamos
mas especializadas en la comida auténtica, lo mas parecido a lo que comemos en
México. (Entrevista, 11 de septiembre de 2019)
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Los duefios de restaurantes mexicanos mencionan que sus menus son ela-
borados cautelosamente pensando en una gran variedad de platillos regionales.
Cuando doifia Amparo habla de “restaurantes que se dicen ser mexicanos”, des-
defia aquellos que, al parecer, solo ofrecen una parte de la diversidad de platillos.
Por otro lado, la mayoria de los entrevistados afirman que su interés por mantener
sus restaurantes es ensefiar a la sociedad canadiense esta diversidad. “Dar a cono-
cer nuestra auténtica comida” es uno de los objetivos, segln las palabras de Sara,
duefa del restaurante La Chinampa.

Esta forma de ensefiar y difundir la cocina mexicana refleja una busqueda de
los propietarios por explicarse a si mismos, en una sociedad que cuenta con poca
informacion sobre el origen de los inmigrantes con los que convive en su dia a dia
(Ferrero 2002; Parasecoli 2014). Asimismo, en el nicho de los restaurantes y los
productos alimenticios mexicanos, la comercializacion y distribucion de produc-
tos ha sido dominada por la cocina tejana, lo que posiblemente permed los imagi-
narios sobre la cocina mexicana elaborada en Quebec.

Para Luisa, sus comensales no mexicanos se guian por estereotipos sobre la
cocina mexicana que ha impuesto la cultura tejana. Ella dice que la labor de ense-
fiar al publico, en su mayoria quebequense, la variedad de la comida mexicana es
bastante satisfactoria. En este punto, vale la pena reproducir un fragmento del
dialogo que sostuve con ella durante el trabajo de campo:

Luisa: Yo creo que si, ya veo mas restaurantes mexicanos. Si te soy sincera, no
conozco muchos, pero si, yo creo que ya hay mucho, sobre todo porque la gente
estd aprendiendo a conocer lo que es realmente la comida mexicana. Porque hay
veces que vas a restaurantes o la gente tiene el concepto de que la comida mexicana
es extremadamente picante, que la comida la acompafiamos para todo y por todo
con arroz y frijoles. Y no es verdad. O sea, hay platillos que si. Hay platillos que son
picantes, hay platillos que no son picantes. Entonces, lo que me gusta también de
aqui es una forma como de educar a la gente en que no toda la comida es picante,
no toda la comida es arroz y frijoles. No, claro que no, entonces...

Iliana: ;Esa forma de educar td la ves en qué sentido?

Luisa: Educar, yo me refiero pues como a ensefiarle cdmo se come... eh, por
decir... los tacos, estaban muy presentes esos tacos dorados doblados que se
vendian en el supermercado. Y ahora eso ha cambiado mucho.

Segln estos testimonios, la comida mexicana pasa por un proceso de difusion
que ha ayudado a complementar la escasa informacidn que se tenia sobreellay a
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contrarrestar las imagenes mediaticas y estereotipadas de lo mexicano en ciuda-
des multiétnicas como Montreal. Aunado a ello, los propietarios de restaurantes
construyen narrativas de resistencia frente al dominio de estereotipos y represen-
taciones sobre los mexicanos como inmigrantes étnicamente subordinados en el
sistema de clases, ante todo en el imaginario de la sociedad estadounidense. En
un estudio sobre restaurantes mexicanos en Los Angeles, Ferrero (2002) respalda
este hallazgo, ya que, de manera similar, concluye que los operadores de restau-
rantes mexicanos muestran cierto grado de control sobre los estereotipos domi-
nantes de lo mexicano al guiar a los comensales a través de la intimidad de su
“cocina tradicional”. En el caso presentado, los propietarios muestran habilmente
como se han desempefiado en un nicho econdémico por demas competitivo, en
el cual han contribuido a forjar nuevos elementos identitarios como grupo inmi-
grante y como agentes que negocian su presencia en la ciudad.

Analisis y reflexiones finales

En el 2012, Jeffrey Pilcher abria su libro Planet taco diciendo que “la cocina mexi-
cana se encontraba entre las tres cocinas étnicas de mayor consumo en Estados
Unidos, junto con la china y la italiana” (XIlI, traduccidn propia). Una década des-
pués, probablemente las cosas no han cambiado mucho, ya que esta cocina evo-
luciond al pasar por un proceso de patrimonializacion que dio como resultado un
positivo retorno a sus raices étnicas y culturales, y una mayor popularizacion inter-
nacional (Lopez Ojeda 2014). Si bien, en México, la patrimonializacion ha generado
procesos contenciosos en que intervienen las acciones gubernamentales para el
fomento del turismo gastrondmico (Zufiiga Bravo 2020), en el escenario internacio-
nal, la cocina del pais ha tenido una mayor difusion y ha generado nuevas imagenes
de lo mexicano en el exterior. En el caso de los restaurantes de Montreal, los inmi-
grantes mexicanos han aprovechado esa proyeccion y han construido negocios de
los que se sienten orgullosos, con los que refuerzan su apego a su pais natal y, al
mismo tiempo, producen nuevos conocimientos sobre los sistemas alimentarios
quetraen consigoy que elaboran cotidianamente en las ciudades de destino (Crow-
ther 2018). De esta forma, se reproduce un proceso continuo a través del arribo de
nuevos inmigrantes que suman a la curva de la formacion del capital migratorio
(Vazquez Medina 2017).

Los inmigrantes mexicanos movilizan los recursos que tienen a su alcance,
desarrollan un cimulo de competencias que han ido adquiriendo a lo largo de sus
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trayectorias de vida, y contribuyen con sus haceres y saberes cotidianos al avance
de proyectos de emprendimiento dentro del nicho de los restaurantes. En este
sentido, coincidimos con Martinez Arboleya (2018) quien, en su estudio sobre los
emprendimientos de mexicanos en Quebec, resalta las potencialidades que traen
consigo las movilidades tanto para las sociedades de origen como para las de des-
tino, y defiende las contribuciones que pueden realizar los inmigrantes mexica-
nos en la operatividad de sus negocios. Desde su perspectiva, el emprendimiento
genera en estas personas un sentido de satisfaccion y revaloracion de sus trayec-
torias personalesy migratorias. Por lo tanto, los inmigrantes tienen mayor autono-
mia y autoestima en cuanto grupo étnico que aspira a un mejor posicionamiento
en la sociedad anfitriona.

En este articulo, los restaurantes étnicos son analizados como ethnosites
donde los inmigrantes comen la comida de sus lugares de origen, al mismo tiempo
que los miembros de la sociedad dominante comen las comidas de otros grupos
étnicos en marcos de interaccion que permiten el encuentro con el Otro (Turgeon
y Pastinelli 2002). En estos encuentros se negocian las narrativas de autenticidad
que son construidas a través de las valoraciones sobre lo tradicional y lo moderno
adaptadas al mercado capitalista de los restaurantes étnicos. La retdrica de la
autenticidad es una practica orientada por la ideologia y el imaginario social (Fri-
golé 2014) que, en el campo de la alimentacidn, se ejerce al presentar los platillos
como los mas verdaderos y apegados a lo que se cocina en México. Interesados
por difundir la “auténtica comida mexicana”, los propietarios muestran sus ante-
cedentes familiares y su propia historia como inmigrantes. De esta forma, para
los cocineros mexicanos la autenticidad puede referirse al legado familiar, la
transmision de saberes en la preparacion de platillos, las decisiones respecto al
nombre del restaurante, la decoracion, la forma de presentarse en la industria, los
esfuerzos que han tenido que hacer para abrir sus negocios, etc. Estos elementos
refuerzan la complejidad del tema y perfilan un argumento relacional: “en ultima
instancia, la autenticidad esta basada en la experiencia del comensal” (Crowther
2018, 213, traduccion propia).

Muchos de los estudios sobre migracion en el corredor México-Canada se han
enfocado en el PTAT, que por afios ha organizado la migracion de trabajadores
en el sector de la agricultura (Sanchez Gomez y Lara Flores 2015). Otros tantos
sefalan los bajos niveles de emprendimiento de los inmigrantes mexicanos en las
sociedades receptoras (Martinez Arboleya 2018; Peraza Noriega y Mendoza 2015).
No obstante, el caso presentado permite explorar nuevos elementos etnograficos
sobre sectores laborales poco atendidos en la investigacion social. Como hemos
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sefialado, en comparacion con la migracion de mexicanos a Estados Unidos, los
inmigrantes mexicanos en Montreal articulan una experiencia sui géneris que
los provee de mayor autonomia econémica como pequefios empresarios y desde
la que construyen narrativas de resistencia frente a los estereotipos difundidos
por la sociedad estadounidense sobre lo mexicano.
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Resumen

En este articulo presento una lectura del Teatro Bicentenario de Aguadas, Caldas
(Colombia), como espacio y tecnologia infraestructural. Esta obra fue construida para
conmemorar doscientos afios de historia de la localidad y desde su inauguracion ha
alojado al Festival Nacional del Pasillo Colombiano. La importancia material y sim-
bélica que se le reconoce es tal que sus gestores lo conciben como un “templo”, un
espacio que sacraliza el arte y la cultura. Con base en el trabajo de campo que realicé
en el 2018, un acercamiento hemerografico y conversaciones posteriores, muestro
cdmo el Teatro Bicentenario materializa expectativas de ciudad entre los aguadefios,
al tiempo que prescribe cudles son los usuarios idoneos para el teatro y los ciudada-
nos ejemplares para la ciudad.

Palabras clave: tecnologia y espacio infraestructural, civismo, Aguadas, Teatro
Bicentenario, cultura ciudadana.

Abstract

In this article | present a reading of the Aguadas’, Caldas (Colombia), Bicentennial
theater (teatro Bicentenario) as a space and infrastructural technology. This facility
was built to commemorate 200 years of history of the town and since its inauguration

...........................................................................

1 Agradezco a Simén Uribe, Alejandro Camargo, Virginia Escobedo, al equipo editorial de la RCAy a los
evaluadores por las observaciones y sugerencias hechas a versiones preliminares de este texto. Asi-
mismo, a Maria Doralba Arias por su disposicion para el didlogo y a la Sociedad de Mejoras Publicas
de Aguadas por el acceso a su archivo hemerografico.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA VOL. 59, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2023 « PP.57-82

57


mailto:ramirezp.daniel@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-6883-8705

58

EL TEATRO BICENTENARIO, ESPACIO Y TECNOLOGIA INFRAESTRUCTURAL PARA LA URBANIDAD DE LOS AGUADENOS

it has hosted the Festival Nacional del Pasillo Colombiano. The material and symbolic
importance recognized to it is such that its managers conceive it as a ‘temple’, a space
that sacralizes art and culture. Based on the fieldwork | conducted in 2018, which
includes a hemerographic approach, and further talks, | show how the Bicentenario
materializes city expectations among people from Aguadas, while it prescribes suit-
able users for the theater and exemplary citizens for the city.

Keywords: infrastructural technology and space, civism, Aguadas, Teatro
Bicentenario, civic culture.

Introduccion

Era mi tercera visita a Aguadas y la primera que coincidia con el Festival Nacional
del Pasillo Colombiano (FNPC). En los cinco meses que tenia residiendo alli solo
habia visto una agitacion similar, aunque mas solemne, durante la Semana Santa
del 2018. Los duenos les hicieron mantenimiento a las fachadas de sus casas, el
edificio de la alcaldia también se remozd, asi como los jardines, plazas y monu-
mentos publicos. Los supermercados y los bares ampliaron inventarios y decora-
ron el interior de los locales; los hoteles se quedaron sin disponibilidad y algunas
casas particulares se adecuaron como espacios de alojamiento. En las cafeterias y
bares se hablaba del festival, de la programacion para la edicion XXVII que tendria
lugar en agosto —durante el fin de semana en que se conmemora la Asuncién de la
Virgen—. En las calles muchos hablaban de las “fiestas del pueblo”, de lo aburridas
que estarian por la falta de buenas orquestas y porque la Administracién habia
prohibido el expendio y la ingesta de licor en “casetas”, al igual que las carpasy
camiones para la venta y consumo de alimentos?.

Segln me contaban algunos residentes, la Unica novedad del ambiente que
rodeaba esta edicion era el agrado o el malestar por el veto que la junta organi-
zadora del festival habia establecido respecto de las casetas de licor y las carpas
de comida. Lo demas era habitual, incluso la diferencia en la denominacién del
evento. Ovidio®, un aguadefio que en el 2018 rozaba los cuarenta afios, me explico
con espontaneidad la diferencia:

2 Nates Cruz, Jaramillo Salazary Hernandez Pulgarin (2004) han advertido sobre la relacién neménica
de las casetas respecto de las fondas arrieras asociadas a la colonizacién antioquefia.

3 Este, como otros, es un seudénimo que empleo por solicitud del interlocutor.
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El festival, el de intérpretes del pasillo colombiano, tendra lugar en el [Teatro]
Bicentenario. Lo otro, lo que ocurre en las calles y en el parque son las fiestas.
El festival es un evento muy rico culturalmente. Es donde te puedes dar el lujo

de escuchar guasca estrato 6. (Comunicacion personal, Aguadas, agosto de 2018)

Paraél, que habiaadquirido boletas paralas tres noches de conciertos que se rea-
lizarian en el Teatro Bicentenario, los dos eventos ocurririan simultdneamente, pero
en espacios diferentes. El festival se haria en una edificacion particular, mientras que
“lo otro” estaria disperso. La centralidad del certamen, su ocurrencia en un recinto
cerrado, lo dota de la significacion necesaria para que devenga un “lujo”, un acto de
CONSUMO conspicuo y jerarquico —“estrato 6”— de una musica que, como lo sugiere
la homologacién con la “guasca”, no pierde el caracter popular®.

Otros aguadefos, mayores y menores que Ovidio, coinciden en que los dos
eventos se realizan simultaneamente, pero entienden que ha habido un desplaza-
miento de las fiestas por el festival o la superposicidon del segundo sobre las prime-
ras. Por esto la eliminacion de las casetas y las carpas, lo mismo que la restringida
y selecta programacion de conciertos publicos y gratuitos, causaban tanto males-
tar durante la edicion del festival en la que estuve presente. La magnitud de este
malestar, si no frustracion, se entiende mejor al advertir que los aguadefios no
tienen fiestas patronales y que las Fiestas de la Iraca, con las que se honraba a las
tejedoras de sombreros y se convocaba al retorno de los aguadefios migrantes,
desaparecieron con el surgimiento del festival en la década de los noventa. Es por
esto que algunos perciben el festival como una “imposicién” de “los de arriba”, de
la “gente de dinero” de este municipio®.

En este sentido, en este articulo mostraré que el FNPC ha servido para espa-
cializar (Low 2017) el pasillo como aire andino en Aguadas y que el Teatro Bicen-
tenario ha contribuido a la idea de “lujo” o “estatus” del festival y del municipio.
Una persona a la que los aguadefios identifican como parte de “los de arriba” me
sefialaba que “la gente” confunde el festival con las fiestas del pueblo, pero que
son eventos distintos que, a pesar de la percepcion general, no son simultaneos.
Por medio de una analogia me sefialé las razones:

4 Esta homologacion posiblemente derive de que la modalidad “lenta” del pasillo, como la guasca,
puede tratar temas de amor o desamor (Ruiz Méndez 2008, 37). Para un analisis sociohistérico de la
relacién entre el pasillo y la guasca, véase Bermidez (2006).

5  Enel2017 sereactivaron las Fiestas de la Iraca y desde ese entonces han adquirido mayor relevancia,
sin que esto haya significado una modificacion de la subordinacién que tienen respecto del festival; la
programacion de la Ultima edicién de las fiestas asi lo muestra (Alcaldia Municipal de Aguadas 2019).
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Las Fiestas de la Iraca son como los quince afios, donde uno invita a los amigos
y uno pone todo; mientras que el festival es un evento nacional. Es algo que esta
pensado para la gente que le gustay sabe de musica. (Entrevista, Aguadas, agosto
de 2018)

Para este hombre, que estuvo involucrado con el posicionamiento del festival
como un acontecimiento de relevancia municipal y nacional, el alcance de los dos
eventos también es distinto. Las fiestas son “domésticas” y sirven para “encon-
trarse con los amigos”, mientras que el festival es para “honrar a la patria”.

No sé si quienes asistieron al Teatro Bicentenario durante el festival en el
2018 tenian en mente ese compromiso civico que, de cualquier forma, no resulta
extrafio en un municipio cuya heraldica indica que nacid con la patria, pero si era
claro que su conducta solemne y sus atuendos formales marcaban un contraste
con lo que ocurria en el parque de Bolivar, a una escasa cuadra (figura 1), donde se
realizaban los conciertos publicos y gratuitos. “Lo otro”, como diria Ovidio.

s S
(-
o
Ampliacién zona resaltada
(@ Teatro Bicentenario
= @ Parroquia de la Inmaculada
Y {©) Teatro Rialto (extinto)
A® € Coliseo Cambumbia
) Alcaldia
(©) Casadelacultura
Google (60 9[9 MyMaps g Parque Bolivar

Datna del mase 03037

Figura 1. Mapa de la cabecera municipal de Aguadas y croquis de las manzanas
centrales

Fuente: elaboracion propia con base en My Maps y Google Maps, 2022.

En este sentido, el segundo objetivo de este articulo es mostrar que el Tea-
tro Bicentenario, principal escenario del festival, es una obra que permite acer-
carse a las proyecciones de ciudad gestadas por una élite ilustrada aguadefia
que, en el Gltimo medio siglo, ha puesto su atencion en la promocién del civismo
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o la urbanidad, antes que en el urbanismo del municipio. Para esto, retomo el
planteamiento de Brian Larkin (2008) respecto de los teatros como tecnologias
infraestructurales que afectan el paisaje urbano y que, como medios de accidn
y percepcion, contribuyen a la producciéon de un sujeto urbano deseado. En este
caso, uno ligado a una idea moral y elitizada de cultura que exalta el civismo como
componente de la identidad aguadefia y que equipara “cultura del teatro” con
“cultura ciudadana”.

Para mostrar esto me sirvo del trabajo de campo que realicé en Aguadas entre
marzo y octubre del 2018. Particularmente me baso en algunas interacciones que
tuve con actores vinculados a los ambitos educativo y cultural del municipio, asi
como en algunas notas publicadas en el periédico Nuevos Horizontes, principal
6rgano de difusion de la Sociedad de Mejoras Plblicas de Aguadas (SMPA), la enti-
dad que gestiond el teatro y lo administro a lo largo de una década. Complemento
estos materiales con algunos encuentros que he tenido con estos actores en afios
posteriores.

Mi exposicion esta dividida en tres apartados. En el primero doy cuenta de
como el FNPC ha servido para espacializar ese aire en Aguadas y como el Teatro
Bicentenario ha sido un medio para reforzar la idea de magnificencia del certa-
men. En el segundo, abordo el tema del teatro como una infraestructura que per-
mite entender las proyecciones de ciudad que una parte de la élite aguadefia ha
construido y puesto en circulacion bajo una nocién moral y estética de la cultura.
En las consideraciones finales ofrezco algunos elementos para pensar la tension
entre el teatro como infraestructura urbana y sus usuarios como sujetos civicos.

Un festival para espacializar el pasillo

Aguadas es un municipio del norte de Caldas, Colombia, que limita con el suro-
riente antioquefio. Fue reconocido como distrito parroquial en 1814, pero una
narrativa oficial sostiene que su fundacién data de 1808, cuando un pufiado de
hombres de las estirpes Estrada, Villegas, Pérez e Isaza —familias de ascendencia
espafiola beneficiarias de la administracion colonial— poblaron e hicieron la traza
espacial de la localidad en las tierras aledafias a la fonda que una mujer, de nom-
bre Manuela, habia instalado en este sitio (Alcaldia Municipal de Aguadas 2008).
Esto es, su fundacién es producto de los procesos de ocupacion de las tierras altas
de la cordillera de los Andes que se iniciaron afinales del siglo XIXy que se conocen
como la colonizacién antioquefia (Valencia Llano 2008, 2013).
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Las dos fechas han servido para conmemorar anos de vida municipal. Hubo
un sesquicentenario en 1964 y un bicentenario en el 2008, ambos materializados
en actos civicos y publicaciones que han reforzado el vinculo de la localidad con
Antioquia y, por esa via, exaltado como pilares identitarios la hidalguia, el teson y
el civismo de sus pobladores; en especial, de aquellos emparentados con los fun-
dadores (véanse Andrade Alvarez y Castellanos-Obregén 2021; Nates-Cruz, Velas-
quez Lopez y Garcia Alonso 2017). Para las élites conservadoras del Gltimo medio
siglo, demostrar o reforzar esto Gltimo ha sido crucial para el establecimiento de
un abolengo del municipio y para disminuir la opacidad del origen asociado a una
mujer de la que se presumen varias cosas, incluido el apellido Ocampo. Es por
esto Ultimo que ha habido esfuerzos por marcar la diferencia entre poblary fun-
dar (Duque Gaviria 2010), o entre hacer una fundacion de hecho y una de derecho
(Ocampo Lopez 2008).

Como en relacion con el FNPC vy las fiestas del pueblo, hay aguadefios para
quienes estos dos origenes no rivalizan, pero hay otros que consideran que la
conmemoracion del 2008 resulta anacrénica y una distorsion de la historia local;
sin embargo, unos y otros se reconocen como habitantes de un municipio con
doscientos afios de existencia, uno que, como reza el lema de su escudo, es tan
antiguo como “la patria”. Esta es la razén por la cual no les resulta extrafio que el
teatro tenga por nombre Bicentenario y no el de los afamados aguadefios herma-
nos Hernandez —Héctor, Gonzalo y Francisco—, a quienes se los reconoce como
diestros exponentes del pasillo en el ambito internacional y cuya memoria se
homenajea con el FNPC.

La relacion entre Aguadas y el pasillo en cuanto expresion del folclor nacional
se ha materializado en objetos y practicas locales como las que recrean las figu-
ras 2y 3, pero también en las que se producen en otras escalas, por ejemplo la
Ley 983 del 2005, con la cual el Senado de la Republica reconocié al FNPC como
patrimonio cultural de la nacién. Esto sugiere una gestion relativamente exitosa
en lo referente a la articulacion entre la identidad cultural del municipio, este aire
musical y el festival. En efecto asi ha sido, es decir, esta es una relacién que ha sido
construida y que ha requerido de procesos de gestion y cabildeo que hablan mas
de un proyecto moral de las élites politicas del municipio que de un hecho cultural
contingente, por no decir natural. La prohibicion de las casetas y de la venta de
alimentos en el parque de Bolivar, al igual que la restriccién de acceso —mediante
boleteria pagada— a los conciertos calificativos del certamen que mencioné en la
introduccidn, constituyen un indicador de las apuestas politicas que se ponen en
juego con este evento y con su realizacion en el teatro.
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I

Figura 2. Fachada del Teatro Bicentenario con publicidad del FNPC alusiva a los
hermanos Hernandez

Fuente: fotografia del autor, agosto de 2018.
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Figura 3. Escultura Alegoria de la misica, del maestro José Solarte

Fuente: fotografia del autor, octubre de 2018.
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Mientras camindbamos y advertiamos una cancion de despecho que reso-
naba en la calle, Gregorio, un sexagenario aguadefio que ha estado vinculado al
ambito educativo y cultural del municipio, anot6 que ese género no le gustaba y
que, musicalmente, él y otros aguadefios coetaneos habian crecido entre México
y Argentina, entre rancheras y tangos. La ausencia del pasillo en su relato y en las
manifestaciones musicales que escuchabamos en el trayecto, asi como su even-
tual aparicidon en eventos oficiales, me hicieron preguntarle por ese aire. Con elo-
cuencia, Gregorio me indic6é que en el “pueblo” ha habido buenos musicos que
conformaron duetos, trios y cuartetos que se dedicaron a las serenatas, y enfatizo:
“En la mUsica hemos tenido mas y mejores exponentes que en el periodismo; sin
embargo, no todo era pasillo™. El festival, anotaba, no surgié de esas practicas,
sino de la necesidad de realizar un evento que le diera visibilidad a Aguadas, que
lo posicionara culturalmente y que moviera la economia del municipio. Asi, me
decia, Anibal Valencia, un gestor cultural, Javier Ocampo Lépez, el insigne histo-
riador aguadefio, y Marino Gomez, lider civico de la ciudad, decidieron crear el
FNPC aprovechando que los hermanos Hernandez habian nacido alli. Para acen-
tuar la magnitud de esa apuesta, me advirtio: “No te voy a decir que uno de cada
diez o que uno de cada cien, no. Yo diria que uno de cada mil aguadefios sabe
quiénes fueron los hermanos Hernandez™.

El relato de Gregorio es similar a una de las versiones oficiales del festival, en
la que se reconoce que los tres hombres se inspiraron en el Festival Mono Nufiez
(Ginebra, Valle), pero trataron de darle la especificidad municipal que ya tenian
otros, como el del bambuco, en Neiva, Huila, el de la guabina, en Vélez, Santan-
der, el del bunde, en El Espinal, Tolima, etc., y enaltecer el “aire que acompasé
la sinfonia de las hachas, en la gestion colonizadora antioquefia” y las “manos
maestras de los hermanos Hernandez” (Londofio Ospina 2015, 33). Esta versidn
oficial ayuda a crear el efecto de que el pasillo ha sido una importante manifesta-
cion cultural en el municipio, tanto que ha tenido renombrados exponentes y esto
mismo da cuenta de su vinculo con Antioquia y con la historia nacional por la via
de la colonizacién antioquefia. Fuera de ese registro oficial, entonces, queda la

6  Como parte de la apuesta moral de las élites del municipio hay una recurrente exaltacién de mu-
sicos, investigadores y periodistas. Un buen ejemplo de esta apuesta es el Encuentro de Escritores
Aguadefios (véase Andrade Alvarez y Castellanos-Obregdn 2021).

7 Unainiciativa importante es la investigacion y el montaje La travesia de los grillos, que liderd Sofia
Elena Sanchez (descendiente en cuarta generacién de la familia) en el 2016, con apoyo del programa
de estimulos del Ministerio de Cultura (Sdnchez Messier 2019). Este trabajo se present6 en el FNPC en
el 2018, pero su acogida institucional solo se dio en el 2020 (Somos Pasillo 2020).
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importancia de la visibilidad y de la dinamica econémica que Gregorio ubicé como
preocupaciones centrales para la creacion del festival.

A diferencia de la versidn de Gregorio, la oficial parece estar preocupada por
acentuar el caracter cultural del festival, por marcar su autonomia respecto de lo
econdmico y politico (véanse Grimson 2011; Vich 2019), a pesar de que algunos
politicos locales todavia lo emplean como recurso de su gestion y como evidencia
de las bondades de esta. No obstante, cuando se atiende al hecho de que este fes-
tival surgi6 en el seno de una entidad denominada Fundacién para el Desarrollo
Socio-Cultural de Aguadas (Fundesa) y de que su gestion y organizacion durante
los primeros afios estuvieron a cargo de la Oficina de Fomento y Turismo de Agua-
das (Turaguadas), tal como me lo comenté uno de los socios fundadores de esta
entidad (también en Londofio Ospina 2015), parece que la version de Gregorio es
parte de lo que el festival ha logrado opacar tras la naturalizada relacion entre
Aguadas y el pasillo, entre la historia del municipio y la de la nacién.

Como lo anota Setha Low (2017), la espacializacidn es un proceso de produc-
cion y localizacion en el espacio, incluidos los cuerpos, de las relaciones sociales,
las representaciones y las practicas que realizan los sujetos individuales o colec-
tivos. Leidos a contrapelo, estos procesos pueden dar cuenta de las relaciones de
poder inscritas fisica, historica y afectivamente en la cotidianidad de las personas
(Low 2017). Analiticamente, Low diferencia la construccion de la produccién social
del espacio, entendiendo que la primera es relativa a su disefio y materializacion
—de lo que me ocuparé adelante en relacién con el teatro—, y la segunda a los
procesos de significacion de este (2017, especialmente cap. 5). En este sentido, que
Aguadas sea calificado como la “capital del pasillo colombiano” sugiere un pode-
roso proceso de inscripcion de este aire en la geografia del municipio, una suerte
de enraizamiento que le brinda estabilidad espacial y, a los aguadefios, una con-
tinuidad histdrica que les ayuda a pensarse como comunidad, a pesar de que el
pasillo pueda ser populary lujoso, como decia Ovidio, 0, como anotaba Gregorio,
de que pocos reconozcan la importancia de los hermanos Hernandez como expo-
nentes internacionales de ese aire.

Como lo decia siguiendo a Low (2017), el espacio también se encarna y en este
sentido resulta fundamental atender a los procesos de disciplinamiento del cuerpo
y de formacion del gusto —sin desconocer los posibles rechazos—. En Aguadas,
estos dos procesos se han dado por la via de la instruccion escolar, atendiendo a
dimensiones historiograficas, musicales y coreograficas. Sin embargo, como sugiere
un informe elaborado por investigadores de la Universidad de Antioquia con motivo
de la segunda version del festival (Londofio, Franco y Tobdn, s. f.), este tipo de
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instruccion no existia o no lo exhibian los aguadefios que asistian al certamen que
en ese entonces, y hasta la construccion del Teatro Bicentenario, se realizaba en el
coliseo Cambumbia —principal escenario deportivo del municipio (figura 1)—:

A nuestro juicio, intereses turisticos y comerciales dieron origen al festival. Esta
caracteristica determina la actitud que hoy asume el plblico frente al certamen.
El concurso en el coliseo, donde asisten las personas de Aguadas que poseen los
recursos para hacerlo, los turistas y las delegaciones acompaiantes, es muy dife-
rente al Festival de la Plaza a donde acude el aguadefio corriente. [...] La reciente
creacién del certamen hace que alin no se tenga un publico formado para la apre-
ciacion de la musicay su disfrute estético; esta es una labor educativa que requiere
deunadindmica pedagdgicay tiempo [...] No obstante, el ambiente que se vive en el
coliseo todavia es de poco respeto por el musico, por el artista participante: el exceso
de humo de cigarrillo afecta sustancialmente la calidad vocal de los intérpretes, la
gente habla mucho en medio de las intervenciones, el consumo de licor propicia
desconcentracién y descontrol de emotividad en el piblico. (Archivo Municipal de
Aguadas, archivo sin clasificar. “Informe del Il Festival Nacional del Pasillo Herma-
nos Hernandez”, elaborado por Maria Eugenia Londofio, Jorge Franco y Alejandro

Tobon, p. 3, énfasis afiadidos)

Este fragmento es significativo porque pone de manifiesto que la relacion de
Aguadas con este aire precisé de un ejercicio (politico) de articulacion, y que el
festival fue una forma de anclarlo al municipio cuando todavia no habia publico
que lo apreciara estéticamente o que supiera observary regirse por la etiqueta que
supone este tipo de eventos. Asimismo, es muy sugerente en cuanto que muestra
que el FNPC, después de tres décadas, sostiene una tensa relacion con lo que los
investigadores presentaron como “el Festival de la Plaza” o lo que ahora los agua-
defios llaman “fiestas del pueblo”.

De otro lado, que Ovidio y otros aguadefios reconozcan que el festival es un
evento de lujo o “rico culturalmente” supone un exitoso proceso de formacién de
publico y disciplinamiento de los aguadefios. Sin desconocer la relevancia de la
educacion formal y la participacion de personas como Gregorio en este proceso,
en el siguiente apartado sugiero que el Teatro Bicentenario es una infraestructura
que potencid la espacializacion del pasillo en el municipio y que, al tiempo, ha
contribuido a la produccidn de los sujetos sociales que las élites se imaginan como
acordes a la proyeccion de ciudad y vida urbana que ellas han estructurado para
Aguadas: bicentenaria —ligada a Antioquia—, culta y honrosa de la patria.
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Cultura del teatro y cultura ciudadana

Con las palabras de Ovidio resonando en mi cabeza, un par de afios después
abordé a Gregorio con el animo de entender la relacion entre el FNPC y el Teatro
Bicentenario. Para decirlo con claridad, me interesaba saber si el edificio habia
contribuido a hacer del festival un evento exclusivo/excluyente. Su comentario no
confirmé mi intuicion, pero me dejé claro que, para él, el recinto teatral si lo habia
potenciado al ofrecerle un escenario apropiado: “Dicen que el festival nacié
grande, pero la verdad es que el Bicentenario lo catapulté. En el coliseo [Cambum-
bia] el festival estaba bien, pero ahora tiene un escenario acorde al evento” (comu-
nicacion personal, Bogota, noviembre de 2021).

En voz de otros aguadefios ya habia escuchado que el teatro es percibido
como el escenario idoneo para el festival, en una relacion inextricable como la que
resefia Ovidio; asimismo, que el Teatro Bicentenario diferencia a Aguadas de otros
municipios vecinos. Como me comento una joven residente y esporadica visitante
de este recinto: “El teatro le da algln tipo de estatus al municipio”. Con un tono de
orgullo, en su narrativa esto posicionaba a Aguadas sobre las localidades aleda-
fias que no tienen teatro, marcaba la diferencia entre Aguadas, como ciudad, y los
otros pueblos (véase Nates Cruz, Jaramillo Salazar y Hernandez Pulgarin 2004)®.

La relacion entre una edificacion y un horizonte urbano diferenciador que se
manifiesta en expresiones de orgullo no es exclusiva del Teatro Bicentenario ni
solo relativa a los teatros del municipio. Elaboraciones similares se han hecho
en torno a espacios sacros como el templo de Nuestra Sefiora de Chiquinquira y
el de la Inmaculada Concepcidn, con los que se conecta a Aguadas con una geo-
grafia eurocentrada —un 6rgano tubular espafiol, una virgen parisina o un reloj
aleman— que sirve para acentuar el teson y el civismo de algunos aguadefios
(Alcaldia Municipal de Aguadas 2008; Lujan Saenz, Sosa Vargas y Jaramillo Ace-
vedo 2008; para confrontar, Nates Cruz, Jaramillo Salazar y Hernandez Pulgarin
2004). Sin embargo, en Aguadas los teatros se han convertido en escenarios que
actualizan el paisaje, que lo hacen urbano, contemporaneo y cosmopolita.

Con nostalgia, Gregorio me narraba su infancia en el extinto teatro Rialto, una
locacién destinada principalmente para las artes escénicas y la cinematografia,

8  Enunavisita que realicé en enero del 2022 adverti que en el vecino municipio de Salamina se habia
iniciado la restauracion del teatro municipal, que es uno de los bienes de interés cultural de caracter
nacional de este municipio en el marco de su plaza principal. Este proceso habilitard nuevamente el
recinto para uso de los salaminefios.
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en donde se proyectaban peliculas internacionales en funciones matutinas y ves-
pertinas a las que asistian aguadefios y habitantes de los pueblos vecinos (véase
figura 1). Acentuando la excepcionalidad del municipio, me contd que mientras
en los otros pueblos estaban escandalizados con la idea de La novicia rebelde
—pelicula de Robert Wise—, en Aguadas la sala siempre estuvo llena®.

A diferencia del Rialto, que desde el nombre conectaba a Aguadas con Vene-
cia o con una multiplicidad de cinemas distribuidos por el mundo, el Bicentenario
contiene el tiempo; conmemora e inscribe en el espacio municipal doscientos afios
de su historia —de la nacién—y le ofrece a Aguadas un escenario que se asocia ala
idea general de ciudad o, de forma especial, a Medellin, por la pretendida génesis
antioquefia y por edificaciones como el teatro de la Universidad de Medellin que,
como me comento Maria Doralba Arias, gestora del proyecto, sirvié de inspiracion
para el Bicentenario. Esto quiere decir que el teatro ha contribuido a formar la
imagen de Aguadas como ciudad en la medida en que cuenta con una sala de gran
tamafio —su aforo total es de seiscientas personas— adecuada para alojar eventos
de laimportancia del FNPC y similar a una que hay en Medellin.

Figura 4. Fachada frontal del Teatro Bicentenario

Fuente: fotografia del autor, enero de 2022.

...........................................................................

9  Enconmemoracion del Rialto, en el 2010, José Sanchez, David Ricardo Lopez y Nelson Sanchez crea-
ron el cineclub Rialto que hasta el 2019 operd en una pequefia sala del canal local de television.
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No obstante, el gesto conmemorativo que lo signa también da cuenta de una
priorizacion del relato histérico, municipal o nacional, que es autorreferencial y
excluye posibilidades de conexion internacional como las que brindé el Rialto. La
fachada frontal es un ejemplo de esta clausura, pues a diferencia de la fachada
del de Medellin, que es de cristal, la del Bicentenario es plana, en concreto y con
escasa comunicacion visual entre el interior y el exterior del teatro (figura 4). En
este sentido es muy sugerente que algunos turistas asuman que esta fachadaesla
posterior o que se trata de una bodega, ya que se encuentra al lado del depdsito y
ferreteria de la Cooperativa de Caficultores de Aguadas.

La contencion también es perceptible en la programacion con la que se nutre
la sala. Con dificultad recuerdo mas de cinco eventos realizados durante los nueve
meses en los que vivi en el municipio. Gregorio tenia una percepcidn similar, aun-
que lasuya marca el contraste entre el inicioy la actualidad del Bicentenario, entre
una vision cosmopolita del teatro y otra que, como mostraré, tiende a sacralizarlo.
Me decia Gregorio:

El teatro como tal funciona de forma muy esporadica. No se ha logrado que sea
una sala concertada con el Ministerio de Cultura; eso permitiria veinticuatro pre-
sentaciones anuales. Al principio vino un grupo de danza de Rumania, un maria-
chi mexicano y un grupo de tango argentino; todos el mismo afio. La gente decia
que Aguadas se habia vuelto una cosa importante. Pero ahora son solo eventos
locales. (Comunicacidn personal, Bogota, noviembre de 2021)*°

Con sorna, concluia su comentario sefialando que, “fuera del FNPC, el teatro es
un edificio mas”, “una fachada”. Por esto, decia él, “debe trascender al [festival del]
pasillo”. Esta imbricada relacion entre el Teatro Bicentenario y el FNPC en buena
medida se debe a que la entidad que gestiond la construccidn de aquel y que luego
lo administrd por un lapso de diez afios es la misma a la que se le encargd la organi-

zacion del festival al final de la primera década de este siglo: la SMPA.

10 Segln la convocatoria para el Programa Nacional de Salas Concertadas del 2022, el Bicentenario
podria tener hasta 30 funciones al afio en razén del aforo del teatro y de que el nimero de habitantes
del municipio es inferior a 30 000 personas.
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La Sociedad de Mejoras Publicas de Aguadas

La SMPA fue creada en 1922 por iniciativa de Bernardo Estrada Estrada —de la
estirpe fundadora— y por un pufiado de hombres y mujeres del municipio al que
un cronista asociado a esta entidad llamd “el cuadro de honor” (Franco Valencia
1996, 47). Fue la segunda organizacion de este tipo que se creo en el departa-
mento de Caldas, después de la de Manizales, que surgid en 1912 (Gaviria Valencia
2012, 5). Ambas estaban avaladas por la de Medellin, que habia surgido a finales del
siglo XIX, inspirada en la Sociedad de Embellecimiento de Bogota (Gaviria Valencia
y Rodriguez Mufioz 2012; Londofio 2018). Todas emulaban a las juntas de ornato
y embellecimiento de Espafia, y estaban guiadas por una nocion de progreso que
se materializaba en obras civiles o de ornamentacion publica concomitantes con
normas de urbanidad, orden e higiene*!.

Aligual que las iniciativas locales que la precedieron, las acciones de la SMPA
han estado encaminadas a materializar el progreso en Aguadas, ya sea por via de
obras publicas o, especialmente, por medio de la difusion de normas de compor-
tamiento afines a la idea estética y moral de ciudad que han construido*2.

Las y los socios de la SMPA han dividido la historia de esta entidad en tres
momentos. En relacién con el primero, de 1922 a 1962, se resefian campafias de
aseoy ornato, y su injerencia en la conformacion de una biblioteca y en la transfor-
macién de la plaza en el parque de Bolivar; asimismo, la construccion frustrada de
un teatro que, después de quince afios y sin ser culminado, tuvo que ser demolido
por afectaciones después del sismo de 1938 (Franco Valencia 1996). El segundo
momento inicié dos afios después con motivo del sesquicentenario de Aguadas
en 1964y se sostuvo hasta la década de los ochenta. El segundo cese coincide con
la emergencia de Fundesa, la entidad que gestd el FNPC y que cred a Turaguadas
para su organizacion. El tercer momento es la “reactivacion” para la conmemora-
cion del bicentenario en el 2008, un evento que la presidenta de aquel entonces,
Maria Doralba Arias, presenté como un “nuevo alfa”, un “renacimiento” de esta
institucion “integrada por personas civicas de reconocida integridad moral, cuyos
fines de interés social estan dirigidos al progreso y desarrollo en todos los 6rdenes
de la vida municipal” (Arias 2009b, 2).

11 Cuniny Rinuado (2005) dan cuenta de estos elementos en la de Cartagena, que es contemporanea
de la de Aguadas.

12 Francisco Franco Valencia (1996) sefiala la existencia de centros literarios anteriores a la SMPA que
perseguian fines similares.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 59, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2023

1



72

EL TEATRO BICENTENARIO, ESPACIO Y TECNOLOGIA INFRAESTRUCTURAL PARA LA URBANIDAD DE LOS AGUADENOS

En el dltimo resurgimiento, en nombre de los doscientos afios de historia de
Aguadas, la SMPA gestion6 ante el Gobierno nacional los recursos para la cons-
truccion del teatro. Aunado a esto, en el 2008 a la sociedad le fue encargada la
coordinacion del FNPC (Grisales Buitrago 2011), gracias a que una tension politi-
co-administrativa puso en evidencia que por mas de dieciséis ediciones ese evento
se habia gestionado en nombre del municipio, pero se habia administrado de forma
privada. Pocos hablan del hecho, pero un comunicado de prensa emitido por el
alcalde Gilberto Duque Arias con motivo de una presunta negligencia de su Adminis-
tracion para realizar la XVII version del festival en el afio 2007 evidencia la aspereza
del asunto:

La administracion municipal de Aguadas nunca ha tenido en el pasado [dieciséis
versiones] responsabilidad en la realizacion de este evento [...] ni ha manejado ni
maneja recursos publicos del orden nacional o departamental orientados desde
estas instancias para la celebracién de este certamen cultural. (Archivo Municipal
de Aguadas, Archivo Festival Nacional del Pasillo Colombiano, caja 6, afio 2001-
2008, folio 6.06)

La consecucidn del terreno y de los recursos para la construccion, y la obten-
cion del encargo para coordinar el FNPC ponen de manifiesto la capacidad de ges-
tion de la SMPA y ayudan a entender por qué parece que el teatro es indisociable
del certamen musical que alli se realiza anualmente. Cabe anotar que en el 2018
la Administraciéon municipal encargd a la Asociacion Civica Antena Parabdlica
de Aguadas (Asocapa) la coordinacion del festival. Esto, sumado al cambio en el
gobierno municipal y la pandemia causada por el SARS-Cov-2, ha generado modifi-
caciones en la programacion y en el uso del teatro que abordaré con posterioridad.

La Sociedad de Mejoras Publicas y el Bicentenario

Maria Doralba Arias me indicé que, poco tiempo después de su nombramiento
como presidenta de la SMPA, ella le remitié un oficio al entonces presidente
Alvaro Uribe para que le diera al municipio una via y un teatro como “regalos con
motivo de su bicentenario”. El resultado positivo de esa gestion se debe ala conjun-
cién de varios elementos: de un lado, el vinculo construido con la nacidén, materia-
lizado, por ejemplo, en dos declaratorias patrimoniales*®; del otro, la presencia de

13 Mediante la Resolucidn 1883 del 2001 el Ministerio de Cultura declaré al conjunto urbano de Aguadas
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Dilia Estrada en el Legislativo —ella es de la estirpe fundadora, esposa de Marino
Gomez y figura central de Fundesa—; y, lo mas importante, el hecho de que el
aguadefio Miguel Angel Franco Torres fungia como secretario ejecutivo de Accién
Social (Arias 2009b, 2009a; Londofio Ospina 2010).

El cabildeo surti6 efecto rapidamente y los recursos financieros que aportd
Accidn Social se encaminaron hacia la construccion del teatro, mientras que la
pavimentacion de la via supuso un proceso mas largo, por cuanto precisé de una
ley que vinculara a la nacién con laconmemoracion del bicentenario de Aguadas®.
Con recursos provenientes de Accidn Social y de la Gobernacion de Caldas, entre
el 2009 y el 2011 se erigid el teatro, cuya inauguracion formal se realizé ad portas
de la XX edicion del FNPC.

El teatro no afect6 negativamente el paisaje urbano del centro del municipio;
por el contrario, contribuy6 a consolidar suimagen urbana en cuanto que se cons-
truyd en lo que por décadas habia sido un terreno baldio a espaldas del templo
de la Inmaculada Concepcion (figura 1). El comentario de la joven aguadefia es
significativo en este sentido: el teatro le dio estatus a la ciudad. Asi, el esfuerzo
que amerito la consolidacion de este proyecto, seguramente sumado a la sentida
ausencia de un escenario arquitectdnica y técnicamente adecuado para realizar
eventos artisticos en el municipio, hizo que la SMPA desplegara una celosa admi-
nistracion de la edificacion y de la programacion de la sala.

Aunque tuve una débil relacion con el teatro, me parecia que las consideracio-
nes de Gregorio sobre este como una fachada eran exageradas. Sin embargo, una
interaccion con Maria Doralba me dio a entender que aquel juicio no era del todo
desbordado, pues, como ella me comentd, el Bicentenario es un “templo de la cul-
tura, el arte y la tradicion de Aguadas” (conversacion telefonica, julio de 2021).

El tropo sacro, la contemplacién como interaccidon recurrente y la fachada
plana e inmaculada (figura 4) sugieren una concepcion estética de la cultura y un
ethos de clase (Bourdieu 2010) que distan mucho del descontrol y la emotividad
con la que se describian las practicas de los aguadefios durante las primeras edi-
ciones del festival en el coliseo Cambumbia. Un informe realizado por el Ministerio
de Cultura plantea un interesante contraste respecto de aquel que presentaron

como bien de interés cultural de caracter nacional y mediante la Ley 983 del 2005 el Senado declard
al FNPC como patrimonio cultural de la nacion.

14 Laley 1338 de 2009 decreta esta vinculacion y autoriza al Gobierno nacional para incluir en el pre-
supuesto general de la nacién las aportaciones necesarias para la rehabilitacién y pavimentacion de
17,2 km de la via entre Aguadas y Arma.
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en la década de los noventa los investigadores de la Universidad de Antioquia. En
este documento se indica que el teatro tiene

muy buenas condiciones para presentaciones magistrales de misica colombiana.
Un espacio casi ritual y académico para el [FNPC]. Aqui asisten [...] personas de
Aguadas, conocedoras de la tradicién del pasillo, de la clase mds adinerada y culta
del pueblo. También se cuentan aqui los asistentes de otras regiones del pais, que
vienen especialmente por el gusto que tienen de la musica colombiana. (Ministe-
rio de Cultura 2012, 81, énfasis afiadido)

Ese publico del cual habla el informe se puede encontrar en personas como Ovi-
dio que percibeny disfrutan el FNPC como un lujo y como un marcador de identidad
ligado a la localidad y a la clase. Gregorio también podria ser un ejemplo de estos
“aguadefios cultos”; sin embargo, entre ambos media una diferencia generacional
que establece formas de relacién diferentes con el pasillo y con el festival. Para
ponerlo claro, mientras Gregorio conocid este aire sin el festival y sin su realizacion
en el teatro, para Ovidio las tres cosas son inextricables. Con un tono de humor sote-
rrado Gregorio me comentd que antes de la creacion del FNPC muy pocas personas
enAguadas hablaban del pasillo, pero que después de mas de veinte ediciones ahora
todos han devenido “pasillélogos”. Que los aguadefios se hayan vuelto expertos en
pasillo se debe a la labor que docentes como Gregorio han realizado en las escuelas
y colegios del municipio para formar a los estudiantes como publico, para reforzar la
territorializacion de esta musica en el municipio y en sus cuerpos.

Poco después de culminada la construccidn del teatro, la SMPA desarroll6 una
estrategia similar encaminada a formar a los estudiantes como usuarios del tea-
tro. Esta estrategia vinculd la cultura del teatro con la cultura ciudadanay procuré
una alineacion entre los jovenes espectadores y el ideal de ciudadano civico que
han forjado las élites del municipio desde principios del siglo XX.

“Cultura ciudadana por amor al Teatro Bicentenario”

Maria Doralba Arias me comentd que el objetivo del proyecto “Cultura ciudadana
por amor al Teatro Bicentenario” era que el “pueblo aguadefio le diera el debido
valor al teatro como templo de la cultura, el arte y la tradicion de Aguadas” (con-
versacion telefdnica, julio de 2021). Con este fin, la SMPA contact6 a los directivos
de las instituciones educativas del municipio, incluidas las de las veredas, para
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que los maestros socializaran entre los estudiantes la historia de los teatros en el
municipio y los orientaran sobre la importancia del Bicentenario para la ciudad.

Uno de los docentes que participd fue Gregorio. Aunque para él este proceso
fueinsuficiente porque no convocé a toda la comunidad, si fue necesario para con-
solidar un publico con capacidad de observary exhibir conductas apropiadas para
ese tipo de lugares. En sus términos, se traté de un proyecto oportuno porque
“uno sabe comportarse en el teatro, pero los muchachos no. Hay gente en el pue-
blo que nunca ha podido estar en un lugar asi”. Su observacion recrea la diferencia
generacional a la que aludi respecto de Ovidio e introduce un matiz importante
en cuanto revela que entre los aguadefios hay una desigual distribucion y relacion
entre el capital econémico, el simbdlico y el cultural (Bourdieu 2011). La imposibi-
lidad a la que apunta Gregorio se asocia a la ausencia, por décadas, de un equipa-
miento como el Bicentenario. Asimismo, a la poca o nula movilidad geografica que
pueden experimentar algunos aguadefios®®.

En una nota de prensa, Maria Doralba Arias exponia algo similar bajo la nocidn
de cultura del teatro, que caracterizaba por acciones como “asistir a la hora indi-
cada a las actividades programadas”, “presentar a la entrada su boleta”, “aplaudir
en el momento oportuno, con generosidad y alegria, absteniéndose de rechi-
flas y silbatinas”, “abstenerse de llevar al teatro cualquier tipo de comidas, bebi-
das y gomas de mascar” (Arias 2011, 3). Esta es una apuesta que prescribe los
comportamientos posibles y adecuados dentro de la sala, que proyecta usuarios
dotados de la “cultura” adecuada para estar en el “templo”.

Desde el estudio de las tecnologias mediaticas y masivas en Nigeria, Brian Lar-
kin (2008) llam¢ la atencién sobre el lugar que tienen los teatros en la construccion
de los imaginarios internacionales sobre la modernidad urbana. El planted que
estas edificaciones, al igual que otras infraestructuras, afectan materialmente el
paisaje urbano y adquieren relevancia simbdlica en cuanto medios para la circu-
lacién de informacion y para la formacién de expectativas en torno a la ciudad,
al ocio o el consumo, entre otros ambitos; algo muy similar a lo que ocurria con
el Rialto en Aguadas. Es por esto que, ademas de edificaciones, también son
“ambientes de percepcion”, “tecnologias infraestructurales” con capacidad de
“crear tipos especificos de sujetos sociales” (Larkin 2008, 3, traduccion propia).
En este sentido, los teatros, como otras infraestructuras —desde las carreteras

15 No desconozco que la movilidad geografica de algunos aguadefios es importante y por ello se han
constituido colonias en varias ciudades del Eje Cafetero, en Medellin, Cali, Bogota y recientemente
en México.
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(Dalakoglou 2010; Harvey y Knox 2015) hasta los dispositivos méviles y los sis-
temas operativos (Easterling 2014)—, preparan el camino para una nueva vida,
estructuran formas de percepcion y generan formas de accion que, en una “rela-
cion de bucle” (Harvey, Jensen y Morita 2017), redundan en el desarrollo de otras
y nuevas infraestructuras.

Aunque el trabajo de Larkin es sobre los teatros cinematograficos en la Nigeria
musulmana y la promesa de ocio urbano que habia en ellos, asi como sobre su
capacidad para interpelar a los jovenes en cuanto consumidores, lo retomo para
pensar el Teatro Bicentenario como una infraestructura y enfatizar que, si bien
estos espacios pueden poner en movimiento imagenes, personas y mercancias
desestabilizando el caracter distintivo de un lugar, algunos, como este en Agua-
das, pueden reforzar laidentidad local (Larkin 2008, especialmente cap. 4). En este
caso, interpelando a sus usuarios como ciudadanos, los que son deseados o imagi-
nados como aptos para ingresar al “templo”.

En su relato, Gregorio enfatiz6 que el proyecto habia sido “para ensefiarle a la
gentedel pueblo como se debia comportaren el teatro, cual era el comportamiento
adecuado para ese espacio”, y conect6 esta iniciativa con la que habian desarro-
llado en el metro de Medellin, que se conoce como Cultura Metro. Seguin él, en sus
inicios, la campafa del metro buscaba familiarizar a las personas con la nueva
construccion y lograr que se apropiaran del espacio y establecieran un vinculo de
pertenencia con este medio. Nuevamente, entonces, aparece Medellin como la
referencia de urbe para Aguadas; lo que le confiere un lugar subordinado, en este
sentido, a Manizales, la capital del departamento de Caldas.

Los teatros, como “sistemas técnicos y culturales”, segiin propone Larkin,
“crean estructuras institucionalizadas por las que circulan bienes de todo tipo, que
conectan y vinculan a las personas dentro de colectividades” (2008, 6, traduccidn
propia). En este sentido, el Teatro Bicentenario ha contribuido a delinear la pro-
yeccion de Aguadas como ciudad y al mismo tiempo ha servido para estabilizar la
nocion de cultura como algo exiguo, excelso y virtud de pocos, de los ciudadanos
deseados, y esto, al menos, en dos sentidos: el de la encarnacién de esa idea de
“aguadefios cultos” proferida por muchos y expresada en el informe del Ministerio
de Cultura, asi como el del reforzamiento de unaidentidad aguadefia alineada con
laidea estética y jerarquizada de cultura que han promovido las élites del munici-
pio al posicionar el civismo como principio de la vida urbana.

La cultura del teatro, como la del metro de Medellin, no restringe lo adecuado
del comportamiento al lugar especifico —el teatro o el metro, en este caso—; mas
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bien, este seria el reflejo de una conducta que se espera de los habitantes cuando
hacen uso de los espacios publicos de la ciudad. Esto es perceptible a partir de un
planteamiento que Maria Doralba Arias hizo en Nuevos Horizontes sobre cémo la
pertenencia a la ciudad depende del entendimiento que sus habitantes logren de
esta como un patrimonio comdn, asi como de la capacidad que tengan para respe-
tar las reglas. Por esto, indica, es

necesario crear estrategias para acercar al ciudadano con temas claves como el
civismo [...] [y] la cultura [...] Este proceso pedagdgico comienza en el hogar, cada
integrante debe tener conciencia ciudadanay si no la tiene, infundirsela desde tem-
prana edad ya que hacemos parte de una ciudad que hay que amar, cuidar y respe-
tar como a la propia casa, como a la misma familia.

Cultura ciudadana es el conjunto de costumbres, acciones y reglas minimas
compartidas que generan sentido de pertenencia, facilitando la convivencia y

conducen al respeto del patrimonio comun. (Arias 2011, 3)

En este sentido, la cultura ciudadana pone al teatro como parte de un patri-
monio comun y tan familiar como la casa; uno que debe ser amado, respetado.
La proyeccion en este sentido es que el comportamiento adecuado también se
dé fuera de la sala, en las calles, en un espacio que es publico y al mismo tiempo
intimo.

La cultura ciudadana, como ha anotado Eduardo Restrepo, ha sido una tec-
nologia de gobierno que en Colombia se gestd en el marco del culturalismo de los
afios noventa y que “articuldé nociones como convivencia, pedagogia, respeto y
bienestar comun” para transformar a unos
‘no ciudadanos’— en unos ‘buenos ciudadanos’, unos ‘ciudadanos modelos
(2016, 17-18); es decir, ha sido una tecnologia de gobierno que, por medio de la san-
cién moral, alinea las practicas y formas de habitar la ciudad con la visidon moral e
iluminista de las autoridades. El proyecto desplegado por la SMPA a propésito del
Bicentenario no esta lejos de esto. Como anclaje y estabilizacion de la identidad
aguadenia, el teatro es el medio para producir a los ciudadanos virtuosos, los que
pueden apreciar como cultural aquello que se presenta en el escenario y asistir
a él exhibiendo civismo. No en vano el eslogan de este espacio sugiere que es el
escenario para los aguadefos: “Teatro Bicentenario es mi teatro”.

ey

inadecuados ciudadanos’ —o unos

"
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Consideraciones finales

El Teatro Bicentenario puede ser pensado como un “espacio infraestructural” (Eas-
terling 2014) en la medida en que es una obra que materializa y dicta reglas para
la vida urbana. Es una infraestructura capaz de actualizar el paisaje de la ciudad
y larelacién de las personas con este. Materialmente, el Bicentenario llend un espa-
ciovacio que habia en los primeros cuadros del centro de Aguadas y también doté al
municipio de un escenario para la realizacion de eventos culturales. Como vehiculo
estéticoy semidtico, cualidad que Larkin (2013) reconoce en otras infraestructuras,
este teatro ha contribuido a que la proyeccion urbana y oficial de Aguadas tenga,
al menos, tres elementos que la diferenciarian de otras ciudades. El primero es que
se trata de una ciudad bicentenaria, nocién aritmética que refuerza una sincronia
con la nacién; el segundo es que se reconoce como una entidad urbana forjada por
el civismo, y el tercero se refiere a que es “culta”, en el sentido de que es la “capital
del pasillo” y el teatro, la sede principal del afamado FNPC.

Como una tecnologia infraestructural (Larkin 2008), el Bicentenario pone en
circulacion la informacion necesaria para la produccion de los aguadefios desea-
dos, segln el énfasis en la prescripcion de lo socialmente adecuado. Es una
infraestructura que, como los cines en Nigeria, tiene la capacidad de producir for-
mas de percepcion y accién, contribuye al desarrollo de la vida urbanay prepara
el camino para otras infraestructuras.

Con la nocién de bucle, mencionada antes, Harvey, Jensen y Morita también
advierten, entre otras cosas, sobre la incertidumbre, la opacidad y la dificultad
de predecir los calculos politicos o los resultados de la puesta en marcha de las
infraestructuras. Esto es parte de las complejidades y las complicaciones que
supone el estudio de las infraestructuras como amalgamas, como relacion abierta
(2017, 5). En el caso del Bicentenario, esto se puede observar en el efecto restrin-
gido que ha tenido el proyecto de cultura del teatro o de cultura ciudadana; al
menos asi me lo dejé saber Gregorio:

Se pasaria de optimista el que pensd que la gente se iba a comportar como se
habia proyectado. No creo que aqui [Aguadas] o alla [metro de Medellin] eso haya
servido; porque hay gente que todavia saca las papitas y el juguito en los eventos.
(Comunicacidn personal, Bogotd, noviembre de 2021)

La administracion del teatro también hace parte de la opacidad del Bicente-
nario. Si su materialidad contribuye a la proyeccion de Aguadas como ciudad, la
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custodia celosa de este espacio por parte de la SMPA dificulta que ese horizonte
urbano y de urbanidad sea ampliamente compartido. Aunque hay diversos mati-
ces en términos de locacion, generacion, educacion e ingresos, buena parte de
los aguadefios residentes en la cabecera municipal reconocen que la SMPA es una
importante institucién en el municipio. No obstante, mas de uno expresa has-
tio por la solemnidad y el boato que exhibe cotidianamente, o por el “lenguaje
barroco” en sus manifestaciones orales y escritas. Por esto algunos —el género
aqui es importante— se refieren a la entidad como “la Sociedad de Mujeres Publi-
cas” o “la Sociedad de Méritos Pudicos”, por mencionar unos pocos apelativos.

Leandro, un conocido actor de la localidad, me decia que para él la SMPA es
una entidad muy “pesada” y “oxidada”. Su percepcion derivaba del rol que tiene
la sociedad en la organizacién del FNPC y en el empefio por conservarlo fiel a la
iniciativa inicial; ademas, del hecho de que a él le habia resultado muy complicado
que la SMPA le prestara el escenario para presentaciones o actividades dirigidas a
los jovenes. Enfatizaba: “Hacer cultura en Aguadas es muy dificil. Para hacer cual-
quier evento hay que pedir cien permisos y si uno quiere hacer algo en el Bicen-
tenario, hay que caerles bien a los de la SMPA” (conversacion personal, Aguadas,
julio del 2018).

La nocidn de cultura de Leandro es distinta a la de la SMPA, al menos en lo que
respecta a su funcion social. Su alusion al teatro como un escenario para even-
tos parece invocar algo de espectacularidad y posiciona la cultura como un medio
para el entretenimiento, como algo susceptible de gestidn (véase Vich 2013). Una
apuesta menos excluyente, en cuanto procura la apropiacion a partir del uso par-
ticipativo y no solo contemplativo. Sin embargo, para él resulta indiscutible que el
lugar para la cultura es el teatro, el templo.

En este orden de ideas, si la conmemoracién del bicentenario permiti6 refor-
zar el discurso de la identidad cultural de Aguadas —la aguadefiidad—, el Teatro
Bicentenario potencid la imagen de la cabecera municipal como una ciudad. Al
mismo tiempo, le permitié a la SMPA exhibir el civismo que ha predicado, asi como
inscribir en el espacio, material y simbdlicamente, el ideal de ciudadano al que le
ha apostado por décadas. A pesar de que en el proceso se ha hecho inextricable la
relacion de Aguadas con el pasillo y de este con el FNPC, y de que el Bicentenario
ha contribuido a elitizar el evento, no se puede desconocer la fuerza de lo que
anotaba Gregorio respecto del optimismo de la conducta. Pues, como lo sugiere
él, los aguadefios pueden manifestar amor por el teatro mientras realizan prac-
ticas contrarias a la cultura del teatro. La observacion es potente porque pone
sobre la mesa que “lo otro”, como diria Ovidio, todavia tiene lugar en el templo;
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pero, sobre todo, porque deja ver que fuera del teatro hay un festival del pasillo
que cumple con la funcidn de las fiestas del pueblo y que se concreta en el gusto
por las casetas, los conciertos al aire libre y el desfile de carrozas.
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Resumen

Este articulo contribuye a los estudios sobre la epistemologia del islam en la regidn
—y los repiensa— al explorar de qué modo este ultimo transfundié elementos de
conocimiento esotérico y de resistencia, simbdlicay practica, a una parte de la comu-
nidad afrodescendiente. Para ello, partiremos de la historia intelectual de las contri-
buciones de los musulmanes esclavizados provenientes de la actual Nigeria, de etnia
hausayyoruba, durante la etapa final de la era colonial europea. Los imales, yorubiza-
cién de la palabra arabe ‘alim (sabio), constituyeron una pieza muy complejay, hoy en
dia, casi olvidada en la silente resistencia de los afrodescendientes americanos. Para
ilustrar este asunto analizaremos dos ejemplos: la pervivencia de lamemoria isldmica
enelordculodelfay larevolta dos malés acaecida en 1835, en la que un grupo de afro-
musulmanes inicié un jihad, exotérico y esotérico, contra sus amos.

Palabras claves: islam, esclavitud, afroepistemologia, yoruba, Africa Occidental.

Abstract

This article contributes to-and rethinks-studies on the epistemology of Islam in the
region by exploring how Islam transfused elements of esoteric knowledge and resis-
tance, symbolic and practical, into diverse groups of the Afro-descendant commu-
nity. To show it, we will start from Intellectual History through the contributions of
enslaved Muslims from present-day Nigeria, of Hausa and Yoruba ethnicity, during
the final stage of the European colonial era. The imales, a yorubization of the Arabic
word ‘alim (wise), were a very complex and, today, almost forgotten part of the silent
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resistance of Afro-descendants in the Americas. To illustrate this issue, we will take
two examples: the survival of the Islamic memory in the oracle of Ifa, and the revolta
dos males, that took place in 1835, where a group of Afro-Muslims started a jihad, exo-
teric and esoteric, against their masters.

Keywords: islam, slavery, afro-epistemology, Yoruba, West Africa.

Introduccion: el islam y su
episteme no es lo que me cuentas

Lahilailala hu [No hay dios sino El], esta es la sefial de llamada de Otura Meyi
porque en el cielo fue quien hizo adivinacion para Baba Imole [Padre Islam],
antes de que partiera para venir a este mundo. El cuando fue por adivina-
cién a Otura Meyi, en el cielo se llamaba: Eni baba iaaba. Eni a ba la aba,
eeni abaa laaba eni aba la baa lanpe ni baba, difafun imole abewu gereje
tiojokosi ibikon tio maakere aye je. Que significa: “La persona con quien uno
se encuentra una vez, se la vuelve a encontrar y se encuentra mds tarde como
un anciano, se llama un viejo [shaykh]”. Aquellos que querian conocer la
verdad acerca de Dios siempre vendrian a él por el mensaje.

PRIMERAS LINEAS DE LA EXPLICACION

DEL ODU DE OTURA MEJI EN EL IFA CUBANO'

Elislam es una realidad bastante compleja de abordar, ya que hoy no solo remite
a una religion, sino a menudo a un marco civilizacional (islamicate) con su consi-
guiente episteme en el plano intelectual. La episteme —tal y como nos la muestra
en Las palabras y las cosas Michael Foucault (1968, 7)— es un marco de orden para
el conocimiento, es decir, el contexto donde puede construirse un conocimiento.
En el caso de la episteme islamicate, esta se ha bifurcado de forma excepcional
creando riquisimas subculturas y rigiendo socialmente durante generaciones
desde Marruecos hasta Indonesia. Fue a partir del siglo XVI cuando el islam se con-
virtié en un fenémeno transatlantico, ya fuere a través de los procesos migratorios
voluntarios o de los de trata de esclavos (Diouf 1998).

1 Lastildes, la ortografia, las cursivas y las aclaraciones entre corchetes son mias. Igualmente, en este
articulo he simplificado las transliteraciones —basadas en el Sistema de Transliteraciones ALA-LC
(American Library Association - The Library of Congress)— tanto del yoruba como del hausa y del
arabe al espafiol con el objeto de facilitar la lectura.
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El gran problema o la ventaja, segin se mire, para el islam es su carencia de
ortodoxia. El islam, especialmente el premoderno, es mas una ortopraxis —un
“bien hacer” ritual— incardinada de forma preferencial a un espacio comuni-
tario que una “religion dogmatica”, de la manera que se entiende en el mundo
moderno. La interpretacion depende mucho de un proceso hermenéutico en el
que entran en juego infinidad de variables regidas por la tradicion, la cultura o
el criterio teoldgico. Su flexibilidad era muy alta y la episteme islamica operaba al
mismo tiempo y nivel que otras epistemes locales, siempre que estas no interfirie-
ran con los principios fundamentales de la creencia islamica (De Diego Gonzalez
2020a, 33-35).

Por ejemplo, el juego entre lo exotérico (zahir) y lo esotérico (batin) era funda-
mental. Ademas de modos de conocimiento, eran un elemento clave que permitia
que los musulmanes pensaran y actuaran en diferentes planos de realidad, tanto
de su yo espiritual o interno como en el ambito social (De Diego Gonzalez 2019).
Esta propuesta epistemoldgica, que se desarrollard con muchos autores posterio-
res, plantea que existen dos realidades: una evidente (zahir) y otra oculta (batin),
representadas por la sharia y la hagiga. La primera es la ley exotérica revelada en
el Coran y la Sunna, lo que todo musulman debe hacer en su dia a dia; mientras
que la segunda es la realidad en si que debe ser desvelada mediante el kashf. Este
es el notable proceso epistemoldgico del sufismo, en el que se desvela la realidad
(hagiga) a través de la adquisicion del conocimiento divino (ma‘rifa). El sufismo,
vivencia espiritual del islam, procura integrar lo esotérico con lo exotérico, lo teo-
fanico con lo divino (De Diego Gonzalez 2019, 28-36).

Pero, desafortunadamente, para muchos el islam comienza y acaba con lo
arabe. Esta es una percepcion, muy tépica y extendida, que se aprecia en espacios
mayoritariamente latinos (sur de Europa y de América) donde el islam, a pesar de
laimportante huella que ha dejado en sus culturas, se presenta como la alteridad,
como algo extranjero. Sin embargo, esta actitud esconde un gran problema histo-
riografico que limita el analisis en términos epistémicos y sociales.

Hablar hoy de islam en América Latina significa, rapidamente, asociarlo con el
mundo arabe, identificado, por ejemplo, en Argentina con las migraciones de los
“turcos” a comienzos del siglo XX (Rajina 2016). También, se relaciona con un fené-
meno contemporaneo, minoritario y poco significativo en un espacio geografico
donde las visiones religiosas mayoritarias son las de las Iglesias cristianas, tanto
catélica como protestantes. Pero esta percepcion no es sino fruto de los procesos
antes descritos. E, incluso, en ciertos ambientes resulta extrafio hablar de un islam
anterior a los migrantes de Oriente Medio, de un “islam maduro” que ya se habia
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asentado en las Américas antes de que sus territorios se convirtieran en Estado
nacion.

El episodio de la esclavitud africana en las Américas es de sobra conocido aca-
démicamentey, a la vez, ha sido maltratado historiograficay antropolégicamente.
Conocemos, desde la historia social, su rudeza y lo terrible de su situacion, pero,
amenudo, olvidamos sus frutos intelectuales y culturales, que han quedado redu-
cidos al simple folklore. La presion misionera del cristianismo hizo que una buena
parte de su legado intelectual, cultural y social cayera en el olvido o, en el mejor de
los casos, que se transculturase, como en la santeria cubana o el candomblé. Para
muchos aln “los negros no saben muy bien lo que dicen, lo sincretizan todo y no
dicen nada con claridad”, como me explicaba un informante, sacerdote catélico,
contrario a estas practicas, durante el trabajo de campo que realicé sobre religio-
nes afroamericanas en Caracas en enero de 2012.

Quizas a un musulman practicante —como me ocurrié a mi mismo en mifaceta
de musulman— puede sorprenderle que, nada mas llegar al Caribe, un palero
(un practicante de palo monte)— lo salude con un: Nsala maleykum, que es una
corrupcion dialectal del saludo arabe: As-salam alaykum, que viene a significar “la
paz sea sobre vosotros”. O que un santero invoque a Obatald durante una ceremo-
nia, cuando este término remite a una forma yorubizada de Allah t-‘ala, que quiere
decir “Dios, el Altisimo”, muy habitual en textos y expresiones de un musulman
practicante. O que el hechicero en el mundo del vudd haitiano sea un bokor, pala-
bra que en hausa significa “extranjero”. O que un patta, un talisman triangular en
el candomblé (Voeks 2010, 107), y un macuto de palo congo tengan una gran simi-
litud formal y epistémica con un tawiz, un talisman coranico que se puede encon-
trar en casi cualquier casa del mundo islamico tradicional. Talismanes con los que
yo mismo he convivido en Africa Occidental.

Y es que algunos de los protagonistas de la historia afrodescendiente portaban
el islam como modo de vida, de conocimiento y de resistencia cuando llegaron
a las Américas. Las practicas espirituales afroamericanas no solo eran creen-
cias religiosas, sino que formaban una auténtica Weltanschauung necesaria para
sobrevivir aun en condiciones de esclavitud e infrahumanidad, y llegaban incluso
a constituir estrategias de resistencia civil como en el caso de los malés de Bahia
que veremos mas adelante. Este no es un tema ignorado; al contrario, la historia
social lo ha abordado con bastante brillantez y ha rescatado numerosa documen-
tacion, especialmente en el caso de Brasil y, en particular, de la revolta dos malés.
Una amplia bibliografia académica, desde estudios clasicos como el de Reichert
(1967) a los mas contemporaneos como los de Sylvaine Diouf (1998), Paul Lovejoy
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(2000) y Nikolay Dobronravin (2004), respalda este ultimo punto, como veremos
mas adelante.

Sin embargo, en el campo de la historia intelectual y la antropologia falta
mayor profundizacién sobre como esas historias que recoge la historia social
pudieron llevarse simbdlicamente a cabo y en qué situacion quedaron en los ima-
ginarios americanos. Estos eventos no fueron simples movimientos sociales, sino
practicas con profunda base intelectual, como el jihad o la utilizacion de armas
esotéricas, entre ellas talismanes, formulas magicas y tecnologia intelectual —en
cuanto dispositivo que fortalece las capacidades intelectuales y espirituales de
los sujetos— proveniente de Africa y, por ende, del mundo isldmico. Estas afecta-
ron y modelaron las identidades culturales de diversas comunidades y las conec-
taron con toda una tradicién intelectual. Usar el Cordn como arma no es baladi,
pero tampoco lo es que identifiquen a los musulmanes con gente de prosperidad,
poder o paciencia en el ifa? cubano.

A mi juicio, el gran problema es metodoldgico. Aproximarse a estas realida-
des exige una ruptura de prejuicios académicos y de esencialismos historicos para
intentar reconstruir el itinerario y las aportaciones intelectuales del islam en el
mundo afroamericano, y la mirada, quizas, deberia ser lanzada desde la afroepis-
temologia. Esta Ultima propone deconstruir el conocimiento a partir de las fuen-
tes africanas (Gyeke 1987, 83), destacando las practicas propias como tecnologias
intelectuales que dan gran valor a lo esotérico, practicas que la epistemologia
occidental ha cuestionado por no formar parte de su sistema de valores. El islamé-
logo senegalés Ousmane Kane, en su trabajo Non-europhone intellectuals (2003),
también ha propuesto adoptar esta mirada con respecto al islam que proviene de
Africa, espacio en el que podemos enmarcar a los protagonistas de este trabajo.
De la misma manera lo ha hecho Oludamini Ogunnaike en su impresionante tra-
bajo de filosofia comparada Deep knowledge. Ways of knowing in sufism and Ifa,
two West African intellectual traditions (2020), que lanza una critica sobre la nece-
sidad de pensar lo que llamamos filosofia para superar topicos y encontrar vias de
conocimiento que trasciendan la epistemologia moderna.

Como hemos visto, ni Africa ni el islam son realidades monocordes, ni este
ultimounfenémenotanreciente en lasAméricas,dado que estuvo presente —como
brillantemente han sefialado autores como Diouf (1998)— desde el comienzo
de la colonizacién europea. Sin embargo, la subalternizacion y subestimacion

2 Enocasiones este término se escribe con mayusculas iniciales, con el fin de distinguir el dispositivo
del hecho religioso. [N. del E.]
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intelectual de la poblacién africana y afrodescendiente ha ocultado esto. De la
misma manera, interpretaciones esencialistas del islam y las tendencias neotradi-
cionalistas de las religiones afroamericanas han llevado a un progresivo olvido de
las transculturaciones dadas tanto en Africa como en las Américas.

Este articulo no es usual ni facil de plantear metodolégicamente. Yo soy un
historiador intelectual interesado en la epistemologia del Africa isldmica y no
un antropélogo al uso; al mismo tiempo, utilizo métodos analiticos propios de la
filosofia y, aun siendo extrafio en mi disciplina, he tenido que integrar el trabajo
de campo como herramienta para enriquecer el estudio. Por eso, este texto se
fundamenta en dos trabajos de campo etnograficos que realicé en enero de 2012
y en julio-agosto de 2016.

El primero lo llevé a cabo en Venezuela, donde pude trabajar, en el area de
Caracasy el estado Miranda, sobre religiones afroamericanas y su relacion con la
epistemologia. Igualmente me beneficié de los recursos y contactos del Instituto
de Investigaciones Estratégicas sobre Africa y su Didspora del Ministerio del Poder
Popular para las Relaciones Exteriores del Gobierno de Venezuela. El segundo
lo llevé a cabo en el area de Kaolack, en particular en la comunidad de Medina
Baye, en Senegal, sobre el islam y el sufismo en Africa Occidental. Los resulta-
dos de ambas etnografias los he publicado en “Construyendo la verdad yoruba”
(2012), Ley y gnosis. Una historia intelectual de la tariga Tijaniyya (2020a) y “El Sayh
esta rodeado de angeles y genios. Un estudio sobre los seres intermediales en el
sufismo pular” (2020c). En las dos ultimas publicaciones, al haber sido realizadas
en el contexto de mi tesis doctoral, tiene un peso especifico el problema del cono-
cimiento esotérico y su transmision. De hecho, durante estos trabajos de campo
pude obtener material calificado como “semisecreto” o “discreto” —cuadernos
privados, anotaciones o invocaciones— que ha complementado los documentos
de archivo que aparecen en este articulo.

Con respecto a la metodologia del primer trabajo de campo, fue a través de
entrevistas semiestructuradas con, principalmente, dos informantes babalawos
(el especialista religioso de Ifa), varios practicantes de santeria y un sacerdote
catdlico que obtuve una “contranarrativa” de las practicas espirituales afroameri-
canas. Todos mis informantes me pidieron guardar el anonimato. Esta no fue, pro-
piamente, una observacion participante, sino un trabajo mas orientado a poder
sumergirme en codigos tedricos y légicas epistémicas de las religiones afroame-
ricanas. Lo mas valioso fue el material auxiliar que, como ya he dicho, obtuve.
Uno de mis informantes, que era cubano, me dio varios archivos con el corpus
de Ifa traducido al castellano, asi como otros materiales privados, entre ellos
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las “libretas” (anotaciones privadas de los practicantes de ifa o de la practica de
santeria cubana) de estudio de gran valor. Ademas, me ofrecid explicaciones que
fundamentan las argumentaciones de este articulo. Todo el material que expongo
en este trabajo es de mi archivo personal y tiene este origen.

En relacion con el tema que presento, en las etnografias solo hubo pinceladas,
muy interesantes, pero superficiales. Los informantes lo conocian por el ritual,
pero no habia una conexidn intelectual elaborada. Sin embargo, uno de ellos, un
practicante de santeria colombiano residente en Venezuela, veia con cierta belige-
rancia el temay su influencia en este culto afroamericano al estar mas influido por
una narrativa “afrocentrada” y culpar, anacrénicamente, al islam —sin matizacio-
nesy sin contextualizarlo— de “racista” y “colonialista”. Algo que, como veremos
mas adelante, no casa con los hechos histéricos.

En el segundo trabajo de campo, en Medina Baye, pasé algo similar. Alli si rea-
licé una observacion participante plena, gracias a mi condicion de musulman, que
me daba ciertos privilegios, dentro de la tariqa Tijaniyya, en varias etapas (2014,
2016 y 2017). Tuve un gran y muy diverso nimero de informantes, en su mayoria
varones, provenientes de casi todos los paises de Africa Occidental. Los mas valio-
sos para este trabajo son aquellos de las etnias hausa —los imales, protagonistas
de este articulo— y yoruba, estudiantes en esa comunidad religiosa en Medina
Baye. La mayor parte de las entrevistas se hicieron en inglés y francés. Me ofrecie-
ron claves muy interesantes y légicas necesarias para comprender las transposi-
ciones intelectuales y epistemoldgicas (De Diego Gonzalez 2020b). Y, sobre todo,
me ayudaron a trabajar con los documentos de Bahia. De nuevo, pude acceder a
material esotérico, esta vez mas “secreto” que “discreto”, como anotaciones, tra-
tados en drabe, y narraciones personales y vivenciales de las etnias hausa, yoruba
y pular.

De hecho, algo que me llamé la atencion fue la ausencia de memoria colectiva
en Africa de esos imales con respecto a América. Este asunto se presenta como
residual entre los hausas y los pulares, que lo contemplan como muy lejano. Es
mas, se sorprendian por la documentacion, los textos de Bahia que les mostraba,
pues la reconocian como propia e incluso accedian a interpretarla para mi. Una
ayuda, en especial la de malam Hassane —un shaykh de la etnia hausa—, que fue
indispensable para interpretar los documentos del apartado titulado “Los ima-
les en la practica: la revolta dos malés”. Sin embargo, la memoria de este episo-
dio entre los hausas ha sido completamente sesgada, una situacion que cambiaba
entre los yorubas, musulmanes practicantes, que pude entrevistar en Medina
Baye. Ellos si tienen mucho mas integrado en su memoria lo que describo en este
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articulo. Uno de sus maestros, Jamiu Bulala, vivié una “conversion por mandato
de Ifa” alislam y llegd a ser uno de los maestros sufis mas respetados de la region
(De Diego Gonzalez 2020a, 359-360). Sin embargo, tanto los yorubas musulmanes
como los santeros americanos me advirtieron del desafio que supone para la epis-
temologia africana el surgimiento de la teologia tradicionalista de If4, que implica
un cierto esencialismo reduccionista, tal como ocurre con el fundamentalismo
islamico o el evangélico en Nigeria.

Por eso, mi reivindicacidn con este articulo es doble, pues, por una parte, pre-
tendo mostrar la aportacion intelectual islamica en el contexto afroepistemolé-
gicoy destacar el valor que tiene este conocimiento de origen africano, y por otra
parte busco analizar cdmo esa aportacion ha dejado una huella intelectual en la
diversidad del islam en las Américas, ya sea en el imaginario colectivo o en la pra-
xis espiritual e intelectual de ciertas comunidades de afrodescendientes.

Los imales

Imale o imole —segun las fuentes, ya sea de la santeria cubana o del orisa-ifd nige-
riano, y la transcripcion elegida— es el término genérico en yoruba para describir
a los musulmanes. Es una doble yorubizacién del término que denomina al sabio
o al especialista religioso en arabe y en hausa. De hecho, los hausas eran conoci-
dos en la zona del Sahel por el nivel de sus sabios islamicos, a quienes [lamaban
malam, hausizacion del término arabe ‘alim (sabio). Y del hausa malam al yoruba
imale. En los territorios yoruba, especialmente en el reino de Oyo, los musulma-
nes, por generalizacion, eran llamados de esta forma.

Los hausas son un grupo étnico-lingliistico proveniente de la familia chadica
de las lenguas afroasiaticas. Originalmente se establecieron al oeste del lago Chad
(actual norte de Nigeria y sur de Niger), lindando con las tierras de los kanuri.
Siglos después, y debido al comercio, se expandieron en toda la region desde lo
que actualmente es Ghana hasta Camerun, y lograron convertir su idioma en la
lengua franca de la region. Su islamizacidn, en el siglo XI, marcé un hito dentro de
la cultura hausa, pues introdujo en ella no solo nuevos elementos religiosos, sino
también otros de caracter social, politico o epistémico. Entre ellos la escritura con
caracteres arabes (ajami) que, de hecho, fue un signo distintivo con respecto a
otras culturas de la zona que permanecieron agrafas. Aun asi, los hausas siguieron
teniendo practicas espirituales propias de su cultura al margen delislam, como los
boori (cultos de posesion) o el culto a los iska (vientos), ambos rituales de trance a
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través de espiritus relacionados con la fertilidad, las cosechas y la vida cotidiana
(practicas muy cercanas al culto a los orisa realizado por los yorubas).

Los hausas eran grandes comerciantes y habian servido de nexo entre las rutas
comerciales del norte dominadas por los tuaregs y los ricos estados del golfo de
Nigeria en los que se asentaban los yorubas. Ademas de mercancias hubo un inte-
resante traspaso de conocimiento, tecnologias epistemoldgicas y capital simbo-
lico. Asi se explica, por ejemplo, que la leyenda fundacional de los estados hausa,
la del principe Bajayyiday la serpiente, aparezca dentro del corpus de Ifa incorpo-
rado a los patakies (fabulas) de las aventuras de Otura, al menos en su recension
cubana. En las recensiones africanas que, por ejemplo, recoge Abimbola, este es
un odu que se asocia con la azala, la migracion y el ayuno (1976; 1977, 128-131).
Dentro de este capital simbdlico, los imales se convirtieron en figuras de frontera,
mas cercanas, conocidas por sus habilidades comerciales, intelectuales y también
por sus tabues alimenticios, si bien todas las recensiones que he podido consultar
hacen hincapié en su rechazo teoldgico a seguir las practicas yorubas, pues ven en
ello una insubordinacion a las reglas de Ifa, pero con un gran conocimiento espiri-
tual derivado de su practica islamica (Olupona 2016, 177).

Algo significativo cambié cuando ambos grupos se reencontraron, a finales del
siglo XVIII, en las Américas. El lider pular Uthman Dan Fodio (1754-1817) lanzd un
jihad contra los que él creia que eran sus enemigos: los hausas. Sus politicas impli-
caban una redefinicion de lo religioso y de lo politico. Al ser una contienda prin-
cipalmente étnica entre pulares y hausas, muchos hausas fueron vendidos como
esclavos y llevados a las Américas. Como el proyecto politico de Dan Fodio siguio
expandiéndose hacia el sur, sus enfrentamientos finales provocaron una nueva
oleada de esclavos yorubasy hausas, a partir del siglo XIX, con la anexion del reino
de Oyo al califato de Dan Fodio (De Diego Gonzélez 2019, 49-56).

En América se reencontraron los yorubas y sus vecinos hausas en otras con-
diciones; ahora todos eran esclavos de los europeos y sus identidades anterio-
res estaban reenfocadas desde esa condicion. La traumatica experiencia de la
privacion de su humanidad supuso, para culturas sofisticadas como la yoruba y
la hausa, un duro golpe. Los hausas, ya identificados como imales, se alzaron de
forma improvisada como lideres de una resistencia contra lo que ellos denomi-
naban los kafirun (opresores de la verdad). Asi, a una accidn de resistencia fisica
superpusieron la argumentacion vy justificacion juridica islamica para comenzar
una batalla esotérica y exotérica.

El mundo hausa habia bebido de la episteme y el discurso intelectual isla-
mico clasico, incluido en la concepcidn de justicia y de jihad (Kane 2003, 5-8). La
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justificacion final de todo escrito —ya sea poético o descriptivo— se encuentra en
la religion islamica, especialmente en el Coran —libro sagrado para los musulma-
nes— y en la Sunna —acciones del profeta Muhammad—; la sharia (ley islamica)
constituye un conocimiento social y exotérico. Pero a la vez, ademas de este dis-
curso externo que regia la vida comunitaria (legal y social), habria otro mas de tipo
esotérico, completamente aceptado y legitimado, que serviria para gestionar otro
tipo de asuntos.

En este sentido, y segiin mi propia opinion basado en autores que poste-
riormente analizaré, el islam que entendian los hausas usaba estas argumenta-
ciones epistemoldgicas para construir el concepto de conocimiento incorporeizado
(embodied knowledge). Este partiria del propio profeta Muhammad —quien reci-
bid, seglin la tradicion islamica, el conocimiento revelado dentro de su cuerpo—y
cumpliria una funcién no solo de ser conscientes del conocimiento, sino de actuar
como proteccion, de interiorizacion y autoridad. Por eso, la memorizacion del
Coran y, posteriormente, de otros textos juega con esa baza. El cuerpo se con-
vierte en una biblioteca que hace que el conocimiento siempre esté disponible,
inmediatamente a disposicion de quien lo necesite. Pero, a la vez, la persona es
capaz de usar ese conocimiento desde un plano esotérico para curar o conseguir
milagros (karama). Partiendo de estos antecedentes, y de que el Coran es el texto
clave para el pensamiento islamico, encontramos una experiencia con caracteris-
ticas ontoldgicas y gnoseoldgicas que determinan la actitud de cualquier sabio.

Este tema ha sido analizado en profundidad por Rudolf Ware (2014) y por
Zachary Wright (2015) en libros que mezclan la historia intelectual con la etno-
grafia y tratan sobre la formulacion epistemoldgica y su desarrollo tecnoldgico,
lo que incluye no solo la posibilidad de memorizar el Coran, sino incluso la de
beberlo o comerlo. Es mas, como advierte Wright, se ha demostrado que fueron
estas propuestas esotéricas islamicas las que nutrieron la ritualidad de la mayoria
de las culturas africanas en Africa y determinaron las estructuras epistemoldgi-
cas de la didspora (2015, 50). En el contexto epistemoldgico islamico, que va desde
Marruecos hasta China, es facil encontrarse con aquel que usa sus conocimientos
para hacer talismanes (ar. ma‘dha; ha. juju; wol./ful. gris-gris), hechizos (istirqga’)
0 pociones con textos coranicos y tinta de azlcar (ar. mahw; wol. safara). En el
caso de Africa muchas de estas técnicas epistémicas sobrepasaron las fronteras y
acabaron primero en etnias no-musulmanas (yoruba, fon, etc.) y, posteriormente,
en América, como demuestran diversos analisis sobre lo oculto en las religiones
afroamericanas (Diouf 1998, 128-134). El conocimiento esotérico era, conjunta-
mente, resistencia y esperanza y, a la vez, una forma de reencontrarse con una
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identidad difuminada y oprimida. Lo isldmico, diluido en un proceso de supervi-
vencia, funcioné como una amalgama para revindicar un bloque africano frente
al esclavista, desde una posicion de jihad, entendida esta como lucha defensiva
frente a una situacion de injusticia, como en el caso de Bahia (Lovejoy 2000). Y,
al mismo tiempo, los conocimientos islamicos sobre medicina, astrologia o pro-
teccion esotérica quedaron en las memorias e imaginarios de los afroamericanos
mas alld de sus etnias, y llegaron hasta nuestros dias en la santeria cubana y el
candomblé brasilefio.

De esaforma, la didspora hausa provocada por las conquistas militares de Dan
Fodio llevd, involuntariamente, a las Américas los conocimientos y tecnologias
epistémicas que influyeron en el orden identitario y social, pues nuestro trabajo es
un analisis de tres documentos hallados tras las revueltas de Bahia, dirigidas por
malés hausas, en 1835. No es menos significativo que unos afios antes los musul-
manes hubiesen contribuido a construir las bases intelectuales de la Revolucion
haitiana (Diouf 1998, 216-202), lo que ayudd a configurar muchos elementos de lo
que hoy conocemos como vudu haitiano. Estas aportaciones se convirtieron en
parte del patrimonio afroepistemoldgico de las Américas.

Los imales en lo simbolico:
el caso del Odu de Otura Meji

Otura Meyi es de los musulmanes y todos aquellos que llevan blusas o
sotanas de este tipo nacieron bajo este signo. Simboliza todo lo que es
musulman; se incluyen algunos blancos. Prohibe comer conejo, jicotea, maiz
tostado, iame, cerdo, calamares, pulpo, jamadn de cerdo. Prohibe fumar
tabacos y terminantemente la ingestion de bebidas alcohdlicas. Prohibe usar
cuchillos en vainas. Prohibe tefiirse el pelo. El hombre debe usar la camisa
por dentro del pantalén.

EXPLICACION DEL ODU DE OTURA MEJI EN EL IFA CUBANO

Que sacrifique Orunmila. El tiene al nifio Kanbi, Kalitu y Daudu. El va a cuidar
de ellos, ellos ni morirdn ni caerdn enfermos. Cuando crezcan dales una bella
tunica. Todos ellos han de vestir la ancha agbada [tinica] de sus padres. Que
hagan un techado con cuatro palos. Que usen las ropas de su padre y que
cubran sus cabezas con el pafiuelo de su madre. Ellos, después, entrardn
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en el techado, murmurardn y tocardn el suelo con sus frentes y se alzardn
nuevamente. El padre los mirard y ellos lo harén por cinco veces al dia. Que
recuerden lo que el babalawo ha dicho y no lo confronte.

GBADAMOSI (1977, 88-89) SOBRE OTURA MEJI EN EL IFA NIGERIANO

Estos dos fragmentos nos muestran dos visiones diferentes, pero, al mismo
tiempo, muy parecidas, de los musulmanes dentro del oraculo de ifa. El primer
texto corresponde a la version afroamericana, en concreto a la que se suele reci-
tar en el ifa cubano, mientras que el segundo esta inserto en el ifa nigeriano que
recoge Gbadamosi. Las dos versiones nos transmiten la posicion de los musulma-
nes, de los imales, en el imaginario yoruba.

Ifa es el principal dispositivo epistemoldgico de los yorubas y sus descendientes,
directos o indirectos (De Diego Gonzalez 2012; Ogunnaike 2020, 159-230). Se trata de
un corpus oral y activo que funciona a través de una hermenéutica dindmica de un
especialista religioso, el babalawo, y una ceremonia ritual. Cada signo deriva hacia
una serie de fabulas (patakies), recomendaciones y practicas que el babalawo trans-
mitira al consultante. De hecho, en los contextos de cultura yoruba la ceremonia
de la consulta a Ifa se realiza en todos los momentos importantes de la vida, pues
otorga un conocimiento relacionado con esta. Cada una de las ensefianzas y de los
principios obtenidos a través de estos signos trascienden el tiempo y contienen ade-
mas todo aquello que se promete hacer en la tierra. El corpus de Ifa actda, en la
culturayoruba, como un regulador de la realidad. Indica, sin ser moralmente catego-
rico, lo que hay y lo que no hay, lo que se debe y no se debe hacer bajo la peticion del
consultante. Por otro lado, esas ofrendas y prohibiciones que cada signo contiene
son el generador necesario para desencadenar el flujo de energia que resolvera la
situacion o el problema del consultante (De Diego Gonzalez 2012, 116).

Curiosamente, no contamos con una edicidn critica de Ifa, ni siquiera con una
recension unificada de su corpus, pues este varia entre los diferentes babalawos y,
a menudo, se imponen la oralidad y la transformacidn en torno al contexto de los
practicantes. Es asi como, en vez de ser abordada plenamente por la antropologia,
la historia o la filosofia (disciplinas que, posiblemente, podrian sacar otro rendi-
miento de Ifa como practica epistemoldgica y simbdlica), se ha generado un vacio
importante, al mismo tiempo que una lectura reduccionista de esta practica.

Que el islam, o la cultura islamica, interactie con Ifa no es algo extrafio ni
excepcional. Al ser un dispositivo epistemoldgico, Ifa esta conformado como una
poderosa herramienta de control de la sociedad, de las conductas y de la percep-
cion de la realidad inmediata. En el epigrafe anterior se mencionaba cémo habian
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encontrado los hausas a los yorubas y en qué circunstancias hicieron juntos el
pasaje a las Américas. Sin embargo, no esta claro cuando se adiciond el islam a
ifa, si fue antes o después de la esclavizacion. De hecho, esta es una confronta-
cion teoldgica que se percibe en los debates teoldgicos sobre ifa entre cubanos 'y
neotradicionalistas. A menudo, la bisqueda de un “ifa puro” puede distorsionar
la riqueza de un corpus vivo y oral que va moldeandose y cambiando con el paso
de los siglos (Capone 2008), aunque la mayoria de los especialistas académicos,
como Abimbola, Olupona o Gbadamosi, argumentan que existe una clara trans-
culturacién con lo islamico —que habria comenzado en tiempos precoloniales—, y
que esta presente en practicas contemporaneas como el Ifa cubano.

Mas alla de las discusiones netamente “historiograficas”, no cabe duda de que
en el ifa cubano aparecen los musulmanes y el islam como actores simbdlicos en
una practica significativa de la comunidad afroamericana en las Américas. En con-
creto, aparecen en el odu de Otura Meji. Este es el mas interesante para acercarnos
a los origenes del islam en el continente americano, pues ademas de la posicion
de los imales en la comunidad Ifa, nos propone aconsejar la conversion del con-
sultante si aparece este signo a través de recomendaciones (Gbadamosi 1977). El
texto dice asi:

Ifa dice que él ve buen iré [sefialamiento de equilibrio] para el hijo de quien pre-
gunta. El no deberia decir que el hijo no lleva sus propios deseos. Todos sus com-
portamientos no deben hacerle enfadar porque él no adore al dios de su padre.
El que pregunta debe sacrificar sus prendas de vestir y el turbante de su mujer.
Y el nifio serd hermoso. Que sacrifique a Orunmila. El tiene al nifio Kanbi, Kalitu
y Daudu. El va a cuidar de ellos, ellos ni morirdn ni caeran enfermos. Cuando
crezcan dales una bella tdnica. Todos ellos han de vestir la ancha agbada de sus
padres. Que hagan un techado con cuatro palos. Que usen las ropas de su padre y
que cubran sus cabezas con el pafiuelo de su madre. Ellos, después, entraran en el
techado, murmurarany tocaran el suelo con sus frentes y se alzaran nuevamente.
El padre los mirard y ellos lo haradn por cinco veces al dia. Que recuerde lo que el
babalawo ha dicho y no le confronte. (Gbadamosi 1977, 88-89)

Este fragmento, proveniente de una recension nigeriana de Ifa, indica esa con-
version alislam aconsejada por Ifa a través de una serie de lecturas simbdlicas. Lo
primero que se tiene que dar para que el nifio obtenga el buen iré (sefialamiento
de equilibrio) es la aceptacidn por parte de la familia, asi esa aceptacion contra-
diga los valores del clan. Posteriormente, en esta lectura nigeriana, el babalawo
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oficiante hace mucho hincapié en la idea del vestido a través del sacrificio de
aspectos culturales, simbolizados por las ropas de los padres, para transmutarse
en musulmanes. El “techado con cuatro palos” remite a una forma de mezquita
tipica de Africa Occidental proveniente de los pueblos némadas y el fragmento
hace mencién explicita a la azala (“entraran en el techado, murmurarany tocaran
el suelo con sus frentes...”) ante la mirada de sus padres. Se hace mucho énfasis
en que es en el sefialamiento de equilibrio (iré) para el nifio y que no deben cues-
tionarse los designios de Ifa.

La conversion a través de Ifa, en el signo de Otura Meji, es un proceso fasci-
nante de transculturaciony de aceptacion de la multiplicidad, aunque tampoco es
muy usual. Hay que advertir que la mayoria de los babalawos a quienes he podido
entrevistar, en sucesivos trabajos de campo, informan que ifa no es ni un sistema
dogmatico ni cerrado, sino holistico, y que las referencias a otras culturas y prac-
ticas son muy propias de la cultura yoruba. Para ellos, el islam y sus practicas for-
man parte de este universo que interpreta y simboliza el sistema de ifa; por eso,
si el ori (designio) de la persona es reconocerse en la practica como musulman, es
porque ella asi obtendra su iré (sefialamiento de equilibrio).

En el pasaje a las Américas esta percepcion se sedimentd como parte del cor-
pus intelectual y epistémico de los yorubas. Obtener buen iré era mas importante
que nunca cuando todos ellos se convertian en esclavos, dejaban de ser personas.
Incluso, el ori (el si-mismo, principio de identidad) de ser musulman en Otura Meji
se resignificaba ain mas cuando hausas y yorubas habian sido victimas del jihad de
Dan Fodio. En la experiencia de la esclavitud se difuminaron las diferencias simbdli-
cas de unosy otros hasta el punto de que ser musulman se entiende de esta forma:

Otura Meyi es de los musulmanes y todos aquellos que llevan blusas o sotanas de
este tipo nacieron bajo este signo. Simboliza todo lo que es musulman; se inclu-
yen algunos blancos. Prohibe comer conejo, jicotea, maiz tostado, fiame, cerdo,
calamares, pulpo, jamén de cerdo. Prohibe fumar tabacos y terminantemente
la ingestidon de bebidas alcohdlicas. Prohibe usar cuchillos en vainas. Prohibe
tefiirse el pelo. El hombre debe usar la camisa por dentro del pantalén. (Explica-
cién del odu de Otura Meji en el Ifa cubano en el Tratado de Ifa de Marcelo Madan)

En esta explicacion del odu de Otura Meji, proveniente del tratado de Marcelo
Madan (2010, XX), podemos apreciar otra conceptualizacion de lo que antes citaba
Gbadamosi. No cabe duda de que se importd la interpretacion de Otura Meji que
citaba Gbadamosi hacia las Américas. Y tampoco es extrafio que la definicion de
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musulman en este contexto esté relacionada con tabues y practicas cotidianas,
puesto que estos son los marcadores mas inmediatos para definirlo como tal.
Alli donde Ifa se posiciona y donde, después, se desarrollara en el Caribe como
un conocimiento en los margenes. El musulman que apreciamos en el Ifa cubano
es, claramente, el de Africa Occidental redibujado en torno a una serie de tabues:
1) los alimentarios, 2) la prohibicion de tefiirse el pelo, 3) los cddigos de vestimenta
masculina referidos en la sura 4, aleya 30, del Coran.

Por ejemplo, en el Ifa cubano se pierde la azald que mantiene la version nige-
riana. Algo obvio por el propio olvido de las practicas rituales en un entorno de
conversion forzada, y, sin embargo, se hace mucho hincapié en esa serie de res-
tricciones, incluido el consumo de tabaco, que contempla la escuela de jurispru-
dencia maliki —dominante en Africa Occidental—, a la que se afiaden ciertas
prohibiciones de la escuela hanafi sobre la ingesta de moluscos y de conejo. Apa-
rece la prohibicion de ostentar tifiéndose el pelo, que seguramente remite al porte
de oro. También se mantiene la importancia de los codigos de vestimenta que
deben cubrir las partes del cuerpo llamadas en arabe awra, consideradas intimas.
El Ifa cubano expresa: “El hombre debe usar la camisa por dentro del pantalon”,
una practica que remite a que la camisa cubra el cuerpo en el momento del rezo.
Como vemos, el islam que transmite el Ifa cubano es ya una realidad alejada de
la doctrinay la practica islamica, que queda cristalizada en una serie de topicos.

Por ultimo, en Otura Meji, y muy en especial en las recensiones cubanas, hay
varios patakies que mencionan el islam y que, igualmente, han quedado como
parte de esa herencia de lo isldmico. A pesar de que este tema mereceria un texto
propio, vamos a enumerar, brevemente, los patakies que yo he podido recopilar:

1) la adivinacién para elhombre blanco, 2) cuando estaba ansioso por saber cémo
fabricar a un ser humano, 3) cémo Ifd abrié el camino para que la riqueza viniera
al mundo, 4) los viejos pierden su autoridad total en la tierra, 5) Otura-Meji viaja a
Imodina para ayudar a los inmoles, 6) Otura-Meji viaja a Imeka y mata a un lagarto
gigante. (Explicacion del odu de Otura Meji en el ifd cubano)

De entre todos estos, resultan especialmente interesantes a nivel simbdlico
“Otura-Meji viaja a Imodina para ayudar a losinmoles” y “Otura-Meji viaja a Imeka
y mata a un lagarto gigante”. En el primero se enfatiza como Otura Meji ayuda a
los musulmanes con una serie de conocimientos esotéricos y ensefianzas mora-
les. Y, curiosamente, el Gltimo parece una lectura del mito fundacional hausa de
Bajayidda, en el que un héroe musulman vence a una gran serpiente y libera al
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pueblo, islamizandolo posteriormente (De Diego Gonzalez 2016); aqui, reconside-
rado desde Meca con una ensefianza clara que pone el origen y el énfasis en la
cosmogonia yoruba: “Para que vivieran en paz, tal como lo hacian en el Cielo y
para aborrecer la violencia y la discordia” (Otura Meji).

Como hemos visto, el uso que hace Ifa de los musulmanes —los imales de la
tradicion yoruba— en el odu de Otura Meji es, claramente, simbdlico y se resig-
nifica en las Américas como un camino vital, una forma de poder subsistir en un
clima de olvido y de presion social. Convertirse en musulman es una llamada a
adoptar una praxis de resistencia y paciencia, algo que las recensiones cubanas
enfatizan mucho mas que las africanas (Cabrera 2010). Elislam se convierte en una
praxis de resistencia por su capacidad espiritual, politicay grafica. La memoriay el
olvido juegan en el mismo espacio junto a las tecnologias de lo esotérico y la praxis
cotidiana que llevaria a eventos como los de Bahia.

Los imales en la practica: la revolta dos malés

La revolta dos malés de Bahia (1835) es, posiblemente, el caso mejor estudiado
de la manifestacion intelectual y politica del islam en la América colonial. Apenas
hay trabajos serios sobre los musulmanes esclavizados durante la Edad Moderna.
Las revueltas de Bahia sorprenden por la gran agitacion que generaron en su
época, fruto de la islamofobia cultural heredada de los tiempos coloniales y que
ha podido ser profundamente explorada por la amplia documentacién que quedé
del proceso judicial posterior.

Las actas de este Ultimo fueron editadas en el boletin del IFAN (Institut Francais
d’Afrique Noir) de Dakary traducidas al francés por Reichert en 1967, bajo el titulo
“Linsurrection d’esclaves de 1835 a la lumiére des documents arabes des Archives
publiques de I’Etat de Bahia (Brésil)”. La edicién de las fuentes documentales fue
realizada y publicada primero en francés por el africanista francés Vicent Monteil,
también en el boletin del IFAN, como “Analyse des 25 documents arabes des Malés
de Bahia” (1967). Posteriormente, en la década de los setenta del siglo pasado,
Rolf Reichert publicé en la revista Afro-Asia los textos completos de forma facsimi-
lar, traducidos al portugués y comentados.

La literatura sobre este tema comenzd con un libro de la investigadora brasi-
lefia Nina Rodrigues publicado en 1935y titulado Os africanos no Brasil. Ella tiene
otro interesante trabajo, esta vez en francés, L’Islam noir a Bahia, editado en 1948.
Los estudios han proseguido hasta llegar al brillante Servants of Allah. African
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Muslims enslaved in the Americas (1998) que, si bien no es un monografico sobre el
tema, es el mejor libro cientifico sobre los musulmanes en América y aporta suge-
rentes interpretaciones desde los estudios africanos y la americanistica. Anterior,
publicado en el afio 1986, pero revisado en 2003, RebeliGo escrava no Brasil, de
Jodo José Reis, es una monografia que sin llegar a la altura del trabajo de Diouf
ofrece datos y puntos de vista sobre los sucesos de Bahia desde una perspectiva
inspirada por el marxismo. El trabajo de Nikolay Dobronravin “Escritos multilin-
giies em caracteres drabes” (2004), publicado también en Afro-Asia, ofrece una
interesante vision filologica de las fuentes y manuscritos relacionados con la pre-
sencia isldmica, y en especial hausa, en el Brasil del siglo XIX. De modo sui géneris
se introducen en ese articulo reflexiones sobre el tema del posible jihad. Y, por
ultimo, el trabajo de Luciana Cruz Brito, A legalidade como estratégia: africanos que
questionaram a repressdo das leis baianas na primeira metade do século XIX (2009),
en el que se intenta mostrar la cuestion desde un enfoque de historia social.

He elegido para ilustrar este articulo dos documentos del Archivo del Estado
de Bahia, en concreto los nimeros 18 y 19 del corpus documental de la causa
contra los malés editado por Reichert (1970, 127-160). Este corpus lo conforman
veinticinco documentos manuscritos que fueron incautados a los acusados en el
proceso. La mayoria, siguiendo la clasificacion de Reichert, son textos coranicos
(con un valor de proteccidon y con un uso posterior en la elaboracion de mahw,
safara o bebidas, afiadimos nosotros), plegarias isldmicas (du‘a) y talismanes
(ma‘dha, juju o gris-gris), que es lo mas conocido. Son ejemplos de este ultimo
género, porque, en mi opinién, dan mucho mas juego para entender la preemi-
nencia de lo esotérico, como estrategia intelectual, en la revolta.

Hay que advertir, desde un punto de vista metodoldgico, que no podemos
realizar un analisis hermenéutico profundo de estas fuentes, puesto que al ser
secretos (sirr) esotéricos, solo cabe comentar su parte externa. Sin embargo, es
posible comparar con modelos clasicos del ocultismo musulman, como el ya cla-
sico al-shams al-ma‘rifa kubra, del egipcio al-Buni, considerado como la quinta
esencia del esoterismo musulman, o el famoso Picatrix (Ghayat al-Hakim), escrito
por el andalusi al-Madrijti. El gran valor de estos textos estd, principalmente, en
ver como funcionaban, desde la forma y el fondo, como dispositivos de combate
social en la propia rebelidon de los malés.

El primer documento, nimero 18 en el orden de Reichert, es un talisman circu-
lar tipico de la produccidon hausa, a modo de sello (khatm). Yo, personalmente, he
visto antes este tipo de amuletos durante trabajos de campo en Africa Occidental.
Por sus caracteristicas externas, este talisman parece enfocado en la proteccion,
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ya que presenta un circulo en el que hay atributos interiores y es rematado por
letras simbdlicas con valor de gematria que sellan el mensaje. Es de contenido
simbdlico y apela a formas clasicas de proteccion. Contiene en su interior una
frase —que no ha sido traducida por Reichert, segun él por falta de sentido—: ahm
sag’ad jala‘a* ya-sad. Segln nos explicaba un informante hausa, este es un nom-
bre de poder (ism jalal) que se usa en el sufismo para sintetizar diversos significa-
dos en unafrase a través de procesos numeroldgicos. En concreto, esta representa
la fatiha o apertura del Coran.

A continuacion, el circulo se sella con letras que, seguramente, tendran un
valor en gematria y se remata con las iniciales (k-n || f-k [al revés, porque el talis-
man puede ser cambiado de orientacion]) de la frase arabe kunn faykunn (sea,
pues exista), que aparece, precisamente, en la sura ya sin (Coran 36:77-83) y que
representa el mandato y el poder de Allah. Ya fuera del circulo esta la frase arabe
“la haula wala qwataila billah al-‘ala al-‘azim” (“no hay poder ni fuerza excepto los
de Allah, el excelso, el todopoderoso”), que representa esa idea islamica de que
no hay poderes que protegen, excepto Allah; por eso esta fuera de la proteccion
que representa el estado que quiere el ser humano. Como vemos, este talisman
juega con laidea de la proteccion dentro de un espacio en el que rige la sura fatiha
(encriptada) que representa la entrada al mundo del Coran®.

El segundo documento, el nimero 19 para Reichert, es un talisman complejo
que se fundamenta en un acrdstico sobre el texto de una aleya coranica, la 5:67.
Esta es una sura revelada que alude al Profeta y a la proteccion contra los infieles
(kuffar). Como sefiala Reichert en su comentario, el texto esta mutilado y hay fallos
ortograficos (1970, 128). Esto se puede deber a que, al ser una transmision oral de
personas que no son araboparlantes, sino que usan el arabe como segunda len-
gua, hay errores en la escritura. Ademas, esta pensado y preparado para el ritual
de proteccidn. El texto coranico dice: “;Oh, Mensajero! Cuenta lo que sobre ti ha
descendido por tu Sefior, pues si no lo haces no transmites Su mensaje. Y Allah te
protege de la humanidad. Y Allah no guia a un pueblo de cafres” (Coran 5:67). Y,
después, en el texto del talisman dice:

En el nombre de Allah, al-Rahman, al-Rahim
Allah protege de los hombres

3 Esqafynoayn.

4 Error de transcripcion de Reichert: es una jim y no una ha.

5  Este comentario esté elaborado con las explicaciones de malam Hassane.
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Allah no guia a los que se olvidan de Allah
protégete de los hombres, Allah no guia
alos que se olvidan de Allah, protégete de
los hombres que se olvidan de Allah

Insha’allah [si Allah quiere] el excelso, de Allah son los éxitos.

Como vemos, se usan las dos ultimas frases para construir la proteccion. A la
vez, el talisman se complementa con circulos que guardan palabras usadas, segu-
ramente, como invocaciones contra lo maligno: Sidi (sefior) seguido de fard ((nico)
y shar (mal), selladas con el término futan (cautivado, seducido, embrujado).

Claramente vemos cdmo este talisman intenta alejar lo malo, tanto por los que
se han olvidado (ghafirin) como por el mal en si, a través de las invocaciones sella-
das en los circulos. No nos podemos olvidar de que, en Africa Occidental, y en el
mundo hausa en particular, hubo un sonado movimiento milenarista que relacio-
naba a los infieles con el fin de los tiempos y lo diabdlico, el Dajjal (un anticristo que
protagonizara el fin de los tiempos en el islam) y el Mahdi (literalmente, el guiado,
que aniquilara al anterior)®. Este talisman debid estar dirigido a protegerse de los
esclavistasy de las autoridades brasilefias, poco antes de la revolucidn de los malés.

Los documentos propuestos recogen la importancia del plano esotérico en el
marco de las revoluciones de Bahia. Son documentos de un gran valor porque nos
dan informacién de primera mano del panorama intelectual —el afianzamiento
del living knowledge del que habla el islamélogo norteamericano Zachary Wright
(2015) y que ha sido mi principal enfoque a la hora de analizar los textos— entre los
esclavos hausas y yorubas en la zona de Salvador de Bahia, asi como sobre cuales
fueron sus dispositivos de resistencia. También nos dan una interesante imagen
de los musulmanes y de la integracion de su pensamiento en el dia a dia de la
esclavitud.

El Coran, como texto autoritativo, es incorporeizado y adaptado para ser
usado segun la situacion lo exija. Los talismanes son adecuados recogiendo toda
una episteme propia. La exportacion del concepto de jihad, tanto en su version
espiritual o akbar como en su version armada o asghar, nos muestra toda una
forma de conceptualizar el entorno al denominar al esclavista como kufr (infiel).
Esto que podemos deducir de los textos, especialmente del segundo, es algo muy

6  Parauna vision mas amplia de este contexto milenarista, véase la obra de Uthman Dan Fodio Siraj
al-ikhwan, donde se exponen todas estas cuestiones relativas a la proteccion ante lo demoniaco y al
fin de los tiempos (Hunwick 1995, 71).
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importante. Las rebeliones no fueron simples motines, sino que se articularian
en torno a los principios del jihad (Lovejoy 2000), es decir, tener una legitimidad
—dada por un suefio, una vision o una percepcion esotérica— y estar investidas de
autoridad parainiciar la revuelta.

Comoindica Sylvane Diouf, los musulmanes a menudo daban amuletos, bafios
y bebidas (mahw) a los no-musulmanes buscando la complicidad o el empode-
ramiento de estos (1998, 130-131). Esto es algo que, sin duda, realzara el papel
de los malés y los alfa (ar. alfaqi, “jurista”) hausas y pulares frente al resto de los
esclavos, como dirigentes de estos. Lo que demuestra una fuerte solidaridad entre
ellos, algo que podemos apreciar en estos discursos, en los que el concepto exten-
dido de salvacion es fundamental, y que, posteriormente, se percibe en la pro-
fesionalizacion del oficio del imale o del marabout en el marco de una sociedad
colonial y poscolonial (Diouf 1998, 120-121). Finalmente, son figuras que acabaran
consolidadas como autoridades religiosas (hougan, bokor, babalawo, iyalocha,
mambo o tata nganga) de las nuevas religiones afroamericanas: el vudu, la sante-
ria cubana o el candomblé brasilefio.

Epilogo: el islam, las Américas
y los mitos de la modernidad

El islam ha sufrido mucho con la imposicidn de la episteme moderna. Sus meca-
nismos y dispositivos —como los describia Michel Foucault— han mermado la
capacidad simbdlica de muchas culturas tradicionales, entre ellas el islam. En el
caso de lo que hemos visto en este articulo, lo simbdlico y su practica se convirtie-
ron en un doble mecanismo de resistencia frente al deseo moderno de “mecani-
zar” a las personas convirtiéndolas en esclavos y transformar su imaginario en “lo
que se debe creer”. Lo islamico en las Américas nunca dej6 de ser marginal, pero
en su marginalidad se transformé en un importante repositorio de conocimientos
y practicas para mantener identidades. En otras palabras, el imale se hizo garante
de unas memorias y una resistencia que operaba para otros en la sombra. Y esto
es lo que vemos cuando nos acercamos a las memorias locales, a los espacios sim-
bélicos como ifa o a los talismanes de resistencia.

Es curioso que estos episodios, tan importantes, pasen desapercibidos para
muchos de los que trabajan el islam en las Américas. Como el episodio de los
moriscos que migraron desde Espafia, ya fuera en calidad de “esclavos blancos”
o huyendo de la represion, estas identidades subalternizadas despiertan poco
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interés porque no suponen un discurso dominante ni homogéneo. Su estudio pre-
senta problemas metodoldgicos, como el de la heterodoxia de las practicas frente
a la normatividad o, incluso, el de la necesidad de usar diferentes disciplinas
e integrar distintas epistemes. Nos exige una interdisciplinariedad que, a veces,
no es bien vista desde la ortodoxia académica, pero que se hace mas necesaria
que nunca para estudiar las subalternidades.

Sin embargo, este articulo ha intentado introducir esta tematica a partir de
fuentes primarias —limitadas por el espacio— y a través de un analisis en el que
priman lo simbdlico y lo antropoldgico. Una de las primeras conclusiones, deri-
vada igualmente de mis trabajos previos, es que lo isldmico en América no puede
reducirse a las visiones provenientes de Oriente Medio ni tampoco a lo que enten-
demos por ese supuesto islam normativo. Un islam normativo u ortodoxo que
autores como Riidigger Seesemann (2011) han cuestionado, precisamente desde
la perspectiva de la historia de Africa Occidental. Por otra parte, tampoco pode-
mos obviar el impacto que el islam tuvo en otros grupos étnico-culturales como
los yorubas y en narrativas que, como en el oraculo de If4, tienen muchas claves
de intercambios epistémicos y culturales. Lo islamico es reconocido por el “otro”
como algo especial, como una opcién de vida que trasciende la practica y que
debe ser aceptada porque conlleva un conocimiento profundo. Para la cosmovi-
sidn yoruba —o al menos asi lo describe el sistema de ifa—, ser designado para
seguir el odu de Otura Meji es un camino hacia el buen iré (sefialamiento de equili-
brio) de la persona, una conversidn al islam para vivir en plenitud, porque al final
todas las epistemologias estan enfocadas en que la persona tenga un buen vivir.

El islam en las Américas, especialmente antes de las migraciones, exige una
nueva historiografia critica que pueda hacer frente a los mitos y fantasmas de la
modernidad occidental. En especial ante esas historiografias, producidas a partir
del siglo XIX, que restan valor a las epistemes tradicionales, a la oralidad o simple-
mente a la falta de una logica occidental. En primer lugar, el salafismo que des-
precia lo que no sea su “islam normativo” y esencialista, y que deja fuera de juego,
por ejemplo, todo lo que hemos visto en este articulo. Ademas, estos problemas
son los mismos que se introducen en las propias practicas espirituales afroame-
ricanas y reproducen modelos teoldgicos esencialistas, como la teologia tradicio-
nalista del Ifa nigeriano (Rabaza Torres 2019). Nacido en Nigeria e importado al
Caribe, este movimiento aboga por una lectura historicista de esta practica espi-
ritual que intenta esencializar una Unica lectura, cubriéndola con un barniz de
modernidad (uso de la ciencia moderna, afrocentrismo, etc.), frente a la oralidad
y a la enorme transculturacion de las practicas tradicionales. Esta tendencia ha
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mostrado a menudo su renuencia a aceptar interpretaciones como las de Otura
Meji, en cuanto un “odu amafiado” y “adicionado” segun su interés. Pero nada mas
lejos de la realidad, pues tanto el Ifa como el islam son modelos culturales vivos
y dindmicos que interacttan con las personasy se transforman progresivamente.
Sin duda, esta interpretacion necesita una investigacion en profundidad que
espero realizar en los préximos afios.

No deberiamos aspirar a hacer una historia museistica, sino una historia viva
con capacidad critica y simbdlica. Los historiadores también debemos integrar
el conocimiento vivo y las técnicas etnograficas, sin dejarnos llevar por herme-
néuticas esencialistas que restrinjan realidades epistémicas. Por ello, propongo
este articulo como una puerta abierta para cuestionar la manera en que percibi-
mos el islam en las Américas y su impacto en la episteme de poblaciones como
la afroamericana. Solo asi podremos hacer justicia a su memoria y que deje de
ser una sombra historiografica y antropoldgica, para situarlo como un episodio
fascinante de la historia de las Américas y la construccion de su identidad cultural.

Referencias

Abimbola, Wande. 1976. I/fa: an exposition of Ifa literary corpus. Ibadan: Oxford University
Press.

—. 1977. Ifa divination poetry. Nueva York: Nok Publishers.

Cabrera, Frank. 2010. /le Tuntun: la nueva tierra sagrada. Barcelona: Humanitas.

Capone, Stefania. 2008. “De la santeria cubana al orisha-voodoo norteamericano. El papel
de la ancestralidad en la creacion de una religidén ‘neoafricana’”. En Raices en movi-
miento. Prdcticas religiosas tradicionales en contextos translocales, editado por Kali
Argyriadis, 129-155. Ciudad de México: El Colegio de Jalisco. https://doi.org/10.4000/
books.cemca.274

De Diego, Antonio. 2012. “Construyendo ‘la verdad yorubd’. Una lectura afroepistemold-
gica del sistema de Ifa”. Humania del Sur 7 (12): 107-122.

—. 2016. “El caos necesario. Un ensayo sobre la morfologia y la sintaxis de los mitos afroa-
siaticos”. En Hombre y cultura. Estudios en homenaje a Jacinto Choza, editado por Juan
J. Padial Benticuagay Francisco P. Rodriguez Valls, 201-216. Sevilla: Thémata Editorial.

—. 2019. Sufismo negro. Breve historia del sufismo en Africa Occidental. Cérdoba: Almuzara.

—.2020a. Ley y gnosis. Una historia intelectual de la tariqa Tijaniyya. Granada: Universidad
de Granada.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 59, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2023



ANTONIO DE DIEGO GONZALEZ

—. 2020b. Populismo islémico: cémo se ha secuestrado la espiritualidad musulmana. Cor-
doba: Almuzara.

—. 2020c. “El Sayh estd rodeado de dngeles y genios. Un estudio sobre los seres interme-
diales en el sufismo pular”. El Azufre Rojo 8. https://doi.org/10.6018/azufre.463451

Diouf, Sylvaine. 1998. Servants of Allah. African Muslims enslaved in the Americas. Nueva
York: New York University Press.

Dobronravin, Nikolay. 2004. “Escritos multilinglies em caracteres arabes: novas fontes
de Trinidad e Brasil no século XIX”. Afro-Asia 31: 297-326. https://periodicos.ufba.br/
index.php/afroasia/article/view/21078

Foucault, Michael. 1968. Las palabras y las cosas. Ciudad de México: Siglo XXI.

Gbadamosi, Gbadebo. 1977. “Odu Umale: Islam in Ifa divination and the case of predes-
tined Muslims”. Journal of the Historical Society of Nigeria 8 (4): 77-93. https://www.
jstor.org/stable/44734373

Gyeke, Kwame. 1987. An essay on African philosophical thought. Cambridge: Cambridge
University Press.

Hunwick, John, ed. 1995. The Arabic literature of Africa. Vol. 2. Leiden: Brill.

Kane, Ousmane. Non-europhone intellectuals. Dakar: Codesria. Consultado el 26 de julio
de 2022. https://publication.codesria.org/index.php/pub/catalog/book/84

Lovejoy, Paul E. 2000. “Jihad e escraviddo: as origens dos escravos mugulmanos da Bahia”.
Topoi 1 (1): 11-44. https://doi.org/10.1590/2237-101X001001001

Madan, Marcelo. 2010. Tratado de los Odus de Ifd. Caracas: Orunmila.

Ogunnaike, Oludamini. 2020. Deep knowledge. Ways of knowing in sufism and Ifa, two
West African intellectual traditions. University Park: The Pennsylvania State University
Press.

Olupona, Jacob K. 2016. “Odu Imole: Islamic tradition in Ifa and the Yoruba religious ima-
gination”. En Ifd divination, knowledge, power, and performance, editado por Jacob K.
Oluponay Rowland O. Abiodun, 168-178. Bloomington: Indiana University Press.

Rabaza Torres, Manuel de Jesus. 2019. “;Es el Ifd tradicional nigeriano un nuevo
movimiento religioso o una nueva tendencia teolégica en Cuba?”. Universidad
de La Habana 288: 42-64. http://scielo.sld.cu/scielo.php?script=sci_arttext&pi-
d=S0253-92762019000200042#:~:text=En%20realidad%20es%20una%20tenden-
cia,m%C3%BAltiples%20formas%20exteriores%20de%20expresi%C3%B3n

Rajina, Fatima. 2016. “Islam in Argentina: deconstructing the biases”. Journal of Muslim
Minority Affairs 36 (3): 399-412. https://doi.org/10.1080/13602004.2016.1212495

Reichert, Rolf. 1967. “Linsurrection d’esclaves de 1835 a la lumiére des documents arabes
des Archives publiques de I’Etat de Bahia (Brésil)”. Bulletin de IFAN 29 (1-2): 99-104.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 59, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2023

105


https://publication.codesria.org/index.php/pub/catalog/book/84
https://doi.org/10.1590/2237-101X001001001
https://doi.org/10.1080/13602004.2016.1212495

106

LA SOMBRA DE LOS IMALES. CONOCIMIENTO ESOTERICO Y RESISTENCIA
COMO CONTRIBUCION ISLAMICA A LA AFROEPISTEMOLOGIA DE AMERICA LATINA

—. 1970. Os documentos drabes do Arquivo Publico do Estado da Bahia. Editados, transcri-
tos, traduzidos e comentados por Rolf Reichert. Bahia: Universidade Federal da Bahia.

Seesemann, Riidigger. 2011. The Divine Flood: Ibrahim Niasse and the roots of a twentieth-
century Sufi revival. Oxford: Oxford University Press.

Voeks, Robert. 2010. Sacred leaves of Candomblé: African magic, medicine, and religion in
Brazil. Austin: University of Texas.

Ware Ill, Rudolph. 2014. The walking Qur’an: Islamic education, embodied knowledge, and
history in West Africa. Chapel Hill: The University of North Carolina Press. https://doi.
org/10.5149/northcarolina/9781469614311.001.0001

Wright, Zachary. 2015. Living knowledge in West African Islam: the Sufi community of Ibra-
him Niasse. Leiden: Brill. https://doi.org/10.1163/9789004289468

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 59, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2023


https://doi.org/10.1163/9789004289468

“El desplome de lo igual es irreversible”.
La emergencia del enfoque
diferencial étnico en Colombia

“The collapse of the equal is irreversible.” The emergence
of the differential ethnic approach in Colombia

https://doi.org/10.22380/2539472X.2415 |@®®®
Recibido: 19/05/2022 « Aprobado: 19/09/2022 « Publicado: 01/01/2023

Juan Felipe Hoyos Garcia

Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, Colombia
jhoyos@icanh.gov.co
https://orcid.org/0000-0001-7179-4360

Resumen

En este articulo me ocupo de la aparicidn del concepto de enfoque diferencial étnico en
el marco de la crisis humanitaria causada por el desplazamiento forzado interno entre
1995y 2009. Sugiero que, conceptualmente, el enfoque diferencial puede entenderse
através de tres modalidades que movilizan diferentes concepciones acerca de la dife-
rencia cultural, la vulnerabilidad y el cambio. Estas modalidades se caracterizan por
visiones esencializantes o visiones relacionales de esas nociones, y una tercera que
toma de las dos anteriores e incluye el reconocimiento de la condicién de autoridad
de la victima colectiva en funcion de sus derechos diferenciados. También expondré
cdmo el enfoque diferencial étnico incorporé progresivamente los principios juridicos
de igualdad proporcional y diversidad, y cémo posibilitd un intenso campo de nego-
ciacion para las organizaciones y autoridades étnicas, debido a la convergencia entre
laimplementacién del enfoque diferencial y la consulta previa.

Palabras clave: enfoque diferencial étnico, desplazamiento forzado, diferencia
cultural, vulnerabilidad, igualdad.

Abstract

In this article | address the emergence of the concept of ethnic differential approach
in the context of the humanitarian crisis caused by internal forced displacement,
between 1995 and 2009. | suggest that, conceptually, the differential approach can
be understood through three modalities that mobilize different conceptions about
cultural difference, vulnerability and change. These modalities are characterized by
essentializing visions or relational visions of these notions, and a third one that takes
from the previous two and includes the recognition of the condition of authority of the
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collective victim based on her differentiated rights. | will also develop how the ethnic
differential approach progressively incorporated the legal principles of proportional
equality and diversity, and how it enabled an intense field of negotiation for the orga-
nizations and their ethnic authorities, due to the convergence between the implemen-
tation of the differential approach and prior consultation.

Keywords: differential ethnic approach, forced displacement, cultural difference,
vulnerability, equality.

Introduccion

La frase que me sirve de titulo, escrita por el antropdlogo Carlos Vladimir Zam-
brano, aparecié en un volumen que celebraba el fin del proyecto unitario del
estado! nacion colombiano y valoraba la diversidad cultural como fundamento
de la nacidn, para la cual reclamaba mayor reconocimiento y proteccién, a la
luz del proyecto multicultural recién inaugurado (ICAN 1992). Pero bien parece
una sentencia lapidaria de lo que sucederia pocos afios después debido a la degra-
dacién del conflicto armado, las industrias extractivas y la desmesura burocratica:
el desplome de lo igual, de lo igual como concepto, como principio de la aplica-
cion del derecho y de la politica publica que agudizé las desigualdades politicas,
econdmicas, sociales y culturales en Colombia. En ese contexto, la nocién de
enfoque diferencial étnico pasé de ser un timido lineamiento de la atencién a los
desplazados forzados por la violencia, durante la segunda mitad de la década de
los noventa, a un precepto de la politica publica étnica nacional para la primera
década del siglo XXI, que conectd la necesidad de paliar los efectos de la guerra
por medio de demandas de atencidn diferenciada con la necesidad de reconstruir
el principio de igualdad derrumbado.

Podemos entender el enfoque diferencial étnico como el conjunto de concep-
tos, métodos y practicas adoptados por entidades y organizaciones para tener
en cuenta las diferencias culturales en el disefio e implementacion de su accion,
con el fin de garantizar los derechos fundamentales y diferenciados de los grupos
étnicos?. Parece del todo coherente con el reconocimiento multiculturalista que

1 Escribo la palabra, como se hace en la mayoria de los estudios antropoldgicos sobre el estado, con
minUscula para resaltar su caracter no sustantivo, sino procesual, y tratar de evitar su reificacién y su
aparente separacién de la sociedad civil.

2 Este texto se basa en el andlisis de mas de cuarenta definiciones de enfoque diferencial halladas en
documentos de entidades publicas, agencias de cooperacion y academia, y se enfoca en los resulta-
dos analiticos. Para mayor detalle, véanse los anexos de Hoyos Garcia (2021).
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se ha dado en Colombia, en el que se ha normalizado institucional y juridicamente
durante los ultimos afios. Sin embargo, su preponderante papel contrasta con su
ineficacia a la hora de establecer criterios claros para la accion de las entidades y
con la desgastante demora en la concertacion de medidas diferenciales para los
pueblos indigenas. Incluso hoy presenciamos una nueva crisis humanitaria cau-
sada por el desplazamiento forzado, en cuya atencidén es prominente la ausen-
cia de un enfoque diferencial. Solo entre 2020 y 2021 el desplazamiento forzado
aumentd un 196 % y llegd a unas 72 300 personas en 159 emergencias masivas
(OCHA 2022). Pero aqui no presentaré otra definicidon mas del enfoque diferencial
ni corroboraré su incumplimiento®. Me interesa abordar la cuestion de como surge
y cudl es el papel del concepto en la articulacion entre diferencia cultural y accion
del estado. Para ello, parto de un analisis desde la perspectiva de la antropolo-
gia del estado sobre modos en los que el multiculturalismo se convierte en una
practica concreta de gobierno a través de la diferencia cultural que desemboca en
un campo de lucha de los sujetos incluidos y excluidos de sus regimenes de repre-
sentacion y accion (Bocarejo y Restrepo 2011; Chaves 2011; Wade 2011).

Mi objetivo es analizar las dimensiones conceptuales del enfoque diferencial
en su contexto de produccion, entre 1995 y 2009. Realizando principalmente un
analisis documental, procuré identificar quiénes y cdmo entienden la diferencia
cultural en momentos especificos de su emergencia. Ello me permitié reconocer
otras categorias que eran esenciales para su definicion: las de igualdad, vulnera-
bilidad y cambio, que se modifican en el tiempo y segun los actores que las movi-
lizan. Esto me llevé a proponer tres modalidades del enfoque diferencial que son
el centro del articulo. La primera, propia de la institucionalidad para la atencién
del desplazamiento, planted una interpretacion esencialista de las caracteristicas
socioculturales a partir de las cuales se imputa la diferencia. Ademas, escindid sus
causas politicas de sus efectos sociales, y dirigi6 a dichos efectos politicas de foca-
lizacion de grupos poblacionales segln criterios naturalizados de vulnerabilidad
y cultura. La segunda, producto de reflexiones académicas ligadas a los estudios
de género y al enfoque de derechos, establece que la diferencia relevante para el
enfoque diferencial es una afectacion diferenciada producto de relaciones mal-
tiples y cambiantes, de acuerdo con lo cual la vulnerabilidad es una produccién

3 Sobre ello existe reciente literatura institucional (GAPV y Buitrago Villamizar 2017; ICBF 2017; Robles
Olarte 2021), panoramas desde la perspectiva de la jurisprudencia (Angel 2012; Rodriguez Garavito
2009) y también trabajos académicos sobre su cumplimiento gubernamental (Arteaga 2012; Garzén
Ospinay Rosero-Labbé 2020; Hinestroza-Ramirez 2020).
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social agravada por las condiciones histéricas de desigualdad y discriminacion.
La tercera modalidad, caracteristica de la alianza entre organizaciones indigenas
e instituciones humanitarias, presenta en su discurso elementos esencialistas,
pero enfatiza la comprension relacional de la victima étnica, reforzando el reco-
nocimiento de su autoridad y su ejercicio como expresion de autonomia. Esto hizo
confluir el enfoque diferencial con la consulta previa, lo que les brindé a las orga-
nizaciones indigenas nuevos escenarios de incidencia politica.

Aunque coincido con Jaramillo Salazar (2014) en que las politicas y practi-
cas de atencidn a las victimas indigenas del conflicto armado se inscriben en el
cruce del multiculturalismo, la politica social de corte neoliberal y los principios
humanitarios, considero que esa es una convergencia contingente que no explica
todas sus manifestaciones. Si bien algunos autores establecen una relacion casi
univoca entre multiculturalismo y neoliberalismo (Dest 2020; Hale 2005; Jarami-
llo Salazar 2014), otros la ven como una “articulacién” (Hall 2010) coyuntural, en
la que los principios liberales del estado social de derecho, los instrumentos de
democratizacién politica y las visiones de los movimientos sociales intervienen
desde su configuracion constitucional (Bocarejo 2015; Duarte 2018). Comparto
esta Ultima postura. El enfoque diferencial étnico aparecid y gand relevancia poli-
tica no solamente al articular multiculturalismo y neoliberalismo, sino al incor-
porar progresivamente los principios del estado social de derecho respecto de
la igualdad proporcional y la diversidad, lo que entré en tensién con la vision
neoliberal. Su eficacia esta relacionada con que las discusiones sobre el enfoque
diferencial abrieron un intenso campo de negociacion para las organizaciones y
autoridades étnicas, debido a la convergencia entre implementacién del enfoque
diferencial y consulta previa, a lo cual aporté la inclusién de la nocidn de autoridad
en los debates sobre el enfoque.

Si bien, durante el proyecto politico y cultural moderno, diferencia e igual-
dad llegaron a parecer nociones excluyentes, las luchas de base identitaria desde
mediados del siglo XX contra la discriminacién, producto de la aplicacion formal
de la igualdad, reeditaron la antigua discusion acerca del reconocimiento de las
particularidades humanas frente a la aplicacion de la ley y el ejercicio del estado
(Frasery Honneth 2006). Desde esa perspectiva, el desplome de lo igual como pro-
yecto social no seria tanto el fin de la igualdad como aspiracion de justicia, sino la
ruptura de la relacion entre la igualdad y lo igual; es decir, entre el trato sin discri-
minaciény un criterio de normalizacidon: lo normal que se hace normay que resulta
en un espacio de representacion respecto del cual todo lo diferente equivale a una
desviacion y es, por tanto, excluido o castigado (Minow 1989; Young 2000). Sin
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embargo, el andlisis social nos ha mostrado que esa diferencia, celebrada y refor-
zada para empuijar los limites de lo normal y con ello aumentar el espectro de la
igualdad, también esta constituida por relaciones histéricas de desigualdad que
movilizan su propia significacion y dinamica de poder. Por eso opto por la distin-
cion que hace Bhabha (2006) entre la diversidad cultural y la diferencia cultural, y
me enfoco en esta Ultima. La primera, resultado del reconocimiento multicultural
liberal actual, es la cualidad comparable entre rasgos culturales (usos y costum-
bres, manifestaciones, atributos) que componen la descripcién de grupos pensa-
dos como discontinuos, ubicados en una trama de supuesta armonia. Al contrario,
la diferencia cultural es un campo de lucha por la produccién y el sentido de esas
comparaciones, que establece y organiza jerarquias, discriminaciones y rela-
ciones de poder, en contextos donde la alteridad y la etnicidad son resultado de
procesos histdricos poscoloniales o multiculturales concretos (Bhabha 2006, 155).
En este texto pretendo analizar el factor diferencial del enfoque en cuestion, a tra-
vés de los marcos de significacion de la diferencia cultural construidos por fun-
cionarios, lideres indigenas, agentes de cooperacion y jueces, para organizar y
legitimar la accion del estado frente a las poblaciones étnicamente marcadas que
han sido victimas del conflicto armado colombiano. No serd, entonces, un anali-
sis sobre los atributos culturales imputados a los grupos para definir la manera
de atenderlos, sino sobre los criterios conceptuales que construyen la diferencia
como algo que debe ser evaluado, valorado y atendido, entendiendo el multicul-
turalismo como una forma de gobierno a través de la diferencia. Las tres modali-
dades conceptuales de enfoque diferencial étnico procuran responder a cémo se
dio ese proceso en su contexto especifico de produccién.

Parto de los resultados de una investigacion mas amplia (Hoyos Garcia 2021)
que sugiere que el enfoque diferencial étnico puede ser analizado desde tres pers-
pectivas o dimensiones interconectadas: como principio juridico-politico, como
lineamiento de politica publica y como campo de disputa entre los actores que
convergen en su implementacion®. En este texto solo articulo las dos primeras
aproximaciones para delinear la emergencia del enfoque diferencial étnico como
concepto. Por cuestiones de longitud, su andlisis etnografico como campo de
disputa lo desarrollo en otro texto (Hoyos Garcia 2022). Por otra parte, este ar-
ticulo queda en deuda con las luchas de las comunidades y organizaciones afro-
colombianas por darle forma y movilizar el enfoque diferencial. En su caso, esto

4 Peseaestaratravesado por tales topicos, centrales para la antropologia, pocos trabajos etnograficos
tratan el enfoque diferencial como objeto de andlisis (Estupifian 2021; Pellegrino 2021).
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también ha implicado la lucha contra la discriminacion racial dentro del régimen
multicultural, lo que requeriria elaborar un trayecto histdrico y analitico especifico
que desborda estas paginas (CNOA y Afrodes 2008; Estupifian 2021; Palacios, Qui-
fiones y Londofio 2013). El articulo inicia presentando brevemente la emergencia
del enfoque diferencial en el marco de las politicas de atencion del desplazamiento
forzado hacia 1995, cuando son delineadas por primera vez. Luego expongo las
tres modalidades de enfoque diferencial que surgen entre 1999 y 2009, afio en que
la Corte Constitucional emite los llamados autos diferenciales. Luego, analizo la
expresion de los principios juridicos de igualdad proporcional y diversidad en el
enfoque diferencial étnico, para finalizar esbozando los discursos mas recientes
que retoman las tres modalidades expuestas y sefialando su actualidad.

Surgimiento del enfoque diferencial.
Entre el reconocimiento multicultural,
la violencia y el desplazamiento forzado interno

Si bien el reclamo por politicas especificas para pueblos indigenas estuvo en el
germen del movimiento indigena colombiano, cuyas reivindicaciones y logros
exceden las politicas de atencion a los efectos del conflicto armado (Rojas y
Castillo 2005), el transito del reconocimiento de los derechos diferenciados sin
implementaciones diferenciadas al de los derechos fundamentales con imple-
mentaciones diferenciadas esta estrechamente relacionado con la construccion y
consolidacion del desplazado forzado interno como sujeto juridico y de la politica
publica a mediados de la década de los noventa®. La lucha de movimientos socia-
les, organizaciones eclesiasticas y ONG por visibilizar el desplazamiento durante
esa década obligd al Gobierno nacional a reconocer su existencia (Vallejo Cruz
2006). Sin embargo, durante los afios siguientes el desplazamiento indigena tomé
dimensiones sobrecogedoras, pues pasé de 50 victimas en 1995 a 6000 en 2002
(Villay Houghton 2005, 71).

Tras el fin de la Guerra Fria, en el sistema de las Naciones Unidas y la diplo-
macia internacional hacia carrera el supuesto de que el desplazamiento forzado
interno era el resultado de conflictos armados internos entre identidades socio-
culturales antagonicas en el marco de “estados fallidos” (Unidad de Estudios

5  La produccién de ese sujeto ha sido estudiada en otras investigaciones. Sobre Colombia, véanse
Vallejo Cruz (2006), Vidal Lopez (2007) y Aparicio (2010).
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Humanitarios 1999, 10). Sin embargo, cuando el relator de la Organizacion de
las Naciones Unidas (ONU) sobre el desplazamiento forzado visitd Colombia en
1994, no encontr6 que los conflictos entre identidades étnico-raciales causaran
la persecucién armada. Mas bien, sefialé como causante del desplazamiento la
vigencia de una doctrina de seguridad contrainsurgente entre élites politicas y
fuerzas armadas que fomentaba el sefialamiento de esas comunidades como alia-
das de la subversion (Deng 1994, parrafos 52 y 125). No obstante, si identificaba
una afectacion desproporcionada de los grupos étnicos: “una categoria de per-
sonas que parece especialmente vulnerable es la de los indigenas (aproximada-
mente 800 000) y los negros (2 000 000)” (Deng 1994, parrafo 63), por lo que tales
diferencias debian ser tenidas en cuenta para la atenciéon humanitaria y la pro-
teccion de sus derechos humanos. Entre sus hallazgos, identificd que el Gobierno
colombiano no distinguia claramente entre las victimas del conflicto armado y las
de los “desastres naturales”, y que las medidas de atencidn no respondian a las
necesidades especificas de los desplazados (Deng 1994, parrafo 108). El Gobierno
colombiano adoptd timidamente las recomendaciones del relator y cred los pri-
meros instrumentos para tratar el tema del desplazamiento®, pero no se enfocé en
desmontar la ideologia contrainsurgente como causa politica de la victimizacion.
Antes bien, separé la busqueda de la paz por medios politicos de la atencion de
los desplazados (Vidal Lopez 2007). Ademas, reprodujo el régimen de representa-
cion multicultural en el que indigenas y afros, dada su pertenencia étnico-cultural,
eran diferentes de los campesinos (mas alla de su vinculo con la tierra), lo que faci-
lité la emergencia de la atencidn diferencial étnica para los desplazados internos.
De ese modo, el Gobierno oculté las causas politicas del desplazamiento y excluyé
a las poblaciones campesinas del nuevo modelo de atencion. Ese proceso sucedid
en la confluencia entre la emergencia humanitaria causada por el desplazamiento
forzado y la consolidacién de las politicas sociales de corte neoliberal dirigidas a
la poblacidon pobre, confluencia que configura la primera de las modalidades del
enfoque diferencial.

6  Merefiero al Programa Nacional de Atencién Integral a la Poblacién Desplazada por la Violencia (Do-
cumento Conpes 2804-1995) y a la Ley 387 de 1997, “Por la cual se adoptan medidas para la preven-
cién del desplazamiento forzado”, establecidos durante el mandato de Ernesto Samper (1994-1998).
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Primera modalidad: focalizacion y esencializacion
de la diversidad en el neoliberalismo

La nocién de enfoque diferencial aparece, en un primer momento, en la con-
vergencia entre la atencion a los desplazados forzados y las politicas sociales
neoliberales. Estas ultimas se mezclaron con demandas politicas de igualdad y
diferencialidad para favorecer su agenda de desarrollo, y se sustituyo el lenguaje
de los derechos por el de los beneficios (Vidal Lopez 2007) y la igualdad de opor-
tunidades frente al mercado. La materializaciéon de esa modalidad de enfoque
diferencial fue el enfoque poblacional y territorial, disefiado por la entidad guber-
namental llamada Red de Solidaridad Social (RSS) a finales de la década de los
noventa (RSS 1999, 2001). Esta entidad se encargd de entretejer el discurso de la
diversidad, los principios neoliberales de politica social y la atencidn a la poblacién
desplazada, de incorporar la perspectiva de desarrollo socioeconémico para
el desplazamiento forzado, y de establecer un vinculo entre atencién diferencial
y cultura exclusivo para los grupos étnicos, excluyendo a poblaciones campesi-
nas. Los autores de dicho enfoque argumentaban que la diversidad poblacional y
territorial de Colombia aseguraba a sus habitantes la capacidad para enfrentarse
a la adversidad y al cambio. No obstante, decian, esas capacidades se veian limi-
tadas por la inequidad socioecondémica y por la falta de reconocimiento y de par-
ticipacion, agravadas por el desplazamiento forzado, que generaba cambios en la
vida de las poblaciones afectadas, a los cuales les era dificil adecuarse dadas esas
desigualdades. Esa situacion desembocaba en diversos grados de vulnerabilidad,
seglin la condicion de género, edad, etnia y cultura. Desde este enfoque también
criticaron las politicas universalistas, sectoriales y centralizadas por desconocer
esa diversidad, lo que derivaba en acciones no diferenciadas que desaprovecha-
ban esa riqueza. Por ello, el enfoque poblacional proponia que “el reconocimiento
de tales diferencias es la base de la oferta institucional de la RSS”, que implicaba
la distribucion equitativa de los beneficios del desarrollo de acuerdo con el tipo de
demanda (RSS 2001, 1-2).

Aun cuando estas aproximaciones parecen alinearse con el llamado de Taylor
(1993) a crear instituciones liberales sensibles a proteger las diferencias cultura-
les, el contexto de dicho enfoque son las politicas de solidaridad de corte neoli-
beral que se diseminaron por toda América Latina en la década de los noventa.
Distanciandose del modelo de aseguramiento social universal, estas proponian
intervenciones focalizadas en poblaciones pobres y vulnerables (Diaz Escu-
dero 2010, 49). Conocidas después bajo el concepto de manejo social del riesgo
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(Holzmann y Jargensen 2003), esas medidas pretendian reducir los riesgos que
significaban para las clases menos favorecidas la desregulacion econémica y la
disminucion del estado. Tales riesgos consistian en que el “capital humano” de los
pobres se redujera, contra lo cual proponian aplicar medidas puntuales y tempo-
rales de focalizacidn, transferencias condicionadas de recursos econdmicos a esos
grupos y proyectos productivos mientras conseguian entrar de nuevo al mercado
laboral (Holzmann y Jargensen 2003).

El enfoque poblacional y territorial de la RSS, calcado de esa logica (Restre-
po-Espinoza et al. 2020), era concebido como un “esquema de gestidn social” en el
que la focalizacidn era “el criterio de organizacion” (Casasbuenas 2001, 5). Asi, en
respuestaal modelo econdmico, la politica para el desplazamiento se centré en sus
efectos socioecondmicos bajo criterios poblacionales de riesgo y vulnerabilidad.
Como resultado, las demandas de diferenciacidn se tradujeron en focalizacion,
que fue considerada en el modelo de la RSS como la materializacién del recono-
cimiento de la diversidad, la participacién politica en espacios de valoracion de la
diversidad y la organizacion social segtn el capital humano y el empoderamiento.

Cambio, diversidad cultural y vulnerabilidad esencializadas

Una de las caracteristicas de la categoria de pobreza desde la vision neoliberal es
su relacidn con la vulnerabilidad, que también es central en las definiciones del
enfoque diferencial étnico. Apareci6é a mediados de la década de los setenta para
expresar la naturaleza antrépica de los desastres y el caracter socialmente distri-
buido de sus efectos (Garcia Acosta 2018). Sin embargo, académicos y politicos
terminaron por reforzar la idea de que la vulnerabilidad era una propiedad de un
grupo y no una condicién o circunstancia, al entender “la pobreza como la vulne-
rabilidad mismay no como un factor de vulnerabilidad” (Cardona 2001, 10). En esa
direccion, la politica social del riesgo presentaba a sus grupos sociales objetivo
como incapaces de actuar a su favor frente a los cambios econémicos estructura-
les, de modo que la vulnerabilidad aparecia como la causa de los problemas que
debia solucionar la politica social, en lugar de analizar los riesgos producidos por
la desregulacion econdmica, la contraccion de los sistemas de proteccion social
o la explotacion a gran escala de recursos naturales como factor asociado al con-
flicto armado. Este enfoque de la vulnerabilidad en relacién con el cambio supuso
la aparicion de conceptos como empoderamiento, adaptacion y resiliencia en la
politica social de corte neoliberal y en la atencién humanitaria. Las implicaciones
de estas nociones desbordan este texto, pero nos sefialan instrumentos concretos
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para transferir a los sujetos la responsabilidad de responder a los efectos nocivos
del cambio (Chandler y Reid 2016). Los agentes de la RSS adoptaron una idea de
la vulnerabilidad claramente alineada con esas caracteristicas, en la cual “el cam-
bio” tenia un papel central (RSS 2001, 4-5). Presentaron el desplazamiento forzado
vivido por las personas como un factor de vulnerabilidad y no abordaron el tema
de la vulnerabilidad a ser desplazados, con dos efectos. Primero, se escindid a los
sujetos desplazados del fendmeno del desplazamiento y de sus causas sociopoliti-
cas, yaidentificadas en el informe de la ONU, como el conflicto armado, la doctrina
contrainsurgente y la violacion de derechos humanos. Con el paso de los afios,
este discurso se reforzé con el negacionismo gubernamental frente a la existencia
del conflicto armado durante los gobiernos de Alvaro Uribe Vélez” (Jaramillo Marin
2008). Y, segundo, se categorizé los efectos destructivos del desplazamiento en la
vida de las personas como vulnerabilidades. Asi, se igualaron dichos efectos con
la pobreza socioecondmica, la cual debia superarse con el empoderamiento y no
con la cesacion de las condiciones estructurales que la producian.

Aunque el concepto de enfoque poblacional y territorial de la atencién no
enfatiz6 en los grupos étnicos, la idea de diversidad como riqueza para afrontar el
cambio atravesaba todo su discurso®. Sin embargo, la relacion positiva entre diver-
sidad y cambio se invertia frente a la etnicidad y la diferencia cultural, siguiendo el
vinculo naturalizado entre estas y el territorio (Bocarejo 2015). Segun el concepto
de la RSS, la vulnerabilidad se referia al riesgo de extincién cultural de las colec-
tividades étnicas y a la pérdida de la identidad de estas frente a la cultura domi-
nante, debido a “la separacion del territorio que constituia el eje de su identidad”
de los sistemas de autoridad y de control social (RSS 2001, 5-7). El resultado de
esa inversion respecto de la nocidn de vulnerabilidad fue que, mientras los pobres
no marcados étnicamente eran vulnerables porque no sabian como cambiar, los
indigenas eran vulnerables porque no debian hacerlo. Esta doble naturalizacidn
seria interpelada, pero también ambiguamente retomada, en las dos siguientes
modalidades del enfoque diferencial.

7 Elprimerode 2000 a 2006y el segundo de 2006 a 2010.

8  Eralaépocade laintegracion del discurso de la diversidad al del desarrollo, cuando el sistema de las
Naciones Unidas promovié la diversidad como un factor de crecimiento econdémico, realizacién indi-
vidualy colectiva, cohesidn social y paz, como parte de la convergencia del campo humanitario, del
desarrollo y del reconocimiento de la diferencia. Este movimiento, iniciado en la segunda mitad de
la década de los noventa, desemboco en la Declaracion Universal de la Unesco sobre la Diversidad
Cultural del afio 2001.
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Segunda modalidad: enfoque diferencial como
afectaciones diferenciales. Una perspectiva relacional

Paralelamente al enfoque poblacional de la RSS, otra nocidn de enfoque diferen-
cial era desarrollada por la antrop6loga Donny Meertens gracias a sus investiga-
ciones desde una perspectiva de género con poblacion desplazada. En la década
del 2000 Meertens actué como consultora del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (Acnur) y elabord un concepto unificado de enfoque
diferencial. A su vez, dicha agencia realizé un trabajo de incidencia para hacer tran-
sitar el renovado concepto de enfoque diferencial al &ambito de la politica publicay
convertirlo en parte integral de sus recomendaciones al Gobierno nacional, desde
donde se fue generalizando en los lineamientos de las entidades estatales (Meer-
tens 2002 y 2004). Para Meertens, el conflicto armado generaba efectos diferen-
ciados segun los roles masculinos o femeninos construidos histéricamente, que
producian y reproducian condiciones desiguales de marginacion y exclusion. Si
bien ahora este es un enunciado normalizado, en ese momento significd una gran
transformacion en la aproximacion al problema. Contrario a la naturalizacion de
la diferencia como vulnerabilidad en el enfoque de la RSS, el enfoque propuesto
por Meertens procedia relacionalmente: no daba por hechas condiciones intrinse-
cas a la mujer, sino que analizaba vinculos entre eventos y situaciones en las que
las mujeres estaban insertas. Pero, sobre todo, observaba sus respuestas a tales
dindmicas, y cdmo estas podian transformar los roles e identidades de género.
Incluso advirtié que, en oposicidn a la visién de la RSS, las mujeres tenian mas
capacidades para adaptarse a las condiciones de ruptura del desplazamiento
(Meertens 1995, 1999). Pero también establecié otro tipo de relacion entre los
sujetos de la politica y el estado, y cual era el lugar del enfoque diferencial como
interfaz entre ambos. Meertens situaba al desplazado como sujeto de derechos y
no de capacidades truncadas para participar en el mercado, para lo cual retomaba
laidea de que la vulneracidn y la vulnerabilidad existian ligadas a la proteccion de
los derechos fundamentales, y reafirmaba la responsabilidad del estado en su pre-
vencion y atencion. Interpeld con ello la lectura inicial del fendmeno realizada por
el estado, cuya politica escindié las causas del desplazamiento de la condicion de
vulnerabilidad. Este concepto es tal vez el mas complejo, flexible y enriquecedor
para el campo del enfoque diferencial:
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Un método de analisis que toma las diversidades e inequidades en nuestra reali-
dad con el propésito de brindar una adecuada atencién y proteccion de los dere-
chos [...] Parte de los principios basicos del libre ejercicio de los derechos, de la
equidad y del reconocimiento de las diferencias entre los grupos poblacionales.
Emplea un analisis de la realidad que pretende hacer visibles las diferentes for-
mas de discriminacion contra aquellas poblaciones consideradas diferentes y
define las discriminaciones mas relevantes en el contexto de la crisis humanitaria

y del desplazamiento. (Meertens 2002, 8)

Esta perspectiva ha sido muy influyente. Por una parte, fue integrada a la
politica de diversidad de la Acnur conocida como Age, Gender and Diversity Main-
streaming (AGDM). Colombia fue uno de los paises piloto de esa estrategia, a la
que aporto significativas innovaciones dada la participacion de organizaciones
indigenas (Thomas y Beck 2010). Ademas, provey6 un poderoso lenguaje para tra-
ducir las desigualdades y discriminaciones reforzadas por el conflicto armado al
espiritu multicultural de la Constitucién de 1991, a la ola de internacionalizacidn
de los derechos diferenciales y a las politicas del reconocimiento. En ese escenario
propicio, tanto organizaciones indigenas como instituciones oficiales nacionales,
agencias de cooperacidn, organismos internacionales y ONG comenzaron a recla-
mar el enfoque diferencial en la atencidn a los desplazados. En este proceso, la
Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC) y Acnur, junto con otras orga-
nizaciones sociales y juridicas, tuvieron un papel central en el desarrollo de un
tercer concepto de enfoque diferencial y su movilizacion a escenarios de decision
de alto nivel, como presentaré a continuacion.

Tercera modalidad: enfoque diferencial
como consulta “de autoridad a autoridad”

El desplazamiento forzado fue particularmente grave para los grupos étnicos en el
transito al siglo XXI: para el afio 2002, cuatro de cada diez personas desplazadas
pertenecian a grupos étnicos. Respondiendo a esa situacion, lideres y asesores
de la ONIC y otras organizaciones indigenas regionales disefiaron una politica de
autoproteccion que luego influy6 en el desarrollo de un nuevo concepto de enfo-
que diferencial étnico. En el afio 2000 elaboraron diagndsticos sobre el despla-
zamiento indigena y luego el tema se elevd a lineamiento politico en el Congreso
Nacional Indigena de Bosa (Henao 2007). La ONIC también realizé varios informes
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con la Unidad Técnica Conjunta (UTEC)®?, con los que influyeron en la Corte Cons-
titucional para llevar el tema del desplazamiento a la jurisprudencia (ONIC 2002,
2003).

Hasta ese momento, el concepto de enfoque diferencial de la ONIC no parecia
diferir mucho del elaborado por la RSS en la década anterior:

el hecho de que los pueblos indigenas poseen, en mayor o menor grado, unas
caracteristicas culturales que los diferencian del resto de los colombianos ame-
rita que se les brinde atencidn diferencial, adecuada a su identidad, su cosmovi-
sion, lengua y tradiciones culturales. (ONIC 2003, 204)

Pero se distinguia en un elemento crucial: no articulaba la diferencia cultural
en torno a la nocidon de vulnerabilidad, sino a sus derechos diferenciados al terri-
torio y su reconocimiento como sujeto colectivo de derechos. Partiendo de ahi,
la ONIC entendia el desplazamiento forzado como una desterritorializacion pro-
ducida por la pérdida de las condiciones politicas y culturales para permanecer
en sus territorios, lo que incluia la inseguridad juridica de estos y la poca disponi-
bilidad de tierras. Ademas, consideraba que estaba estrechamente relacionado
con la ausencia de garantias para el ejercicio de su autonomia, entendida como la
apropiacion del territorio en lo legal, econdmico, cultural y politico, en el ejercicio
del gobierno propio (ONIC 2003).

Esa desterritorializacion, de modo similar a la propuesta de la RSS, se funda-
ment6 en el vinculo esencializado entre diferencia cultural indigena y territorio.
Pero si para la entidad gubernamental la condicidn de vulnerabilidad de los pue-
blos indigenas era el cambio, en los documentos de la ONIC el impacto de este
estaba valorado segun el control que las autoridades pudieran tener sobre él, lo
que establecia una relacién activa y politica con el cambio. Con todo, sus aseve-
raciones eran ambiguas. Quedd consignado, por ejemplo, que su unidad como
sujeto colectivo se veia afectada por el “aumento de la creatividad cultural de
las nuevas generaciones debido a las circunstancias del conflicto armado, que
los obliga a reforzar las organizaciones con nuevas estrategias que les permiten

9  Creada en 1999 y en funcionamiento hasta 2011, la UTEC fue un espacio de cooperacion técnica
entre la RSS y Acnur, en temas de disefio de politica pablica, atencién humanitaria, formacion de
personal, comunicaciones y espacios de participacion de victimas, entre otros frentes. La UTEC ter-
mind en algunos casos cumpliendo las funciones gubernamentales ante la poca accion de la RSS
y muchos de los funcionarios de esta pasaron a trabajar a aquella institucién, lo que determiné su
cierre (Pifieros Diaz 2011).
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generar nuevos aprendizajes” (ONIC 2002, 14). Si bien después expresaron que
tal proceso no necesariamente era una vulneracion a su integridad cultural, con-
sideraban que “su incorporacion sin la generacion de mecanismos de control e
interpretacién produce nuevos sectores (los letrados, los conocedores de la cul-
tura occidental) que modifican sustancialmente las formas comunitarias y crean
formas fraccionadas de representacion, pensamiento y valores” (ONIC 2003, 32).

La necesidad de proteccion de los atributos tradicionales de la cultura, no solo
en riesgo debido al desplazamiento forzado, sino también por las adecuaciones
organizativas que respondian a este, revel6 una dimensién muy potente. La ONIC
puso en el centro las nociones de autoridad, autonomia y participacion, que son
hoy el nicleo de sus demandas de enfoque diferencial. Afirmaba que la respuesta
adecuada al desplazamiento indigena solo era posible “consultando a las autori-
dades y organizaciones propias de los indigenas, concertando con ellas la forma
de brindarles la ayuda que requieren, apoyandolas para que puedan desempefiar
un papel de orientadoras y coordinadoras de la atencién a los desplazados” (ONIC
2003, 205). Esa inflexion hizo que el enfoque diferencial se aproximara claramente
al derecho a la consulta previa, lo que le da su musculo politico actual, vision que
surgid en la participacion de indigenas, asesores —muchos de ellos antropdlogos—,
ONG y agentes de cooperacion, como la Acnur. Como vimos, esta agencia tuvo un
papel relevante en la incorporacion de la modalidad relacional al debate sobre el
enfoque diferencial. Pero, ademas, cred lo que sus funcionarios llamaron Estrate-
gia Indigena para Colombia, con base en la cual promovieron la integracion de las
posturas de la ONIC en las instituciones del Gobierno colombiano (Acnur 2005, 4).
La estrategia consistia, seglin uno de los exasesores de Acnur, en hacer visible

que los indigenas son pueblos organizados en autoridades que deben ser reco-
nocidos como tales. Tienen unos derechos propios como autoridades, derechos
colectivos, que por lo tanto cualquier apoyo que hiciera Acnur implicaba un
reconocimiento de ellos como autoridades y de sus comunidades, y un fortale-
cimiento del conjunto de sus derechos. La proteccion en el marco del conflicto
armado implicaba apoyar su derrotero en términos de autonomia, el conjunto de
sus derechos territoriales, y los procesos de construccion de identidad cultural,
gobierno propio [...] La estrategia [de Acnur] implica ayudar, apoyar la autono-
mia de estos pueblos, que las autoridades recuperen el contacto con sus comu-

nidades, que puedan conversar, volver a reflexionar sobre qué es lo que les esta
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pasando, cual es el alcance [del conflicto armado]. (Comunicacion personal, octu-
bre de 2013)*

El eje principal era el reconocimiento de los indigenas como una autoridad
politica que debia ser la principal interlocutora en los procesos de atencién. Con-
secuentemente, como lo sefiald el mismo exfuncionario de Acnur, la estrategia
demandd la apertura de espacios de concertacion, el cabildeo en las instituciones
nacionalesy la denuncia a nivel internacional:

En ese momento habia espacios a nivel nacional que estaban cerrados: Mesa
Permanente de Concertacion y la Comision Nacional de Derechos Humanos de
Pueblos Indigenas. La estrategia era abrir esos espacios y finalmente estan abier-
tos. Bueno, ahora hay demasiado didlogo y poca concrecion, pero la estrategia
se paraba ahi. No quiero decir que nosotros abrimos esos espacios, pero esta-
ban cerrados desde el 2006 y presionamos muy fuerte. Esa es la concepcion de la
estrategia en su totalidad. (Comunicacion personal, octubre de 2013)

La Corte Constitucional, nutriéndose de informacién provista por la ONIC y por
Acnur, y desarrollando su propia jurisprudencia, ordené en el Auto 004 de 2009
que el Gobierno nacional concertara con los pueblos indigenas un Plan de Garan-
tias de los Derechos de los Pueblos Indigenas. Ello obligd a la Administracion de la
época a reabrir los espacios de concertacion nacional, asi como a llevar a cabo otros
multiples encuentros “de autoridad a autoridad” para cada uno de los 34 “planes de
salvaguarda” incluidos en dicho auto (Mesa Permanente de Concertacion 2015, 18).

De lineamiento de politica publica a principio
juridico-politico: igualdad proporcional y diversidad

La Corte Constitucional fue indiscutida protagonista en la consolidacion del enfo-
que diferencial en la agenda nacional. Recogi6 elementos de las tres modalidades
descritas y elevé este enfoque de un lineamiento secundario de la politica publica

10 Este exfuncionario de Acnur solicité la reserva de su identidad.

11 Ambas organizaciones fueron particularmente acuciosas en brindar informacién para la Sala de Se-
guimiento de la Sentencia T-025 de 2004, en especial la ONIC con los resultados de su Sistema de
Informacién sobre Derechos Humanos Indigenas (SINDHO) (Henao 2007).
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a un principio de la accidn del estado. Es decir, el enfoque diferencial no emand
de los principios juridicos de la igualdad proporcional y la diversidad cultural del
estado social de derecho, sino que convergid con ellos gracias a la movilizacidn
social a través del litigio estratégico y la accion de los jueces. Si bien la Senten-
cia T-025 del 2004 es considerada como la que dio un giro sustancial en la atencidn
a la poblacion desplazada (Rodriguez Garavito y Rodriguez Franco 2010), fue en la
T-602 de 2003 en la que la Corte realiz6 la mas significativa referencia al enfoque
diferencial, antes de los autos diferenciales de 2008 y 2009. En esa sentencia la
Corte retom6 el concepto de vulnerabilidad introducido por la RSS, pero acogid su
caracter relacional y reforzé su relacion con los efectos de la vulneracidn de dere-
chos, como ya lo habia hecho Meertens. Ademas, sefial6 su importancia como un
instrumento de medicién de la accidn del estado y demandé la creacidn de indi-
cadores para medir dicha vulnerabilidad (Corte Constitucional de Colombia 2003).

Siguiendo ese enfoque, los magistrados abordaron el problema del despla-
zamiento como una situacion extraordinaria, agravada por condiciones estruc-
turales de marginacion y discriminacion, que hacia a ciertas poblaciones mas
vulnerables a ser desplazadas. Es decir, reconocia la vulnerabilidad al desplaza-
miento y no solo las vulnerabilidades producto del desplazamiento, y adoptaba
un criterio de justicia mas que de oportunidades. Segln el principio de igualdad
proporcional, la igualdad formal puede ser discriminatoria cuando se aplica por
igual a personas que se encuentran en diferente condicion. Por lo tanto, el tra-
tamiento desigual preferente puede no ser discriminatorio cuando tiene como
finalidad favorecer a quien esta en una condicion desigual o de “debilidad mani-
fiesta”, como ya sefialaba la Constitucion Politica de Colombia (art. 13)*2. Dicho
tratamiento requiere acciones positivas del estado en favor de las personas en
condicion de desventaja o de exclusion, necesaria para la realizacion de los dere-
chos econdémicos, sociales y culturales. Eso es contrario a la idea tradicional de
derechos civiles y politicos, que requieren ante todo que el estado se abstenga
de intervenir en la drbita personal y publica del ciudadano. Las politicas publi-
cas diferenciales debian ser, entonces, acciones afirmativas para que grupos tra-
dicionalmente discriminados lograran la “igualdad material real [...] y, por tanto,
[debian estar] destinadas a remover los obstaculos que impiden la presenciay la

12 Aunque su origen puede rastrearse hasta Aristoteles, el principio de igualdad proporcional gané im-
portancia para la practica de gobierno desde la emergencia del modelo del estado social de derecho
en la Alemania de la década de los veinte, tras la emergencia de las primeras definiciones de los
derechos socialesy econémicos (Villacorta 2006; Yarza 2013), y luego de la promulgacion de la Decla-
racion Universal de los Derechos Humanos en 1948.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 59, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2023



JUAN FELIPE HOYOS GARCIA

participacion de dichos grupos en distintos ambitos sociales o en la obtencién de
beneficios materiales dispuestos en principio para todos” (Corte Constitucional
de Colombia 2003). Pese a que la Corte Constitucional caracterizé sobre esta base
el “estado inconstitucional de cosas” en relacion con el desplazamiento forzado,
dicho enfoque fue ignorado por el Gobierno nacional en su acciény solo gané rele-
vancia en el afio 2009 con los autos 004 y 005, en los que el énfasis discursivo de los
magistrados pasoé del principio de igualdad proporcional al de diversidad.

Elaborado con base en extensos informes de diversas organizaciones indige-
nas y de la sociedad civil acerca de las condiciones de los 34 pueblos indigenas
incluidos, el Auto 004 de 2009 profundizé en los lineamientos de atencién diferen-
cial que el estado debia implementar para atender la situacion de dichos pue-
blos. Declaré que estaban en riesgo de exterminio fisico y cultural por el conflicto
armado, y que habian sido violados sus derechos fundamentales individuales y
colectivos, y ordend al Ejecutivo realizar 34 planes de salvaguarda para ellos y un
programa de garantia de derechos con “enfoque diferencial en cumplimiento del
principio de diversidad etnocultural”.

La naturaleza diferencial de los impactos, segln los magistrados, radicé en
que mezclaban facetas individuales y colectivas de afectacion, como la autono-
mia, la identidad y el territorio. En esa medida, la Corte les dio especial valor a las
afectaciones al territorio, el cual fue considerado como condicion sine qua non
de la existencia del sujeto colectivo. De este modo, si bien en un momento habia
incorporado el caracter relacional de la vulnerabilidad, se alineé con la interpre-
tacion de las organizaciones indigenas sobre la relacion entre cultura y territorio
materializada en atributos culturales fijados. Por una parte, el factor tierra como
espacio de disputa y, por otra, el territorio como espacio de formacién cultural y
supervivencia étnica y material (ONIC 2002, 2003). Ello incidi6 en que la Corte se
encontrara en la misma tensién que las organizaciones indigenas frente al tema
del cambio y la transformacion cultural. En el Auto 004, calificé el desplazamiento

” o«

como una “ruptura de la continuidad cultural” que generaba “desarraigo”, “acul-
turacion”, “secuelas destructivas sobre el tejido étnico y cultual”, “shock cultural”
y “trauma cultural”, todo lo cual acentuaba procesos de “individualizacién” de los
jovenes, con la subsecuente preferencia de las ofertas culturales urbanas. En esa
medida, la Corte privilegio la representacion de los pueblos indigenas como orga-
nismos culturales aislados que se destruyen con el contacto.

Como concepto, el enfoque diferencial inscrito en el Auto 004 de 2009 no
trajo consigo un avance significativo, pero tuvo dos importantes efectos. Por una

parte, establecié definitivamente una relacion directa entre la implementacion
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de medidas diferenciales y la garantia de derechos fundamentales, de modo que
la implementacién del enfoque diferencial pasé de ser un lineamiento de politica
publica a ser un principio constitucional, lo que llevé a su definitiva juridizacion. Y,
por otra, consolidé el giro del enfoque diferencial, que paso de ser un instrumento
de cumplimiento del principio de igualdad a ser una herramienta para la protec-
cion de la diversidad cultural. Si bien, en teoria, estos dos principios son insepara-
bles, el énfasis del discurso en las representaciones de la diversidad cultural y no
en las de laigualdad incide en la implementacion practica de las medidas.

Conclusiones

Luego de las 6rdenes de la Corte Constitucional del afio 2009, el panico se apoderd
de los espacios institucionales. Los funcionarios del Gobierno nacional corrian de
un comité a otro tratando de entender qué era eso del enfoque diferencial. Con
sus mandatos al Ejecutivo, los jueces constitucionales generaron una reaccion
lenta pero definitiva en la institucionalidad, que fue destinando recursos finan-
cieros, creando dependencias étnicas y diferenciales, aumentando la planta de
contratistas, generando metodologias de consulta en los territorios y abriendo el
camino definitivo a la incorporacién burocratica del enfoque diferencial, caracte-
rizado no solamente por su expansion, sino por su paquidermia (Pellegrino 2021).
Esa transformacion se dio junto a una progresiva especializacion de los concep-
tos de enfoque diferencial que dependia de los sectores gubernamentales en los
que fueran enunciados: actualmente es facil identificar los enfoques diferenciales
con énfasis en desarrollo (como los de las entidades de planeacién y promocidn
de las politicas de desarrollo en el pais), mas cercanos a la primera modalidad,
asi como la aproximacion conocida como el enfoque diferencial de derechos (ICBF
2017; Robles Olarte 2021), claro desarrollo de la segunda.

El enfoque diferencial también ha ofrecido un lenguaje que facilita conec-
tar los principios del estado social de derecho con el ejercicio del poder publico.
Luego de los autos diferenciales, en las interpretaciones de los constituciona-
listas, las nociones de vulnerabilidad y atenciéon diferencial confluyeron con los
principios de proteccion especial a personas en condicion de debilidad manifiesta
dispuestos por la Constitucion. Ello devino en la construccidn de la categoria juri-
dica de sujetos de especial proteccion, que amalgama los principios de igualdad
proporcional y no discriminacidn, y la nocion relacional de vulnerabilidad, con
categorias constituyentes de sistemas de discriminacion, como el género, la edad,
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la discapacidad, la raza, la pertenencia étnicay el desplazamiento forzado, y en la
cual el enfoque diferencial aparece como la forma concreta de la accidn positiva
del estado en acciones afirmativas (Bernal-Camargo y Padilla-Mufioz 2018).

Pero, sin duda, el hito posterior mas significativo del proceso de consolida-
cion del enfoque diferencial fueron los decretos-ley de victimas 4633 de 2011, para
pueblos indigenas, y 4635 de 2011, para afrocolombianos. Dirigidos a grupos étni-
cos especificos, fueron consultados con las autoridades de tales grupos e incorpo-
raron innovadores reconocimientos juridicos, como el del territorio como victima 'y
el del dafio al territorio y a otras entidades no humanas que lo habitan. Uno podria
pensar que estos decretos reflejan el reconocimiento y la asimilacion de realida-
des diferenciadas culturalmente en la accion del estado: serian la materializacion
normativa del enfoque diferencial. Pero una revision a detallados analisis sobre
cdmo se realiz6 su consulta (Lemaitre Ripoll 2013; Palacios, Quifiones y Londofio
2013; Rodriguez Garavito y Orduz 2012) nos muestra que primaron racionalidades
de gobierno en esos procesos. Aqui he sostenido que parte de la potencia del enfo-
que diferencial es que convergid con la consulta previa, y aunque tal confluencia
parte de la agencia de organizaciones indigenas, también incidio en ella el calculo
politico del Gobierno de Juan Manuel Santos, elegido en 2010, y su preferencia
estratégica por los escenarios étnicos de concertacion (Jaramillo Jaramillo 2011).

Pero también han surgido reacciones a las limitaciones del enfoque diferen-
cial étnico. Me refiero a discursos y politicas interculturales como, por ejemplo, la
apuesta de las organizaciones indigenas por el Sistema Indigena de Salud Propio
Intercultural (Sispi). Ese sistema busca superar la débil adecuacién institucional
que produce el enfoque diferencial y demandar una transformacion epistemolé-
gica y operativa que responda a la aguda jerarquia de poder entre los saberes y
practicas culturalmente diferenciados, a las practicas discriminatorias y a las de-
sigualdades econémicas en contextos de aplicacion de politica publica de salud
(Urrego Rodriguez 2019).

Elenfoque diferencial no es resultado de unaimposicion estatal o la realizacion
del espiritu multicultural de reconocimiento y proteccion de la diversidad cultural.
Es un proceso histérico en el que confluyen las movilizaciones sociales, institu-
cionales y juridicas para generar marcos de analisis y accion ante la grave crisis
social del desplazamiento y el conflicto armado interno colombiano. Sus modali-
dades tampoco son estables ni estan dispuestas en una linea de tiempo estética:
sus atributos se entrecruzan en nuevas conceptualizaciones, que enfatizan unos
u otros de acuerdo con las coyunturas politicas del momento. El resultado es una
estructura conceptual que pretende organizar el reconocimiento estatal de los
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efectos del conflicto armado en los grupos étnicos, poniendo en juego distintas
comprensiones de la diferencia cultural, la vulnerabilidad y la igualdad que debe
ser reconstituida, y en la cual las diversas concepciones acerca del cambio se vuel-
ven determinantes. El enfoque diferencial refleja también visiones especificas del
desplazamiento forzado, que aparece no solo como una ruptura con el lugar de
vida, sino como una transformacion en el lugar de insercion en la estructura social
y econdmica que produce vulnerabilidades cuya gestion viene a ser disputada
conceptual y practicamente por los actores involucrados.

Como sera claro en este punto para los lectores, la presente indagacion sobre el
enfoque diferencial étnico permanece incompleta, pues requiere una aproximacion
etnografica a los escenarios de concertacion e implementacién de medidas. Este
texto puede proveer ejes de analisis para esa aproximacion, en la medida en que
facilita situar la forma en que lideres étnicos y funcionarios disputan los sentidos de
la diferencia cultural valida para ser tenida en cuenta por el enfoque diferencial, las
modalidades de vulnerabilidad, o los alcances y limites de la igualdad surgida de
imaginaciones politicas divergentes. Al aproximarme criticamente al enfoque dife-
rencial, tampoco he querido sugerir la reimplantacion de politicas publicas univer-
salistas o “ciegas a la diferencia” (Taylor 1993). Antes bien, espero haber resaltado
que la visién institucional de la diferencia dista mucho de ser un proceso transpa-
rente que deba ser normalizado, pues sus articulaciones son siempre contingentes:
el enfoque diferencial aparece como un instrumento en la construccion reiterada
de la diferencia cultural como doctrina ordenadora de lo social. En él se confrontan
y entrecruzan horizontes de reproduccién de la desigualdad con la busqueda de la
igualdad a través de la diferenciaciony la definicion de sujetos “vulnerables”, lo que
genera un campo de tension entre la politica social neoliberal, los fines del estado
social de derechoy los horizontes de lucha de las organizaciones étnicas.
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Con este encuentro quisimos poner a dialogar nuestra experiencia etnografica
en escenarios estatales con la conceptualizacion desarrollada en el articulo “El
desplome de lo igual es irreversible’. La emergencia del enfoque diferencial étnico
en Colombia”. El propdsito es profundizar en algunas lineas analiticas sugeridas
que merecian ser desarrolladas. Por una parte, deseamos explorar mas los hori-
zontes histdricos del surgimiento del enfoque diferencial, asi como situar mejor el
lugar de algunos actores clave. También, analizar el traslape del enfoque diferen-
cial étnico con otros instrumentos politicos de reconocimiento, para sefialar sus
tensiones y puntos de fuga. Y, por ultimo, identificar el lugar del enfoque diferen-
cial en la racionalidad gubernamental con la que se responde a los compromisos
adquiridos en escenarios de concertacion producto de érdenes judiciales.

Multiculturalismo, neoliberalismo,
enfoque diferencial

V.: Podemos hablar de un caleidoscopio de ideas sobre el multiculturalismo colom-
biano. Pablo Jaramillo (2014) dice que el multiculturalismo confluye con todo lo
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gue implica el conflicto armado, la politica para victimas, mas todas las politi-
cas neoliberales. Dest (2020) plantea que el conflicto armado frena el proyecto
multicultural en la medida en que los movimientos sociales se desinflan. Pero tu
articulo me lleva a pensar que el conflicto armado y el desplazamiento forzado
tristemente potencian la materializacion del multiculturalismo.

J. F.: Seria importante identificar un primer momento del multiculturalismo
—diciéndolo un poco improvisadamente—, que es este primer multicultura-
lismo constitucional en el que hay un reconocimiento de derechos diferenciados
sin implementaciones diferenciadas. Es distinto del siguiente, desarrollado en
relacion mas estrecha con el conflicto armado y su degradacion; se caracteriza por
el reconocimiento de derechos fundamentales implementados diferencialmente.
El momento de derechos diferenciados reconocidos sin implementaciones dife-
renciales motivd, por ejemplo, varios de los articulos del libro La multiculturalidad
estatalizada (Chaves 2011), entre ellos los de Virginie Laurent (2011), Juan Pablo
Vera (2011) y César Abadia (2011). Esos trabajos se referian a las muchas limitacio-
nes en la capacidad del estado para hacer lo que supuestamente debia hacer el
proyecto multicultural: proteger y promover esa diversidad. De ese tiempo para
aca, debido al colapso humanitario y de los derechos en el marco del conflicto
armado, los derechos fundamentales pasan a ser exigidos en términos diferen-
ciados. Eso amplia un poco el poder del reconocimiento multicultural, que se
expande a otro tipo de derechos; y la incorporacién de los principios se fortalece
muchisimo en términos jurisprudenciales, legales y de politica publica.

Talvez la crisis humanitaria relacionada con el desplazamiento si amplifica ese
reconocimiento multicultural. Pero tenia como presupuesto dos naturalizaciones:
la unidad entre territorio y cultura, y la idea segln la cual “entre mas diferentes
mas auténomos” (Sentencia T-254 de 1994). Son dos esencializaciones muy pode-
rosas que la crisis producida por el conflicto armado ayuda a potenciar muchi-
simo. La segunda se convierte en la logica de la tercera modalidad de enfoque
diferencial abordada en el articulo: si son autoridades, deben participar de las
decisiones mismas del enfoque diferencial, lo cual les da un lugar politico especi-
fico. Pero esas naturalizaciones comienzan a expresar su complejidad porque su
realizacion implica afrontar los cambios y transformaciones que, precisamente,
objetan la condicién de mayor diferencialidad. En muchos casos, quienes tienen
mas capacidad de interlocucidn politica son las comunidades que histéricamente
han estado mas integradas, aunque desigualmente, a la sociedad nacional; mien-
tras que las comunidades o grupos cuya diferencia cultural es mayor, en los que
hay universos de sentido en desencuentro (por ejemplo, en los pueblos nukak o
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jiw), el enfoque diferencial y la nocién de mayor autoridad se ven objetados como
principios de accion. No hemos llegado a politicas publicas claras que lo resuel-
van. Entonces creo que si existen esa contradiccion y ese potenciamiento que td
dices del multiculturalismo como forma de gestion de la diferencia.

Potencialidades y limites de la creatividad
jurisprudencial

V.: Esto me lleva al rol de la Corte Constitucional, que mas alla de ordenar poli-
tica publica, que es la judicializacidn de la politica, esta diciendo especificamente
cdmo hacerla. Mas que socavar la separacion de poderes, para mi el problema
es que cuando la Corte da estas 6rdenes especificas, lo hace sin manejar en pro-
fundidad las dindmicas de la gestion publica; por eso le meten tantos goles en
el cumplimiento a sus sentencias. Ademas, su nocién de enfoque diferencial es
opaca, porque sefiala que la politica publica debe tener enfoque diferencial, pero
no enuncia qué es eso.

J. F.: Creo que el activismo judicial de la Corte y su creatividad jurisprudencial
fueron muy importantes, y valoro mucho su valentia al apostar por unos instru-
mentos de intervencidn muy fuertes, que pudieron haber puesto en suspenso la
separacion de poderes; pero al sefialar que el Ejecutivo no estaba cumpliendo el
espiritu constitucional, y al ordenarle que remediara eso, transformé el escenario
nacional. Lo transformd, a mi modo de ver, tratando de obligar a diversas entida-
desy funcionarios a realizar acciones positivas, es decir, a realizar el estado social
de derecho. Yo no habria visto otra manera de que eso sucediera.

Hay una idea detras de ese intento: la de que todas estas sentencias trans-
formen la sociedad a largo plazo, la de una funcién positiva de la jurisprudencia
frente a la sociedad. Creo que hay algo de eso en la accidn de los magistrados, que
se ve reflejado tanto en el aparato conceptual de las sentencias como en los ins-
trumentos tan maximalistas que generan. Son unas pretensiones muy altas, obli-
gaciones desproporcionadas con respecto a la idea misma de progresividad de los
derechosy a la capacidad del estado, porque dialogan muy poco con la capacidad
técnica y operativa de sus instituciones.

Al final, mas alla de lo legal, normativo y constitucional, veo las sentencias
como instrumentos de creatividad politica que nutren el lenguaje de las dispu-
tas sociales, que son utilizados para interpretar y reinterpretar la politica publica,
para demandar nueva politica publica y para poner nuevos temas en la agenda
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publica. En esa medida, tienen que ser abiertas, porque si fueran demasiado
cerradas dejarian de cumplir esa funcién. Claro, la apertura genera muchos pro-
blemas si se piensa en lo que se espera de una accion de la justicia, que es que sea
claray taxativa, y que defina claramente a los sujetos sobre los que actia. Se trata
de una tensidén muy dificil de resolver, mas aln frente a un estado que se demora
décadas en reconfigurarse institucionalmente.

Incumplir cumpliendo el enfoque diferencial

J. F.: Una de las caracteristicas del enfoque diferencial es el incumplimiento rei-
terado de sus postulados, tanto en las 6rdenes de la Corte como en las politicas
publicas. Leyendo tu analisis sobre la l6gica del incumplimiento (Pellegrino 2022),
me preguntaba ;cual seria el papel del enfoque diferencial en esa logica delincum-
plimiento?

V.: Uno podria aplicarle un test de “incumplir cumpliendo” a cualquier poli-
tica gubernamental para identificar como la institucionalidad genera una serie
de acciones —con recursos y demas— con el fin de demostrar que esta haciendo
algo, sin que estas necesariamente se correspondan con la finalidad estipulada
que tenia la politica. Con respecto al enfoque diferencial, lo veo en términos de las
respuestas a la Corte cuando exige a las instituciones que hagan planes de salva-
guarda con este enfoque para proteger a los pueblos indigenas. Cuando la Corte
hace seguimiento, las instituciones responden preguntandose “;como trans-
formamos lo que venimos haciendo en algo que remotamente parezca enfoque
diferencial?”. Para algunas entidades, el enfoque diferencial es reunirse con los
indigenas sin transformar sus politicas. Por eso hacen tanto énfasis en demostrar
cuantas reuniones realizan. Igualmente, con la magia del lenguaje de derechos,
presentan acciones completamente mundanas y ordinarias como si fueran res-
titucion de derechos con enfoque diferencial. Al ser presentada en lenguaje de
derechos, una accion especifica se vuelve la abstraccion de “restituir derechos”.
En buena parte de la respuesta al Auto 004, el enfoque diferencial fue asumido a
partir de la formalidad de “hicimos reuniones”, sinimportar que esas reuniones no
generaran transformaciones en la concepcion de la politica pablica ni la forma en
que convertian en el texto acciones mundanas en restitucion de derechos.

J. F.: Esarelacidn que estableces me parece muy interesante porque esta aso-
ciada con una de las caracteristicas de la tercera modalidad del enfoque diferen-
cial: al hacerlo confluir con la consulta previa, a las organizaciones étnicas locales,
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regionales y nacionales se les abrieron muchos espacios de incidencia frente a las
entidades gubernamentales. A manera de hipétesis: una de las razones por las
cuales el enfoque diferencial gana eficacia politica para todos es porque permite
mayor repercusion a las organizaciones, ganar espacios de interlocucion donde
puedan “meter mas compromisos”, como me decian a mi; a la vez, sirve a esa
racionalidad de incumplir cumpliendo a través de las consultas. En un mismo dis-
positivo, entonces, convergen intereses diversos, en lenguajes legitimados, como
el del enfoque diferencial o de restitucion de derechos.

V.: De acuerdo, les abre a los indigenas ciertos escenarios de potencialidad.
Por eso, pensar la temporalidad es tan importante. Cuando un lider indigena dice
que su plan es a quinientos afios, uno deberia tomarselo en serio, porque quiere
decir que cada momento y escenario suman. Eso me parece clave en cuanto al
juego largo que alienta a las organizaciones. En cambio, desde afuera, desde la
légica de resultados, esos escenarios parecen inoperantes en relacion con los pro-
positos explicitos. Por otro lado, es tremendamente legitimador para un gobierno
hacer una jugada como la de incumplir cumpliendo. Lo relevante de estos pro-
cesos es su eficacia politica, tanto ante la Corte —que queda apaciguada con las
pruebas de que “algo” se esté haciendo— como ante instancias internacionales:
el estado se quitd de encima a la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) en el tema indigena gracias al Auto 004, pues la Corte se apersoné del tema
y gracias a eso la CIDH levanté las medidas cautelares y provisionales que tenia a
favor de los indigenas.

Inclusion inflexible, flexibilizacion excluyente: accion
afirmativa y enfoque diferencial

V.: Las diferentes expresiones del enfoque diferencial me hicieron pensar en su
vinculo con la accién afirmativa norteamericana. En teoria, el enfoque diferencial
supera a la accién afirmativa, porque esta Ultima consiste en dar acceso a “lo que
hay” a quienes antes no tenian acceso; en cambio, potencialmente hablando, el
enfoque diferencial plantea la posibilidad de reformular ese “lo que hay”. ;Cémo
ves esa relacion?

J. F.: En algn momento la Corte dice: “el enfoque diferencial es una suerte
de accién afirmativa” (Sentencia T-602 de 2003), pero uno se pregunta qué quiere
decir “una suerte”. ;Qué clase de enunciado jurisprudencial es ese? La accion afir-
mativa facilitaincluira personas pertenecientes a grupos histéricamente excluidos
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en entidades publicas o instituciones educativas para reducir la desigualdad en la
participacion. Usualmente es adelantada a través de politica de cuotas; pero tam-
bién tiene que ver con acciones de acceso priorizado o privilegiado a “lo que hay?,
sin alterar la estructura ni el funcionamiento de ese estado. Entonces, no tiene
tanto que ver con que el estado se adecUe a la diferencia, sino con abrir puertas
a quienes estuvieron excluidos histéricamente sin necesidad de preguntarte qué
diferencia ha producido esa exclusidn. Yo creo que tiene mas semejanzas con esa
primera vision de las politicas del reconocimiento que, como afirma Taylor (1993),
no podian ser “ciegas a la diferencia”, sino proteger los entornos culturales para
garantizar la realizacion de otros derechos. Pero en ultimas, como criticaba Esther
Sanchez (1998) en los noventa, eso genera una canasta de servicios que, aunque
especializados, no replantean la naturaleza del estado ni su relacidn con los sujetos.

En el caso colombiano, la particularidad del enfoque diferencial es que pre-
tende adecuar la estructura del estado, o por lo menos su procedimiento, para
“tener en cuenta la diferencia”. Pero eso tampoco es claro. ;Qué significa tener
en cuenta la diferencia? De la infinidad de diferencias, ;cual es la vélida para el
enfoque?, ;quién la define?, ;quién ejecuta aquello que va a tener en cuenta la dife-
rencia? Todas esas son las dimensiones concretas, que yo considero etnograficas,
del enfoque diferencial. Creo que su definicion si diverge de la accion afirmativa
en cuanto se propone una transformacion del entorno institucional para tener en
cuenta esa diferencia. Lo llamativo es que lo hace sin plantearse una “inclusién”
de individuos de los grupos excluidos en su aparato, sino adecuando dicho apa-
rato para preservar la diferencia localizada en el grupo. Ahora, ;qué significa esa
adecuacion? “Es muy dificil reparar con enfoque diferencial en un estado mono-
cultural”, decian funcionarios de alto nivel de la Unidad de Victimas. Entonces
identifico varias expresiones de esa adecuacion, que van desde la produccion de
un saber experto hasta delegar las funciones del estado en las mismas comuni-
dades culturalmente diferenciadas. El espectro que abre esa transformacién del
estado a la luz del enfoque diferencial para ir mas alla de la inclusidn nos plantea
nuevas cuestiones irresueltas y que no estan exentas de las mismas dificultades
que tienen las visiones de las acciones afirmativas.

Tomandoselo en serio, lo anterior nos lanza a un universo de transformacion
que puede hacer pensar hasta en estados plurinacionales, por ejemplo. Uno podria
preguntarse: si se quisiera integrar la diferencia cultural y las desigualdades histé-
ricas asociadas a la accidn del estado —porque las diferencias culturales también
estan producidas por desigualdades histéricas—, ;qué habria que hacer? Habria
que cambiar el estado y la participacion en el estado, su lenguaje, las personas
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que hacen parte de él. Y, entonces, ;jeso implica, por ejemplo, que las organiza-
ciones indigenas se vuelvan estado? Personalmente diria que esa es una direccién
hacia la que los indigenas han ido durante muchos afios, adquiriendo funciones
como parte de su autoridad y autonomia, pero no las condiciones para realizarla.
Hay delegacion formal e informal de funciones sin que haya, por ejemplo, presu-
puesto especifico y unas garantias especificas para hacerla efectiva; y tampoco
unas responsabilidades que la acompaiien.

El caso de las jurisdicciones especiales indigenas es dramatico: deben hacer
frente a delitos cada vez mas complejos y no tienen ni la sombra de la institucio-
nalidad ni de los recursos que requeririan para realizar lo que en muchos casos
también hace muy mal la jurisdiccion ordinaria. Entonces, a mi modo de ver, el
enfoque diferencial si es una cosa diferente de la accion afirmativa, pero nos lanza
a nuevos problemas que no estan resueltos en el caso colombiano.

Referencias

Abadia, César. 2011. “Privatizacién del derecho a la salud e intereses transnacionales.
Sobre la relacion multiculturalidad-estado”. En Chaves 2011, 201-210.

Chaves, Margarita, comp. 2011. La multiculturalidad estatalizada. Indigenas, afrodescen-
dientes y configuraciones de estado. Bogota: ICANH.

Dest, Anthony. 2020. “‘Desencantarse del estado’: confrontando los limites del multicul-
turalismo neoliberal en Colombia”. Revista Colombiana de Antropologia 57 (1): 17-48.
https://doi.org/10.22380/2539472X.1374

Jaramillo Salazar, Pablo. 2014. Etnicidad y victimizacién. Genealogias de la violencia y la
indigeneidad en el norte de Colombia. Bogota: Ediciones Uniandes.

Laurent, Virginie. 2011. “Opciones politicas indigenas y batallas (post)electorales, o como
pelear con (el arbitraje de) el estado”. En Chaves 2011, 103-114.

Pellegrino, Valentina. 2022. “Between the roll of paper and the role of paper: governmen-
tal documentation as a mechanism for complying incompliantly”. Political and Legal
Anthropology Review 45 (1): 77-93. https://doi.org/10.1111/plar.12467

Sanchez, Esther. 1998. Justicia y pueblos indigenas. La tutela como medio para la construc-
cién de entendimiento multicultural. Bogota: Universidad Nacional de Colombia.

Taylor, Charles. 1993. El multiculturalismo y la “politica del reconocimiento”. Ciudad de
México: Fondo de Cultura Econdmica.

Vera, Juan Pablo. 2011. “Multiculturalismo, etnografia y estado: retéricas del derecho y
jurisprudencia indigena en las margenes del estado”. En Chaves 2011, 135-148.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 59, N.° 1, ENERO-ABRIL DE 2023

139


https://doi.org/10.22380/2539472X.1374
https://doi.org/10.1111/plar.12467

Desigualdades sociales, produccion y
consumo en unidades domésticas
prehispanicas en el valle de Popayan, Colombia

Social inequalities, production, and prehispanic household
consumption in Popayan valley, Colombia

https://doi.org/10.22380/2539472X.2364 |©®®®
Recibido: 06/02/2022 « Aprobado: 27/07/2022 « Publicado: 01/01/2023

Hernando Javier Giraldo Tenorio

Universidad del Cauca, Colombia
hernandogiraldo@unicauca.edu.co
https://orcid.org/0000-0001-5006-8343

Mateo Fernando Diaz Astaiza

Universidad del Cauca, Colombia
mateodiaz@unicauca.edu.co
https://orcid.org/0000-0002-8976-2372

German Andrés Corrales Otero

Universidad del Cauca, Colombia
andrescorrales@unicauca.edu.co
https://orcid.org/0000-0003-3936-0719

Resumen

En este articulo se evalda el rol del control econémico en la creacién o el manteni-
miento de las diferencias sociales de la unidad politica prehispanica asentada en el
valle de Popayan durante el periodo 1-1537 d. C., comparando algunos marcadores
arqueoldgicos de consumo y produccién de bienes entre las viviendas de élite y las de
comuneros. Los resultados obtenidos indican que no hubo mayores diferencias en el
consumo ni en la produccion de bienes entre unidades domésticas de diferente esta-
tus social. Por lo tanto, se propone que el modelo arqueolégico de cambio social de
las sociedades prehispanicas del suroccidente colombiano, que considera que los
grupos de élite basaron su poder en la centralizacidn de la produccion de bienes de
prestigio o utilitarios, no es adecuado para toda la region.

Palabras clave: desigualdad social, consumo, produccién, unidades domésticas,
valle de Popayan.
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Abstract

This article evaluates the role of the economic control in the emergence or mainte-
nance of the social differences in the prehispanic political unit settled in the valle de
Popayan during the 1-1537 AD period. This evaluation is made by comparing some
archaeological correlates of production and consumption of goods between the eli-
tes and commoner’s domestic units. The results indicate that the leadership position
was no related to the production of prestige or utilitarian goods as previous models
suggests for the prehispanic political units of Colombian southwest. Therefore, it’s
proposed that the archaeological model of social change in the pre-Hispanic societies
of Colombian Southwest, which considers that elite groups based their power on the
power on the centralization of the production of prestige or utilitarian goods, is not
appropriate for the entire region.

Keywords: Social inequality, consumption, production, domestic units, Popayan
valley.

Introduccion

La informacion sobre la estructura social, politica y econémica de la sociedad pre-
hispanica asentada en el valle de Popayan, al suroccidente de Colombia, es escasa
y en algunos aspectos contradictoria, dependiendo del tipo de fuente empleada.
Las fuentes etnohistéricas indican que esta sociedad se caracterizé por sus altos
niveles de complejidad politica y social, y por lideres que basaron su poder en sus
capacidades militares (p. e. Cieza de Ledn [1553] 1984; Trimborn 2005). El aspecto
militarista de la sociedad pubenés (como es cominmente [lamada la unidad poli-
ticade laregion) es reforzado por lamencion de fortalezas?, una de las cuales habria
estado resguardada por 3000 hombres, la presencia de centinelas, “escuadrones”
bien entrenados y el uso de armas, como mazas y macanas, ademas de escudos
oblongos (Trimborn 2005). Esa faceta seria el reflejo de una estructura politica
expansiva, en la que el cacique, llamado Popayan, habria conquistado diferentes
“pueblos” localizados a decenas de kildmetros del centro politico (Llanos 1981). En
el caso del cacicazgo pubenés, el jefe militar era el hermano del cacique, llamado
Calambaz, quien a su vez habria tenido otros “jefes” subalternos (Trimborn 2005,
263-264), lo que sugiere una estructura politica con, al menos, tres niveles de toma
de decisiones. Esta descripcion de una sociedad muy compleja se sustenta en las

1 Alrespecto, Castellanos indicé sobre el fuerte de Popayan que “Era la fuerza deste principado, / Que
Popayan tenia por segura, / Un espacioso fuerte rodeado / De guadubas nativas y espesura / De cer-
ca, que tenia cada lado / Sobre cincuenta pasos en anchura: / La cual cerca, demds de ser tan gruesa,
/ Era sobremanera muy espesa” (citado en Trimborn 2005, 349).
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diferencias percibidas por los cronistas ibéricos respecto a las casi 80 sociedades
nativas mencionadas en las crénicas espafiolas durante la campafia de conquista
ibérica a lo largo del alto y medio rio Cauca (Carneiro 2017). Muy pocas indicaciones
hay en las primeras crénicas sobre aspectos econémicos, excepto que la base de
subsistencia de la poblacion era agricola, especialmente del cultivo del maiz, y que
intercambiaban sal y, probablemente, oro (Trimborn 2005). Sobre estos ultimos, no
es claro si su circulacion estuvo restringida a las personas de mayor estatus?.

La informacion arqueoldgica sobre el caracter militarista de esta sociedad no
es mucho mejor, pero en algunas tumbas en Timbio (10 km al sur de Popayan) se
han encontrado figurinas antropomorfas que representan hombres sentados en
bancos con parafernalia guerrera: sostienen lo que parece ser un escudo. También
se ha hallado en ellas un propulsor, pectorales, cuentas de collar y otros ornamen-
tos en oro, que indican un alto estatus de las personas enterradas. Recientemente
se han identificado zanjas (Rojas 2021) y un muro de 500 m de caracter defensivo
(Patifio y Monsalve 2019) en los alrededores de Popayan que parecen corroborar
el ambiente guerrero de la region. Este énfasis en el aspecto militar ha llevado a
varios antropdlogos a considerar que las familias con poder en el valle de Popayan
basaron su posicion principalmente en la coercidn y su capacidad guerrera (p. e.
Carneiro 1990, 1991, 2017; Redmond 1994), mas que en aspectos religiosos o eco-
némicos. Una interpretacion alternativa sugiere que el caracter militar observado
por los ibéricos es un fendmeno tardio y originado, si no incrementado, por la pre-
sencia europea en el territorio (Pineda 1987).

Sobre la complejidad social, la investigacion arqueoldgica adelantada por el
arquedlogo Julio C. Cubillos (1959) en el sitio El Morro de Tulcan ha proporcionado
la informacién mas conspicua acerca de la capacidad de algunos lideres pubenen-
ses para movilizar mano de obra para la construccion de estructuras monumenta-
les. Las modificaciones antrépicas de El Morro son de tal envergadura que algunos
académicos han considerado que posiblemente el tipo de formacion politica de los
pubenenses pudo ser estatal (Rodriguez 2007). Si bien esta caracterizacion puede
considerarse como exagerada, la inversion de energia empleada para la construc-
cién de dicho monumento sobrepasa la usada por otras sociedades prehispani-
cas del suroccidente colombiano en obras comunales. Desafortunadamente, y
en contraste con otras areas del suroccidente, en los sesenta afios siguientes a la

2 Trimborn indica: “Velasco [...] alabd las riquezas del rey de Popayan: pectorales, brazaletes y diade-
mas adornaban, sobre todo, a los sefiores” (2005, 226).
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investigacion de Cubillos no ha habido avances significativos desde la arqueologia
en la comprensidn de la organizacion econdmica, social o politica de esta sociedad
tardia.

Esta caracterizacion del poder en el valle de Popayan, basada principalmente
en documentos del siglo XVI, contrasta con la informacidn arqueolégica de otras
sociedades vecinas del mismo periodo mejor conocidas, como las del Alto Magda-
lena (San Agustin), las del valle geografico del rio Cauca (Malagana) y las asentadas
en las estribaciones de la cordillera Occidental (Calima).

En San Agustin, las desigualdades sociales parecen haber emergido durante el
periodo Clasico Regional (1-900 d. C.) (Drennan 2000; Gonzalez 2013). De ellas da
testimonio el tratamiento diferencial a los muertos: unas pocas personas fueron
enterradas en tumbas megaliticas con esculturas que representan seres miticos,
mientras que el resto de la poblacion fue enterrada en tumbas simples (Drennan
1995). Este patrén mortuorio no se observa en el periodo Reciente (900-1500d. C.).
Elanalisis de los materiales arqueoldgicos de depdsitos de basura de varios contex-
tos domésticos del Clasico Regional mostré que las viviendas que se encontraban
asociadas espacialmente a las tumbas monumentales (y, por lo tanto, interpreta-
das como viviendas de los lideres comunales) no tenian marcadores significativos
de riqueza respecto a las viviendas de la periferia (Gonzalez 2007). No obstante,
una vivienda de élite (GR 68) estuvo involucrada en la produccidon de artesanias
de alto valor (Gonzalez 2007, 116). Durante el periodo Reciente las familias de élite
“tuvieron una participacidn mas activa en la administracion de la produccidn arte-
sanal” (Romano 2017, 62), aunque estos bienes, al parecer, fueron manufactura-
dos por otras unidades domésticas en, o contiguas a, el centro politico de Mesitas,
lo que implica un incremento en la especializacion artesanal (Romano 2017).

En Malagana, por el contrario, durante el periodo El Bolo Temprano (400 a. C.
-800 d. C.) la poblacidn vivié en una villa densa, fortificada, donde la élite tenia
claro control de la produccién de bienes de prestigio (Bray et al. 2005; Giraldo
2014), empleados no solo para marcar el estatus del portador, sino también para
comunicar su vinculo con lo sobrenatural, por lo que estos lideres probablemente
fungian como lideres religiosos (Rodriguez, Blanco y Clavijo 2007). No obstante,
para el periodo El Bolo Tardio (800-1500 d. C.) estas manifestaciones de poder
desaparecen del registro arqueoldgico.

En la vecina area Calima el patron es similar al de Malagana: en el periodo
Yotoco (1-800 d. C.) hay pocas tumbas con varios objetos suntuosos dispuestos
como ajuar, pero en el periodo siguiente, denominado Sonso (800-1500 d. C.), no
se registran mayores indices de riqueza, aunque Langebaek (2000) asegura que
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hubo un proceso de “democratizacion” de bienes de oro y estandarizacion arte-
sanal que podria ser coincidente con un liderazgo basado en control econdémico.

En resumen, las investigaciones arqueoldgicas en otras areas del suroccidente
colombiano han enfatizado que: 1) el surgimiento de sociedades jerarquizadas
ocurrié alrededor del 1 d. C.; 2) que las desigualdades sociales se basaron, en un
primer momento, en el acceso diferencial a recursos religiosos, materializados
en la produccion y consumo de bienes con alto valor simbdlico (Gnecco 1996);
3) que, alrededor del 1000 d. C., el poder de los lideres se basaria en el control
de la produccion de bienes utilitarios (Langebaek 2000). Estos cambios han sido
interpretados como una transformacion de las estrategias de poder de los lideres
regionales de fuentes ideoldgicas a econdmicas, especificamente hacia la centra-
lizacion de la produccidn artesanal (Langebaek 2000, 2003; Romano 2017).

Si bien este modelo de cambio social no fue pensado para cada una de las
sociedades del suroccidente colombiano, difiere de manera importante con res-
pecto a la supuesta estrategia politica de orden militar seguida por los lideres
pubenenses encontrados por los espafioles en el siglo XVI. Algunos académicos,
debido a la escasez de datos arqueoldgicos sobre conflicto®, consideran que el
enfrentamiento intergrupal pudo no tener mayor relevancia en el desarrollo poli-
tico de las sociedades del suroccidente (Drennan 2006; Gnecco 1996). Estas dife-
rencias en las estrategias politicas seguidas por los lideres de la sociedad pubenés
y de las aledafias son mas el resultado de la ausencia de investigaciones dirigidas
ainferir las fuentes de poder local que de bases empiricas sélidas.

Con el fin de avanzar en la reconstruccidn social, politica y econdémica del caci-
cazgo localizado en el valle de Popayan, se evalta el rol del control econdémico en la
creacion o el mantenimiento de las diferencias sociales durante el periodo 1-1537d.C.
comparando algunos marcadores arqueoldgicos de consumo y produccion de bie-
nes de prestigio o utilitarios entre las viviendas de élite y las de comuneros.

Esta forma de proceder no es novedosa y se encuentra inmersa en diferentes
modelos propuestos sobre el funcionamiento de sociedades con fuertes lideraz-
gos sustentados en el control econdmico. Este dltimo puede ser inferido arqueo-
légicamente observando quién produce y consume ciertos bienes. En el clasico
modelo redistributivo de Service (1971), por ejemplo, los cacicazgos estaban sub-
divididos en diferentes unidades productivas, cada una de las cuales se especiali-
zaba en la produccidon de determinados bienes, de acuerdo con las caracteristicas

3 Sobre el caso del Alto Magdalena, Drennan (2006) asegura que la geografia y la distancia frente a
otras comunidades con un peso demografico y politico similar hacen la guerra improbable.
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ambientales de la zona en que residian. Ninguna de estas unidades era autosufi-
ciente, es decir, no producia todos los bienes para su mantenimiento, por lo que el
cacique redistribuia aquellos producidos por un grupo entre los otros para satis-
facer sus necesidades. En este tipo de modelo, los bienes producidos dentro de la
unidad politica parecerian quedar homogéneamente repartidos segun las habili-
dades organizacionales del cacique, de modo que serian minimas las diferencias
econdmicas creadas entre los comuneros. Arqueoldgicamente deberia esperarse
una igualdad en el consumo de bienes (excepto para las élites), con una mayor
proporcidn de bienes de riqueza de los caciques, pero claras diferencias en la pro-
duccidn (o extraccion) de ciertos bienes y en la extraccién de materiales.

En otro de estos modelos, como el de movilizacion (Earle 1987), los comuneros
podian conseguir ciertos bienes a través de intercambios con unidades homélogas,
especialmente aquellos de subsistencia, sin la intervencion de la jerarquia adminis-
trativa. Diferencias en las actividades productivas entre viviendas de comuneros
podrian observarse solo en la elaboracion de bienes de prestigio o de alto valor
simbdlico que circulaban hacia la élite, pero que no eran redistribuidos al total de
la poblacidn. En este tipo de modelo, “la complejidad politica causa la elaboracidn
de especializacién como un medio para fortalecer control politico y econémico”
(Earle 1987, 67, traduccidn propia), debido a que se considera que son las élites las
que controlan la materia prima con la que se hacen los bienes, el conocimiento
de su produccion o los canales de intercambio. Segln ese argumento, la varia-
bilidad productiva es inextricable de las relaciones de poder y, por lo tanto, se
podria argiiir que la posible variabilidad en riqueza entre comuneros dedicados a
diferentes actividades de produccidn es creada solamente por la élite. De acuerdo
con esto, las diferencias en riqueza entre élite y comuneros deben ser categoéricas.
Arqueoldgicamente habria que esperar encontrar claras desigualdades econémi-
cas en el consumo de bienes de alto valor dentro de una sociedad, asi como espe-
cializacion en la produccion de bienes de prestigio.

Existen otros tipos de modelos, como el de tributacion (Wright 1984), el de
bienes de prestigio (Frankenstein y Rowlands 1978) o el Moundville (Welch 1991),
pero el tipo de evidencia material empleada para su identificacion en el registro
arqueoldgico es similar a la del modelo de movilizacién, previamente mencio-
nado. Las variaciones residen mas en si las unidades domésticas comparadas se
localizan en el centro politico regional o si se incluyen viviendas de asentamientos
satélites o periféricos, o en si las unidades domésticas de élite son las que realizan
la especializacion o si solo la supervisan. En todos estos modelos econdmicos hay
una diferencia en riqueza entre las unidades domésticas de la élite y las de los
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comuneros, asi como un desarrollo de especialistas, ya sea entre los comuneros
como tributarios, como especialistas dependientes (Brumfiel y Earle 1987) o como
miembros de la misma élite (Ames 1995).

Teniendo en cuenta estos modelos, si la desigualdad social de la unidad poli-
tica prehispanica centrada en el valle de Popayan se sustentd en estrategias de
control econdmico por parte de las familias de élite, se debe esperar encontrar
diferencias significativas en el consumo de bienes de riquezay en la produccion de
bienes de prestigio y utilitarios entre las unidades domésticas de diferente estatus
(p. e. Douglass 2002; Giraldo 2014; Gonzalez 2007).

Metodologia

Con el fin de evaluar si hubo un grado de diferenciacion econémica y especializa-
cion* en la unidad politica prehispanica asentada en el valle de Popayan, se debe
reunir informacion de las actividades de produccion y consumo de bienes de uni-
dades domésticas contemporaneas. Estas actividades pueden ser inferidas de
las acumulaciones de desechos creadas por cada unidad doméstica, las cuales
se encuentran proximas a la estructura residencial, ya sea formando anillos de
basura alrededor de la estructura principal (Drennan 2000), en acumulaciones dis-
cretas o enterradas en pozos cercanos a las viviendas. Las diferencias en riqueza
entre unidades domésticas de una misma unidad politica pueden ser inferidas
por la proporcion diferencial de contenedores ceramicos altamente decorados,
ornamentos de lujo y bienes importados. Evidentemente, es dificil encontrar ele-
mentos de lujo entre los desechos de las viviendas (a menos que estas hayan sido
abruptamente abandonadas y sepultadas), por lo que la proporcién de desechos
de bienes foraneos y de fragmentos ceramicos decorados es una mejor forma de
evaluar las diferencias econémicas de una comunidad (Smith 1987).

En cuanto a la especializacién de bienes, Costin ha indicado que “los inten-
tos mas exitosos de operacionalizar la definicién [de especializacién] son aque-
llos que buscan la distribucién diferencial de actividades de produccion” (2001,
276, traduccion propia). Es decir, la especializacion se podra inferir arqueoldgi-
camente cuando la proporcion de unidades domésticas de una comunidad con

4 Con especializacién queremos denotar la produccion de cierto tipo de bienes, mas alléa de las nece-
sidades bésicas de subsistencia, o “una cantidad menor de gente haciendo un tipo de objetos que la
de quienes los usan” (Costin 2001, 276, traduccién propia).
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materiales vinculados a la produccién de ciertos bienes sea baja. En caso contra-
rio, si en todas las viviendas, o en una gran proporcion de ellas, se realizaban las
mismas actividades (ademas de la produccion de alimentos), no es posible hablar
de especializacion en los términos tratados aqui®. Las actividades de produccién
se infieren por la presencia de artefactos para la produccidn, residuos de produc-
cioén, almacenamiento de materia prima y una cantidad importante de bienes no
usados (Melgar y Manzanilla 2018).

Para establecer de manera adecuada el grado de riqueza y de especializacion
en una comunidad es necesario que el nUmero de unidades domésticas investiga-
das sea grande, que los métodos de recoleccidn de la informacion sean similares
y que las unidades comparadas sean contemporaneas. Desafortunadamente, la
evidencia obtenida de la mayoria de los sitios arqueoldgicos en el valle de Popa-
yan es deficiente para los objetivos propuestos. Muchas excavaciones son de
areas muy pequefias y no hay datos cuantitativos de todos los materiales recolec-
tados. De los mas de treinta sitios detectados en el valle de Popayan solo cuatro
tienen algln tipo de informacién comparable, pero no toda de buena calidad o
suficiente. En estos cuatro sitios la obtencion de datos no resulté de excavaciones
extensas, por lo que no es facil discernir en todos los casos si provienen de una
unidad residencial o de varias espacialmente relacionadas®; sin embargo, el area
de dispersion de basura de cada una de las seis unidades residenciales analiza-
das es coincidente con evidencia etnoarqueoldgica sobre el area de dispersion de
artefactos que produce una unidad doméstica individual (Drennan y Boada 2006).
Seis unidades residenciales no constituyen una poblacién suficiente para sacar
conclusiones sélidas, pero permitiran un primer acercamiento a la organizacion
social y econdmica de los pubenenses.

Los métodos de recoleccidon de informacion en los sitios comparados no fue-
ron similares, por lo que los datos se estandarizaron a través de la creacién de
radios respecto al total de la ceramica encontrada. Un problema mas complicado
de resolver es el de la contemporaneidad de los sitios. Un andlisis de este tipo des-
cansa en la asuncién de que todos los asentamientos son del mismo periodo.
Solo dos de los sitios tienen fechas absolutas, de las partes mas profundas de los

5  Hayquediferenciar el tipo de especializacion dentro de una comunidad, que es el tema del presente
articulo, de una comunidad de especialistas que exporta sus artesanias a otras comunidades (p. e.
Martin 2009).

6  Estudios etnoarqueoldgicos han mostrado que un mismo depdsito de basura puede ser empleado
por varias viviendas contiguas, dependiendo de la disponibilidad de espacio (Beck y Hill 2004).
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depdsitos (1-1000 d. C.), pero no es claro si todo el material recolectado es solo
de ese lapso de tiempo. Debido a que tampoco se ha desarrollado una cronologia
ceramica para la zona que permita fechar las seis viviendas, la opcién mas pru-
dente es tomar todo el material como si fuera de un solo periodo muy extenso,
desde el 1d. C. hasta el 1537 d. C. Esto podria parecer un problema debido a que
en el modelo de Langebaek (2000) el tipo de bien controlado por la élite cambia
a través del tiempo (de bienes de prestigio a bienes utilitarios), pero en cualquier
escenario las élites controlaron la produccidn artesanal y, por lo tanto, es de espe-
rar unaimportante diferencia en el tipo de actividades de las unidades domésticas
de distintos estatus.

Se espera entonces que, si el modelo de Langebaek es adecuado para el valle
de Popayan, se observen notables diferencias en riqueza entre las viviendas de
élite y las de los comuneros, y en las primeras también se espera encontrar mate-
riales que indiquen una produccion exclusiva o significativamente alta de cierto
tipo de bienes. Los datos provienen de los reportes de las investigaciones de Cubi-
llos (1959), Giraldo (2017a, 2017b), Diaz (2019) y Corrales (2021).

Sitios arqueologicos estudiados

De las seis unidades residenciales analizadas, tres pueden ser catalogadas como
sitios de élite: El Morro de Tulcan y las viviendas 1y 2 de la colina de Molanga; otras
dos presentan cierta ambigiiedad: vivienda 1 y vivienda 2 de La Granja Caldas, y
otra es de comuneros: Calibio (figuras 1y 2). La caracterizacion del estatus de los
moradores de estos sitios esta relacionada con la inversion de energia en la ade-
cuacién de cada uno de ellos y su ubicacién respecto al valle.

El Morro de Tulcan

ElMorro es uno de los sitios prehispanicos mas representativos de Popayan debido
a sus caracteristicas fisicas, que sobresalen en el paisaje: una colina natural modi-
ficada en el centro de la ciudad desde la cual se tiene una visidon panoramica de
todo el valle (figuras 1y 2). La colina tiene una extensidn de unas 5,2 ha desde la
base, pero el area de la cima, donde se ubicé la unidad residencial, es de menos
de 3 000 m? (figura 3). El sitio fue excavado por el arquedlogo J. C. Cubillos, en
1958. Las actividades de campo consistieron en la excavacion de 15 trincheras,
23 pruebas de pala y 14 tumbas. Desafortunadamente, Cubillos no proporcioné
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- EI'Mérro _d_e-'!f"ulc:én

. Molanga
anja. Caldas

Figura 1. Ubicacion de las unidades domésticas analizadas

Fuente: elaboracion propia.

la informacidn del area total excavada, pero con base en un dibujo de la ubica-
cién de los cortes, esta suma més de 500 m? En estas excavaciones se descubrié
que hubo una modificacién de la colina que incluyd la disposicion de centenares
de adobes en dos de sus costados, asi como rellenos y “raspados” de la colina
(Cubillos 1959, 224). En la ctspide de la colina habia dos monticulos, destruidos en
el siglo XX. Esta adecuacion debid implicar no solo coordinacion central para su
ejecucion, sino también una importante inversion de trabajo, Unica en el valle de
Popayan. Cubillos consideré que el sitio fue posiblemente una estructura con fun-
ciones rituales, pero no proporciond datos que corroboraran dicha interpretacion.
Por el contrario, los materiales arqueoldgicos recolectados indican que en el sitio
serealizaron actividades de caracter doméstico: manos de moler, raederas, cuchi-
llos, vasijas para el procesamiento de alimentos, etc., por lo que es mas probable
que el sitio haya sido empleado como lugar de vivienda. Adicionalmente, y debido
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Figura 2. Ubicacién de los sitios mencionados en el texto: A. Calibio; B. El Morro de

Tulcdn; C. La Granja Caldas y D. Colina de Molanga. En amarillo, la ubicacién de los
cortes o areas de alta concentracidén de material arqueoldgico

Fuente: elaboracion propia.
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Figura 3. Vista de El Morro de Tulcan, cara sur

Fuente: elaboracion propia.

a su posicion estratégicay a laimportante inversion de energia en su adecuacion,
se puede considerar que El Morro fue el lugar de habitacion de miembros de la
élite local.

De las trincheras, pruebas de pala y excavaciones de tumbas se recuperaron
4 795 fragmentos de ceramica (excluyendo el material del periodo colonial y de
los contextos funerarios), 203 de ellos con decoracion, y 745 ejemplares de mate-
rial litico, asi como 19 cuentas de concha y 5 volantes de huso (Cubillos 1959, 239).
Debido a que la clasificacion de los materiales ceramicos hecha por Cubillos no es
similar a la de los demas contextos analizados (p. e., la tipologia ceramica de Cubi-
llos para El Morro esta conformada por 15 tipos ceramicos que no son usados por los
otros investigadores), las variables utilizadas para ese tipo de material se reducen a
cantidades de fragmentos ceramicos y fragmentos ceramicos con decoracién. Un
elemento relevante es que los fragmentos con bafio rojo son incluidos en la catego-
ria de pintura roja en las otras investigaciones, por lo que los 532 fragmentos de ese
tipo se contemplan entre los decorados con el fin de hacer los datos comparables.
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Colina de Molanga

La colina de Molanga se encuentra 1 km al suroriente de El Morro de Tulcan (figu-
ras 1y 2) y cubre aproximadamente 3,5 ha. La investigacion arqueoldgica reali-
zada en la cima mostrd que la colina fue objeto de varias adecuaciones antrépicas,
entre ellas una estructura hecha en adobes, dos monticulos, un camino, algunas
tumbas de pozo con camara lateral (saqueadas) y una zanja perimetral defensiva
(Diaz 2019) (figura 4). Sin embargo, el sitio no tiene las capas de relleno (excepto
en una pequefia franja donde se localizaron los adobes perfectamente alineados)
que se registraron en El Morro. El sitio fue interpretado como un sitio residencial
de élite, donde se realizaban algunas ceremonias festivas (Diaz 2019). Un basurero
fue fechado entre el 80 y el 230 cal d. C. (95,4 % de probabilidad, Beta-524141).

En Molanga se realizaron tres cortes estratigraficos, de los cuales se recupe-
raron 1529 fragmentos ceramicos: el corte 1, de 4 m?, esta ubicado en la cima de
la colina; el corte 2, de 9 m?; se localiza en una aterrazamiento en la esquina suro-
riental debajo de la cima; y el corte 3, de 25 m?, estd ubicado en la parte baja de
la colina, 130 m al suroeste del corte 2 (figura 2). La distancia entre el corte 2 y el
corte 3 sugiere que los materiales provienen de unidades residenciales diferentes,
por lo que se denominaran vivienda 1y vivienda 2, respectivamente. En el corte 1,
si bien se hallaron adobes y huellas de poste, la cantidad de material cultural reco-
lectado es minima, por lo que se excluye del presente andlisis. Tomando todo el
material extraido de los tres cortes se observd que casi el 20 % de los materiales
ceramicos tenia manchas de hollin en la superficie externa, lo que sugiere un uso
para el procesamiento de alimentos. Solo el 1,4 % de los fragmentos estuvo deco-
rado. Adicionalmente se recolectaron 2 volantes de huso. Se obtuvieron también
587 elementos liticos, la mayoria de ignimbrita (323) y obsidiana (193). La mayor
parte de los materiales eran lascas de produccion (en el caso de la obsidiana) o
material no trabajado (en el caso de la ignimbrita). Se recolectaron dos manos,
una en cada area de vivienda.
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Figura 4. Vista desde el oriente de la colina de Molanga

Fuente: elaboracion propia.

La Granja Caldas

Este es el nombre de una colina alargada en forma de U de 9,3 ha localizada al
suroriente de la ciudad de Popayan, 1,7 km al sur de El Morro (figuras 1y 5). Al igual
que en Molanga, en La Granja Caldas hay un camino y una zanja, aunque en solo
uno de sus costados. La prospeccion arqueoldgica sistematica intensiva realizada
en la cima no encontré ninguna estructura en adobe o monticulos (Corrales 2021),
por lo que no se considera como sitio de élite en este articulo.

Dos concentraciones de artefactos en la cima de la colina, separados unos
250 m entre si, indican el emplazamiento de 2 unidades de vivienda: vivienda 1, al
norte, y vivienda 2, al sur (figura 2). Los materiales arqueoldgicos de ambas fueron
recolectados a través de pozos de sondeo ubicados sistematicamente y separados
15m, y 7,5 m en las areas de mayor densidad de material (Corrales 2021). El area
de mayor concentracidn de material arqueoldgico de la vivienda 1 es de 3 188 m?,
mientras la de la vivienda 2 es de 4 927 m.
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En las excavaciones se identificd una tumba fechada entre el 770 y el 792 cal
d. C. (95,4 % de probabilidad, Beta-595310) y un depdsito de basura fechado entre
el420y el 556 cal d. C. (95,4 % de probabilidad, Beta-605372) (Rubio 2022). El total
de material ceramico obtenido de los pozos de sondeo es de 1 484 fragmentos.
También se recolectaron 279 piezas liticas de obsidiana y chert, un volante de
huso y dos manos de moler.

Figura 5. Vista de la colina de La Granja Caldas hacia el noroccidente desde la

vivienda 2. La parte plana corresponde al lugar de emplazamiento de la vivienda 1

Fuente: elaboracion propia.

Calibio

Calibio, por otro lado, es el nombre dado a un sitio identificado por la distribucidn
de materiales arqueoldgicos en 2 lotes contiguos destinados a la construccion de
unidades de vivienda, que abarcan aproximadamente 4 ha. Se encuentra en una
terraza natural proxima al arroyo Chamizales (figura 1), unos 7 km al norocci-
dente de El Morro, pero que ha sido alterado por actividades humanas modernas
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(figura 6). A pesar de la alteracion, se recolectaron materiales de manera sistema-
tica en superficie y en excavaciones estratigraficas controladas. En el sitio se rea-
lizaron 7 excavaciones que sumaron 36 m? (2 cortes de 8 m?y 5 de 4 m? cada uno),
localizadas en un area de 4 074 m?, similar al area de dispersién de materiales de
las viviendas de La Granja Caldas (figura 2). En total se recolectaron 453 fragmentos
ceramicos con un tamafio superior a 2 cm. Estuvieron decorados 68 fragmentos, de
los cuales 54 tenian pintura/engobe rojo. Los materiales liticos fueron escasos: 38
lascasy 2 manos, las cuales pudieron ser usadas adicionalmente como martillos. La
mayoria de las lascas eran de basalto (Giraldo 2017a, 2017b).

Figura 6. Vista del drea de Calibio

Fuente: elaboracion propia.

Resultados

Como se indico en la seccion de metodologia, los resultados presentados a con-
tinuacion deben ser tomados con cautela, pues se desconoce si los sitios arqueo-
l6gicos comparados son contemporaneos y porque la forma de recoleccion de los
datos no fue similar. No obstante, la reconstruccion de la organizacién econémica
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debe iniciarse de alguna forma'y los resultados proporcionan hipétesis relevantes
que deberan ser evaluadas en futuras investigaciones.

Riqueza

El grado de riqueza de cada uno de los asentamientos fue evaluado calculando la
proporcion del material cerdmico decorado respecto al conjunto total de fragmen-
tos ceramicos. Entre los materiales decorados se incluy6 el engobe rojo, aunque se
reconoce que este ultimo no es siempre clasificado como decoracidn, sino como
una técnica funcional para la impermeabilizacion de las vasijas. Aqui se clasificé asi
debido a que su aplicacion modificé la apariencia (color) de la vasija, lo cual no es
funcional a su impermeabilizacion. Los resultados crudos indican que no hay dife-
rencias importantes entre los asentamientos (tabla 1), excepto para las viviendas de
élite de Molanga, con una proporcién menor a la esperada. También es cierto que la
consideracion de cualquier decoracion en un fragmento como parte de un artefacto
de alto valor puede ser exagerada’. Las lineas incisas, el brochado y el punteado son
los tipos de decoracion mas comunes en el valle de Popayan, y no implican necesa-
riamente una gran inversion de energia en su elaboracion (figura 7).

Tabla 1. Porcentajes de fragmentos decorados en cada una de las unidades
domésticas con rangos de error al nivel de confianza del 95 %

Viviendal, | Vivienda2, Vivienda 1,| Vivienda 2,
El Morro de . . o s . .
, colinade colinade Calibio | LaGranja | LaGranja
Tulcan
Molanga Molanga Caldas Caldas
Porcentaje
0,12 2,2 15 14,3 10,6
decorado | 15,3 (+1 %)
. (+0,2 %) (+1 %) (+3,2 %) (2,3 %) (2,4 %)
excavacio- | (735/4 795)
nes (a/777) (16/714) (68/453) (121/846) (68/638)
P .
d:rcii':ltjis 11,0 11,9 11,4 8,0
eﬁ oo (£08%) s.d. s.d. (#3%) | (£2,1%) | (£2,1%)
rijo (532/735) (54/463) (97/846) (51/638)

Fuente: elaboracion propia.

7 Datos etnograficos sobre las diferencias significativas en el tiempo tomado para la realizacion de

distintas decoraciones en vasijas ceramicas pueden consultarse en DeBoery Lathrap (1979, 120).
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Figura 7. Diversidad de decoraciones de la cerdmica del sitio Calibio

Fuente: elaboracion propia.

Con el fin de reducir ese sesgo, se recalculé el material decorado usando
solamente el material con pintura roja / engobe rojo. Los resultados fueron practi-
camente idénticos, con una menor proporcién en lavivienda 2 de La Granja Caldas.
Estos resultados sugieren pocas variaciones en el consumo de un bien empleado
comlUnmente como marcador de riqueza (Smith 1987). Debido a las claras dife-
rencias entre los asentamientos en cuanto a la inversion de energia en su adecua-
cion, es posible que la riqueza se haya manifestado de otra manera, como en la
posesion de materiales foraneos. Hasta el momento no hay datos de este tipo de
artefactos en las excavaciones de contextos domésticos, aunque se conoce de la
existencia de cuentas de concha, probablemente marina, de contextos mortuo-
rios en El Morro (Cubillos 1959).
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Actividades productivas

Hay poca variabilidad en los tipos de materiales arqueoldgicos recolectados en
las seis unidades domésticas que ayudan a identificar actividades de produccion.
La fabricacion de artefactos en obsidiana y chert, el hilado y el procesamiento de
alimentos son las Unicas que, hasta el momento, han podido ser establecidas. Los
datos sobre procesamiento de alimentos claramente no entran en la esfera de
la especializacién artesanal, pero permiten mirar, de manera indirecta, si pudo
haber otro tipo de estrategia econémica en esta sociedad.

Produccion de artefactos en obsidiana y chert

Muchas de las necesidades basicas de los pobladores prehispanicos fueron satis-
fechas usando diversos tipos de artefactos, especialmente liticos. El uso de estos
Gltimos tuvo un papel relevante no solo en la economia doméstica, sino en la regio-
nal. Los artefactos liticos fueron elaborados en una variedad de materias primasy
con diferentes técnicas, teniendo en cuenta su funcién. Los lascados de obsidiana
y chert pudieron ser empleados en la caza, la preparacion de pieles y otras activi-
dades de corte; mientras los de andesita y diabasa fueron utilizados para la tritu-
racion de granosy semillas. Los objetos realizados con técnicas abrasivas tienden
a ser elaborados con rocas disponibles localmente (Diaz 2019). A diferencia de las
piedras pulidas, los artefactos lascados implicaron una serie mayor de pasos en
cuanto a su adquisicion y produccion. De la obsidiana, por ejemplo, a pesar de ser
una roca local, no hay una fuente abundante plenamente identificada?; el chert,
de otro lado, no es una roca local y sus fuentes se deben buscar en la cordillera
Occidental (Gnecco 2000), por lo que su adquisicion implica una mayor inversion
de trabajo que la obsidiana (figura 8).

En varios de los sitios arqueoldgicos identificados en el valle de Popayan se
han reportado lascas de obsidiana, pero esto no indica necesariamente que en
todos estos asentamientos se produjeran artefactos de este material (algunas
pueden ser piezas terminadas fracturadas) o se hicieran todas las etapas del pro-
ceso de manufactura. Las diferencias en la cantidad de desechos de produccion
de utensilios de estos materiales y su comparacion con instrumentos terminados,
asi como la discrepancia entre materiales locales y no-locales, pueden dar claves

8  Una excepcidn es el rio Hondo, en cuyos bancos se encuentran nédulos de tamafio pequefio,
(Gnecco 2000).
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Figura 8. Residuos de produccion litica: obsidiana (izquierda), chert (derecha, abajo) y
artefactos liticos en obsidiana (derecha, arriba), del sitio Calibio

Fuente: elaboracion propia.

para identificar diferencias espaciales en la produccién de estos bienes, asi como
en la capacidad econdmica de las viviendas para poder adquirirlas. Debido a que
las unidades de recoleccién en cada uno de estos sitios son distintas, se calculé la
proporcidn de artefactos y desechos de produccién de obsidiana y chert respecto
a los fragmentos cerdmicos como una manera de homogenizar los datos y hacer-
los comparables.
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Los resultados (tabla 2) no muestran un patrén diferencial entre las viviendas
de élite y las de los comuneros. Algunas de élite produjeron tanto como las de
comuneros, aunque estas Ultimas parece que tuvieron, en general, una mayor
dedicacion a la produccion de artefactos de diferente tipo de materia prima. La
Unica excepcion notable es el radio entre artefactos y desechos de chert, en lo
que las viviendas de élite tienen una diferencia mucho mas grande que las demas,
por varios 6rdenes de magnitud. Esto sugiere un consumo un poco mayor que el
de los artefactos producidos. Sin embargo, en el caso de las viviendas de Molanga
estos datos son engafiosos debido a que solo se obtuvo una lasca de chert. En
general, la cantidad de esa materia prima fue relativamente baja en todos los

sitios, excepto en El Morro.

Tabla 2. indices de produccién litica de las unidades domésticas analizadas '

Vivienda 1, |Vivienda 2, Vivienda 1,|Vivienda 2,
El Morro de . . o s . .
Tulcdn colinade | colinade | Calibio | LaGranja | La Granja
Molanga Molanga Caldas Caldas
Radio de
desechos de
obsidiana/ 51 195,6 33,6 24,2 109,9 186,5
fragmentos (247/4795) | (152/777) (24/714) | (11/453) | (93/846) | (119/638)
ceramicos
(x1000)
Radio de
desechos
de chert/ 5,4 1,2 0 4.4 22,4 34,4
fragmentos (26/4 795) (a/777) (0/714) (2/453) (19/846) (22/638)
ceramicos
(x1000)
Radio de
artefactos de
obsidiana/ 3,9 2,5 0 0 9,4 14,1
fragmentos (19/4 795) (2/777) (0/714) (0/453) (8/846) (9/638)
ceramicos
(x1000)
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Vivienda 1, |Vivienda 2, Vivienda 1,|Vivienda 2,
El Morro de . . o s . .
Tulcan colinade | colinade | Calibio | LaGranja | La Granja
Molanga Molanga Caldas Caldas
Radio de
artefactos
de chert/ 3,3 2,5 0 0 7 47
fragmentos (16/4 795) (2/777) (0/714) (0/453) (6/846) (3/638)
ceramicos
(x 1000)
Radio de
j;zfcahcszz/e 76,9 13,1 0 0 86
. (19/247) (2/152) (0/24) (0/11) (8/93) (9/119)
obsidiana
(x1000)
Radio de
artefactos/ 615,3 2000 n.d. 0 315,7 136,3
desechos de (16/26) (2/1) (0/0) (0/2) (6/19) (3/22)
chert (x 1000)

Fuente: elaboracion propia.

Produccidn textil

Ante los problemas de preservacion de tejidos, la evidencia mas clara de produccién
textil en el valle de Popayan son los volantes de huso. No son muchos los recolecta-
dos porarquedlogos alli: uno por sitio, en la mayoria de los casos. La Unica excepcion
es unaimportante cantidad de volantes de huso obtenidos de la demolida Hacienda
Cauca (en el norte de Popayan), formalmente muy similares, pero no recuperados
por arquedlogos, que se encuentran en el Museo de Historia Natural de la Universi-
dad del Cauca. La baja cantidad de estos objetos en el valle de Popayan, comparada
con las importantes cantidades de las areas arqueoldgicas Bolo-Quebrada Seca y
Quimbaya Tardio, al norte, puede llevar a pensar que el trabajo de hilado y tejido en
aquella regidn fue dirigido a satisfacer exclusivamente las necesidades domésticas
y no a la produccién especializada de tejidos.

En tres de los cinco sitios comparados se hallaron volantes de huso (tabla 3).
En El Morro de Tulcan se recuperaron cinco, dos en la vivienda 2 de Molanga y uno
en lavivienda 1 de La Granja Caldas. Aun cuando el radio es mayor en la vivienda 2
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de Molanga, no hay un claro patrén que sugiera que el hilado y la produccion textil
fueran actividades especializadas de las élites para el intercambio con otras uni-
dades domésticas (figura 9).

Tabla 3. indices de produccién textil y actividades agricolas en el valle de Popayén

Viviendal, | Vivienda2, Viviendal, | Vivienda 2,
ElMorro . . .. . .
de Tulcin colina de colinade Calibio La Granja La Granja
Molanga Molanga Caldas Caldas
Radio de
volantes
de huso/ 1 0 2,8 0 1,1 0
fragmentos | (5/4795) (0/777) (2/714) (0/453) (1/846) (0/638)
ceramicos
(x1000)
Radio de
manos/
fracmentos 7 1,2 1,4 4.4 2,3 0
g, . (34/4795) (1/777) (1/714) (2/453) (2/846) (0/638)
ceramicos
(x 1000)
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Fuente: elaboracion propia.
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Fuente: elaboracion propia.
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Produccidn agricola

Otro tipo de actividad que podria estar relacionada con la generacion de riqueza
es la produccion de alimentos. Una forma para establecer si las unidades domés-
ticas de élite lograron tener una ventaja econdmica a partir de la produccion de
comida es determinar las diferencias en su acumulacion, que deberia ser obser-
vada en una mayor proporcion de vasijas de almacenamiento. De nuevo, esta
informacion no esta disponible con respecto a la mayoria de los sitios. Una forma
indirecta para identificar variaciones en la produccion de alimentos es estable-
cer diferencias en los artefactos empleados para tal fin, como las manos de moler
(figura 10). Sin embargo, en este caso presumimos que todas las viviendas debie-
ron realizar algin tipo de procesamiento de alimentos. Una diferencia significativa
en el nimero de estos artefactos seria indicativa de un mayor nimero de personas
dedicadas a tal finy, por lo tanto, una mayor produccién agricola.

Figura 10. Mano de moler recuperada de la colina de Molanga

Fuente: elaboracion propia.

Como muestra la tabla 3, el radio manos/fragmentos ceramicos es mayor en
El Morro de Tulcan que en los otros asentamientos. Sin embargo, se menciona que
en la colina de Molanga hay desechos liticos, con signos de abrasion, que podrian
pertenecer a manos (Diaz 2019). Si todos esos materiales fueron manos (lo cual
es improbable), el indice podria superar los resultados de El Morro. Una hipétesis
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para este atipico indice de manos de moler en El Morro es que pudo haber una
mayor cantidad de gente que procesaba alimentos, mas alla de las necesidades de
consumo de la propia unidad doméstica, tal vez para eventos comunales.

Discusion

Los resultados de la comparacion entre diferentes marcadores de riquezay de acti-
vidades productivas en seis unidades de vivienda prehispanicas del valle de Popa-
yan no proporcionaron las similitudes esperadas entre los sitios considerados de
élite (El Morro de Tulcan y la colina de Molanga). La colina de Molanga no presentd
los marcadores de riqueza previstos para un sitio cuya adecuacién debid implicar
una importante movilizacion de personas (tabla 4). Sitios como Calibio mostraron
indicadores de riqueza mucho mayores que las unidades residenciales de Molanga.
Una hipétesis para explicar esta anomalia es que la riqueza no se manifest6 nece-
sariamente en el consumo de bienes ceramicos muy decorados. La Unica actividad
productiva en la que coinciden los dos asentamientos con adecuaciones de adobes
es la produccidn textil, pero indices similares fueron obtenidos en la vivienda 1 de
La Granja Caldas. Otra correspondencia es que en ninguno de estos sitios con mar-
cadores materiales de poder hubo una produccién importante de artefactos liticos.
Pero las cantidades de desechos con los mayores indices de produccion, en los tres,
no son enormes, de modo que no sugieren la existencia de talleres o algun tipo
de especializacion artesanal. Al parecer, la produccién de bienes en cada vivienda
fue baja, para el propio consumo, lo que indica una independencia econdémica de
las unidades domésticas. Por lo pronto, solo podemos sefialar que la posicidn
de liderazgo en esta region no implicé la produccion diferencial de determinado
tipo de artefactos o bienes. Si esta interpretacion es correcta, se podria pensar
que las redes de interaccion son muy pequefias, por lo que cada vivienda estuvo
presionada a resolver por si misma sus necesidades materiales (Murillo y Martin
2007). Redes de interaccidn pequefias se dan en sociedades con un patréon de asen-
tamiento disperso y algunas descripciones de la poblacion del valle de Popayan
del siglo XVI apuntan en ese sentido (Trimborn 2007)°. De otro lado, las diferen-

9 Elcronista Juan Lopez de Velasco afirmé que los nativos de Popayén vivian “sin pueblos formados,
en buhios derramados y apartados unos de otros” (citado en Trimborn 2007, 143). El licenciado De
Anuncibay indicé que no se encontraban dos casas juntas: “cada un buhio destos distaba de otro un
quarto de legua o media” (1592, 198).
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cias entre las unidades domésticas en cuanto a las cantidades de artefactos para
el procesamiento de alimentos (probablemente maiz) sugieren la transferencia de
estos hacia las viviendas de élite, tal vez para actividades colectivas de caracter
festivo'®. Las fiestas son una de las maneras en las que se puede movilizar fuerza
de trabajo para proyectos comunales a cambio de comida y bebida, al tiempo que
los organizadores adquieren prestigio (Dietler 1996). No obstante, mas informacion
sobre la realizacion de fiestas en el valle de Popayan es alin necesaria.

Tabla 4. Comparacion entre los indices de riqueza y de actividades productivas de
cinco unidades domésticas del valle de Popayan

El Morro | Vivienda 1, | Vivienda 2, Vivienda 1, | Vivienda2,
de colinade colinade | Calibio | LaGranja La Granja
Tulcan Molanga Molanga Caldas Caldas
qufjez.a— + B _ + + +-
ceramica
Produccion de
L +/- +/- - - + +
artefactos liticos
Produccion
. + - + - + -
textil
Produccion
, + - - +/- +/- -
agricola

Fuente: elaboracion propia.

Conclusion

En este articulo se buscé evaluar si las posiciones de liderazgo dentro de la socie-
dad pubenés estuvieron relacionadas fuertemente con el control econdmico,
como parece haber ocurrido en otras sociedades prehispanicas tardias vecinas.
Esta evaluacion se realizé observando, primero, en qué grado se diferencian los

10 Enuninforme tardio, el oidor Francisco de Anuncibay menciond que los nativos “se juntavan y para
sus bailes y borracherasy casamientos” (1592, 198).
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distintos asentamientos respecto al consumo de bienes de riqueza, y luego si
hubo una correspondencia entre esa riquezay la produccion de algunos bienes, ya
fueran utilitarios o de prestigio. Las diferencias en marcadores de riqueza no fue-
ron utilizadas para determinar cuales eran las unidades domésticas de élite, pues
estas son claramente identificables por su capacidad para movilizar mano de obra
para la adecuacion de los sitios donde ubicaron su residencia, sino para establecer
si la posicion de poder implicd un consumo diferencial de este tipo de objetos.

El analisis indica que el consumo de bienes decorados, un marcador arqueolé-
gico empleado habitualmente para establecer riqueza, no se corresponde con la
importancia politica de las unidades domésticas identificadas como de élite: no es
solo que las viviendas que no tuvieron adecuaciones presentaran altos indices de
riqueza, sino que otras que deberian mostrarlo no consumieron este tipo de bie-
nes profusamente. Estas diferencias pueden interpretarse de diferentes maneras,
entre ellas las siguientes: 1) los sitios de Calibio y la vivienda 1 de La Granja Caldas
pudieron haber sido lugares donde residieron otros grupos de élite (poco proba-
ble); 2) los sitios de El Morro y las viviendas de Molanga son multicomponentes
y los porcentajes de riqueza se reducen al mezclar en un mismo dato ocupacio-
nes diferentes; 3) los sitios son de periodos diferentes; y 4) tal vez la riqueza no se
manifestaba de esta manera. En las tumbas de El Morro de Tulcan y de Molanga
se han encontrado ornamentos personales (cuentas de concha) y en la Tumba de
la Marquesa, 10 km al suroccidente de El Morro, se obtuvieron objetos en oro, que
denotan esa riqueza. Los problemas de datacion, los procesos posdeposicionales
y la falta de otra informacion relevante sobre el registro pueden llevar a que las
interpretaciones no sean adecuadas. Por lo pronto, y hasta donde los datos lo per-
miten, se puede afirmar que las desigualdades sociales en la regidon no implicaron
diferencias en la posesion de riqueza material expresada en objetos ceramicos.

A diferencia de la zona norte del departamento del Cauca, donde se han recu-
perado varios volantes de huso en contextos funerarios (Ford 1944), en Popayan no
son muchos los elementos materiales asociados a esa actividad. La vivienda 2 de
Molangay El Morro de Tulcan coinciden en la produccién de textiles, pero también
hay evidencias de ella en viviendas de un menor estatus, lo cual deja el interro-
gante de si esa era una practica a través de la cual las élites obtenian alguna ven-
taja econdmica. Respecto a las otras actividades productivas, es claro que todas
las unidades domésticas participaron en la fabricacion de artefactos liticos y de
alimentos, pero los indices no son similares entre las viviendas de diferente esta-
tus. Aquellas de menor estatus elaboraron mas artefactos liticos que las de mayor
estatus, pero la cantidad de desechos es tan baja que parece que la produccion
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no sobrepasaba las necesidades domésticas. También es relevante la ausencia
de datos de ciertas actividades especializadas: no se encontré material (dese-
chos o artefactos) empleado para la produccion de bienes de prestigio, a pesar
de que se conoce la existencia de ornamentos en oro y tumbaga en zonas proxi-
mas a Popayan (Gnecco 1997; Lehmann 1953). O su produccién era minima o los
casos hallados hasta el momento en contextos funerarios proceden de relaciones
de intercambio con otras comunidades, como han sugerido otros autores (p. e.
Gnecco 1996).

La informacion presentada apunta a un tipo de organizacién econdémica y
politica diferente a la propuesta en relacion con los cacicazgos del suroccidente, e
incluso con otros modelos de desarrollo de la economia politica de los cacicazgos
en general, que involucran el control de la produccién o distribucion de bienes por
parte de la élite'’: no hay marcadas diferencias en la posesion de bienes de alto
valor local o foraneo entre las élites y los comuneros; no hay informacion de pro-
duccién especializada de bienes de prestigio o utilitarios entre las unidades resi-
denciales de diferente estatus; y la produccién doméstica estaba enfocada en la
elaboracion de objetos para el consumo de la propia unidad doméstica. Los datos,
por ahora, no indican un fuerte soporte econdmico artesanal en el mantenimiento
de las posiciones de liderazgo de la élite pubenés.

La produccién artesanal no engloba todas las posibilidades de control econé-
mico disponible como base de liderazgo (Earle 1997). La significativa cantidad de
artefactos para el procesamiento de alimentos en El Morro indica que la moviliza-
cion de la fuerza de trabajo para las adecuaciones monumentales pudo implicar
la realizacion de festividades como forma de pago, pero mas y mejores datos son
necesarios para reforzar dicha hipotesis. Probablemente las desigualdades socia-
les en el valle de Popayan no descansaron en bases econdmicas, sino de orden
religioso o coercitivo. Los datos de conflicto, si bien circunstanciales, indican un
poder militarista en la zona, resefiado por otros antropdlogos a partir de fuentes
etnohistéricas (Carneiro 2017; Redmond 1994).

Aunque la informacion presentada en este articulo encaja perfectamente con
relaciones de autonomia econémica en las que cada unidad doméstica produjo
lo necesario para satisfacer sus necesidades basicas, la muestra es muy pequefia
para afirmar que este sea el caso en todo el valle de Popayan. Para poder eva-
luar esta y otras hipotesis formuladas en este articulo se necesita, al menos, cons-
truir una cronologia cerdmica que permita establecer la contemporaneidad de

11 Sobre diferentes modelos, véase Welch (1991).
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los sitios, reanalizar los materiales de otros asentamientos ya excavados, y crear
bases de datos mas comprehensivas en futuros proyectos de arqueologia preven-
tiva y académicos que hagan posible una mejor comparacion de la informacion.
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