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Magdalena Villarreal
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¢Por qué dineros, en plural? La verdad es que hoy en dia es ineludible hablar de dine-
ros en plural. Y es que los dispositivos para registrar y medir valor, fortuna, deuda,
crédito, capital son variados, dindmicos y cambiantes. Esto no es novedad para cien-
tificos sociales de la economiay las finanzas. Histéricamente, ha existido una amplia
gama de formas de representar valor: desde conchas, granos de cacao y notas
registradas en un papel y firmadas por quien se considera autoridad hasta cifras
almacenadas en un archivo digital. Ahora se despliega un universo complejo de ins-
trumentos y mecanismos que cumplen estas funciones, incluyendo puntos virtuales
en tiendas comerciales, millas en aerolineas y una amplia variedad de monedas.

La existencia de distintas formas de representar valor para cubrir el costo de
una transaccion revela nuestro foco de interés en este nimero de la RCA: la natu-
raleza del tejido del que esta compuesto el mundo de las finanzas y los espacios de
maniobra para quienes navegan en él.

Es evidente que los nimeros juegan un papel critico en este tejido, pero quien-
quiera que haga un pago, pida un préstamo o realice una inversion sabra que los
numeros deben ser interpretados, contextualizados y traducidos para llegar a
una comprension de su importe. Estas acciones de significacion, contextuali-
zacion y traduccion se llevan a cabo en el ambito social, mediante procesos no
poco complejos en los que intervienen desde relaciones de poder y de confianza
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(o desconfianza) hasta emociones de diversos tipos y cuestiones culturales y
econdmicas. Dejar de lado estos elementos impide llegar a una comprension del
andamiaje de las finanzas y sus sistemas.

En el afan de explorar con mayor profundidad estas cuestiones, Maria Elisa
Balen y yo nos propusimos identificar diversos estudios sobre la vida cotidiana en
los que se exhiben y analizan las maneras en que distintos actores hacen transac-
ciones monetarias o de intercambio, el espacio de maniobra con el que cuentany el
impacto que estas acciones tienen sobre los andamiajes de estructuracion social.
Nuestro objetivo es abrir un nuevo espacio de discusion y didlogo sobre un tema
que consideramos transcendental en tiempos en los que la financiarizacion aparece
como un eje estructurante de la vida social y econémica. El proceso de seleccion de
los articulos no fue sencillo, pero al final se eligieron cinco investigaciones que nos
permiten adentrarnos en la dinamica resbaladiza del mundo de las finanzas.

De esta manera, se aborda la problematica del espacio de maniobra que la
sociedad, en general, tiene en el manejo y la significacion de los dineros. Un ele-
mento central en estos escenarios es la deuda: el dinero de mafiana que existe de
manera casi hipotética, que alin no se materializa, pero que puede ser aprove-
chado el dia de hoy. En el presente, la deuda se ha convertido en un componente
transcendental de la vida cotidiana. De hecho, cominmente se considera como
parte de los ingresos habituales, sobre todo debido a la proliferacion de tarjetas de
crédito de una amplia gama de proveedores. Esto es, por supuesto, un distintivo
central de la financiarizacién que define la economia actual, la cual se caracteriza
porimperios construidos con dinero anticipado, un recurso fundado en promesas,
especulaciones, convicciones y una gama de elementos hipotéticos cuyo desci-
framiento incluye factores intangibles pero prominentes. En ciertos escenarios,
los limites entre los niUmeros negros y rojos pueden estirarse en diferentes direc-
ciones, siempre que los movilizadores sean capaces de hacer malabarismos con
definiciones, identidades y contextos. Y si consideramos, como normalmente lo
hacemos, el dinero de mafiana como parte de nuestro recurso de hoy, las plata-
formas de burds de crédito, bases de datos en las que se pretende reflejar quién es
confiable y quién no, constituyen una arena critica.

En esta linea, Clement Crucifix explica como la tecnologia que busca ofre-
cer plantillas estandarizadas para minimizar la inseguridad en las operaciones
de crédito convierte el riesgo en una categoria abstracta y de comparacion entre
las personas. Aqui, las personas son encasilladas bajo ciertos criterios generali-
zantes. Pero, aunque el encasillamiento digital funciona como un mecanismo de
exclusion para muchos, resulta no ser una barrera infranqueable. En su articulo
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“Datos en circulacion: jerarquias digitales en el México rural financiarizado”, el
autor analiza espacios en los que la gente negocia y trata de esquivar las clasi-
ficaciones promovidas por un burd de crédito en un lugar poco esperado: una
comunidad rural en Puebla, México. A través de una etnografia detallada, el texto
resalta como los actores logran manipular ciertos datos, desde el momento en
que proporcionan la informacion hasta aquel en el que los hacen circular con mas
o0 menos margen de maniobra. Como bien afirma Crucifix, esto abre un nuevo
campo de reflexion sobre los impactos que tienen los modos de clasificacion digi-
tal en la definicion de relaciones sociales, asi como en las posiciones que diferen-
tes actores ocupan dentro de ellas.

Los datos e indices de distintos tipos son de relevancia critica en esta época en
la que gran parte de las transacciones se hacen a distancia, por via virtual y entre
actores que se desconocen. Con base en esta informacion, ademas de la adminis-
tracion de la cocina, se juzga la robustez o el desarreglo de la economia. Este es
un punto importante discutido por Lorena Pérez-Roa, Alejandro Marambio-Tapia
y Gabriela Azdcar de la Cruz en su articulo “Navegando a través de las incertidum-
bres econdmicas en tiempos inflacionarios: soportes y estrategias domésticas en
hogares de ingresos moderados”. Los autores se adentran en casos de familias
de ingresos moderados en Chile y detallan cdmo enfrentan las restricciones eco-
noémicas derivadas de un contexto inflacionario, desde un enfoque antropoldgico
que concibe la inflacion no solo como un fendmeno econdémico, sino también
como una construccidn social, es decir, como un proceso afectado por las evalua-
ciones de la gente sobre el costo de la vida y su poder adquisitivo y, en general,
por el conocimiento sobre la economia real de los hogares, en cuanto procesos
sociales situados que se experimentan, se perciben y se vivencian. Pérez-Roa,
Marambio-Tapia y Azdcar de la Cruz muestran lo que ya sabemos, pero pocas
veces integramos en nuestros analisis: la variedad de estrategias que las familias
implementan en funcidn de sus soportes materiales, redes de apoyo, compromi-
sos financieros y cargas econdémicas.

También sabemos que las redes de apoyo son criticas para lograr la sobrevi-
vencia de muchas familias, pero dificilmente tenemos en cuenta las importantes
repercusiones que tienen en la estructura de la sociedad, como muestra Uzuri
Aboitiz Hidalgo en su articulo “De la autonomia a la dependencia: precariedad
juvenil y solidaridades intergeneracionales tras las politicas de austeridad en
Errenteria, Pais Vasco”. Basandose en un trabajo de campo realizado en una ciu-
dad desindustrializada del Pais Vasco (Estado espafiol) entre 2017 y 2018, Aboi-
tiz Hidalgo explica como el proceso del mercado laboral posterior al auge de la
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industrializacién y a la caida en la desindustrializacion impacta no solo el nivel
de desempleo, sino la generacion de un nuevo modelo de obligaciones morales
y transferencias materiales. Y es que, al cambiar las oportunidades locales de
ganarse la vida, se generan mecanismos de dependencia de los parientes como
sostén familiar. Con ello, la autora enfatiza los cambios que han sufrido la estruc-
tura de responsabilidad en las familias y, por lo tanto, las condiciones de repro-
duccién social.

Estas situaciones revelan claramente el entrelazamiento entre lo social y lo
econdmico en la generacion de espacios de maniobra. En ello influyen la especula-
cion sobre lo que les depara el futuro a quienes se involucran en estas transaccio-
nes, la confiabilidad de los criterios de identificacion de circunstancias y personas,
la seguridad que promete el ingreso con el que se cuenta, las dindmicas que inter-
vienen en el apoyo solidario entre familiares, amigos y vecinos, y las relaciones de
poder entre prestamistas y prestatarios, ademas de los algoritmos utilizados para
el acceso a dinero y a deuda en instituciones financieras.

Las relaciones de poder entre prestamistas y prestatarios son bastante evi-
dentes en todos los escenarios presentados, aunque tienden a nublarse en el
mundo de las finanzas virtuales. No es que no estén presentes, sino que son inter-
mediadas por una gama de dispositivos. El caso axiomatico de relaciones de poder
toxicas, sin embargo, es el que involucra a usureros, particularmente aquellos que
ejercen violencia fisica o verbal, como los prestamistas de gota a gota en Colom-
bia. En el articulo ““Ni mucho ni a todo el mundo’: la economia moral de un gota
a gota”, Maria Fernanda Palomino-Martinez explica con riqueza etnografica como
estos prestamistas operan dentro de un entramado social y econdmico que, aun-
que ilegal, esta profundamente arraigado en las practicas culturales y las necesi-
dades materiales de las comunidades empobrecidas, que incluso agradecen este
servicio. Al profundizar en las realidades cotidianas, el texto devela una economia
moral muy diferente de los estereotipos que se suelen construir sobre esta clase
de relaciones.

Entre las alternativas que la gente forja para resolver estas necesidades des-
taca la creacion de monedas sociales. Se trata de transacciones impulsadas por
grupos que buscan un cambio social. En ellos se promueven intercambios con
base en una moneda particular, en ocasiones digital, con la que se busca evitar
la acumulacion y la especulacidon que caracterizan al sistema monetario capita-
lista. En palabras de una interlocutora de Maria Elisa Balen, autora del articulo
“Gobierno de si expandido: practicas, objetos y relaciones en la moneda social
luna, Colombia”, “la l6gica del capitalismo y la acumulacién va en contra de la vida
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[...] entonces las monedas sociales y la economia solidaria intentan recuperar esa
l6gica de la vida. La logica de la cooperacion, la légica de la abundancia, la légica
del tejido, la légica de lo organico, la ldgica de las redes”. Este tipo de emprendi-
mientos proliferan en distintas regiones del mundo, como esfuerzos de gente que
no se conforma con el statu quo y sus indignidades. El texto de Balen, coeditora
de este dosier, nos contagia de la urgencia de cambiar las practicas abusivas que
predominan en la socioeconomia capitalista.

En conclusidn, las practicas econémicas implican transacciones que involu-
cran vinculos sociales, informacion, creencias, confianza (y desconfianza), reglas
no escritas, especulacion y mitos. Las experiencias de las personas, sus conoci-
mientos, credos y convicciones, asi como sus percepciones, emociones y valores,
influyen en su relacidn con el dinero y los dispositivos financieros. El analisis de
estas practicas desde una perspectiva antropoldgica devela la naturaleza del
tejido que da forma al mundo financiero actual.
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Resumen

Como en otros lugares del mundo, las instituciones financieras mexicanas se refieren
cada vez mas a tecnologias de perfilamiento digital para decidir a quién otorgar cré-
ditos. A través de un estudio etnografico de quince meses, el articulo analiza los efec-
tos producidos por la plataforma digital llamada Buré de Crédito en una zona rural de
México. Esta plataforma concentra los datos colectados por las instituciones financie-
ras sobre sus clientes y les da una nota que pretende reflejar su capacidad crediticia.
Mientras que una mayoria de estudios han demostrado cémo este tipo de tecnologia
contribuye afijar las desigualdades socioecondmicas, buscamos discutiraquila capaci-
dad de resistencia de los actores. Lejos de ser algo fijo, demostramos la manera en que
los datos son manipulados y circulan activamente entre personas con el fin de esquivar
las barreras puestas por el Bur6 de Crédito. Estudiando esas practicas se analiza cémo
las relaciones sociales en esta zona rural, donde la mayoria de los hogares dependen
de créditos para sobrevivir, se definen cada vez mas seg(in la capacidad desigual de las
personas de negociar sus posiciones con respecto a estas tecnologias digitales.

Palabras clave: financiarizacion, tecnologias digitales, ruralidad, desigualdad,
resistencia

Abstract

As in other parts of the world, Mexican financial institutions are increasingly draw-
ing on digital profiling technologies to decide who qualifies for credit. Based on a
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DATOS EN CIRCULACION: JERARQUIAS DIGITALES EN EL MEXICO RURAL FINANCIARIZADO

15-month ethnographic study, this article analyzes the effects of a digital platform
called the Credit Bureau (Burd de Crédito) in a rural area of Mexico. This platform cen-
tralizes data collected by financial institutions about their clients and assigns them a
score intended to reflect their creditworthiness. While most studies have shown how
such digital technologies reinforce socioeconomic inequalities, we aim to explore the
capacity for resistance among local actors. Far from being static, we show how data are
actively manipulated and circulated among people to circumvent the barriersimposed
by the Credit Bureau. Through these practices, the article examines how social rela-
tions in this rural area—where most households rely on credit to survive—are increas-
ingly shaped by individuals’ unequal ability to negotiate these digital technologies.

Keywords: financialization, digital technologies, rurality, inequality, resistance

Resumo

Como em outras partes do mundo, as instituicdes financeiras mexicanas recorrem
cada vez mais as tecnologias de perfilamento digital para decidir a quem conceder
crédito. Por meio de um estudo etnografico de quinze meses, este artigo analisa os
efeitos produzidos pela plataforma digital chamada de Bureau de Crédito em uma
arearural do México. Essa plataforma centraliza os dados coletados pelas instituicdes
financeiras sobre seus clientes e lhes atribui uma qualificacdo que pretende refletir
sua capacidade de crédito. Enquanto a maioria dos estudos demonstra como esse
tipo de tecnologia contribui para reforgar as desigualdades socioeconémicas, bus-
camos aqui discutir a capacidade de resisténcia dos atores locais. Longe de ser algo
fixo, mostramos como os dados sdo ativamente manipulados e circulam entre as pes-
soas para contornar as barreiras impostas pelo Bureau de Crédito. Estudando essas
praticas, o artigo analisa como as rela¢des sociais nessa area rural, onde a maioria
das familias depende de créditos para sobreviver, sdo cada vez mais definidas pela
capacidade desigual de as pessoas negociarem essas tecnologias digitais.

Palavras-chave: financeirizacdo, tecnologias digitais, ruralidade, desigualdade,
resisténcia

0, al contrario, ;cudndo “los datos” funcionan mds como “el don”, con un sig-
nificado variable y pragmdtico, que se despliega segin lo que estd en juego
en las situaciones en las que las personas estdn involucradas?

(Maurer 2021, 172)*

En marzo de 2016, apenas unas semanas después de empezar mi trabajo de
campo, me encuentro en una reunion de una institucion financiera en el municipio
de Zacatlan, en el estado de Puebla (México). Congrega a varios responsables de

I I R I I R I I T I R P I I I I I I IO I IR IR A A A AP RPIY

1 Eneloriginal eninglés: “Orinstead, when does ‘data’ work more like ‘the gift’, varied in meaning and
pragmatic, unfolding depending on the stakes of the games in which people are caught up?”. Todas
las traducciones son propias.
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las sucursales de la Sierra Norte, donde realizaré miinvestigacion en los siguientes
meses. Durante la reunién, una de las dinamicas consiste en identificar las pro-
blematicas que esos directores enfrentan en su trabajo. Se dividen en pequefios
gruposy me uno a uno de ellos. En este, los miembros concuerdan en decir que su
principal problema son los “prestanombres”. Sin conocer en qué consisten, pido
mas explicaciones. Me aclaran que son personas que piden créditos a su nombre
para después prestarlos —sin el conocimiento de la institucion— a otras perso-
nas. Esta practica permite esquivar las barreras puestas por la plataforma de
perfilamiento digital, lamada Buré de Crédito. Como lo explicaré mas en detalle
abajo, esta plataforma —que concentra los datos sobre los usuarios de servicios
financieros en México— es usada por las financieras? para clasificar a los clientes y
decidir a quién otorgar créditos y a quién no. En México, muchas personas tienen
un mal historial crediticio y se estima que un tercio de las solicitudes de créditos
son rechazadas debido a eso (“Rechazan” 2018). El prestanombre les permite a
esas personas con malos historiales acceder a un crédito de manerainformal. Para
el personal de la financiera, esta practica del “prestanombrismo” representa un
problema porque les impide saber realmente a quiénes prestan dinero.

Através de esa anécdota, me interesa empezar el texto poniendo el dedo sobre
las practicas por medio de las cuales las poblaciones de una zona rural de México
buscan contrarrestar los limites establecidos por una plataforma de perfilamiento
digital. Si bien los efectos producidos por las tecnologias de perfilamiento digital
han sido ampliamente pensados en términos de control y de vigilancia (Zuboff
2019), una atencién menor ha sido dedicada a las formas de resistencia y de apro-
piacion de ellas. También, la practica del prestanombre me permite demostrar
como —lejos de ser fijos, intimos o individuales— los datos son usados de forma
activa, circulan entre personasy se insertan dentro de relaciones multiples. Al final,
ser prestanombre no es otra cosa que entregar la propia identidad digital, es decir,
dar a otra persona la oportunidad de acceder a un préstamo gracias al uso de los
datos de uno mismo. Por lo tanto, la informacion financiera se inserta en relaciones
sociales y contribuye a generar efectos colectivos. En este texto, quiero justamente
explorar cdmo los datos son manipulados por actores diversos, sean prestanom-
bres o no. Elargumento que desarrollo es que, en la Sierra Norte de Puebla, las rela-
ciones sociales se definen cada vez mas por la capacidad desigual que tienen las
personas de negociar sus posiciones con respecto a las tecnologias que traen con-
sigo los flujos financieros globales, como las plataformas de perfilamiento digital.

2 Financiera es el termino usado en México para referirse a las instituciones de microfinanza.
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La importancia que ha cobrado una plataforma de perfilamiento digital como
el Buré de Crédito en México no es sorprendente. En efecto, las iniciativas globa-
les de inclusidn financiera —que buscan dar acceso a servicios financieros a las
poblaciones no bancarizadas— han integrado esas herramientas como una piedra
angular de sus politicas (Loubere 2021). Después de la crisis de los subprimes, ellas
deben supuestamente limitar el riesgo de las operaciones de crédito y evitar una
nueva degradacion de las carteras de los bancos. Mas recientemente, esas tecno-
logias se han visto potenciadas por la digitalizacion creciente de los ecosistemas
monetarios, que permite aumentar cada vez mas la posibilidad de colectar datos
sobre los usuarios y asi ofrecerles créditos “a su medida” (Lefévre y Langevin 2021).

Considerando esa tendencia general, mi articulo se ubica en relacion con tres
corpus de literatura. El primero explora cémo las clasificaciones producidas por
las tecnologias de perfilamiento digital reconfiguran las desigualdades sociales
(Eubanks 2018). En el caso del crédito, uno de los ejemplos mas claros es el credit
scoring en Estados Unidos, estudiado por los socidlogos Marion Fourcade y Kieran
Healy (2013). Ellos demuestran como las plataformas de perfilamiento digital jue-
gan un papel central para determinar las condiciones de acceso al crédito en ese
pais. Esas condiciones reproducen y contribuyen a fijar desigualdades existentes:
mientras que las personas con mayores recursos econémicos pueden construir
de manera activa historiales positivos, las personas pobres tienden a tener notas
poco elevadasy se ven obligadas a recurrir a préstamos mas costosos. En una eco-
nomia de consumo fuertemente alimentada por los créditos, las tecnologias de
perfilamiento determinan las posibilidades y las condiciones de acceso a servi-
cios de primera necesidad, como la vivienda, la salud o la educacién. Siguiendo
la vision de esos autores, me interesa analizar el nexo entre tecnologias digitales
y desigualdades sociales. Sin embargo, a diferencia de su vision top-down, pro-
pongo poner el foco sobre las maneras en que actores pertenecientes a diferentes
categorias sociales negocian su posicion frente a esas herramientas digitales en
su vida cotidiana.

En esta linea, un segundo corpus propone una visidon mas centrada en los
mecanismos por medio de los cuales las tecnologias de perfilamiento son adop-
tadas y manejadas por los usuarios. Esos trabajos muestran como los individuos
sujetos a ellas buscan influir activamente en sus calificaciones, bien sea gastando
el dinero en formas que les permitan moldear positivamente sus notas (Kear 2017),
interpretando cémo funcionan los algoritmos (MacDonald y Dan 2021) o con base
en informacion intercambiada en las redes sociales sobre como alterar las clasi-
ficaciones (Lainez et al. 2021). En lugar de postular la obsolescencia de cualquier
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intermediacion humana frente a las nuevas tecnologias monetarias digitales,
estos autores demuestran las articulaciones complejas entre humanos y maqui-
nas que se dan en esos intersticios (Tankha y Dalinghaus 2020), asi como las for-
mas de resistencia que surgen (O’Dwyer 2019). En relacidn con esos trabajos, me
interesa analizar el margen de maniobra que las personas buscan tener frente a
esas nuevas tecnologias.

Sinembargo, pocos estudios haninvestigado como esas negociaciones pueden
derivar en practicas colectivas. Tal como lo ilustra el caso del prestanombre, los
modos de apropiacion y los usos “desviados” de las tecnologias digitales con
los que me enfrenté en la Sierra Norte de Puebla no son individuales, sino que tien-
den a involucrar a multiples actores, entre los cuales los datos circulan de forma
mas o menos intensa. Siguiendo la invitacion de Bill Maurer citada a inicios de
este texto, me interesa analizar cdmo los datos son manipulados por los actores
y cdmo parte de esa manipulacion consiste en darlos y en hacerlos circular —con
mas o menos margen de maniobra— dentro de sus circulos sociales. Eso abre un
nuevo campo de reflexion sobre los impactos que tienen los modos de clasifica-
cion digital en la definicidn de relaciones sociales, asi como en las posiciones que
diferentes actores ocupan dentro de ellas.

Finalmente, aunque menos centrado en cuestiones de digitalizacion, mi
articulo se ubica también en relacién con el nuevo interés que ha despertado el
concepto de intermediacion en la antropologia de las finanzas (Lindquist 2015).
Diversos antropélogos se han basado en este concepto para interrogar fendme-
nos propios de ese campo; primero, siguiendo los traders en los grandes centros
bursatiles globales (Ho 2009; Ortiz 2020; Zaloom 2006); luego, enfocandose en las
zonas periféricas, donde las finanzas han extendido sus fronteras recientemente
(James 2018; Schuster y Kar 2021). Estos Ultimos trabajos tienen en comun el ana-
lisis de la posicion ambigua que ocupan esos actores en la frontera entre diversos
universos normativos y de las maneras como logran resolver esas tensiones. Sin
embargo, este interés renovado por el rol de los intermediarios en la produccién
cotidiana del capitalismo en las regiones ha dejado a veces de lado un enfoque
mas politico sobre su trabajo y sobre la reconfiguracion de los poderes locales
que provoca, aun cuando este enfoque era central en trabajos clasicos sobre el
tema (Wolf 1957). De esta manera, al mismo tiempo que me intereso en los actores
intermediarios capaces de negociar sus posiciones frente a esas nuevas tecnolo-
gias de perfilamiento digital, busco discutir cémo el rol creciente de las economias
rurales mexicanas contribuye a redefinir las relaciones de poder y las jerarquias
sociales histéricamente ancladas.
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Asi, quiero reflexionar mas ampliamente sobre los cambios que afectan a una
sociedad rural sometida a la transformacion radical de su economia. Al igual que
en otras zonas rurales de México (Bartra 2019; Warman 2001), la privatizacion del
Estadoy la liberalizacién del mercado desde inicios de la década de 1990 han pro-
vocado la caida de las actividades agricolas que dominaban hasta entonces en la
Sierra Norte de Puebla. Las numerosas instituciones financieras presentes hoy en
dia en la regidn se han desarrollado sobre esas ruinas posagricolas, proveyendo
liquidez a poblaciones precarizadas por décadas de politicas neoliberales. Como
lo muestro abajo, es a la luz de esa nueva dependencia de los créditos que nece-
sitamos entender la importancia que toma la plataforma del Buré de Crédito. Por
lo tanto, mi texto busca interrogar de forma indirecta cdmo las relaciones sociales
se reconfiguran en esta nueva ruralidad (Salas Quintanal et al. 2011), en la cual la
tierra ha dejado de ser el centro de las actividades econdmicas y las poblacio-
nes han sido insertadas en una economia global cada vez mas financiarizada
(Lapavitsas 2013). Considero que los espacios donde la gente negocia y trata de
esquivar las clasificaciones promovidas por el Buré de Crédito son particularmente
propicios para pensar esa cuestion.

Este texto estd basado en un trabajo de campo etnografico de quince meses,
realizado entre 2015y 2019 en la Sierra Norte de Puebla, durante el cual acompafié
principalmente a los agentes de crédito de instituciones financieras®. Estos son
generalmente hombres, de entre 20 y 35 afios, cuyo trabajo consiste en conseguir
nuevos clientes, hacer los tramites administrativos necesarios para otorgarles cré-
ditos y asegurarse de que reembolsen el dinero. Siendo originarios de la region,
eso0s agentes ocupan una posicion compleja en la frontera entre las financieras y
las comunidades rurales. Mientras que la mayoria de los estudios sobre la inclu-
sion financiera en los paises del sur se han focalizado en las personas endeudadas,
analizar a los agentes de crédito y otras figuras intermediarias permite desplazar
la mirada y comprender con mas finura como los dispositivos que acompafian los
flujos financieros globales son localmente recibidos y negociados. Ademas, foca-
lizdndose en esos intermediarios, es posible percibir los efectos diferenciados de
esa financiarizacion en funcion de las categorias sociales a las que pertenecen las
personas, asi como los de las estrategias que les permiten a algunos sacar ventaja

3 Este articulo se deriva del proyecto de investigacion Marie Sklodowska-Curie (MSCA-GF, n.°
101154897), “How digital money is shaping the future of political collectivities?: A comparative pers-
pective from Latin America”.
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de este nuevo contexto econdmico para experimentar formas de movilidad social
ascendiente (James 2014).

Del café a los créditos

Para entender la importancia que ha tomado el crédito proveniente de las insti-
tuciones financieras en la definicion de las relaciones sociales en la Sierra Norte
de Puebla, es necesario contrastarlo con la manera en que estas se definian pre-
viamente, cuando la region estaba inserta en otro tipo de economia capitalista,
basada en la produccién agricola. Para esto, haré un breve desvio para presentar
la trayectoria de la comunidad de El Progreso, donde realicé buena parte de mi
trabajo de campo. Si bien esta comunidad tiene sus particularidades, su caso es
oportuno para ilustrar los impactos locales que ha tenido la insercion cambiante
de la region en las dindmicas econémicas mas amplias.

El Progreso es un pueblo que se encuentra en una frontera agricola abierta a
mediados de los afios 1950. Siguiendo la disposicion del Estado a la redistribucion
agraria promulgada por la Constitucién posrevolucionaria de 1917, varias familias
provenientes de otras zonas de los estados de Puebla y Veracruz ocuparon a me-
diados del siglo pasado las tierras de una hacienda ganadera ubicada en el muni-
cipio de Hueytamalco. Las zonas bajas de la Sierra Norte de Puebla se caracteri-
zaban en ese entonces por una tenencia fuertemente desigual de la tierra. Aquella
ocupacion dio lugar a un conflicto que se resolvié a favor de las familias ocupado-
ras. Cada una recibié 5 hectareas de terreno y las que contaban con un pequefio
capital siguieron acumulando parcelas en los afios siguientes. En la region, varias
comunidades se crearon en la época bajo ese mismo modo de ocupacion.

El primer cultivo que realizaron esas familias fundadoras fue el del café. Sin
embargo, en sus inicios su produccién no generé mayores riquezas. Al igual que
en otras zonas de la Sierra Norte de Puebla, la produccién fue acaparada por inter-
mediarios que fijaron precios bajos (Beaucage et al. 1982). No obstante, esta situa-
cién cambid drasticamente a mediados de la década de 1970. En este periodo,
en un contexto de inestabilidad social, el Gobierno mexicano buscd reorientar la
politica publica agricola hacia los pequefios y medianos productores. Al mismo
tiempo que permitid al Estado retomar el control del campo mexicano, eso con-
tribuyd a generar nuevos programas en zonas rurales. Entre ellos, se promocion6
el Instituto Mexicano del Café (Inmecafé). Este instituto plblico buscaba estimu-
lar la produccién del grano mediante la implementacion de un precio de compra
minimo garantizado a los productores afiliados. Rapidamente, Inmecafé se volvid
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el principal comprador en el campo mexicano (Paré Ouellet 1993). En 1975, una
sucursal suya abrid en El Progreso. De esta manera, el pueblo y sus alrededores se
vieron insertados en una economia capitalista basada en la produccién agricola
mediada por la fuerte intervencion del Estado.

Esto provocd un aumento en los precios del café, lo cual produjo un boom de la
caficultura y contribuyé a atraer una importante mano de obra proveniente de
las zonas mas altas de la Sierra Norte. El auge del grano conllevo la creacion de dos
categorias sociales antagdnicas en el pueblo. De un lado, las familias que recibie-
ron tierras al momento de su fundacién y pudieron seguir acumulando en los afios
siguientes. Debido a su poder, a este grupo se lo designaba como el de la gente
grande. De otro lado, los trabajadores agricolas que —debido a su escaso acceso a
la tierra— no tenian otra opcidn que vender su fuerza de trabajo a las familias con
tierra. Dado que una de sus principales funciones era la de cortar el café durante las
cosechas, se los llamo cortadores. Entre esas dos categorias se daba una relacion de
patronazgo. Los trabajadores agricolas eran retribuidos segtin los dias de trabajo o
—durante las cosechas— segun los kilos de café recolectados. Sus patrones se con-
virtieron también en figuras de ayuda, en la frontera entre proteccion y explotacion.
Ese era, por ejemplo, el caso cuando consentian dar pagos por adelantado o crédi-
tos a sus trabajadores, lo cual los obligaba a trabajar para ellos con el fin de retribuir
dichos pagos. De tal manera que la posesion desigual de la tierra fue la piedra angu-
lar de las relaciones sociales en esa época, y resulta paraddjico notar que la reforma
agraria contribuyd indirectamente a crear nuevas desigualdades en esta zona.

La economia del caféy las relaciones sociales asociadas a ella se derrumbaron
a inicios de la década de 1990. En ese entonces, la privatizacién del Estado y la
liberalizacion de la economia global provocaron el cierre de las instancias publi-
cas destinadas a apoyar a los pequefios y medianos agricultores. Al igual que en
otras zonas rurales de México, la tierra dej6 de ser el centro de la economiay, para
sobrevivir, las familias se involucraron en una pluralidad de actividades no agri-
colas (Gordillo y Plassot 2020). Este proceso de desagrarizacion radical hace de
México un caso de estudio particularmente interesante para pensar las transfor-
maciones que afectan a las sociedades rurales en las que las actividades agricolas
han dejado de ser la fuente de ingreso principal. En El Progreso, al mismo tiempo
que las poblaciones fueron marginadas de un tipo de capitalismo productivo agri-
cola?, se vieron insertadas en otra economia capitalista: la de las finanzas.

4 Para pensar esos contextos de crisis posprogreso, véanse entre otros Anna Tsing (2015) y Ferguson y
Li (2018).
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A partir de mediados de los afios 2000, las instituciones financieras llegaron
con fuerza a la region y, en un contexto de crisis econémica estructural, se convir-
tieron en una de las principales fuentes de acceso a la liquidez. En El Progreso, los
habitantes cuentan que esa llegada provocé problemas de sobreendeudamientoy
que varias familias tuvieron que vender algunos de sus bienes para poder solven-
tar sus deudas. Si bien no existen datos especificos del municipio de Hueytamalco,
se estima que en 2019 el 57% de los hogares mexicanos tenian alguna deuda en
una institucion financiera (Inegi 2019). De igual manera, la gran mayoria de las per-
sonas que pude entrevistar habia tenido algln tipo de crédito durante los afios
recientes. La dependencia de los créditos se nota también en la presencia masiva
de agentes de crédito de instituciones financieras en el municipio o en frases recu-
rrentes de mis interlocutores referidas a las financieras, como “la gente vive de
créditos” o “dinero siempre se necesita”.

Durante mi trabajo de campo, las tasas de interés de las financieras oscila-
ban alrededor del 60% anual y los montos solicitados variaban generalmente
entre 5000 y 20000 MXN. La duracidn de esos créditos raramente superaba el afio.
Gran parte de ellos se solicitaba para financiar algtn tipo de actividad productiva
(agricola o pequefio negocio), consumo, urgencia (como gastos médicos), fiesta o
proyecto de vida (como pagar la educacién superior de los hijos). La capacidad
de reembolso dependia de diversas fuentes: trabajos remunerados en el munici-
pio (aunque relativamente escasos o de corta duracién), remesas (enviadas desde
las grandes ciudades de México o desde Estados Unidos) y programas guberna-
mentales. Cabe destacar aqui que el endeudamiento no es un fendmeno nuevo en
las zonas rurales de México. Varios estudios (Chamoux et al. 1994; Villarreal 2004;
Zanotelli 2013) han demostrado como las sociedades rurales mexicanas se carac-
terizan por formas diversas de adquirir deudas, a través de actores y de fuentes
multiples: redes de personas cercanas, tandas®, agencias gubernamentales, patro-
nes, instituciones religiosas u otros. Sin embargo, en localidades como El Progreso,
la presencia masiva de financieras ha hecho de ellas la fuente principal de endeu-
damiento y ha contribuido a desplazar formas locales y preexistentes de acceso al
crédito. Eso se nota en la desaparicion casi total de las tandas en el pueblo.

Por lo tanto, a la fiebre del café en los decenios de 1970y 1980 la sucedid, unos
afios después, la fiebre del crédito. Esa insercion —con décadas de diferencia— en

...........................................................................

5  Sistema informal de ahorro en el que un grupo de personas aporta una cantidad fija de dinero de
forma periédica (semanal, quincenal o mensual). Cada participante recibe la totalidad del dinero
colectado en cada turno, hasta que todos hayan recibido su parte.
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una nueva economia global contribuyé a limitar el rol que tenia la tierra antes, e
hizo de los flujos financieros que llegaron a la region una fuente de acceso primor-
dial a la liquidez y, por lo tanto, una pieza central de las formas de sociabilidad
locales. Habiendo esbozado las relaciones sociales que se daban en la economia
del café, me interesa ahora discutir cdmo se articulan en esa economia del crédito.
Tal como lo voy a demostrar, los margenes del Buré de Crédito, en los que la gente
busca esquivar sus reglas y barreras, son espacios oportunos para este analisis.

Prestar el nombre

La plataforma del Burd de Crédito es una pieza central del proceso de financiarizacion
de la economia mexicana. Esta surgié a mediados de los afios 1990 a través de una
alianza entre un consorcio de bancos privados mexicanos y una agencia americana
de informacidn crediticia (Gil Hubert 2004), en un contexto de crisis de sobreendeu-
damiento de una buena parte de la clase media (Torres 2004). El objetivo era mejorar
la calidad de las carteras de los bancos, gracias a la produccion de informacion fia-
ble y robusta sobre los deudores. De esa manera, México siguid la trayectoria de los
mercados de crédito en Estados Unidos y Europa, en cuyo desarrollo han jugado un
papel central las tecnologias de perfilamiento (Lazarus 2012; Leyshon y Thrift 1999;
Poon 2007). A partir de los afios 2000, estas tecnologias fueron promovidas tam-
bién por organismos internacionales de desarrollo, como el Banco Mundial, para
favorecer la inclusion financiera en los paises del sur global (Schwittay 2011).

En México, el Burd de Crédito centraliza los datos recopilados por las institucio-
nes financieras sobre sus clientes. Con base en esto, da dos tipos de informacidn. Pri-
mero, el historial crediticio. En este estan listados los créditos que han sido pedidos
por cada persona y estd detallado cémo han sido pagados. Segundo, el scoring. Este
consiste en una nota personal que puede variar de 300 a 850 puntos y que, a través de
algoritmos no revelados publicamente, pretende calcular el nivel de responsabilidad
de cada individuo. Tal como lo expresa su eslogan, la plataforma pretende “Contar
la vida de la gente en nimeros”. Desde su creacion, esta tecnologia ha sido rapida-
mente adoptada por las instituciones financieras mexicanas. La idea defendida por
tecnologias digitales como esta es que permiten ofrecer soluciones estandarizadas al
problema del riesgo en las operaciones de crédito, a pesar de ser implementadas en
contextos totalmente heterogéneos. Gracias a la traduccion del nivel de responsa-
bilidad de cada individuo a un nimero, harian del riesgo una categoria abstracta
y conmensurable entre personas. Este nimero seria el fruto de un analisis neutro,
sin intervencion de factores humanos. En 2009, se calculaba que 55 millones de
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mexicanos estaban registrados en la plataforma (Gonzalez 2009). Como se menciond
anteriormente, en 2018, se estimaba que un tercio de las solicitudes de crédito habian
sido rechazadas debido a malos historiales crediticios (“Rechazan” 2018).

Para entender lo central que se ha vuelto esa tecnologia en las economias de la
Sierra Norte de Puebla, basta con mirar las maneras como las financieras buscan
atraer constantemente a los clientes con “buenos datos”. Es comdn que ellos reci-
ban llamadas telefonicas, mensajes en sus celulares o visitas a sus domicilios en las
cuales se los invita a pedir un préstamo bajo condiciones preferenciales. Yo mismo,
durante mi trabajo de campo, tuve la oportunidad de acompafiar un dia a un agente
de crédito que, después de haber clasificado a los “buenos clientes” en funcidn de
sus historiales crediticios, se iba a dejar una carta en sus domicilios. Esta carta esti-
pulaba que ellos podian solicitar un crédito que les seria otorgado automaticamente,
al mismo tiempo que podian recomendar a una persona cuyo acceso a un préstamo
seria facilitado. De esta manera, las financieras buscan construir y extender su pre-
sencia alrededor de esos clientes clasificados segtin su “buen” perfil digital.

Sin embargo, al mismo tiempo que reconozco que las diferenciaciones pro-
ducidas por la plataforma tienen un efecto directo sobre la capacidad de pedir un
crédito, me interesa matizar ese impacto. Si miramos mas de cerca las practicas
de la gente, vemos que esas barreras digitales son frecuentemente esquivadas.
Como ya lo he dicho, son esas acciones las que busco analizar.

En la introduccién, he mencionado la practica del prestanombre. Aunque ya
la habia oido mencionar varias veces durante mi trabajo de campo, pude darme
cuenta de suimportancia durante una entrevista que realicé a un vendedor de fru-
tas de una localidad vecina de El Progreso. Mientras discutiamos sobre los varios
créditos que habia solicitado, este hombre de unos cuarenta afios me explicaba
que habia solicitado recientemente un crédito gracias a la ayuda de un amigo:

Hace poco me echaron la mano para sacar en una caja popular que se llama Yanga.
Me dieron hasta mas barato el crédito. Porque me recomendé un amigo. Fue como
mi aval®. [...] Como es buen pagador, buen cliente y tiene su buen historial. Pues
élme llevd y me sirvié mucho. En esa ocasion se habia enfermado una de mis hijas

y no teniamos para el tratamiento. (Entrevista personal, Hueyapan, 2018)

En esta situacion, el hecho de tener un amigo con un buen historial era de una
ayuda crucial, ya que permitia encontrar una solucién en un caso de enfermedad.

6  Elavalesla persona que se hace garante del crédito, en caso de que el titular no pague.
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Mas adelante en la discusion, este mismo vendedor me explicaba que habia, a su
vez, solicitado créditos para ayudar a personas cercanas:

Haz de cuenta que por ejemplo td nos vienes a visitar y dices: “;Sabes qué?,
échame la mano, necesito dinero”. Y yo te digo: “No, pues, mira, la neta no tengo,
pero tengo quién me preste y yo te presto”. Y luego al rato tu y yo le prestamos al
otro. Y como que es una bolita que entre nosotros nos apoyamos. En las buenas y
las malas. No digo que siempre que pedimos un crédito es para prestarlo. Pero lo
gue me sobra poquito, apoyo a mi familia, apoyo a mis amigos. Porque cuando yo
tengo algo malo, ellos también me apoyan.

Segun él, esta capacidad de pedir créditos estaba ligada a su buen historial y al
de sumujer: “Siempre nos han dado créditos. Nos ayudan mucho nuestros historia-
les. Porque si fuéramos malos, en cualquier financiera no nos darian. [...] El relajo
es que ahora esta todo ahi en las computadoras. Cualquier cosa, lo detectan a uno”.

Como ya lo he explicado, esa practica del prestanombre me fue mencionada
con mucha frecuencia durante mi trabajo de campo. A través de ella, una perso-
na con un buen perfil digital pide un préstamo a su nombre, que prestara luego, de
manera informal, a una o varias otras personas. En la Sierra Norte, esta practica es
la mas comun para sortear las barreras puestas por el Burd de Crédito.

Tal como loilustra el ejemplo anterior, el hecho de prestar el nombre es perci-
bido como un favor y sirve, en este caso, para sostener redes de proteccion entre
personas cercanas. Prestando su identidad digital, mi interlocutor aumenta las
probabilidades de que, cuando él lo necesite, su circulo intimo de familiares y ami-
gos lo ayuden. Estos contradones pueden tomar formas diversas. En redes de tipo
horizontal, como la descrita arriba, el prestanombrismo sirve, entre otras cosas,
para afianzar las relaciones de compadrazgo, que son muy comunes en la region,
donde los favores consisten muchas veces en brindar ayuda en caso de emergen-
cia o durante la organizacion de algln evento festivo. En otros casos, esas redes
pueden ser mas verticales. Es, por ejemplo, el caso de algunos prestanombres
quecumplencondeterminadasactividades politicasypidenalaspersonasalasque
ayudaron que los apoyen durante campafas o elecciones, alimentando de esta
manera relaciones de tipo clientela’. Asi, a la manera del don, la circulacion de
datos toma significados distintos en funcion de las situaciones y de las personas

7 Para una discusién sobre las relaciones entre la financiarizacion de la economia y la politica local,
véase Crucifix (2023).
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involucradas; segln los casos, alimenta y reproduce relaciones sociales mas o
menos dominantes o emancipadoras.

Vemos aqui algunas de las dindmicas colectivas producidas por la plataforma.
En una economia en la que una de las principales fuentes de liquidez son los cré-
ditos, los modos de clasificacion digital no solo tienen un impacto en el individuo,
sino también en su posibilidad de insertarse, de manera mas o menos activa, en
redes sociales mas amplias. Segln su perfil bueno o malo, las personas ocupan
una posicion distinta; algunas tienen una capacidad multiplicada de hacer favo-
res, cuando otras se encuentran obligadas a pedir ayuda a los demas. Esas posi-
ciones no son necesariamente fijas. En algunos casos (tal como lo voy a demostrar
mas abajo), los perfiles digitales pueden deteriorarse de forma rapida e implicar la
imposibilidad de ayudar a personas cercanas.

Sin embargo, me interesa analizar como se regulan practicas como la del pres-
tanombre. ;Las personas con buenos datos aceptan prestar su nombre a todo el
mundo o se muestran selectivas?

Claroscuros digitales

Si he evocado la practica del prestanombre es porque me permite ilustrar como
la informacidn transmitida por la plataforma dista muchas veces de corresponder
con los usos que la gente hace de los créditos. Detras de un nombre visibilizado
en el sistema (la persona prestanombre, en este caso), pueden quedar escondi-
dos diversos usuarios del dinero. Paralelamente al intercambio formal entre una
institucion financiera y un cliente abstracto, maltiples relaciones sociales basadas
en favores interpersonales se alimentan y se reproducen gracias a los recursos
provenientes de los créditos. Los flujos financieros globales se convierten asi en
un lubricante fundamental de las relaciones sociales locales. Si estas Gltimas son
esenciales para las poblaciones, no dejan de ser invisibilizadas en la plataforma.
Como si ella fuera un espejo deforme que solo transparenta algunas practicas,
mientras deja otras en la oscuridad.

A lo largo de mi trabajo de campo me di cuenta de cdmo las clasificaciones
del Buré de Crédito provocaban debates entre mis interlocutores, bien se tra-
tase del personal de las instituciones financieras o de los mismos clientes. A su
manera, estos debates constituyen lo que el socidlogo Mark Kear (2017) define
como batallas alrededor del si cuantificado, es decir, reclamos sobre los criterios
y los métodos usados por las cada vez mdas importantes tecnologias de perfi-
lamiento digital para evaluar y clasificar a los individuos. En la Sierra Norte de
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Puebla, los agentes de crédito son particularmente sensibles a esas tensiones
provocadas por el auge de los modos de clasificacion digital. En efecto, su posi-
cion en los intersticios de diferentes universos normativos hace que identifiquen
con facilidad las brechas entre, por un lado, los datos transmitidos por la plata-
formayy, por otro, las percepciones que tiene la gente sobre los usos del dinero.

En 2018 fui testigo de eso durante una reunién a la cual tuve la oportunidad de
asistir en las oficinas de una financiera. Ese dia, unos directivos de esta entidad en
la Ciudad de México venian a presentar un proyecto piloto destinado a automa-
tizar los procesos de adjudicacion de créditos para los clientes de la institucion.
Hasta entonces, ese proceso se daba de forma descentralizada. Cada semana, el
personal de cada sucursal se reunia para evaluar las solicitudes recibidas. Aun-
que los datos producidos por la plataforma eran tomados en cuenta, habia cierto
margen de maniobra para considerar otros criterios. Con el nuevo mecanismo
centralizado de autorizacidn, tener un historial “limpio” se volveria una condicidn
indispensable para acceder a un crédito. Todo seria automatizado y controlado
por el sistema informatico de la entidad.

Frente a este proyecto, uno de los agentes presentes expresé su inquietud: “Lo
hemos platicado con los colegas y una de nuestras preocupaciones tiene que ver
con el Burd de Crédito. Porque tenemos clientes que son muy buenos pagadores,
pero que tienen un historial muy ‘manchado’ en el Burd” (Teziutlan, 2018). De eso
se desprende que, aunque lo consulten con frecuencia y lo usen para conocer las
zonas con las cuales no estan familiarizados, los agentes consideran que el sis-
tema del Burd de Crédito es “engafioso”. Enfatizan en particular la inadecuacion
entre los datos transmitidos por la plataforma y los usos que la gente hace local-
mente del dinero.

Con base en lo expuesto hasta ahora, la plataforma digital registra regular-
mente a personas con deudas de las cuales no se sienten responsables. Es el caso,
por ejemplo, de los grupos solidarios?, el conjunto de cuyos miembros se ve ins-
crito en el Burd si uno de sus integrantes no paga. En algunos casos, la plataforma
también comete errores informaticos y confunde los nombres de las personas
registradas, por lo cual algunos individuos aparecen como titulares de créditos
pedidos por homdnimos. En otros, las instituciones financieras olvidan simple-
mente actualizar la informacion de sus clientes y dejan deudas ya pagadas en sus
perfiles. Por esas diversas razones, la gente se queja con frecuencia del sistema

8  Setrata de grupos cuyos miembros se comprometen a pagar el crédito de cualquier otro integrante,
en caso de incumplimiento.
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y lo considera “injusto”. Sin embargo, es dificil hacer reclamos a la plataforma,
dada la opacidad con la cual es manejada. En la mayoria de los casos, las perso-
nas deben resignarse a seguir sus vidas con lo que consideran errores o arbitrarie-
dades en sus perfiles digitales.

La practica del prestanombre provoca especialmente tensiones entre com-
prensiones distintas de la responsabilidad, lo cual ilustra de nuevo las brechas
que existen entre las normas de la plataforma y la complejidad de los usos del
dinero en esta zona rural, asi como las de las economias morales que regulan esos
usos. Desde el punto de vista de las financieras, la persona que firma el contrato
de crédito es considerada como responsable y es su nombre el que aparecera en
el sistema del Burd de Crédito. Desde el punto de vista de los deudores, la respon-
sabilidad del pago recae en la persona que hizo uso del dinero. Esto puede parecer
trivial, pero no deja de causar discusiones en el caso de los créditos atrasados. En
esas situaciones, es comun que el prestanombre le diga al personal de la finan-
ciera que lo visita para reclamar el pago que no se considera responsable. “No he
comido este dinero”, “No he tocado este dinero” o “Este dinero no es mio” son
algunas de las expresiones que pude oir en circunstancias semejantes. Esas fra-
ses expresan los conflictos alrededor de las formas en que la deuda es etiquetada
(Villarreal 2004) y revelan las fricciones generadas por la imposicién de un cuadro
interpretativo sobre las practicas monetarias desde el exterior.

Asi, el Burd de Crédito produce informacion que corresponde solo parcial-
mente a los usos y a las percepciones de la gente. Mas que permitir la transpa-
rencia de las practicas monetarias de la region, la plataforma esta repleta de
claroscuros que deben ser tomados en cuenta por los actores que la usan con una
mirada critica.

“Tenemos nuestro propio buro”

Comoya lo he recalcado, el hecho de tener un perfil digital malo trae consecuencias
graves, ya que compromete el acceso a futuros créditos, un recurso monetario cen-
tral en las economias domeésticas rurales en México. Para esas personas con malos
datos, es necesario encontrar a alguien que les pueda dar nuevos datos y les facilite
asi el acceso a un crédito. En la Sierra Norte de Puebla pude identificar a dos actores
principales capaces de hacer eso: los prestanombres (que ya mencioné arriba) y los
agentes de crédito (de los que voy a discutir abajo). Esos actores deben, a su vez,
asegurar que las personas a las que ayudan van a reembolsar sus créditos, bajo el
riesgo de verse ellos mismos en problemas. De tal manera que la categoria de riesgo

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



16

DATOS EN CIRCULACION: JERARQUIAS DIGITALES EN EL MEXICO RURAL FINANCIARIZADO

no es ajena a esas practicas de circulacion alternativa de datos. Sin embargo, esta
basada en una aprehension del riesgo distinta a la difundida por el Burd de Crédito.

Refiriéndose a los sesgos de la plataforma, un agente de crédito me explicaba
que él y sus colegas tenian su “propio burd” para evaluar a los clientes (discusion
informal, Hueytamalco, 2017). Mi interpretacion es que, con eso, se referia a su cono-
cimiento tdcito del mercado (Elyachar 2012), es decir, de las practicas concretas de
sus clientes, que, aunque invisibilizadas en la plataforma, no dejan de ser centra-
les en las percepciones sobre las responsabilidades involucradas en cada crédito.
Siendo ellos mismos originarios de la region y habiendo circulado entre numerosas
comunidades gracias a su trabajo, los agentes a los que pude acompafiar conside-
raban que conocian mejor a sus clientes de lo que lo permitia la plataforma.

Las informaciones sobre sus clientes las obtienen, entre otras formas, a tra-
vés de los apoyos que tienen en cada comunidad. Dado que trabajan en un terri-
torio amplio, los agentes muchas veces cuentan con personas intermediarias en
las localidades a donde van. Se trata generalmente de mujeres que disponen de
cierta capacidad de movilizacion y que realizan algun tipo de oficio que las sitda
en el centro de redes econdmicas locales; es comin que sean pequefias comer-
ciantes que aprovechan las relaciones que han tejido gracias a su trabajo para
organizar grupos solidarios de préstamo para las financieras. Por lo general, los
agentes de crédito prefieren que esas personas sean mujeres, ya que consideran
que ellas estan mas disponibles y que es mas facil encontrarlas en sus casas (Cru-
cifix y Morvant-Roux 2018). Es por ejemplo el caso de dofia Marcela®, que vive en
una localidad vecina de El Progreso y recibe numerosas visitas de estos agentes.
Ella organiza tandas en su domicilio, al mismo tiempo que coordina grupos solida-
rios de crédito. Ademas, tiene una pasteleria donde vende pasteles a crédito a la
gente que conoce. Por lo tanto, es un actor central de las redes de préstamo loca-
les y dispone de una importante cantidad de informacidn sobre varias personas.

Esos intermediarios pueden difundir informaciones alternativas, que comple-
tan la que esta presente en la plataforma. Fue el caso durante una visita a la cual
asisti en una localidad vecina de El Progreso, a donde el agente iba a pedir reco-
mendaciones a una tal dofia Vero sobre una sefiora que le acababa de solicitar un
préstamo, pero que tenia algunas “manchas” en su historial. A contracorriente del
Burd, dofia Vero describia a esa sefiora como una persona respetable, que “hace
su luchita” y a la que veia vendiendo frutas todos los dias en el mercado (discu-
sion informal, Cuetzalan, 2018). En una conversacion posterior, esa misma dofia

9  Los nombres han sido cambiados para preservar el anonimato de las personas.
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Vero me explicaba como seleccionaba a los miembros de los grupos solidarios
que ella coordinaba. En efecto, era frecuente que algunos enfrentaran problemas
de sobreendeudamiento. Sin embargo, eso no llevaba siempre a su exclusion del
grupo. Segun dofia Vero, habia que evaluar caso por caso. Si la persona que debia
dinero se habia enfermado o habia tenido una emergencia, no podia ser conside-
rada como responsable de su situacion y los otros miembros debian ayudarla a
reembolsar lo adeudado. Al contrario, si tenia un comportamiento poco respon-
sable y se la veia gastando en lo que dofia Vero consideraba cosas indtiles, debia
arreglarselas sola. A la manera de lo que describe la antropdloga Noelle Stout
(2016) en su trabajo sobre los estadounidenses sobreendeudados después de la
crisis de los subprimes, los motivos del sobreendeudamiento son objeto de debate
y algunos son considerados mas legitimos que otros.

Sin embargo, aunque esos espacios permitan integrar otros criterios, no dejan
de depender del trabajo de interpretacion y de difusion que hacen los intermedia-
rios. Son ellos los que pueden hacer llegar otro tipo de informacién a los agentes,
para que estos busquen —como lo mostraré abajo— abrir accesos alternativos a
los créditos. Las voces de personas como dofia Marcela o dofia Vero resuenan con
mas fuerza que otras y no es extrafio que haya tenido acceso a ellas durante mi
trabajo de campo. En la sombra se quedan los desclasados digitales, que deben
esperar a que uno de esos intermediarios intervenga para que su caso sea escu-
chado de forma comprensiva por el personal de las instituciones financieras.

En otros casos, los agentes buscan colectar ellos mismos informacion adicional
sobre sus clientes. La obtienen usando de forma proactiva el sistema del Bur6 de
Crédito. Asi, es comun que revisen el perfil digital de los solicitantes que no cono-
cen, antes de hacerles una visita en su domicilio. Aunque son conscientes de que
lainformacion transmitida en la plataforma tiene muchas lagunas, saben también
que ella les permite hacer preguntas exploratorias para tratar de descubrir cuales
fueron los usos concretos del dinero, de tal manera que usan los datos del Burd
de Crédito como una especie de sonda que les ayuda a tantear la profundidad de
las practicas monetarias existentes en la region. Fue el caso durante una visita
a la cual asisti, para la que un agente habia preparado sus preguntas en funcion
de la revision previa del perfil digital de la cliente. Combinando las respuestas de
ella a sus interrogantes con conocimientos de las practicas monetarias de otras
personas de la misma localidad y de algunos comprobantes de pago, fue capaz ese
dia de integrar diversas fuentes de informacion y de descubrir algunas practicas
de prestanombrismo en las que ella participaba.
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A la luz de lo anterior, se hace evidente que una nueva clasificacion se da en
esos espacios. Si esta permite incluir a algunas personas descalificadas por la pla-
taforma, otras pueden seguir excluidas. Son las que no tienen contacto con algin
intermediario, como dofia Vero o dofia Marcela, que pueda defender su caso de
forma positiva ante un agente de crédito (o que simplemente estan en conflicto
con ellos, lo cual hace que no quieran ayudarlas). Son las que no cuentan con una
persona con buenos datos en su circulo, que acepte prestarles su nombre para
obtener un crédito. Son las que no han sabido responder de forma satisfactoria a
las preguntas de los agentes y han sido consideradas —a veces con base en este-
reotipos— como “mentirosas”.

En resumen, esos espacios dan lugar a una doble dinamica de inclusion y
exclusion. De nuevo, esto contribuye a crear posiciones diferenciadas; en ese
juego, algunos deben ser capaces de convencer a otros de que la informacién que
hay sobre ellos en el Burd de Crédito no es correcta.

Maquillar el Buro

A la vez que buscan obtener informaciones alternativas sobre sus clientes para
evaluar mejor el nivel de responsabilidad de estos, los agentes de crédito tratan
también de construir relaciones de confianza con ellos. De nuevo, la circulacién
de datos les ayuda en estos casos a reforzar la confianza que pueden tener en los
deudores. Una estrategia que ilustra ese punto es la del maquillaje del Buré.

Dado que, durante mi trabajo de campo, me quedaba a dormiren la casade un
agente de crédito de El Progreso, llamado Oscar®, tenia la oportunidad de acom-
pafiarlo en varios momentos de su oficio. Asi, cada jueves, Oscar se sentaba en el
escritorio de su casa para preparar los documentos relativos a las solicitudes de
crédito que habia recibido durante la semana, pues cada viernes el personal de
su sucursal se reunia para evaluarlas. Entre esos documentos, debia incluir una
copia impresa del perfil de los solicitantes en el Bur6 de Crédito, lo cual repre-
sentaba un problema, pues era comln encontrarse con personas que, aunque
podian ser buenas pagadoras, tenian malos datos en la plataforma. Uno de esos
dias, Oscar empezd a modificar el historial crediticio de algunos solicitantes a tra-
vés de Photoshop. Ante mi sorpresa, me explicd —como ya lo habia escuchado en
otras ocasiones— que el sistema era engafioso y que no se podia fiar siempre de

10 Cabe destacar que Oscar es el hijo de unos cortadores de café que llegaron al pueblo durante el
boom de este cultivo, a finales de los afios 1970.
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él. Por lo tanto, consideraba necesario “maquillar el Burd” (discusién informal, El
Progreso, 2017). Y agregd que ya lo habia hecho en miltiples ocasiones, pero que
nunca habia tenido problemas de reembolso. Gracias a su conocimiento de las
comunidades en las cuales trabajaba, se consideraba capaz de estimar mejor el
nivel de responsabilidad de sus clientes. De modo que este maquillaje de la plata-
forma no era percibido como una trampa, sino, al contrario, como una manera de
hacerla corresponder con mas exactitud con las practicas concretas de la gente.
Al igual que el prestanombre, esta practica permitia abrir una suerte de puerta
escondida para que los desclasificados digitales pudieran acceder, a pesar de sus
malos datos, a algun crédito.

Al mismo tiempo que seguia acompafiando a Oscar en su trabajo, me daba
cuenta de que este tipo de practicas le permitian reforzar, de manera activa, la obli-
gacion del pago. Cuando individuos con un mal historial se acercaban a él para pedir
un crédito, Oscar respondia con frecuencia que iba a hacer lo posible para darles
acceso a un préstamo. Muchas veces, describia eso como un “favor” que intenta-
ria hacerles. A cambio, contaba con que reembolsarian el dinero, porque, si no, él
quedaria en problemas ante su empleador. Asi, apelaba a sentidos particulares del
honory creaba, en los intersticios del intercambio mercantil, una relacién interper-
sonal de favores (Crucifix 2023). Segun él, esta relacién complementaria permitia
reforzar el compromiso de los clientes con el pago de sus créditos. Cuando impli-
caba a hombres, este tipo de compromisos era a veces descrito como un acuerdo
de bigotes, haciendo referencia a modos de honorabilidad antiguos, asociados a un
imaginario agrario y previo a la llegada de las financieras, dentro del cual se consi-
deraba que la gente tenia un mayor sentido de sus responsabilidades.

Através de esta practica, lo que me interesa subrayar es como Oscar cuestiona
indirectamente la aprehension estandarizada y universal del riesgo que pretende
permitir una plataforma como la del Buré de Crédito. En este caso, la responsabili-
dad no es un rasgo fijo, que se evalla a priori, a través de una cifra. Al contrario, el
grado en que los clientes se responsabilizan de sus créditos es algo que debe ser
activamente creado y constantemente alimentado a través de relaciones de favor
personalizadas. Gracias al maquillaje del Buro, Oscar usa la plataforma para produ-
cir confianza. En su trabajo sobre el tema de la intermediacion, el sociélogo francés
Bruno Latour (2006) distingue a los intermediarios de los mediadores. Segun él, los
primeros no hacen mas que transportar elementos de un punto A hacia un punto B
sin modificarlos, mientras que los segundos transforman el significado de las cosas
que transportan. De manera similar, Oscar se hace aqui mediador, manipulando
la plataforma para producir una segunda relacion, paralela a la del intercambio
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mercantil. Esta segunda relacion se forma alrededor del favor que se hace gracias
al maquillaje. Segtin Oscar, mas que el contrato formal, es esa relacion la que hace
que la gente se sienta comprometida a reembolsar sus créditos.

Otra vez, vemos aqui cdmo los datos son manipulados y circulan activamente
entre personas. Funcionan como un don, una cosa que es dada, en este caso gra-
cias a la creacion de un perfil digital falso. Alrededor de ese don, se crea una rela-
cion nueva de obligacion reciproca, que asocia a una persona que hizo el favor con
otra que debe devolverlo. En una economia dependiente del crédito, con una alta
proporcidn de desclasados digitales, esos espacios contribuyen a crear posiciones
sociales distintas, que, a diferencia de lo que ocurria en la economia del café que
dominaba hasta inicios de los afios 1990, no se generan alrededor de la capacidad
de poseer activos (como la tierra), sino de posicionarse con respecto a las tecnolo-
gias que traen consigo los flujos financieros.

Conclusion: un sistema de dos niveles

En su trabajo sobre lo que llama sociedades de control, el filésofo Gilles Deleuze
(1990) explica que el poder va a estructurarse de forma creciente alrededor de
la contrasefia. Retoma una imagen de Félix Guattari, la de una ciudad donde las
posibilidades de desplazarse estarian determinadas por un chip electrénico que
cada uno tendria integrado. Siguiendo un control centralizado por computadora,
este chip implicaria circuitos diferenciados: para algunos, todas las barreras se
levantarian, mientras que, para otros, las posibilidades de desplazamiento serian
drasticamente limitadas. Es facil ver aqui la similitud con el sistema promovido
por las tecnologias de perfilamiento digital, como el Burd de Crédito, en el que
las condiciones de acceso al crédito se determinan en funcion de las identidades
digitales de cada persona. En un futuro cercano, es probable que este tipo de cla-
sificaciones sigan teniendo cada vez mas importancia, debido a la digitalizacion
creciente de los ecosistemas monetarios. En México, esta tendencia se traduce en
la progresiva entrega de subsidios a través de medios digitales, en el auge de las
aplicaciones méviles bancarias y de las fintech, o en un proyecto de moneda digi-
tal del banco central desarrollado por el Gobierno. Por lo tanto, la importancia
adquirida por las tecnologias de perfilamiento digital y los debates que generan
deberian seguir aumentando en los proximos afios*.

...........................................................................

11 Esasclasificaciones son el centro de debates en otros lugares del mundo; es el caso del crédito social
chino, que es el mas mediatizado a nivel global.
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Sin embargo, considero necesario mirar también las formas a través de las
cuales la gente se apropia y esquiva esas barreras digitales. En la Sierra Norte de
Puebla, encontramos un sistema de dos niveles, dentro del cual es posible acce-
der a créditos directamente con las financieras y a través de formas alternativas.
En este segundo nivel operan una gran diversidad de actores intermediarios:
prestanombres, agentes de crédito, personas que pueden difundir informacion
extraoficial sobre el grado de responsabilidad de otras, etc. Estos actores tienen
margenes de maniobra diferentes y actlian por medio de estrategias e intereses
distintos. A pesar de su heterogeneidad, todos dan testimonio de dos cosas. Por
un lado, lejos de una adopcién automatica y lineal, los datos son negociados y
manipulados de multiples formas, bien sea prestandolos, maquillandolos, hacién-
dolos circular o reinterpretandolos. A diferencia de las acciones de la figura popu-
lar del hacker solitario, esas manipulaciones no son hechas por una sola persona,
sino que involucran dinamicas colectivas. Por otro lado, esos datos contribuyen a
reconfigurar relaciones sociales, en funcion de la capacidad desigual de las per-
sonas para negociar su posicion frente a las barreras del Buré de Crédito. Asi, si
bien las deudas siempre se han insertado dentro de relaciones sociales diversas,
el componente digital cobra cada vez mas importancia en la definicion de estas.
Eso influye en la capacidad de la gente para insertarse en sus relaciones sociales
y también en las condiciones bajo las cuales lo hace. Mientras algunos tienen una
capacidad multiplicada de hacer favores, otros se ven obligados a depender de
esos actores intermediarios para obtener créditos.

Mas ampliamente, esos espacios y practicas me parecen idéneos para estu-
diar las transformaciones que afectan a una sociedad rural en proceso de finan-
ciarizacion. Mientras que las relaciones sociales se definian antes alrededor de la
tierra, el dinero proveniente de las financieras juega hoy un papel primordial. A
diferencia de las relaciones asalariadas que predominaban en el pasado, las nue-
vas se articulan alrededor de la capacidad de desviar los flujos financieros hacia
ciertas personas y de las formas de dependencia que eso genera. Esto permite
aportar una mirada nueva sobre los efectos generados localmente por la financia-
rizacion global del capitalismo. Asi, observamos que algunos logran negociar sus
posiciones dentro de sus circulos sociales gracias a su capacidad para ayudar a los
demas a acceder a créditos. Sin embargo, esas posiciones no dejan de ser fragiles.
En algunos casos, una persona puede ver su perfil digital deteriorado por razones
ajenas a su voluntad. También, los prestanombres o los agentes de crédito pue-
den verse afectados si aquel al que ayudaron no paga su crédito. De tal manera
que, al mismo tiempo que hay espacios para la redefinicion de ciertas posiciones
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sociales, estas no dejan de ser vulnerables, ya que no se basan en algln tipo de
posesion material, sino en una capacidad, muchas veces inestable, de tener un
buen perfil digital o de mediar la relacién con esas nuevas tecnologias.
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Resumen

Este estudio cualitativo longitudinal explora cdmo los hogares de ingresos moderados
en Chile enfrentan la inflacion. Basado en 120 entrevistas a 40 hogares en 3 ciudades,
el andlisis se organiza en 2 grandes ejes: soportes y estrategias. Primero, se examinan
los soportes materiales, incluyendo los ingresos salariales y las redes familiares, que
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permiten a los hogares enfrentar el alza de precios. Luego, se analizan las estrategias
que estos implementan para adaptarse, como la reduccién de gastos, los ajustes en
patrones de consumo y la blsqueda de ingresos adicionales. Los resultados mues-
tran la variedad de estrategias que implementan en funcién de sus soportes mate-
riales, redes de apoyo, compromisos financieros y cargas econdmicas. Este trabajo
contribuye a la literatura antropoldgica sobre la inflacion al resaltar la importancia
de abordar este fendmeno desde una perspectiva situada, que contemple no solo las
fluctuaciones macroecondmicas, sino también las vivencias cotidianas de las perso-
nas que enfrentan la inflacidon en sus hogares.

Palabras clave: inflacion, estrategias domésticas, hogares de ingresos moderados,
adaptacién econémica

Abstract

This longitudinal qualitative study explores how moderate-income households in
Chile cope with inflation. Based on 120 interviews with 40 households across three cit-
ies, the analysis is organized around two main themes: supports and strategies. First,
it examines the material supports—such as wages and family networks—that enable
households to manage rising prices. Then, it analyzes the strategies they implement
to adapt, including cutting expenses, adjusting consumption patterns, and seeking
additional income. The findings highlight the variety of strategies adopted depend-
ing on material supports, support networks, financial commitments, and economic
burdens. This study contributes to the anthropological literature on inflation by
emphasizing the importance of addressing this phenomenon from a situated perspec-
tive—one that considers not only macroeconomic fluctuations but also the everyday
experiences of people navigating inflation in their households.

Keywords: inflation, household strategies, moderate-income households, economic
adaptation

Resumo

Este estudo qualitativo longitudinal explora como os lares de renda moderada no
Chile enfrentam a inflagdo. Baseado em 120 entrevistas a 40 familias em 3 cidades,
a analise se organiza em torno de 2 grandes eixos: suportes e estratégias. Primeiro,
examinam-se os suportes materiais, incluindo os salarios e as redes familiares, que
permitem aos lares lidar com o aumento dos precos. Depois, analisam-se as estra-
tégias que eles implementam para se adaptar, como a redugdo de gastos, os ajustes
nos padroes de consumo e a busca por rendas adicionais. Os resultados destacam a
variedade das estratégias que adotam em fungdo de seus suportes materiais, redes
de apoio, compromissos financeiros e cargas econdmicas. Este trabalho contribui
para a literatura antropoldgica sobre a inflagdo ao ressaltar a importancia de abor-
dar esse fendmeno a partir de uma perspectiva situada, que considere ndo apenas as
flutuagGes macroecondmicas, mas também as vivéncias cotidianas das pessoas que
enfrentam a inflagdo em suas familias.

Palavras-chave:inflacdo, estratégias domésticas, lares de rendamoderada, adaptacdo
econdmica
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Incertidumbres econémicas en tiempos inflacionarios

Chile cerré el afio 2022 con la mayor inflacion desde 1994. El relajamiento de las
restricciones de confinamiento y medidas como la inyeccion de liquidez a los
hogares a través del Ingreso Familiar de Emergencia (IFE) y los retiros anticipa-
dos de los fondos de pensiones son, a juicio de los economistas, las principales
razones enddgenas que pueden explicar el aumento de la inflacidn. El IFE fue una
transferencia monetaria destinada a subsidiar los ingresos de los hogares chilenos
para contener los efectos econdmicos de la crisis y en ese sentido fue la politica
publica de transferencia monetaria mas importante que el Estado chileno haya
implementado, en términos de cobertura y volumen. En efecto, mas de 16 millo-
nesde personas sevieron beneficiadas por la medida, lo que resulté en una entrega
de 25280000 USD (Mideso 2022). Por su parte, el retiro de los fondos previsionales
permitié que los trabajadores de Chile pudieran sacar una parte del dinero recau-
dado en sus cuentas individuales. En su primera version, esto favorecié a mas de
11 millones de trabajadores, quienes en promedio retiraron una suma aproximada
de 1700 USD. Este monto casi cuatriplico el salario minimo del afio 2021, fijado en
aproximadamente 384 USD.

La inyeccién de liquidez y el consecuente aumento en el consumo que esta
medida provocé fueron evidentes. Las imagenes difundidas por los medios de
comunicacidon masiva eran elocuentes: filas en las grandes cadenas comerciales,
bienes tecnoldgicos de Ultima generacion agotados y un mercado automotriz que
se remecié con la gran demanda de autos nuevos y usados fueron algunos de sus
efectos visibles a corto plazo. El dinero entregado fue rapidamente absorbido por
el mercado del consumo 'y con ello ocurrié un nuevo “milagro econémico”: la eco-
nomia chilena comenzé a reactivarse en plena pandemia y en medio de una cri-
sis salarial sin precedentes (Pérez-Roa 2021). Ahora bien, a pesar de su impacto
positivo en la reactivacion de la economia, existe un amplio consenso entre los
economistas con respecto a que esta medida constituye la causa endégena mas
significativa de la actual inflacién. Esta Gltima comenzd a sentirse en los bolsi-
llos de los chilenos desde el afio 2021, pero se instald con fuerza a finales de 2022
cuando llegd a los dos digitos. El aumento de la inflacion tuvo un correlato impor-
tante en los precios de la canasta basica de alimentos, que en 2022 se incrementa-
ron en un 28,2 % en comparacion con el afio anterior.

La inflacion, comprendida como un proceso econdémico que perturba el valor
de lamoneday lafluctuacién de los precios (Heredia 2015) y, popularmente, como
un fendmeno de naturaleza exclusivamente econémica (Heredia y Daniel 2019),
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serad entendida, para los fines de este articulo, como una construccion social
(Neiburg 2023). Es decir, como una experiencia econémica que se compone tanto
de nuestra relacidon con los precios como de nuestras propias evaluaciones sobre
el costo de la vida y de nuestro poder adquisitivo (Heredia 2015).

El enfoque de la inflacion como una construccidn social busca integrar ele-
mentos sociopoliticos y comunicacionales para comprender como se configura la
discusién publica en torno a los indicadores econémicos que la miden (Neiburg
2023). En nuestro articulo, lo aplicaremos en un nivel mas micro, buscando explo-
rar como los hogares de ingresos moderados ajustan sus estrategias econémi-
cas para enfrentar el alza de precios. Sostenemos que estas estrategias no solo
dependen de su capacidad econdmica, sino también de la forma en la que perci-
beny comprenden lainflacion en su contexto particular. Es decir, entenderemos la
inflacion como un fendémeno econdémico vivido y situado que afecta directamente
la vida diaria de las personas. Con base en un seguimiento cualitativo realizado en
tres ciudades de Chile y durante un afo a cuarenta hogares de ingresos modera-
dos —caracterizados por no depender de la ayuda estatal, pero también por no
disfrutar de la holgura financiera de los sectores de altos ingresos—, exploramos
cémo los hogares ajustan sus patrones de consumo, priorizan sus gastos y realizan
un trabajo de alineamiento (Motta y Neiburg 2023) para afrontar material y animi-
camente las restricciones de la inflacion. Para responder a este objetivo, nuestros
resultados se organizan en dos momentos. Primero, abordaremos las condiciones
materiales que determinan como soportan la elevacién de los precios y nos deten-
dremos a explorar el peso que, en este sentido, tienen los ingresos salariales, las
estructuras financieras y las ayudas monetarias familiares. A continuacion, exami-
naremos las principales estrategias que los hogares implementan para ajustar sus
gastos y expandir sus fuentes de ingresos.

Este articulo se estructura en cuatro apartados: primero, se exponen las herra-
mientas conceptuales que guian el trabajo; luego, se describe la estrategia meto-
doldgica utilizada, basada en un andlisis de entrevistas cualitativas longitudinales;
posteriormente, se presentan los resultados, y, finalmente, las conclusiones.

Estrategias domésticas para afrontar la inflacion
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La inflacion, entendida no solo como un fendmeno econdmico, sino también
como una construccion social, afecta directamente la vida cotidiana de los hoga-
res. Desde esta perspectiva, no se trata meramente de un indice técnico, como el
indice de precios al consumidor (IPC), sino de una experiencia vivida que se incor-
pora en las conversaciones diarias y en la toma de decisiones financieras de las
familias. La forma en la que estas perciben, interpretan y responden a la inflacion
esta profundamente influenciada por las atmdsferas inflacionarias (Neiburg 2016),
dentro de las cuales las impresiones sobre el costo de lavida y el poder adquisitivo
se entrelazan con las estrategias domésticas para enfrentar el alza de los precios.

Los hogares, al ser unidades econémicas y sociales complejas, no responden
a la inflacion Unicamente mediante calculos racionales sobre ingresos y egresos.
Como sugieren los estudios de Zelizer (2011), sus decisiones econémicas estan
profundamente afectadas por relaciones sociales y negociaciones constantes
entre los miembros. Estas relaciones definen no solo las responsabilidades eco-
némicas, sino también las prioridades y jerarquias en la asignacion de recursos.
En linea con la critica de Wilk y Cliggett (2007, 45) a la hegemonia de la racionali-
dad econdmica en las formas de entender las decisiones que toman los individuos,
consideramos que las decisiones de los hogares estan profundamente arraigadas
en los contextos culturales especificos que definen qué es lo racional, qué valores
se priorizany cdmo se interpretan los intercambios y los recursos. En este sentido,
responden a racionalidades multiples, que deben ser comprendidas en funcion del
contexto y de la cultura.

De esta manera, la nocion de inflacion como construccion social se enlaza
directamente con las estrategias domésticas, ya que los hogares elaboran acti-
vamente respuestas y mecanismos para enfrentarla (Wallace 2002). Esto incluye
la renegociacion de presupuestos, la reevaluacion de gastos y la priorizacion de
necesidades, todo lo cual se lleva a cabo en un marco de relaciones y dindmicas
sociales que influyen en la forma en que se vive y se gestiona el alza de precios a
nivel doméstico. Asi, la presion econdmica que introduce la inflacidon se convierte
en un nuevo desafio que se debe negociar dentro del hogar, frente a lo cual se des-
tacan la importancia de las solidaridades intrafamiliares (Velde 2014) y el rol de
las mujeres en la gestion de la economia doméstica (Guérin 2010; Villarreal 2009).

La construccion social de la inflacion también se observa en el hecho de que
este fendmeno seincorpora a la conversacion diaria de los hogares, de diversas for-
mas: a través del monitoreo ciudadano de los precios, de la evaluacion general del
costo de lavida, de la interpretacidon de causas macro y de la elaboracion reflexiva
de estrategias para lidiar con el alza de precios. Dicha construccién implica el
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proceso de no dar por sentados los precios y tomar mas conciencia de los flujos
monetarios. A su vez, esta conciencia es lo que permite que la inflacién entre a
aquella conversacion sobre presupuestos y estrategias econdmicas y financieras.

El proceso inflacionario, aunque no siempre de magnitudes elevadas, puede
tener efectos profundamente disruptivos (Lazarus 2023). Por ello, ademas de ana-
lizar la inflacidn a través de la teoria econdmica y sus indicadores, es necesario
considerar cdmo se construyen socialmente sus representaciones en las practi-
cas cotidianas. Estas representaciones incluyen relatos fragmentados sobre las
causas y soluciones de la inflacidon, y dispositivos culturales como infografias
o memes en redes sociales, publicaciones sobre precios con imagenes in situ,
relatos de experiencias diarias y, naturalmente, las estrategias que las personas
emplean para enfrentar el aumento de los precios, que constituyen el foco de
este articulo. En este sentido, el trabajo de Douglas (1992) nos permite sostener
que, para entender de manera mas profunda las experiencias de inseguridad e
incertidumbre, como las que genera la inflacién, no basta con centrarnos Unica-
mente en los sistemas de significados que regulan las percepciones. Es necesario
también examinar las ideas sobre lo que se considera confiable, legitimo y, por lo
tanto, digno de proteccion. La percepcion del riesgo, en consecuencia, no puede
ser reducida a una mera evaluacion técnica de probabilidades ni a una cuestion
de evidencia empirica; esta impregnada de significados culturales que requieren
un analisis contextual de sus dimensiones sociales, morales y simbdlicas. Adoptar
esta perspectiva nos permite comprender como, en este marco, puede gestarse
una desconfianza hacia las explicaciones econémicas convencionales sobre el ori-
gen de la inflacién. Un ejemplo de esto seria la narrativa que, en el contexto chi-
leno, tiende a “culpar” mas a la oferta (como en el concepto de greedflation) que a
la demanda, representada en el aumento de la masa monetaria por los retiros de
fondos de pensiones, o incluso a factores internacionales.

En otras investigaciones, hemos visto como los dispositivos econémicos son
domesticados por los hogares y adecuados a sus propias racionalidades. Asi,
por ejemplo, el endeudamiento puede ser no solo un nimero en rojo en nuestra
cuenta, sino también una adicion virtual a nuestros ingresos. Es posible que su
magnitud sea una evaluacion subjetiva que va mas alla de los dispositivos socio-
técnicos que existen para medir las cargas financieras (Marambio-Tapia 2023a;
Pérez-Roa 2014). Del mismo modo, el precio de un producto puede ser ponderado
de mejor manera ante la posibilidad de una compra a crédito y ante el ajuste de
las cuotas a nuestros presupuestos mensuales (Marambio-Tapia 2023b; Pérez-Roa
2019). En esta linea, lainflacién, en un sentido amplio, es una experiencia econdmi-
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ca que se compone tanto de nuestra relacién con los precios como de nuestras
propias evaluaciones sobre el costo de la vida y de nuestro poder adquisitivo
(Heredia 2015). Particularmente, ella incluye la circulacién y producciéon de expli-
caciones respecto a su origen. La misma naturaleza del indicador que mide el alza
de los precios, el IPC, ha sido interpretada como no neutral (Daniel y Lanata-Brio-
nes 2019), como un objeto de controversia publica, politica y técnica, en especial
en paises donde la inflacion se considera crénica (Neiburg 2006).

Repertorios metodologicos

Este articulo forma parte de una investigacion en curso que examina las estrate-
gias de movilizacion de recursos financieros y no financieros en hogares de ingre-
sos moderados en tres regiones de Chile’. El objetivo del proyecto es explorar las
herramientas que despliegan para responder a la vida cotidiana y buscar aliviar
los temores que tienen sobre las incertidumbres del futuro. Se trabajé con un
método cualitativo de investigacion para la produccion de la informacion anali-
zada. Se realizaron 120 entrevistas a 40 hogares utilizando una pauta de entre-
vistas semiestructuradas. Al ser de caracter longitudinal, el estudio considera el
seguimiento a través del tiempo de los hogares que participan en la pesquisa por
medio de tres entrevistas al afio. El primer ciclo se inicié en 2022 y el proceso de
entrevistas culminé en el primer semestre de 2025.

Para los fines de este articulo, se analizaron los resultados de los tres primeros
ciclos de entrevistas: 1) septiembre-octubre de 2022, 2) enero-marzo de 2023 y
3) mayo-julio de 2023. Dicha eleccién responde a que durante ese periodo las cifras
de lainflacion bordearon los dos digitos, lo que la transformé en un fendmeno dis-
ruptivo (Lazarus 2023) para los hogares de ingresos moderados. La investigacion
se realiz6 con la colaboracién de un equipo de tres investigadores principales y
cuatro asistentes. La mayoria de las entrevistas se hicieron de manera presencial,
en los hogares o en lugares acordados previamente con los participantes. Las 'y
los informantes accedieron a colaborar en el estudio luego de la lectura y explica-
cidn de un consentimiento informado que fue validado por el comité de éticade la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile.

Las entrevistas fueron realizadas siempre a la misma persona de cada fami-
lia y por el mismo investigador o investigadora. Esto permitié acceder a una

...........................................................................

1 Lainvestigacién de la que surgid este articulo recibié financiamiento del programa de la Agencia
Nacional de Investigacion Cientifica (ANID).
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perspectiva temporal amplia para observar los cambios en las dindmicas econd-
micas de los hogares.

Las personas entrevistadas, de las cuales un 75% son mujeres, poseen una
amplia informacion sobre las estrategias de manejo de los recursos econémicos
domésticos (tabla 1). Todos los hogares cuentan con al menos un miembro inserto
en el mercado formal del trabajo y con integrantes que dependen econdmi-
camente de quienes generan ingresos, entre los cuales se encuentran, principal-
mente, nifios, nifias, adolescentes y adultos mayores. Se ubican en tres regiones
del pais: veinte de la Regidon Metropolitana, diez de la region del Maule y diez de la
region del Biobio. El promedio de ingreso de los sostenedores del hogar es de
1700 USD aproximadamente y el ingreso per capita de los hogares es de 1000 USD
aproximadamente. Esta condicion econdmica los ubicaria en el cuarto quintil de la
medicién de ingresos usada en Chile (Casen). Eso implica que, en su mayoria, que-
dan fuera de los programas de ayuda estatal, focalizados en el 40% de menores
ingresos del Registro Social de Hogares (RSH). Con respecto al sistema de salud, el
25% de ellos esta en el sistema privado (Isapres) y la mayor parte cotizan formal-
mente en el sistema de pensiones (AFP). Las configuraciones de estos hogares son
diversas; no obstante, su rasgo comun es que tienen hijos a su cargo y, en general,
realizan aportes econdmicos regulares o esporadicos a sus padres o madres.

La estrategia de analisis de la informacion corresponde a un analisis de con-
tenido tematico de caracter inductivo (Paillé y Mucchielli 2008). Nuestro objetivo
era identificar y clasificar las formas en que los hogares comprenden, justifican y
llevan a cabo sus practicas econdmicas en un contexto inflacionario con base en
una indagacion sobre las categorias y los patrones interpretativos que los parti-
cipantes utilizaron para entender su situacion. En la linea del trabajo de Motta y
Neiburg (2023), buscamos dar cuenta de coémo las personas afrontan el aumento
del costo de vida y las adaptaciones a las que esto las obliga tanto en el orden
material como en el de las proyecciones futuras. Para ello, los resultados se pre-
sentan en dos momentos: en primer lugar, nos referiremos a las condiciones
materiales a partir de las cuales los hogares reciben la inflacidn. En este apartado,
nos enfocamos en la infraestructura financiera que estos indican como recurso
o como obstaculo para poder hacer frente a la incertidumbre provocada por la
crisis inflacionaria. Luego, siguiendo la idea de Pérez Orozco (2019), explorare-
mos las principales estrategias de rebusque que los hogares deben desarrollar
para ajustar los gastos y ampliar sus ingresos y asi navegar en la incertidumbre.
Como se trata de una investigacion longitudinal de gran envergadura, para los
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fines de este articulo presentaremos los casos mas representativos en funcion de
los temas por analizar.

Tabla 1. Informacion sociodemografica de la muestra (N = 40)

Variable Categoria N %
Region de residencia Region Metropolitana 20 50
Region del Maule 10 25
Region del Biobio 10 25
Rango de edad 18-30 3 7,5
31-40 13 32,5
41-50 14 35
51-60 10 25
Sexo Femenino 30 75
Masculino 10 25
Estado civil Soltero(a) 15 37,5
Conviviente 10 25
Divorciado(a) 5 12,5
Nivel de instruccidn Superior 20 50
Técnico superior 15 37,5
Ensefianza media 5 12,5
Sistema de salud Fonasa 30 75
Isapre 10 25
Sistema de pensiones AFP 40 100
Numero de integrantes
del hogar 2a4 25 62,5
Hogares multiples 15 37,5
Tipo de hogar Nuclear 25 62,5
Monoparental 15 37,5
Propia 27 67,5
Vivienda Arrendada 8 20
Otra 5 12,5

Fuente: elaboracion propia.
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Resultados
Los soportes: desde donde y como los hogares reciben la inflacion

“Somos muy ricos para recibir ayuda del Estado, pero muy pobres para poder lle-
gar tranquilos a fin de mes” (entrevista personal, Santiago, 2022), nos dice Mariana
en nuestra primera entrevista. Ella tiene 42 afios, vive junto con su esposo, que es
carpintero, y con su hijo de 20 afios, quien en ese momento estaba preparandose
para rendir la prueba de admisidn universitaria. A pesar de que lleva mas de quince
afios trabajando como secretaria en una institucion publica, su estabilidad laboral
esincierta. Su contrato se renueva anualmente, lo que le impide contar con la segu-
ridad de un empleo permanente: “Nos renuevan afio a afio, asi que no tenemos esa
estabilidad [...] no te asegura un contrato hasta que yo me jubile, por asi decirlo”.
Esta falta de estabilidad laboral se ve reflejada en sus ingresos, que son fluctuan-
tes. En meses buenos, puede ganar alrededor de 1190000 CLP (aproximadamente
1000 USD), pero en meses malos, su sueldo liquido puede reducirse a 580000 CLP
(aproximadamente 505 USD). Aunque Mariana considera que sus ingresos no son
bajos —en comparacion con los de personas que ejercen el mismo oficio—, las
condiciones laborales precarias y la falta de seguridad en su empleo no le permi-
ten acceder a una vivienda propia. Actualmente, vive de allegada en la casa de sus
abuelos maternos, junto a su madre, su hermana y sus sobrinos, es decir, confor-
man una familia multiple. A pesar de que su espacio es independiente y de que lo
ha ido habilitando en la medida en que “llegan los recursos”, como dice ella, no le
pertenece de manera formal, entonces siente permanentemente el temor de que
alglin dia le pidan la casa: “Esta no es mi casa, es la casa de mis abuelos [....]. Imagi-
nese, si mafiana nos dicen: ‘Vayanse, queremos vender la casa’, ;a donde vamos?”.

Mariana siente que su situacion econdmica la coloca en una especie de limbo,
pues no puede recibir ayuda del Estado, pero tampoco tiene los ingresos sufi-
cientes como para ser atractiva en el sistema privado de crédito. Esta percep-
cion se fundamenta en la discrepancia entre sus ingresos disponibles, segin los
reportes estatales, y lo que realmente gana. Como explica: “A los trabajadores
del Estado se nos informa la renta bruta y no la liquida?, entonces eso también

...........................................................................

2 Los ingresos brutos corresponden al total del salario pactado antes de cualquier descuento, inclu-
yendo bonos, cotizaciones previsionales, impuestos y otros aportes legales. En cambio, los ingresos
liquidos son el monto final que el trabajador recibe efectivamente en su cuenta, una vez descontadas
todas las deducciones obligatorias. La diferencia entre ambos es crucial, ya que los ingresos brutos
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hace que aumente mucho nuestro ingreso”. Esta diferencia afecta directamente
su capacidad de acceder a apoyos como los subsidios habitacionales o la gratui-
dad universitaria, ya que, aunque su renta solo le permite cubrir sus necesidades
basicas, al ser calculada en bruto, su situacion parece mas favorable de lo que
realmente es:

Vivimos de allegados porque no tenemos opcidn a vivienda, a postular a un subsi-
dio, porque nuestra renta es muy alta. No me da para pedir un crédito hipotecario

ni para un subsidio, [...] siempre las cosas le llegan a los mismos y a nosotros nada.

La sensacion de injusticia que experimenta Mariana, de no ser apta ni para las
ayudas del Estado ni para el sistema de crédito privado, refleja la desproteccion
en la que se encuentran muchos hogares de ingresos moderados. No saber si lo
recibido sera suficiente o si contaran con lo mismo en un futuro cercano no solo
los obliga a organizar el consumo de bienesy servicios con mayores restricciones.
También los lleva a percibir una vulnerabilidad que pone en cuestidn las formas en
que se distribuyen los apoyos estatales en contextos de incertidumbre.

“Felipe, ¢nos puedes decir cual es el monto aproximado de tu ingreso?”. “Es
que depende”, nos dice. “;Depende de qué?”, le preguntamos. “De los bonos de
desempefio, es decir, de cuantos clientes logre retener en el banco” (entrevista
personal, Santiago, 2022). Felipe, al igual que Mariana, tiene un trabajo estable
hace mas de quince afios. Tiene 46 afios y es encargado de atencion al cliente en
un banco. Segln nos cuenta, a pesar de su estabilidad laboral, gran parte de su
salario es variable, es decir, depende de su rendimiento mensual. Es por ello por lo
que le es muy dificil saber lo que recibe mes a mes. Por eso prefiere “jugar”, como
él dice, “con el aproximado”.

Felipe tiene una importante carga econémica. Vive con sus padres en un
departamento arrendado, al que se mudé tras separarse, hace diez afios. Su
padre padece cancer y lleva algunos afios sin poder trabajar de manera estable.
Su madre cuenta con la pension universal garantizada (PUG), pero tiene un tras-
torno psiquiatrico que exige ciertos cuidados. Desde la pandemia, Felipe trabaja
en casa, para poder ayudarlos. Ademas, destina gran parte de sus ingresos a sus
dos hijos adolescentes, que viven con la madre. Gestiona la falta de claridad de

suelen ser utilizados para evaluar el acceso a beneficios estatales, aunque no reflejan la capacidad
econdmica real del hogar.
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sus ingresos gracias a los ajustes que realiza entre los beneficios del banco, el
apoyo mutuo que se dan con su exesposa y el sistema financiero:

Lo que recibo de ingresos es como para cuestiones de mis hijos [...] No tengo
recuerdos de haberme ido a comprar ropa a un mall [...]. Esta polera me la com-
pré en la feria. Y asi ando, si no me alcanza, mi exesposa siempre me dice: “Oye,
ipuedo transferir plata? Porque tengo que pagar esto, te la devuelvo la otra
semana”, porque a ella le pagan el Gltimo viernes del mes, una cosa asi. Entonces,
asi nos vamos arreglando [...] y si no, me doy vueltas con la tarjeta de crédito.
Pero nunca me alcanza, no recuerdo llegar con plata a fin de mes.

La percepcidn de que los ingresos no son suficientes esta bien generalizada
entre nuestros entrevistados. “Se supone que con nuestro ingreso debemos arre-
glarnos; sin embargo, si antes era dificil, ahora es casi imposible” (entrevista perso-
nal, Santiago, 2022), nos dice Aurora, una empleada de 44 afios, en nuestra primera
entrevista. Para ella, el aumento de los precios ha generado una fuerte presion en
la economia de su hogar. A pesar de que gran parte de sus ingresos son fijos y de
que, por ende, conoce claramente lo que recibe mes a mes, su marido tiene un
empleo inestabley pasa algunas temporadas sin trabajo. La oscilacion de los ingre-
sos de él, sumada al aumento de los precios de los servicios y de la alimentacion, no
le permite planificar sus gastos, por lo que queda permanentemente en un estado
de déficit. Segun nos dice, el arriendo corresponde a mas del 60% de lo que per-
cibe; por ende, cuenta con un pequefio margen de maniobra para poder ajustarse
al aumento de los precios:

Me asusta el tema del arriendo: hay meses que no sé cémo vamos a hacer para
pagarlo. Trabajamos harto para poder pagarlo, ahorramos lo que mas podemos,
comemos solo lo que podemos pagar, pero, si nos suben el arriendo, ;qué hace-

mos? Ya siento que no puedo hacer mucho mas.

Aurora y su marido son migrantes y no cuentan con una red de apoyo econé-
mico que los ayude a sortear los momentos mas dificiles. Cuando nacié su primer
hijo, ella estuvo un tiempo sin poder trabajary, sin saber mucho “en qué se estaban
metiendo”, asumieron una deuda que hasta el dia de hoy —doce afios después—
no han podido pagar. Sin red de apoyo y sin acceso al sistema financiero, Aurora
se sostiene con sus ingresos y lo que logra hacer extra con sus emprendimientos
de reposteria.
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El acceso al sistema financiero, particularmente a las tarjetas y a la linea de
crédito, es una herramienta altamente valorada de cara a mantener los patrones
de gasto en contextos inflacionarios. Se trata, para muchos, de un instrumento
que permite “afirmarse”, segun la expresion de Alicia—una agronoma de 39 afios—
(entrevista personal, Santiago, 2023), y enfrentar, asi, las fluctuaciones econémi-
cas y el aumento de los precios. “;Qué haria yo sin mi linea de crédito?”, nos dice
Fernanda, de 45 afios (entrevista personal, Santiago, 2023). Ella tiene un empren-
dimiento de cortinas y sus ingresos son muy sensibles a la situacién econémica
del pais: “El negocio funciona bien, pero, cuando no hay plata, ;quién va a querer
comprar cortinas? [...] No es un producto de primera necesidad”. Como “no hay un
mes igual que el otro”, gasta aquello que tiene disponible: “Yo gasto lo que tengo
disponible: linea de crédito y ahora un poco mas la tarjeta de crédito, que tienen
menos intereses y ahi voy bicicleteando todos los meses”. Para ella, el crédito es
lo Gnico que le permite sostener gastos fijos en un contexto de ingresos variables.

La primera vez que nos encontramos con Alejandro, un administrador pablico
de 32 afios, fue en la casa de su mama, en Santiago. Estaba a pocos dias de irse
a vivir al sur de Chile por razones de trabajo. Ya en nuestra segunda entrevista
estaba viviendo ahi. Sin embargo, en la tercera se habia vuelto a cambiar de ciu-
dad, porque quedd desempleado y se fue a vivir a la casa de su novia. En dos afios,
sus ingresos variaron considerablemente. Pasé de tener “sueldo de gerente” a
tener “sueldo de obrero”. Segln relata, la Unica forma de pasar por esta inesta-
bilidad financiera en un contexto inflacionario es haciendo un “uso estratégico
del crédito”. Esto implica movilizar distintos tipos de mecanismos que le permi-
tan estabilizar sus ingresos. Asi, nos cuenta que adapta sus gastos a los beneficios
de la tarjeta de crédito o paga sus deudas con ella, y de esa manera disminuye
el monto mensual de las cuotas: “Gracias al sistema financiero he podido tener
libertad de movimiento a pesar de no tener ingresos algunos meses” (entrevista
personal, Santiago, 2023).

Los hogares participantes en esta investigacion enfrentan la inflacion apoyan-
dose en estructuras de soporte limitadas que, aunque les permiten sobrellevar
la situacion, no garantizan la estabilidad a largo plazo. Estas estructuras se com-
ponen principalmente de sus ingresos salariales, que en muchos casos son ines-
tables debido a la falta de seguridad laboral o al caracter variable de los sueldos.
En este contexto, el acceso al sistema financiero, particularmente a las tarjetas
de crédito y a los préstamos, se convierte en una herramienta fundamental para
equilibrar las fluctuaciones econdmicas y cubrir gastos. Ya sea como una exten-
sion del ingreso mensual disponible, como una forma de mantener la estabilidad
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en lo que se percibe o como una manera de suavizar el consumo y disminuir los
gastos mensuales, los instrumentos financieros, ademas de ser dispositivos de
deuda, afectan las percepciones que los individuos tienen sobre sus ingresos y su
disponibilidad, asi como sus expectativas frente al gasto.

Finalmente, la idea de que los ingresos no son suficientes no solo se explica
por la estructura salarial, sino también por la frecuencia y relevancia de las ayudas
econdmicas que los hogares reciben de otras unidades domésticas o de los montos
con los que asisten a otros familiares. Una buena parte de los entrevistados son
los primeros profesionales de sus familias y eso supone, al menos en teoria, que se
encuentran en una mejor posicion socioecondémica para auxiliareconémicamente a
otros. Estos apoyos son percibidos por muchos como una obligacion que restringe
alin mas sus margenes de maniobra para responder a los contextos inflacionarios.

Valeria, por ejemplo, es una profesora de historia de 57 afios cuyos padres
requieren cuidados permanentes. La situacion de su madre, que padece de alzhéi-
mer desde el afio 2013, empeord después de la pandemia. Valeria tiene dos her-
manas, ambas profesionales también, con las que mantiene un fondo comun, al
que cada una contribuye con un monto fijo, y con las que se rota el pago de los
medicamentos y los pafiales. En nuestra ultima entrevista, nos contd que la situa-
cion econdmica la tiene desbordada:

Yo no gano mal, para ser profesoratengo un sueldo alto, pero este sueldo no resiste,
porque es mucha plata la que se nos va en cuidar a mis papas. Yo no dispongo de
todo lo que gano. Yo deberia jubilar pronto, pero, en esta situacion, ;qué posibili-
dad tengo de dejar de trabajar? Ninguna. (Entrevista personal, Santiago, 2023)

Cristina tiene 42 afios y vive con su hija de 16 en un departamento arrendado
en Concepcidn. Ella es nutricionista y trabaja en un servicio de salud. Cristina dice
recibir un salario “justo”, con el que podria hasta incluso ahorrar. Sin embargo, en
la pandemia, su hija comenzé a desarrollar una depresion severa, lo que cambid
radicalmente su dia a dia y su orden financiero. Seglin nos cuenta, el tratamiento
deellale consume mas del 50% de sus ingresos mensuales. Por ello, tiene que recu-
rrir a su pareja, familiares y amigos para llegar a fin de mes. Lo que en un principio
pensd como una ayuda puntual para un gasto especifico, con el tiempo se trans-
formd en ingresos constantes para una situacion que ya asume como permanente.

La imposibilidad de asistir a los seres cercanos por limitaciones econdmicas
y la sensacién de falta de proteccidn social debida a eso pueden ser entendidas
a través de la perspectiva de Kleinman et al. (1997) sobre el sufrimiento social. De
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acuerdo con ella, se trataria de una experiencia que esta profundamente ligada a
las condiciones estructurales, culturales y politicas de la sociedad, que generan
experiencias de dolor y vulnerabilidad.

En conclusion, los hogares enfrentan la inflacion en un contexto de fragilidad,
en el que los apoyos que reciben, aunque cruciales, no garantizan una estabilidad
alargo plazo. Los ingresos salariales inestables y el uso frecuente de instrumentos
financieros, como las tarjetas de crédito, representan estrategias temporales que
no resuelven la vulnerabilidad estructural. Ademas, la obligacion de brindar apoyo
econdmico a los familiares limita aln mas los margenes de maniobra. La inseguri-
dad ante lainflaciony laincertidumbre econdmica se incrementan en la medida en
que estos hogares dependen de un sistema de soportes débiles.

Las estrategias: como se navega en un contexto inflacionario

El primer ciclo de entrevistas se realizd durante los meses de octubre y noviembre
de 2022. Lainflacion seguia entonces en dos digitos y la variacion del IPC en los ulti-
mos doce meses, dentro de la cual los alimentos y las bebidas no alcohdlicas habian
sufrido las mayores alzas, era de un 13,7% (INE 2022). En este contexto, la infla-
cion entrd a la conversacion de los hogaresy a las definiciones practicas cotidianas.
Como decia Milagros, una profesora de 49 afios, en nuestra segunda entrevista:

Todo estd mas caro. Uno se tiene que igual obviamente ajustarse, porque todas
las cuentas han subido. Si antes uno iba al supermercado y salian a 150000 pesos
[180USD] las cosas generales del mes, ahoratengo que pagar230000 pesos [270 USD],

0 sea, casi el doble. (Entrevista personal, Santiago, 2023)

La sensacion que tiene Milagros es compartida por gran parte de los entrevis-
tados: “Las cosas estan mucho mas caras” y “El sueldo no te alcanza para nada”
fueron dos expresiones que escuchamos con frecuencia, particularmente en los
dos primeros ciclos de entrevistas.

“Los huevos, las carnes, las verduras, todo ha subido” (entrevista personal,
Concepcidn, enero de 2023), nos dice Angela, una recepcionista de 52 afios, en la
segunda entrevista que tuvimos. Ella, al igual que Cristina, una nutricionista, y que
Aurora, una empleada, ambas de 42 afios, lleva un registro minucioso de los gastos
que realiza y en cada ciclo de entrevistas es capaz de decirte con exactitud cuanto
han subido los alimentos en el Gltimo tiempoy, en funcion de ello, la ruta de compra
que ha trazado y que le permite adquirirlos a menor costo. En palabras de Angela:
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En el supermercado sigue subiendo todo; incluso las marcas que son econémicas
subieron mucho. El arroz ese que yo lo compraba siempre a 500 pesos, [ahora] esta
a 800 pesos|...] los platanos siguen estando muy caros: a mas de 1000 pesos el kilo.
Los limones los hemos encontrado a 1400 pesos, como en oferta, y asi las cosas
cotidianas ya no se encuentran tan baratas. Ahora buscamos harto por internet
y compramos el tarro de café, que yo, en el mercado central lo encuentro a 9000
pesos el tarro de 400 g. En el supermercado te cuesta 13000 pesos. Lo encontra-

mos a 7000 pesos por internet. (Entrevista personal, Santiago, enero 2023).

En este contexto, los hogares han tenido que desarrollar estrategias de distintas
escalas para afrontar las restricciones impuestas por la inflacidon. Buscar formas de
ampliar los ingresos fue la primera que algunos activaron para tener mayor holgura
presupuestaria. Por ejemplo, Andrea, de 32 afios, vive junto a su hijo de 12 en un
sector popular de la comuna de Talcahuano. Es profesora de lenguaje de un liceo
hace cinco afios. A pesar de contar con un trabajo estable, sus ingresos son variables
y disminuyen considerablemente durante el verano. Si bien dice que “antes podia
arreglarselas”, lainflacion ha afectado significativamente su capacidad de cubrir los
gastos del dia a dia. Frente a ello, ha optado por aumentar lo que percibe mediante
trabajos adicionales, como el de bartender o el de vendedora de ropa en la feria los
fines de semana, y como el de maestra en talleres de reforzamiento escolar:

En un momento me di cuenta que tenia que trabajar mas. Porque los cursos de
bartender los hice por gusto, para prepararme un trago rico, pero como no me
estaba alcanzando, porque estan todas las cosas mas caras, empecé a trabajar
ya. Como tengo una amiga que trabaja en un pub, entonces cuando el pub hace
eventos: “Oye, por favor, agrégame, necesito pegas?® extra”. “Ya”, me dijo, “yo te
aseguro alo menostres eventos al mes”. “Ya, po, fantastico”. (Entrevista personal,

Concepcion, enero de 2023)

“La cosa esta muy dificil, no nos estamos solventando, estamos buscando
trabajos extras, crear una pyme, no sé, algo que nos dé mas plata” (entrevista
personal, Santiago, septiembre de 2022), nos dice Alvaro, de 32 afios, en nuestra
primera entrevista. El trabaja hace siete afios en un ministerio y vive junto a su
pareja en una casa que compraron durante la pandemia. A pesar de que compar-
ten los gastos proporcionalmente a sus ingresos, la deuda hipotecaria se le sumé

3 EnBolivia, Chile, Cuba y Ecuador, pega significa trabajo u ocupacién retribuida.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA » VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



LORENA PEREZ-ROA, ALEJANDRO MARAMBIO-TAPIA Y GABRIELA AZOCAR DE LA CRUZ

auna serie de otras deudas (educativas y de consumo), lo que ha mermado mucho
su situacién econdmica. Ademas, en pandemia, asumié un rol de apoyo econd-
mico para su familia de origen, especialmente porque sus padres vieron afectados
sus ingresos: su padre, taxista, enfrenté una fuerte disminucion en sus ganancias
y su madre, trabajadora doméstica, también experimenté una reduccion salarial.
Alvaro ayudé con gastos basicos y, asimismo, presté auxilio financiero a su her-
mana, quien aun es dependiente econdmicamente. En este contexto de fuertes
restricciones materiales, la pareja ha tenido que realizar ajustes en sus gastos para
poder lidiar con los efectos de la inflacion:

Mira, por ejemplo, preocuparnos de cocinar, porque antes Maxi compraba
almuerzo en su trabajo. Ahora sale todo tan caro que en realidad preferimos
comprar en el supermercado, cocinary que no gaste plata extra. [...] Nos alcanza
la mitad de las cosas que antes comprabamos. Darnos menos gustos. Nosotros
no tenemos tiempo para ir a la feria, entonces, nuestras verduras y todo es del
supermercado. Y ahi es sumamente caro [...]. Hemos tenido que reducir salidas, y

cuando nos hemos pasado, hemos tenido que acudir a la linea de crédito.

Las estrategias mas comunes se refieren a los ajustes en la compra de alimen-
tos (Soto Puras y Pérez-Roa 2024). La alimentacion es uno de los puntos sobre los
cuales los hogares sienten que tienen un mayor control a la hora de maniobrar
para sostenerse econémicamente en un contexto inflacionario. Estas estrategias
toman principalmente tres formas: cambiar las marcas de los alimentos, reducir
los items de gasto alimenticio y ajustar los itinerarios de compra.

Con respecto al cambio de marcas, los hogares reconocen que, si bien no pro-
duce un ahorro tan significativo, en términos de dinero, es lo que pueden hacer
mas facilmente. Tal como lo explica Felipe, un administrativo de 47 afios, en nues-
tra primera entrevista:

No tengo como otra forma para recortar mis gastos que, en vez de traer fideos
Carozzi, compro Lider [la marca del supermercado], como que por ese lado voy
ahorrando[...] pero sé que tampoco es algo muy significativo. No me va a salir 100
lucas, me va a salir 92 lucas en la cuenta en el sUper, si hago eso, pero igual son
lucas que te ahorras. (Entrevista personal, Santiago, 2022)

Por su parte, la reduccion de los items de gasto alimenticio va desde dejar
de adquirir cosas “especiales”, o “dejar de darse gustitos” o “no comprar cosas
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cuando estan muy caras” hasta comprar mercancia no perecible y acompafiar la
comida de acuerdo “a lo que uno tenga en la casa no mas, aunque se coma arroz
con ensalada toda la semana”, como nos cuenta Constanza, una costurera de 55
afos. Ella dice que para ordenar sus gastos va al principio del mes a mercary se
preocupa de comprar alimentos no perecibles:

0 sea, yo me voy siempre al arroz, al fideo, a los porotos, el azlcar, el aceite, que
esos como que no te debe faltar nunca. El acomparfiamiento ahi se va viendo de
acuerdo alo que uno tiene nomas en la casa. Yo cuando puedo compro y congelo,
entonces voy sacando asi de a poquito, el dia a dia nomas. (Entrevista personal,
Santiago, 2022)

Si bien hay algunos hogares que buscaron hacer estos ajustes de la manera
“mas amable posible”, como dice Alicia, una agronoma de 39 afios, por ejemplo,
dejando de salir a comer y preparando “cosas ricas en casa”, para los mas jove-
nes reducir los gastos es una experiencia “angustiante”, en cuanto que lo perci-
ben como “trabajar solo para pagar”, tal como lo relata Alvaro, un administrador
publico de 32 afios:

Uno vive estresado, ;qué vamos a hacer a fin de mes? No tengo plata, no tengo
plata. Y claro, me puedo comprar lo que quiero. Pero ;qué? No vas a trabajar solo
para... ;para pagar? También tienes que trabajar para disfrutar. Pero es increible
cémo lo econdmico te puede afectar, porque al final te cuestionds hasta cuantas
veces te juntas con los amigos para intentar no gastar tanto. (Entrevista personal,
Santiago, septiembre de 2022)

En tercer lugar, el monitoreo de precios y la construccion de un itinerario de
compra que les permita “hacer rendir el dinero” constituyen una estrategia que,
con mayor o menor frecuencia, todos los entrevistados utilizaron. Por ejemplo,
Daniela, una contadora de 48 afios, dice cotizar en por lo menos tres supermer-
cados para evaluar mejor sus opciones: “Asi yo voy comprando, digo ya, los
tallarines los compro aqui, el arroz lo compro alla, el aceite que subid tanto,
el aceite acé lo encontré en oferta” (entrevista personal, Talca, septiembre de
2022). Gran parte de los hogares dicen preferir ir a la feria o a los supermerca-
dos mayoristas y dejar de comprar en los supermercados tradicionales. Popu-
larmente, estos son espacios cuestionados en razdn de algunos escandalos
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mediaticos de colusidn que han ocurrido en Chile en los Gltimos afios*. Por ello,
abastecerse en otros lugares es entendido como una forma de eludir los sobre-
precios de los productos mas alld de la inflacidn. Asi lo explica Estefania, una
asistente social de 33 afios:

Uno conversa con mucha gente, te dicen: “;Sabes qué? Anda a tal mayorista, mira,
esta como barato” [...] antes no iba, decia: “Ah, por cercania, me queda mas cerca
el supermercado aqui”, porque aqui uno tiene harto supermercado cerca, ya,
pero ahora me he dado el tiempo a ir a estos mayoristas, y, claro, ahi uno trae mas
cantidad para que dure dos meses, por ejemplo, pero igual me sale mas barato
que si compro para el mes en el supermercado, digamos, normal, como los de
aqui cerca de la casa. (Entrevista personal, Talca, septiembre de 2022)

Angela, una recepcionista de 52 afios que se define como una mujer “busqui-
lla” y como activa vigilante de los precios de los alimentos, en cada una de nues-
tras entrevistas nos explica como la variacion de estos entre un lugary otro afecta
su economia. De la mano de su cuaderno de gastos e ingresos, nos muestra el
minucioso estudio que ha realizado para poder dar cuenta de las diferencias:

Ahora mismo estaba viendo el valor de las naranjas en el supermercado; ayer esta-
ban a 2500 pesos, pero resulta que, si las compro en la feria 0 en La Vega, estan a
1000 pesos y esta cosa va cambiando todos los dias; es decir, yo en el supermer-
cado puedo encontrar de repente los limones a 2500 pesos y resulta que voy a la
feria el dia siguiente y estan a 1000 o 1500 pesos, es decir, la variacién que hay.
Entonces, para poder comprar barato, hay que conocer dénde comprar cada pro-
ducto y cudndo es mejor comprar. (Entrevista personal, Concepcién, 2022)

Efectivamente, este tipo de tacticas se relacionan con las nociones circulantes
de que el alza de precios puede tener su origen en los puntos de venta (greedflation).
“Yo ya no voy al stper. Yo voy a la feria porque meirrita ir al siper”, resume Carmen,
una psicéloga de 44 afios, al referirse a la reiterativa idea de que hay lugares donde
el costo de las cosas ha subido mas que en otros. Gustavo, un técnico en medioam-
biente de 32 afios, hace alusion a productos particulares cuyos valores tampoco

4 En 2014, las empresas Agrosuper, Ariztia y Don Pollo se coludieron para mantener sus cuotas de
participacién en el mercado. Por otro lado, en 2020, los supermercados Cencosud, Walmarty SMU se
involucraron en una colusién con el fin de establecer precios minimos para el pollo (Torres 2024).
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tienen una explicacion plausible, lo que provoca cuestionamientos y “aprovecha-
miento”: “Al principio, el aceite, que era como un meme la cuestion, que solo el
aceite que de verdad estaba supercaro” (entrevista personal, Concepcion, 2022).

En este sentido, se observa una mixtura de confianza y desconfianza respecto
alas explicaciones oficiales sobre la inflacion. Por ejemplo, Martina, una profesora
de 29 afios, reconoce la complejidad del asunto: “Siempre todo sube, o sea, es una
curva natural, sube la UF®, sube el ddlar, sube la bencina, por ende, sube abso-
lutamente todo” (entrevista personal, Santiago, 2022). Por su parte, Laura, una
periodista de 38 afios, es mas suspicaz: no entiende por qué el combustible sigue
siendo mas barato en Argentina, donde por viaje ha podido ir a llenar su estanque
con la mitad de dinero que en Chile, lo que le genera dudas. Adicionalmente, hay
reflexiones que contextualizan el proceso en el momento politico del pais, como
la de Estefania, una trabajadora social de 33 afios:

Se siente como una incertidumbre [...], pero yo no creo que es tanto, quizas no
es tanto como por el tema del nuevo Gobierno. Se viene arrastrando hace rato,
por todo el tema de la pandemia, del tema del 18 de octubre, cuando empezé
todo, y quizas, cosas anteriores, el aumento de las cosas basicas de consumo.

(Entrevista personal, Talca, 2022)

Ahora bien, no todas las estrategias de control de gastos se restringen al
ambito alimentario; algunos hogares buscan formas para poder ahorrar y dis-
poner de ingresos en caso de emergencia. Por ejemplo, Gustavo, un técnico en
medioambiente de 32 afos, tiene un pequefio fondo de dinero que oculta del
resto y que ocupa en caso de apuros. Para ello dispone de una cuenta de aho-
rro asociada a su banco y un mandato de depdsito de dinero mensual fijo. “Hacer
esconder el dinero” (entrevista personal, Concepcidn, 2022), como él la llama, es
una estrategia que le ha permitido enfrentar algunas urgencias sin necesidad de
endeudarse. Si bien la prevision financiera de ahorrar es un privilegio negado a la
gran mayoria de los hogares, para algunos pocos es un habito que les ha permi-
tido sortear los vaivenes econémicos con cierta holgura. Por ejemplo, Cecilia, una
contadora de 52 afios, es trabajadora dependiente y vive con su esposo y su hijaen
una casa que hace algunos afios terminaron de pagar:

5  LaUnidad de Fomento (UF) es un indice financiero establecido por el Banco Central de Chile, que se
reajusta diariamente segln la variacion del IPC del Instituto Nacional de Estadisticas (INE).
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Ahorro, ahorro, ahorro, es la Ginica forma [...] Yo desde hace afios intento ahorrar
al menos el 40 % de mi sueldo [...] entonces no uso mucho las tarjetas de crédito
ni de tienda, porque, como te digo, como tenemos buen trabajo y ya trabajamos
los tres, entonces tengo la capacidad de ahorrar todos los meses. (Entrevista

personal, Talca, 2023)

El hogar de ella, al igual que el de Milagros, una profesora de 49 afios, es uno
de los pocos que han podido enfrentar este ciclo con cierta tranquilidad y sin gran-
des deudas. Ambos comparten ciertas caracteristicas, como contar con dos o0 mas
ingresos fijos, no tener dependientes econdmicos y no destinar parte de lo per-
cibido a pagos asociados a la vivienda. Dichas caracteristicas socioeconémicas,
ademas del habito del ahorro, parecen favorecer el desarrollo de esta practica.

Finalmente, otra de las estrategias que los hogares despliegan para hacer
frente a las dificultades econdmicas asociadas a la inflacion es la postergacion de
los proyectos econémicos a futuro. Cuando las posibilidades de ahorro se ago-
tan, los proyectos se desplazan temporalmente a fechas inciertas, como la idea
de irse a vivir fuera de Santiago que tenian Constanza, una técnica de 55 afios, y
su familia, o la compra de casa deseada por Ignacio, un ingeniero de 29 afios, que
se traslado “hasta que la economia mejore” (entrevista personal, Santiago, 2023).

Discusion y conclusiones

El presente estudio ofrece una mirada detallada de cdmo los hogares de ingre-
sos moderados en Chile enfrentan las restricciones materiales derivadas de un
contexto inflacionario. Para ello, se enmarca en un enfoque antropoldgico que
concibe la inflacidon no solo como un fenémeno econdmico, sino también como
una construccion social, es decir, como un proceso afectado por nuestras propias
evaluaciones sobre el costo de la vida y por nuestro poder adquisitivo. Los hoga-
res chilenos de ingresos moderados son un contexto particular, puesto que no se
trata de una sociedad habituada —al menos en los Gltimos cuarenta afios— a la
inflacion, pero si a una dificultad para llegar a fin de mes.

Los resultados obtenidos a partir de la investigacion longitudinal reflejan que
la inflacion impacta de manera directa y diferenciada las estrategias domésticas,
en funcién de variables clave como la posicidén socioeconémica y la manera en
que se percibe y se comprende el alza de los precios. En primer lugar, los resulta-
dos revelan una marcada dependencia de los ingresos salariales, en virtud de la
cual aquellos hogares que cuentan con miembros con empleos fijos tienen mayor
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capacidad de planificacion financiera que aquellos en los que las personas reciben
ingresos variables o provenientes de trabajos autdbnomos. Esto pone de relieve la
importancia de la estabilidad salarial como un factor protector en tiempos de crisis
econdmica, un hallazgo que coincide con estudios previos (Gonzalez de la Rocha
2006) sobre la precarizacion laboral y su relacién con la inseguridad financiera.
Sin embargo, la estabilidad salarial no es suficiente para garantizar una protec-
cion efectiva frente a la inflacion, pues los participantes reportan que el aumento
de los precios ha sobrepasado con creces sus ingresos, forzandolos a ajustar sus
patrones de consumo y priorizar gastos de primera necesidad.

Ahora bien, los hogares con ingresos variables o cuyos miembros trabajan
de manera independiente enfrentan dificultades adicionales para adaptarse al
contexto inflacionario. En estos casos, la falta de regularidad en lo que se recibe
impide prever con exactitud los recursos financieros, lo que agrava la incertidum-
brey obliga a desarrollar tacticas de mayor flexibilidad en los gastos y el consumo.
Porejemplo, el uso constante de créditos y lineas de crédito es una estrategia recu-
rrente entre los trabajadores independientes, quienes deben adaptarse rapida-
mente a las fluctuaciones econdmicas. Estos hallazgos subrayan la vulnerabilidad
frente a lainflacion inherente a este grupo, que no puede contar con una fuente de
ingresos predecible y depende principalmente de instrumentos financieros para
sostener la economia doméstica.

Ademas de los ingresos, nuestros resultados dan cuenta de como los hoga-
res sienten que las redes familiares juegan un rol crucial en su capacidad para
sostenerse en medio de las dificultades econdmicas. Los que cuentan con redes
de apoyo sélidas, especialmente de familiares con mayores recursos, enfrentan
la inflacion con mas holgura y menos ansiedad, mientras que aquellos sin este
soporte se ven forzados a “arreglarselas por si mismos”, como lo expresé uno de
los participantes. Este hallazgo pone de relieve laimportancia de las solidaridades
intergeneracionales (Velde 2014) en contextos de crisis y como pueden funcionar
como un colchén de seguridad frente a la falta de politicas plblicas efectivas que
brinden proteccion a los sectores de ingresos moderados.

Asimismo, la inflacion se convierte en una experiencia vivida que altera las
dindmicas econdmicas dentro del hogar, en el cual las decisiones no son Uni-
camente de caracter financiero, sino que estan permeadas por negociaciones
socialesy afectivas entre los miembros de la familia. Este hallazgo refuerza la pers-
pectiva de Zelizer (2011), quien argumenta que la economia doméstica es también
un espacio de relaciones sociales en el que se negocian prioridades, responsabi-
lidades y recursos de manera continua. En este sentido, los hogares estudiados
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construyen estrategias activas para adaptarse al contexto inflacionario, entre
las que se incluyen desde la renegociacion de presupuestos hasta la bisqueda
de nuevas fuentes de ingresos a través del trabajo informal o de la creacion de
microemprendimientos.

Hemos analizado las explicaciones de la inflacion desde una perspec-
tiva pragmatista: las consecuencias para la experiencia de los actores socia-
les lo son todo. A pesar de computar solo dos digitos, el alza de precios
irrumpe con mayor fuerza que lo que los nimeros indican. Se trata, pues, de
un evento evocador de penurias pasadas (de la década de 1970 hacia atras),
aunque también de tiempos mejores (los afios 1990 y 2000), cuando se perci-
bia que la economia funcionaba mejor. Se observan distintas interpretaciones
en relacién con las razones que explican el aumento de precios y su manten-
cién durante el tiempo. “La vida esta cara”. La conciencia sobre los precios
es mucho mayor que antes, y eso constituye la experiencia social de la infla-
cién. Esto produce un control social sobre ellos, un monitoreo constante que
facilita las cuentas, pero también alimenta la reflexividad sobre causas y cul-
pables: ;sera un problema de oferta o de demanda?; ;es greedflation o es el
Gobierno? Mas alla de los nimeros, la evaluacion del ciclo politico reciente,
lapercepciondeque“algosalidé mal”, laangustiade convivircon cosas “nuevas”, la
reparticion de culpas sobre las causas son elementos que constituyen la cons-
truccidn social de la inflacidn, a través de los juicios e interpretaciones que
hacen los hogares. En este sentido, la inflacion debe ser entendida como una
policrisis (Holmes 2023), en cuanto enmarca un proceso social abrumador que,
a pesar de que intenta presentarse como un asunto procedimental y técnico, es
un problema profundamente complejo, que involucra distintos actores y cuyas
explicaciones y soluciones se enraizan en nuestras verdades contextuales.

Las principales estrategias que los hogares de ingresos moderados han desa-
rrollado para enfrentar el contexto inflacionario son la reduccién de gastos, el
ajuste de patrones de consumo y la diversificacion de fuentes de ingreso. Entre
las mas comunes destacan el cambio de marcas de productos, la compra en mer-
cados mayoristas o ferias, la disminucién del consumo de articulos no esenciales
y la congelacion de alimentos para prolongar su uso. Asimismo, muchos hogares
recurren al crédito o a lineas de crédito para sostener sus patrones de gasto ante
el aumento de precios. Algunos participantes también buscan generar ingresos
adicionales a través de trabajos informales o emprendimientos, como una forma
de aliviar la presion financiera. En definitiva, estas estrategias, tanto a nivel mate-
rial como simbdlico, implican una constante renegociacion de prioridades dentro
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del hogar, de acuerdo con la cual las familias intentan balancear la necesidad de
ahorro con la preservacion de su calidad de vida y sus expectativas sociales.

Por otro lado, el estudio evidencia las limitaciones del sistema financiero
chileno para ofrecer soluciones a los hogares de ingresos moderados en tiem-
pos inflacionarios. Aunque las lineas y tarjetas de crédito son percibidas como
una herramienta (til para sobrellevar la crisis, el aumento en las tasas de interés
asociado a las politicas de control de la inflacidn ha exacerbado la sensacion de
malestar entre los participantes, quienes se sienten castigados por el sistema. Este
fenémeno no solo refleja la contradiccidn entre el uso extendido del crédito y las
dificultades para acceder a productos financieros asequibles en momentos de alta
inflacion, sino que también da cuenta de la profundidad de la dependencia de estos
hogares frente a dichos productos.

En cuanto a las limitaciones del estudio, es importante reconocer que, al tra-
tarse de una investigacion cualitativa centrada en un ndmero limitado de hogares
deingresos moderados, los hallazgos no pueden ser generalizados a toda la pobla-
cion chilena. No obstante, los resultados proporcionan una vision profunda y mati-
zada sobre las experiencias vividas por ellos, lo que aporta a una comprension mas
amplia de la economia doméstica en tiempos de crisis. Las estrategias familiares
que emergen en este contexto revelan una capacidad de adaptacion y resistencia
frente a la incertidumbre econémica que desafia las narrativas tradicionales sobre
la vulnerabilidad de los sectores de ingresos moderados. Ademas de ser hogares
que se adaptan a estos procesos, desarrollan narrativas y dotan de significado sus
practicas, justifican sus decisiones y se interconectan con una compleja red de
personasy materialidades que exigen considerarlos en toda su pluralidad.

Finalmente, este trabajo contribuye a la literatura antropoldgica sobre la infla-
cion al resaltar la importancia de abordar este fendmeno desde una perspectiva
situada, que contemple no solo las fluctuaciones macroecondmicas, sino también
las vivencias cotidianas de las personas que enfrentan la inflacion en sus hogares.
La antropologia debe proporcionar una comprension profunda y contextualizada
de las dinamicas econémicas y monetarias. Facilitar una comprensién mas com-
plejay situada de estos fendmenos explorando como las intervenciones econémi-
cas generan efectos sociales y distributivos especificos (Holmes 2023).
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Resumen

Laspoliticasde austeridad llevadasacaboaraizdelacrisiseconémicade 2008 han agra-
vado los problemas estructurales de precariedad juvenil en el contexto vasco, lo que
ha afectado la capacidad de los jovenes para sostener sus proyectos de vida de manera
auténoma. Como consecuencia, se han reforzado las practicas informales de apo-
yo entre las generaciones, como la ayuda de padres a hijos adultos incluso cuando
estos estan empleados, tienen familia y residen fuera del hogar. En este articulo ana-
lizo el nuevo modelo de obligaciones morales y transferencias materiales poniendo la
atencidn en su entrelazamiento con las politicas publicasy las configuraciones amplias
de laeconomiay el poder. Basandome en un trabajo de campo realizado en Errenteria,
una ciudad desindustrializada del Pais Vasco (Estado espafiol) entre 2017 y 2018, plan-
teo que el reforzamiento de la solidaridad familiar representa un cambio en la estruc-
tura de la responsabilidad y por tanto en las condiciones de reproduccién social.

Palabras clave: hogares, obligaciones morales, generaciones, crisis de reproduccion
social, austeridad
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DE LAAUTONOMIA A LA DEPENDENCIA

Abstract

The austerity policies implemented in the wake of the 2008 economic crisis have
exacerbated the structural problems of youth precariousness in the Basque context,
affecting young people’s ability to sustain their life projects autonomously. As a con-
sequence, informal forms of intergenerational support have been reinforced, with
parents supporting adult children even when they are employed, having families,
and living independently. In this article, | analyze the new patterns of moral obliga-
tions and material transfers by focusing on their entanglement with public policies
and broader configurations of economy and power. Based on fieldwork conducted
in Errenteria, a deindustrialized city in the Basque Country (Spanish State), between
2017 and 2018, | argue that the strengthening of family solidarity represents a shift in
the structure of responsibility, and therefore, in the conditions of social reproduction.

Keywords: households, moral obligations, generations, crisis of social reproduction,
austerity

Resumo

As politicas de austeridade levadas a cabo na sequéncia da crise econémica de 2008
agravaram os problemas estruturais de precariedade juvenil no contexto basco,
afetando a capacidade dos jovens para sustentar os seus projetos de vida de forma
auténoma. Como consequéncia, reforcaram-se as praticas informais de apoio inter-
geracional, como as ajudas de pais a filhos adultos mesmo quando estes tém emprego
e familia e vivem fora de casa. Neste artigo, analiso o novo padrdo de obrigacSes
morais e de transferéncias materiais, centrando-me na sua interligacdo com as poli-
ticas publicas e com as configuracbes gerais da economia e do poder. Com base no
trabalho de campo realizado em Errenteria, uma cidade desindustrializada do Pais
Basco (Estado espanhol) entre 2017 e 2018, defendo que o reforco da solidariedade
familiar representa uma mudanca na estrutura da responsabilidade e, portanto, nas
condicdes de reproducdo social.

Palavras-chave: lares, obrigacdes morais, geracdes, crise da reproducdo social,
austeridade

Introduccion

El crecimiento de la precariedad laboral entre los jovenes ha sido declarado
como uno de los desafios mas apremiantes para los paises del sur de Europaen la
actualidad (Palova’y Vejacka 2018; Symeonaki et al. 2019). Particularmente en el
Estado espafiol, muchos jovenes adultos son incapaces de afrontar sus compro-
misos financieros y garantizar su supervivencia y la de su familia de forma auté-
noma debido a un modelo de empleo precario! extendido por las politicas de

...........................................................................

1 Este modelo se caracteriza por la temporalidad, los puestos a tiempo parcial involuntarios, la sobrecua-
lificacién, los bajos salarios y un Estado de bienestar inexistente (Alonso 2014; Cabasés Piqué et al. 2016).
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austeridad? que siguieron al inicio de la crisis en el 2008 (Narotzky y Pusceddu
2020; Ubeda y Sdnchez 2018). En estas circunstancias, los jovenes bien entrados
en la edad adulta se han visto forzados a depender de la voluntad de apoyo de sus
padres y madres para satisfacer sus necesidades y aspiraciones cotidianas. De la
misma manera, la generacion que ahora tiene entre sesenta y ochenta afios ha
pasado a sentirse obligada a responsabilizarse materialmente de sus hijos adultos
y nietos, compartiendo con ellos sus recursos, incluso cuando estan empleados,
tienen familia o residen fuera del hogar. Sin embargo, mientras que los apoyos
intergeneracionales son cada vez mas fundamentales para que las nuevas gene-
raciones se ganen la vida, la prolongacion de la dependencia altera la valia de
las personas, en términos de autoestimay reconocimiento social, y sobrecarga las
relaciones entre los miembros de la red doméstica. Como resultado de estas ten-
sionesy ansiedades crecientes dentro de las familias, se va moldeando un terreno
complicado y contradictorio para la reproduccion social®.

Este articulo estudia como los habitantes de una antigua ciudad industrial
vasca, llamada Errenteria®, hoy desindustrializada, reorganizan las obligaciones
moralesentrelasgeneracionesparahacerlesfrentealascrecientesdificultadesde
ganarse la vida. La transformacion de las practicas y comprensiones de las
interdependencias generacionales es particularmente evidente en los antiguos
bastiones industriales, en los que después de la crisis de 2008 se han invertido
las expectativas de autonomia que antes eran la norma para los jévenes adul-
tos. También conocida como la Pequefia Manchester, Errenteria fue uno de los

Por ello, entiendo que la precariedad no es una circunstancia coyuntural, sino mas bien el producto de
las transformaciones de los Estados de bienestary de las formas de racionalidad econdémica (Neilson y
Rossiter 2008).

2 Siguiendo la definicion que utilizan Diana Sarkis y Patricia Matos (2020, 717), entiendo el proyecto
de austeridad como un conjunto de politicas econémicas basadas a grandes rasgos en medidas de
devaluacion interna (Blyth 2013) para hacer frente a la deuda pUblica y como un marco politico que
busca reconfigurar las relaciones entre el capital y el trabajo, tanto a través de la reestructuracién
del Estado de bienestar como del debilitamiento de las expectativas de reproduccion social, los de-
rechos y las reivindicaciones, y que sigue las politicas de ajuste estructural aplicadas en paises de
América Latina, Asia y Africa desde la década de 1980.

3 De acuerdo con Susana Narotzky y Nico Besnier (2014, 8), entendemos por reproduccién social una
forma de continuidad que reline a las generaciones en torno a microproyectos para ganarse la vida'y
mejorar sus oportunidades futuras, y que esta articulada con los macroproyectos de configuraciones
sociales de podery distribucion de recursos.

4 Errenteria es una ciudad vasca de alrededor de 40000 habitantes, situada en el norte del Estado
espafioly a 10 km de la frontera con el Estado francés.
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centros fabriles mas destacados del Estado espafiol durante el siglo XX por su
importante industria siderometallrgica y papelera, y una de las ciudades que
mejor representan el crecimiento acelerado y el auge econémico vividos entre
1950 y 1973 aproximadamente. El caracter estratégico de estas industrias para
la dictadura franquista y la intensa movilizacidén obrera propiciaron la estabili-
dady las subidas salariales de estos trabajadores. Esto les permitié transformar
parte de sus ingresos en propiedad de vivienda, lo que a su vez generd una pers-
pectiva de progreso econémico que fue traducida como la representacion social
de una vida mejor. De esta forma, los ciclos vitales y las relaciones u obligaciones
entre las generaciones estuvieron enmarcados por esta coyuntura a largo plazo
de estabilidad del empleo industrial masculino que proporcionaba ingresos sos-
tenidos y el derecho a una pensidn contributiva después de la jubilacién (Narot-
zky y Pusceddu 2020, 144). Estrictas normas de género hacian que a los hombres
se les asignara el rol de proveedores y a las mujeres el de amas de casa que, con
independencia de su participacion en el mercado laboral, debian cuidar a sus
maridos, hijos y, mas tarde, a sus padres y a los de sus esposos (Arbaiza 2016,
43). Todo ello permitia que los hogares de jovenes adultos que trabajaban fueran
auténomos frente a la generacion anterior.

Sin embargo, esta estructura ocupacional estable se vio truncada cuando los
primeros Gobiernos que siguieron a la Transicion Espafiola (1973-1982) implemen-
taron los planes de reconversion industrial. Aunque oficialmente pretendian pre-
parar al Estado espafiol para suincorporacion ala Comunidad Econdmica Europea
y para los desafios de la competitividad del libre mercado, en la practica signi-
ficaron la destruccion del tejido industrial. Como en otros distritos industriales,
la falta de oportunidades laborales, el desempleo y las cuantiosas prestaciones
por jubilacién anticipada se generalizaron en Errenteria hasta finales de los afios
noventa, lo que empujé a los jévenes a apoyarse en los subsidios que sus parien-
tes mayores, en gran parte masculinos, acababan de recibir. Cuando, con el cam-
bio de siglo, la estabilidad laboral fue reemplazada por el predominio de empleos
temporales y de bajos salarios en el sector de servicios y logistica que incorpo-
raron principalmente a mujeres y jévenes, también empezaron a redefinirse las
responsabilidades de cuidado en los hogares, pues los hombres asumieron mas
tareas reproductivas, sin que se pueda hablar en ninglin caso de un reparto iguali-
tario de dichas responsabilidades (Legarreta Iza 2021, 96).

Paralelamente, los hogares de jovenes adultos con doble ingreso fueron
impulsados a adquirir préstamos hipotecarios y créditos al consumo a raiz de la
facilidad que habia para obtenerlos a principios de los 2000. Esta situacion generd

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



UZURI ABOITIZ HIDALGO

entre los jovenes adultos una aparente sensacién de autonomia para desarro-
llar sus proyectos vitales sin las restricciones impuestas por sus bajos salarios,
pero simultdaneamente dio origen a una generacién muy endeudada (L6pez Calle
2019, 6). Ademas, este espejismo de movilidad social iba a ser de corta duracidn
(Rodriguez Lopez 2022, 283). A causa de la crisis de 2008, que llevd a una tasa de
desempleo juvenil (de 16 a 24 afios) cercana al 40% y a un 17,9% entre jovenes
adultos (de 25 a 44 afios) (Eustat 2025), las nuevas generaciones se han visto impo-
sibilitadas para afrontar la mayoria de las obligaciones que antes venian con la
edad adulta. Las politicas de precarizacidn del empleo llevadas a cabo durante el
periodo de austeridad, los recortes en los servicios publicos y la carga del endeu-
damiento doméstico en algunos casos han provocado una prolongacion forzosa
de su dependencia respecto a sus progenitores, en ocasiones de forma indefinida,
invirtiendo asi el flujo tradicional de responsabilidades intergeneracionales. En el
afo 2017, el 62,1 % de los vascos menores de 35 afios, aun teniendo trabajo, vivian
con sus padres y la edad de emancipacion, cerca de la treintena (29,4 afios), era
de las mas altas de la Unién Europea (Observatorio Vasco de la Juventud 2023,
84-86). Al mismo tiempo, muchos de aquellos jovenes adultos que ya se habian
emancipado en los afios previos a la crisis se vieron obligados a regresar al hogar
paterno, incapaces de sostenerse por si mismos. El modelo fordista de ciclos de
vida y obligaciones domésticas se ha vuelto irreproducible para una generacion
de jovenes adultos que a duras penas consigue llegar a fin de mes.

En este articulo reflexiono sobre el entrelazamiento entre las obligaciones
morales intergeneracionales, las practicas de solidaridad familiar y las politicas
publicas a partir del analisis de estas transformaciones en la experiencia de vida
en esta antigua region industrial. En particular, el articulo problematiza la natu-
ralizacién de la eleccién de abuelos y abuelas como sostén familiar principal y
prolongado y propone interpretarla en relacién con la macroescala de la reestruc-
turacion industrial, la precarizacion del mercado laboral y el régimen de auste-
ridad que han cambiado las oportunidades locales de ganarse la vida. Si bien la
importancia de las relaciones de ayuda familiar no es una novedad en la sociedad
vasca®, lo que sostengo es que el nuevo modelo de obligaciones morales y trans-
ferencias materiales de padres a hijos que se ha implantado e intensificado en el

5  Lasrelaciones de ayuda familiar son constitutivas de la organizacion social vasca y espafiola, hasta
tal punto que se ha retratado como un modelo mediterrédneo o familiarista (Moreno 2002) de socie-
dad del bienestar, definido como aquel en el que las insuficiencias del apoyo a los ciudadanos por
unas estructuras publicas precarias se compensan, de algiin modo, por las redes domésticas que
ofrecen asistencia y cuidados.
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periodo de austeridad va mas alla de la compensacion de la familia a las insufi-
ciencias del Estado. Lo que quiero argumentar es que esto representa un cambio
importante en las estructuras politicas de responsabilidad y por tanto en las rela-
ciones de reproduccidn social del actual ciclo del capital.

Para eso, en la primera seccion presento el marco analitico que se utiliza a lo
largo del texto, con el fin de vincular las obligaciones morales, las solidaridades
familiaresy las politicas publicas, y que nos servird parainterrogarnos sobre las ac-
tuales relaciones de reproduccion social y sus crisis. Las siguientes secciones
abordan las diversas formas de interdependencia generacional emergidas en el
periodo de austeridad, las gramaticas emocionales que se utilizan para natura-
lizar esta clase de apoyo informal y las tensiones y conflictos que se generan en
el proceso. El articulo termina con una reflexion en torno al papel que juega este
reforzamiento de las obligaciones intergeneracionales en el régimen de auste-
ridad y sus posibles implicaciones en las luchas (por cambiar las relaciones) de
reproduccion social.

La investigacion que da origen a este articulo® se basa en un trabajo de campo
etnografico que durd quince meses, realizado entre 2017 y 2018, y que permitid
la observacion continuada de las transformaciones que la ultima crisis financiera
y el régimen de austeridad han provocado en los proyectos de vida y las formas
de aprovisionamiento de las clases trabajadoras’ de distintas generaciones en

6  Esta investigacién mas amplia formo parte de mi tesis doctoral en el programa Sociedad y Cultura
de la Universitat de Barcelona. El trabajo de campo incluyé 41 entrevistas en profundidad con 23
miembros de 14 grupos domésticos (interlocutores principales). Casi todas las entrevistas tuvieron
lugar en los espacios domésticos y todas fueron grabadas con su consentimiento explicito. También
se realizaron sesiones especificas para elaborar trayectorias financieras y laborales, asi como anélisis
de sus presupuestos domésticos. A cuatro se les entregd un diario financiero para que durante tres
semanas anotaran sus manejos econdémicos cotidianos. La observacion de las précticas se hizo por
medio del acompafiamiento diario, semanal o quincenal de sus préacticas de aprovisionamiento y
momentos de sociabilidad. Con dos de ellos, la observacion participante se realizé a través de la resi-
denciain situ, en la primera casa durante seis mesesy en la segunda durante nueve. Ademas del con-
tacto con estos interlocutores principales, se mantuvieron innumerables conversaciones informales
con miembros de sus redes domésticas. Los nombres utilizados en todo el articulo son seudonimos.

7 Aunque gran parte de mis interlocutores pertenecen a la concepcién dominante de clase trabaja-
dora como la clase de los obreros industriales, me parece importante recordar que en los entornos
industriales han convivido muchas clases de trabajadores que, aunque esenciales para el funciona-
miento de la industria, han sido frecuentemente invisibilizados en la narrativa tradicional sobre la
clase obrera. Por ello, apuesto por una conceptualizacion amplia de las clases trabajadoras centrada
en el acceso a los medios de vida en lugar de la nocion mas acotada de medios de produccion (Fede-
rici 2013; Narotzky 2004).
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Errenteria. Durante este tiempo, he examinado las vias de subsistenciay el manejo
de las economias domésticas de 23 miembros, de distintas generaciones y posi-
ciones socioecondmicas, que componen 14 grupos familiares, a los cuales accedi
con base en la estrategia de la bola de nieve®. La observacion realizada a nivel de
las practicas y los discursos se ha centrado en los esfuerzos y malabarismos que
hacen estas personas para sacar sus vidas y las de los suyos adelante, asi como en
las formas en que estas personas viven y entienden el contexto de crisis y auste-
ridad. El trabajo de campo ha combinado la observacion etnografica con la reali-
zacion de entrevistas, conversaciones, historias de vida, trayectorias financieras,
laborales y residenciales, presupuestos domésticos y diarios financieros. El ana-
lisis estadistico y documental de la historia econémica y laboral del Pais Vasco
completd la investigacion etnografica.

Para este articulo recojo el tipo de oportunidades y las dificultades materia-
les que, en distintos grados, diez jovenes adultos de este entorno posindustrial
experimentan para ganarse la vida, y las complejas practicas de apoyo (y confron-
tacion) intergeneracional que se generan en la experiencia de la dependencia pro-
longada de los bienes, cuidados y pensiones de sus parientes mayores. El texto
abarca no solo las practicas de apoyo entre las generaciones, sino también las
elaboraciones discursivas justificadoras de la provision —y la negacion— de ese
apoyo. Cuatro voces mas de la generacion mayor enmarcan la ambivalencia y los
complicados manejos de estas relaciones de apoyo al compartir con nosotros lo
que hacen, piensan y sienten mientras se aumenta la responsabilidad filial.

Hogares, obligaciones morales de cuidado
y reproduccion social

La relevancia econdémica de las practicas informales de prestar apoyo —gene-
ralmente ignoradas como cuidados y asociadas al hogar y a lo reproductivo—
ha tendido a pasar desapercibida en la perspectiva econdmica ortodoxa. Sin
embargo, como han mostrado los debates feministas, estas son elementos cru-
ciales no solo para entender como las personas sostienen su vida, sino también
para comprender como funcionay se reproduce la economia capitalista (Jamesy
Dalla Costa 1972; Picchio 1992, entre otras).

8  Lainvestigaciony la redaccién de este articulo han sido financiadas por el Programa Posdoctoral del
Gobierno Vascoy el programa APIF de la Universitat de Barcelona.
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Prestar atencion a los cuidados y al trabajo no remunerado le ha permitido a la
perspectiva feminista construir una base importante para repensar la economia,
desplazando el eje analitico desde los procesos de valorizacion del capital a los
procesos de sostenibilidad de la vida (Pérez Orozco 2014). Entre sus aportaciones
tedricas mas importantes destaca la critica al concepto tedrico del homo econo-
micus (Elson 2002), que abstrae al sujeto econémico de su vulnerabilidad ontolé-
gica (Butler 2001) y de sus relaciones sociales y redes de interdependencias (Russell
Hochschild 2003), ademas de ocultar los otros valores por los que las personas rea-
les actlian mas allé del interés individual maximizador (Villarreal 2014; Zelizer 2011).

En lo que sigue, con el propdsito de comprender las relaciones cambiantes
entre las generaciones, se analizaran juntos los aspectos materiales y morales de
las luchas por ganarse la vida y tener una vida que merezca la pena. Asimismo,
se comprendera que estas microdinamicas estan delineadas por configuraciones
sociales de poder y distribucién de recursos. En Gltima instancia, esto permitira
interrogarnos por las transformaciones de las condiciones de reproduccion social
que hacen posible la viday por cdmo las personas les dan continuidad, se resisten
a ellas o intentan cambiarlas.

Entre la dependencia forzada y la responsabilidad obligada

Cuando Iker sevio obligado en su treintena a regresar a la casa de sus padres tras el
cierre de su pequefia empresa, las expectativas de autonomia sobre las que creia
que devenia la vida adulta parecieron desvanecerse. El, que llevaba mas de una
década viviendo por su cuenta, describio el retorno al hogar paterno como “un
paso atras”, revelando asi la percepcidn de una regresion a las primeras etapas
de la vida. Hijo de padres separados, decidié acudir a su padre, un mecanico jubi-
lado, confiando en que su pensidn seria suficiente. Aun asi, no le consultd si podia
regresar. Simplemente le contd lo que le pasd y le dijo que volveria a casa. Su padre
tampoco le pregunt6 de mas. En los casi dos afios que convivié con su padre no
colaboré con los gastos del hogar. A pesar de las facilidades que este le puso, tener
que regresar a casa no fue una decision agradable para él. La expresion que utilizd
para explicar su retorno: “Tuve que volver”, y el tono en el que la dijo transmitian
no solo la frustracién, sino también la falta de alternativas viables en su situacion.

El caso de lker no es excepcional. La incapacidad de enfrentar los compro-
misos financieros y garantizar de forma auténoma la propia sobrevivencia, y a
veces la de la familia, es una experiencia bastante extendida. En esta situacion,
son muchos los que como lker se han visto forzados a depender de los recursos
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de padres bien entrados en la edad adulta. Esa ha sido igualmente la experien-
cia de ltziar, que, en el 2015, a sus 35 afos, renunciaba a una carrera de inves-
tigacion en el extranjero por valorarla como demasiado inestable, para luego
regresar a la casa familiar mientras encontraba trabajo. También a ella la aco-
gieron sin preguntas ni condiciones explicitas, y aun asi Itziar describié aquel
episodio como una dependenciay convivencia forzada atravesada por un fuerte
sentimiento de ruptura de expectativas:

Tener que volver a casa de mis padres me mataba. Desde que tenia veintitrés afios
hevividofueral...] y de pronto volver a casa [Itziar resopla al recordarlo y se queda
unos segundos callada]. Y mira que me dieron toda la manga ancha del mundo
ieh! Pero [resopla de nuevo y baja la mirada] jotra vez! (Entrevista personal, 2018)

El retorno a la convivencia familiar tras afios de una vida “independiente”
se suele entender como reflejo del fracaso vital y genera un fuerte sentimiento de
frustracion e inadecuacién en muchas de las personas que conoci en el trabajo
de campo. Esta es una experiencia que algunos pueden evitar gracias a las segun-
das propiedades o los recursos monetarios que los padres comparten con sus hijos
para pagar alquileres e hipotecas, lo que, mas alla de un techo donde refugiar-
se, permite hacer un hogar, en el sentido de un lugar necesario para el cuidado y la
reproduccion de la vida y la familia. Eider, trabajadora publica de 42 afios, recien-
temente desempleada a causa de unas medidas de austeridad, dice sentirse una
“privilegiada”, no solo porque vive en una segunda residencia de sus padres de
forma ventajosa, sino también porque ahora que esta sin trabajo cuenta con el
apoyo de ellos. Para los jévenes adultos de esta ciudad, como Eider, es evidente
que detras de la calma aparente que demuestra la juventud vasca ante la crisis
estan el sacrificio y los recursos de sus padres:

Yo por lo menos noto mucho eso, que nuestra generacion, gracias a nuestros
padres, tenemos muchas cosas. A ver, mira mi casa. Si mis padres no estuvieran
ahora, estaria acojonada porque tengo que pagar la casa, y no lo estoy. Y eso da
una tranquilidad de la ostia. Yo tengo esa tranquilidad, y para mi esa es la clave.
Y como yo mucha otra gente. Y si, la crisis se notd, pero tenemos ese punto de
estabilidad. No todo el mundo, ;no? Conozco a algunos/as®® que no tanto, pero

9  La mayoria de las entrevistas fueron realizadas en euskara y traducidas por mi. Dado que el euskara
carece o tiene muy pocas marcas gramaticales de género, en la traduccion de las citas se ha optado
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a mi alrededor, aunque nos haya afectado la crisis, esa crisis se ha salvado hasta

un punto mediante el sacrificio de nuestros padres[*°]. (Entrevista personal, 2018)

Mas alla de la provision de la vivienda, los jovenes adultos también suelen
necesitar, en distintos grados, del apoyo monetario de sus padres para llegar a
fin de mes. De este modo, es comun pedir dinero para afrontar facturas elevadas,
gastos extras asociados a enfermedades no cubiertas por la sanidad publica, cele-
braciones o acontecimientos de los ciclos de vida. Asimismo, es recurrente acudir
a los padres para afrontar deudas o para poder empezar proyectos.

Otro gran aspecto en el que el apoyo intergeneracional es cada vez mas reque-
rido es el asociado al cuidado de los y las nietas. Esta dependencia, agudizada por
los recortes a los servicios publicos del periodo de austeridad, agrava los proble-
mas preexistentes de conciliacion. Para muchas jévenes familias envueltas en tra-
yectorias laborales discontinuas o en horarios irregulares, la provision de cuidados
por partedelasy los abuelos, muchos con unarelativamente buena salud al encon-
trarse prejubilados, es un recurso clave para poder hacer un hogar o una familia.
Esaera, por ejemplo, la situacion de Mikel y Elene, una joven pareja de poco mas de
cuarenta, padres de dos hijos pequefios de seis y dos afios, que trabajaban, él en
una fabrica de la ciudad, en turnos de mafiana, tarde y noche que cambiaban cada
cuatro dias, y ella en la sanidad publica, en una jornada laboral regular a la que
se agregaban turnos de noche. Dado el horario rotatorio del matrimonio, son las
abuelas las que diariamente se adaptan y se hacen cargo de los nifios: los despier-
tany les dan el desayuno, los llevan a la escuela y los recogen, les dan la merienda
o los atienden por las tardes. La relevancia de este apoyo en la crianza de sus hijos
es tan evidente que Mikel afirma: “Gracias a ellas puedo tener familia”.

Aunque el apoyo intergeneracional suele activarse para hacer frente a situa-
ciones que se piensan como pasajeras o puntuales, en muchas ocasiones ter-
mina prolongandose para responder a contextos duraderos de precariedad y de
alto coste de la vida, practicamente de por vida. Un ejemplo de ello es el de Eli,
una mujer de 37 afios, madre de tres hijos, que se sita en la precariedad econé-
mica a causa de sus ingresos modestos y del impacto del divorcio. En su caso,
la ayuda familiar habia empezado con el fin de afrontar los efectos de su sepa-
racion: costear los gastos del abogado, pagar el alquiler de la nueva vivienda y,
en términos generales, tener el dinero para llegar a fin de mes. Han pasado mas

por el uso de lenguaje inclusivo para reflejar de manera mas precisa el sentido original del discurso.

10 La palabraenvasco es gurasoak, que no tiene marca de género.
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de diez afios desde entonces, Eli tiene una nueva pareja y recibe una prestacion
social, pero aun asi sigue dependiendo del apoyo financiero de sus padres para
llegar a fin de mes.

Por su parte, las personas de la generacion mayor expresaron un sentimiento
de deber, de tener que ayudar a las generaciones jovenes en lo que pudieran, con
frases como “;qué vas a hacer si no?”. En sus narrativas destaca un sentido de res-
ponsabilidad obligada de apoyar a sus hijos adultos y sus familias, renunciando a
la separacion que deberia producirse cuando estos obtienen sus propios ingre-
sos. Aunque estan en una edad en la que pretendian descansar y reducir sus res-
ponsabilidades, reconsideran sus decisiones econémicas a partir de la amenaza
de movilidad social descendente para sus hijos. Esto sucede incluso en hogares
en los que los jovenes adultos tienen trabajo y viven fuera de casa. Por ejemplo,
cuando a Anabel y Juan Antonio, ambos antiguos obreros en las grandes fabri-
cas de la ciudad, se los empuj6 a aceptar una jubilacién anticipada a raiz de la
crisis del 2008, una de sus principales preocupacionesy de las cuestiones por valo-
rar en la negociacion fue si la pension que recibirian seria suficiente no solo para
que el matrimonio pudiera sustentarse, sino también para poder mantener la soli-
daridad familiar con sus hijos, aunque estos ya rebasaran los cuarenta, tuvieran
empleo y residieran hacia afios fuera de casa.

De hecho, en antiguas zonas industriales como Errenteria, uno de los grandes
recursos que permiten reorganizar la solidaridad familiar es el de las pensiones
publicas de jubilacidn. La generacion mayor, gran parte de ella jubilada o prejubi-
lada por los sucesivos planes de reconversién industrial, las utiliza como el princi-
pal ingreso distribuido a través de la red familiar. Se calcula que las prestaciones
sociales, en su mayoria compuestas por estas pensiones, proporcionan casi un
tercio de los ingresos totales de los hogares de Errenteria (Eustat 2024). Esto se
debe a que la carrera de cotizacién en el sector industrial determina directamente
la cuantia de las pensiones publicas, de modo que en Errenteria y otras antiguas
ciudades industriales del Pais Vasco se concentran las pensiones medias mas
elevadas del Estado. En consecuencia, el acceso a pensiones suficientes tiene un
componente generacional y de género importante, lo que crea desigualdades en
las oportunidades para acceder a los recursos y para canalizarlos a través de las
generaciones.

Estas disparidades provocan cuadros totalmente diferentes de estrés gene-
racional entre los hogares y entre hombres y mujeres. Un claro ejemplo es el de
Carmen, la madre de lker, que expresa su ansiedad y su frustracién al no tener
acceso a una pension que le permita sostenerse y apoyar a sus hijos, debido a que
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el sistema de pensiones no reconoce adecuadamente las trayectorias laborales
feminizadas, caracterizadas por sus bajas cotizaciones y su tendencia a la infor-
malidad. A sus 56 afios, separada, desempleaday con una lesion en el brazo que le
impide seguir trabajando de empleada doméstica, lamenta que sus hijos busquen
refugio con su padre en vez de con ella.

El trabajo de campo también revelé los limites de reproduccion de este
“nuevo” modelo de obligacién moral, pues permitié observar a algunas familias
en las que esta emergente solidaridad intergeneracional no podia darse vy, de
hecho, se invertia, en la medida en que son los hijos e hijas adolescentes y jovenes
los que apoyan a sus padres. Ese es el caso de la red doméstica de Alba. Hija de
un albafil y de una administradora en una empresa de la construccion, recuerda
coémo con 20 afios empezd a dejar dinero para la economia familiar cuando sus
padres, Manuel y Almudena, con 50 y 45 afios respectivamente, perdieron al
mismo tiempo el trabajo tras el estallido de la burbuja inmobiliaria. Con una hipo-
teca por pagar, la ayuda de sus respectivos padres y otros familiares, asi como de
instituciones publicas y asociaciones como Caritas, no era suficiente, por lo que
acudieron también a su hija. Cinco afios mas tarde, en el 2017, Manuel permane-
cia en el desempleo, con un cuadro agudo de depresidn, mientras que Almudena
compaginaba mdltiples trabajos al tiempo que recuperaba habilidades feminiza-
das para poder obtener ingresos extras de manera informal. Por su parte, Alba,
que por aquel entonces tenia 25 afios, trabajaba con contratos de corta duraciony
seguia dejando parte de su sueldo en casa. En un plano mas general, lo que mues-
tra este relato es que el nuevo modelo de obligaciones morales y transferencias
materiales de padres a hijos es dificilmente reproducible para muchos hogares,
debido a que las premisas econdmicas en la que se basa —pensiones, ahorros,
propiedad libre de hipoteca— no estan al alcance de las generaciones mas nuevas.

Las gramaticas morales y emocionales de la crisis o la
naturalizacion de los padres como sostén familiar

El aumento de la dependencia de los jévenes adultos no solo ha reconfigurado las
practicas de transferencias materiales entre las generaciones, sino que ha replan-
teado las comprensiones sobre lo que esperan y pueden exigir —y por supuesto
negar— unas de otras, en un proceso no exento de ambigliedadesy contradicciones.

Las narrativas de los interlocutores de esta investigacion en torno a la solida-
ridad familiar evidencian la naturalizacion del apoyo intergeneracional de padres
a hijos en la edad adulta. En sus relatos es comun asociar el apoyo material a la
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consanguinidad, como si la solidaridad fuera algo inherente a la familia. Desde
esta perspectiva, la familia aparece regida por un principio de reciprocidad gene-
ralizada, de acuerdo con el cual los bienes y servicios deben circular de manera
altruistay sin la expectativa de un retorno inmediato. Esto, y la tendencia a sobre-
valorar la dimensién emocional del cuidado, lleva a que el apoyo familiar se justifi-
que con una gramatica que exalta el amor, la lealtad incondicional, la confianza o
el inquebrantable sentido de sacrificio. La motivacion que se encuentra detras de
la prolongacion de la responsabilidad parental aparece envuelta con un lenguaje
de amor a los hijos, pero también como una obligacién impuesta y de sentido de
sacrificio, segiin indican expresiones como “son mis hijos, ;qué vas a hacer si no?”,
que, a falta de una responsabilidad social, convierten en inevitable el rol de refu-
gio de los padres.

Por su parte, en los relatos de las generaciones jovenes el apoyo familiar apa-
rece como un derecho instituido, algo que dan por sentado, por el mero hecho de
ser familia. Aunque siguen luchando por recuperar su autonomia, en sus narra-
tivas se observa que no solo esperan de sus padres que los ayuden y se sacrifi-
quen por ellos, sino que, ademas, entienden que deben ser sus padres quienes,
de buena gana, muestren una predisposicion genuina para tomar la iniciativa.
Al mismo tiempo, entienden que la responsabilidad del bienestar de sus propios
hijos no es solo de ellos, sino también de los abuelos y abuelas. Las palabras de Eli,
mencionada con anterioridad, reflejan este punto:

Yo creo que una familia somos todos. Aunque sean mis hijos/as son también sus
nietos/asy ellos tienen que disfrutarlos sin que yo se lo pida. [...] Que luego hacen
todo muy a gusto, pero no me gusta tener que pedirlo. ;Por qué tengo que pedirlo
yo? iNo! Yo quiero que les salga a ellos.

La naturalizacidon del apoyo familiar es mas clara cuando involucra a mujeres
mayores, ya que la reconfiguracion de las transferencias y obligaciones morales
de cuidado entre las generaciones esta igualmente atravesada por ideologias de
género. Siguiendo las expresiones que la division sexual del trabajo ha tomado
en las sociedades industriales, deslizandose del ideal de ama de casa a la super-
mujer, también ahora las mujeres mayores, mas que los hombres, asumieron la
responsabilidad del cuidado y prolongaron el apoyo a sus hijos adultos (Legarreta
Iza 2021, 93).

Tal como indican las tedricas feministas (Esteban 2017, 41; Pérez Orozco 2014,
184), mas alla de quién realiza los trabajos o asume la responsabilidad de cuidar,
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lo relevante aqui es que se naturaliza como un atributo femenino, en la medida
en que la capacidad y el deseo de cuidar se entienden como consustanciales a la
mujer, y el cuidado, como algo que se realiza por amory sin esperar nada a cambio.
Esto se puede apreciar en las narrativas de las mujeres mayores, que construye-
ron, mas que los hombres, un discurso moral sobre el imperativo de cuidar de sus
familias y sacrificarse para garantizar las condiciones de existencia. De la misma
manera, los jévenes adultos sefialaron la prioridad de la madre sobre el padre a la
hora de pedir apoyo, aludiendo al altruismo, la predisposicién y el caracter emo-
cional que adjudican a la figura materna. Esto es especialmente evidente cuando
se trata de los trabajos de cuidado tipicos. Por ejemplo, Mikel, el obrero industrial
que trabaja por turnos y pide ayuda a las abuelas en la crianza de los hijos, argu-
menta en estos términos por qué son ellas, y no los abuelos ni tampoco un o una
trabajadora remunerada, quienes deben encargarse de su cuidado: “Las abuelas
lo hacen a gusto”, “Las abuelas desean estar con los nietos/as” o “Los nifios y las
nifias con los que mejor estan es con las abuelas”. La sobrevaloracion de la dimen-
sion emocional de los cuidados en detrimento de otras dimensiones mas materia-
les que entran en juego, asi como la construccidon social de las mujeres en cuanto
seres mas emocionales que los hombres, lleva a que se asuma que las mujeres de
la familia estan mas capacitadas para el cuidado.

Estas desiguales atribuciones de la obligacion de apoyar en funcion del sexo/
género también eran visibles incluso en transacciones monetarias significativas.
Un claro ejemplo es el del acceso a la propiedad de la vivienda, en relacién con
lo cual las transferencias intergeneracionales se han convertido en una condicidn
indispensable para que los jovenes adultos con empleos precarios y, por tanto,
con poca capacidad de ahorro puedan cumplir con los requisitos impuestos por
los agentes inmobiliarios y financieros (por ejemplo, entradas del 20 % del valor
del inmueble). Asi lo fueron para Xabier, un trabajador temporal del sector edu-
cativo de 33 afios e hijo de padres separados que reconocié que, cuando decidié
pedir dinero prestado para la hipoteca, escogié a su madre como fiadora, a pesar
de que su padre, trabajador estable de una de las grandes fabricas de la ciudad,
contaba con mayores recursos econdmicos. Su decision se basé en que su madre,
llamada Miren Jone, siempre habia mostrado predisposicion para apoyarlo, por
lo que sefialé que “es algo natural acudir a ella”. Motivada fundamentalmente
por la posibilidad de satisfacer las expectativas de bienestar de su hijo y siguiendo
elideal de que la propiedad de la vivienda es la mejor forma de tenenciay la estra-
tegia mas sabia para planificar el futuro, Miren Jone no solo formalizé a través del
banco un préstamo sin intereses por el valor de la hipoteca, sino que ademas le dio
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el dinero de la cuota inicial como incentivo. Al preguntarle a Xabier qué sucederia
sino pudiera hacer frente al pago del préstamo, volvié a envolver esta transferen-
cia en un marco emocional que infravaloraba su valor econdmico:

La tranquilidad que nosotros tenemos es que pasara el cataclismo que pasara,
cuando al final a quien le debes es a tu madre, y cuando tu madre tiene la volun-
tad de ayudar, o que un mes por alguna razén no le pagaramos o porque se me ha
olvidado, no tendriamos problemas para devolverle dos el siguiente mesy que mi
madre lo entendiera. Ella tiene su trabajo, tiene la casa pagada. Nosotros agarra-
mos desde sus ahorros, entonces tampoco era algo que necesitara en su dia a dia.

Mi madre no gasta. (Entrevista personal, 2018)

En resumidas cuentas, esta idea naturalizada y emocional de la solidaridad
familiar —y de las mujeres— no solo logra instaurar vias de aprovisionamiento y
definir categorias de personas que tendran acceso a ellas y de las que seran vio-
lentamente marginadas (Narotzky y Besnier 2014), sino que también tiende a diluir
la dimensidén conmensurable y cuantificable de las transferencias, oscureciendo
elementos cruciales para la reproduccion social de los hogares. De esta forma,
transferencias que en otro contexto se regirian por estrictas normas, aqui logran
presentarse como de intercambio generalizado, es decir, fuera delinterés, la explo-
tacion (apropiacién de plusvalia) y la dominacién (obligacién directa de trabajar).

La ambivalencia de la solidaridad familiar: las tensiones de la
dependenciay la solidaridad

Mientras el apoyo intergeneracional constituye un pilar fundamental para ganarse
la vida, nadie parece estar a gusto en esta situacion. A pesar de la naturalizacion
de la solidaridad familiar y del fuerte sentimiento de responsabilidad parental por
el bienestar de la familia extensa, el dia a dia deja entrever sentimientos ambiva-
lentes generados por la dependencia forzada y prolongada. Al mismo tiempo, los
modos de vida precarios bloquean la forma en la que, en el pasado, las personas
de los antiguos entornos industriales adquirian valor personal (autoestima) y social
(reconocimiento y respeto). Todo ello esta produciendo nuevas ansiedades y ten-
siones dentro de los hogares, en los cuales se multiplican formas intimas de con-
flicto que moldean un terreno complicado y ambiguo para la reproduccion social.
Para las generaciones jovenes adultas de estos tradicionales entornos
industriales, un sentimiento de inadecuacién por no cumplir a su edad con sus
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obligaciones domésticas y otro de frustracion y humillacién por no valerse por si
mismas en una sociedad que alaba la autonomia oscurecen emociones de alivio
y gratitud hacia sus padres. Un ejemplo de ello es el de Sara, una joven de treinta
afios que, cuando la conoci, trabajaba de camarera después de un tiempo en el
desempleo. Como indican las siguientes palabras, la experiencia del desempleo
previo impactd no Unicamente en lo que se refiere a su contribucién econémica,
sino en su autopercepcion: “Sentia que no hacia nada con mi vida” (entrevista
personal, 2018). A pesar de sus estudios superiores, la falta de oportunidades
laborales dignas habia hecho que Sara dependiera de la ayuda econdmica de sus
padres desde su temprana juventud. Lo que habia empezado como una solidari-
dad para hacer frente a los bajos sueldos que encontraba en sus primeros afios en
el mercado de trabajo seguia siendo, diez afios después, una ayuda indispensa-
ble. Sara se mostraba agradecida por el apoyo prolongado que, entre otras cosas,
le permitia trabajar solo a media jornada para realizar voluntariados y asi ganar
experiencia profesional. Sin embargo, no ocultaba la carga emocional que esto le
provocabay su miedo a que sus parientes pensaran de ella que era unavagay una
aprovechada. En parte por eso, decidié aceptar el trabajo de camarera y escon-
derles buena parte de sus consumos de ocio, como viajes, conciertos o cenas en
restaurantes. Y también por eso, se molest6 cuando ellos le mandaron una oferta
de trabajo en un supermercado y visiblemente disgustada sefialé: “;Qué me quie-
ren decir con eso? ;Que me ponga a trabajar ya? Me pagan, me pagan. Pero yo
también tengo derecho a optar a algo mejor que eso”. En el dia a dia, la tension
entre la autonomia y la dependencia que viven los jovenes adultos impregna de
ansiedades la vida cotidiana, y hace mas tirantes, en distintos grados, los lazos
afectivos que estan en la base de esa solidaridad.

En la mayoria de los casos, las tensiones fueron mayores cuando los jovenes
se vieron forzados a cohabitar con sus padres, lo que derivo en formas intimas de
conflicto. Como otros que debieron regresar a la casa familiar después de afios
de haberse emancipado, lker explicd que dormir en su cama de adolescente inicid
un proceso de infantilizacion o negacién de su autonomia adulta que intensificé
la experiencia de precariedad y de desempleo. La mayoria de los conflictos coti-
dianos tenian que ver con poder decidir por si mismo sobre cuestiones de ocio,
manejo del dinero, sexualidad o tareas domésticas. La acusacion “esto no es un
hotel”, que algunos jovenes tuvieron que escuchar de sus parientes mayores,
refleja la otra dimension de la dependencia forzada: la sobrecarga fisica, mental y
emocional que sienten los miembros de la generacién mayor por la extension de
la obligacién parental.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



UZURI ABOITIZ HIDALGO

Y es que, a pesar de la preocupacion por el bienestar de sus hijos y nietos, y del
apoyo, en muchos casos incondicional, que brindan en el dia a dia, algunas perso-
nas de la generacion mayor veian injusta la adjudicacion de la responsabilidad por
el bienestar de aquellos. A Begofiia, una peluquera a punto de prejubilarse, casada
y con dos hijos en la treintena a los que no dudaba en ayudar econdmicamente,
le molestaba ver a sus amigas encargandose diariamente del cuidado de los nie-
tos. Ella, que las describié como “abuelas trabajando para sus hijos” (conversa-
cion informal en espafiol, 2018), piensa que los jovenes tienen poca consideracion
sobre el tiempo de los mayores y se preocupa expresamente por el agotamiento y
el empeoramiento de la salud de varias de sus amigas por ello.

Los reprochesy las tensiones entre las generaciones exceden la esfera domés-
tica. Anabel, presentada anteriormente, trabajadora jubilada del sector del metal
y que actualmente milita en un sindicato ofreciendo asesoramiento a los jovenes,
censurd que estos se estén refugiando en los padres y que no se enfrenten a los
problemas reales que los estan destruyendo:

Oye, tu tendrias que ver aquello. Vienen [al sindicato] y te dicen: “Me ha mandado
mi madre”. Eso me toca la moral. jMe ha mandado mi madre? ;De verdad? [...] La
gente viene con grandes problemas, pero nunca se han planteado desde el prin-
cipio que igual hay que poner limites. Yo no puedo trabajar 45 horas a la semana.
iQue no! Que hay leyes ahi. La gente no se informa. A las y los jovenes, a mas de
uno/a, les daba un coscorrén. {No es posible!

Como ella, otros muchos de la generacion mayor, que recuerdan sus afios de
lucha obrera en etapas similares de vida a las de los jovenes de ahora, acusan a
estos de no tener respeto propio y de haber perdido la conciencia de clase y la
ética del trabajo y el sacrificio. Los jovenes, por su parte, criados con historias
sobre huelgas masivas, barricadas, ocupaciones de fabricas y asambleas clan-
destinas que la generacion mayor protagonizé en los afios de la dictadura y de la
reconversion industrial, también se encuentran en una situacion ambivalente. Por
un lado, sienten orgullo por las luchas libradas y los derechos conquistados por los
mayores, pero al mismo tiempo los acusan de ser unos privilegiados en relacion
con el acceso al empleo estable, la propiedad de la vivienda o las pensiones publi-
cas dignas, recursos que a ellos les estan siendo privados.

Lo que todo esto muestra es el complicadoy contradictorio terreno en el que se
mueve la solidaridad familiar. Ese terreno lleva a que esta se mezcle con el conflicto
y el resentimiento, de modo que termina tensando esos mismos lazos afectivos y
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de responsabilidad filial que estan en la base del apoyo familiar. De esta forma va
quedando claro que estas politicas de austeridad no solo tienen efectos en las con-
diciones materiales de viviry gestionar la vida, sino también en la experiencia emo-
cional del dia a dia, en cémo las personas se relacionan y se perciben a si mismasy
perciben a los demas. Como resultado, las condiciones actuales de la reproduccién
social estan configurando un terreno en el que ganarse la vida y mantener la digni-
dad se han convertido en una fuente constante de ansiedad y tension.

A modo de conclusion

Apesar del escaso reconocimiento que recibe la solidaridad familiar en los analisis
econdmicos convencionales, lo que este estudio de la vida cotidiana durante la
coyuntura de la crisis y la austeridad en el Pais Vasco nos demuestra es que estos
vinculos morales y modos informales de prestar apoyo se volvieron centrales para
la provisidn de los recursos necesarios para la subsistencia y para mantener vivas
las aspiraciones sociales de los jovenes adultos precarizados. Como hemos sos-
tenido a lo largo del articulo, esto representa una ruptura con el modelo fordista
de las obligaciones y ciclos de vida, que si bien es una excepcion en términos his-
toricos y geograficos (Breman 2013), y si bien ha sido un arreglo limitado y parcial
(Kasmir 2018), forma parte de la experiencia reciente de estos lugares y por tanto
también de sus expectativas de bienestar.

Los ejemplos etnograficos presentados muestran que las politicas de austeri-
dad llevadas a cabo a partir de la entrada en crisis han implicado un proceso de refa-
miliarizacién o rehogarizacion (Ezquerra 2012), tal como empez6 a verse en los afios
ochenta y noventa con la reconversion industrial. El trabajo de campo indica asi-
mismo que la rehogarizacion de la responsabilidad del cuidado recay6 de manera
desigual entre mujeres y hombres. Las mujeres mayores se sintieron mas obligadas
que los hombres mayores a movilizar la solidaridad, retomando los antiguos pape-
les sociales de cuidadoras y actuando como lo que la cientifica social Fiona Allon
(2014, 16) llama proveedoras de ultimo recurso. Como se ha constatado en otros pai-
sesdel surde Europa en los que se aplicaron severas politicas de austeridad (Matos
2020; Pedroso de Lima 2022), también en el Pais Vasco las desigualdades que sur-
gen del sentimiento de la obligacion moral de cuidar han creado un peso afiadido
al responsabilizar a las mujeres mayores por el bienestar de sus dependientes. Si
bien se necesita mas reflexion e investigacion al respecto, esto podria sugerir que
nuevamente se han reforzado obligaciones reproductivas de las mujeres que, por
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lo menos durante un pequeio lapso (desde finales de los afios noventa hasta el
estallido de la Gran Recesion), comenzaban a menguar en la sociedad vasca.

La etnografia también revela que la eficacia de la nueva obligacion moral
entre las generaciones, como sustento de apoyo material, es de doble filo. Por un
lado, amortiguay alivia la escasez material, lo que refleja su caracter contraciclico
(Larrafiaga y Jubeto 2009); por el otro, permite la continuidad de las estructuras
politico-econémicas en crisis reproduciendo la dependencia. Los apoyos interge-
neracionales tuvieron asi consecuencias ambivalentes con efectos que van mas
alla de la reproduccion del hogar.

Esta dinamica observada en el campo era compartida por muchos de mis
interlocutores, especialmente los hogares compuestos por antiguos trabajadores
industriales que, como el de Anabel y Juan Antonio, en el pasado protagonizaron
las luchas obreras de la ciudad. Para esta sindicalista, la actual solidaridad inter-
generacional prolongada no solo actia de “salvavidas”, por utilizar sus términos,
protegiendo a los jovenes adultos de la precariedad material, sino que también
esta desmovilizandolos, haciéndolos mas dependientes todavia. Ella sefiala que
“antes, sin la ayuda familiar, las perspectivas no las bajabas”. Tal como se ha visto
en otros territorios industriales (Narotzky 2020, 20), se trata de un cambio pro-
fundo en las luchas de las clases trabajadoras por ganarse la vida, antes vincula-
das a las luchas por el trabajo y los derechos y ahora cada vez mas relacionadas
con las microrrentas de la familia.

Lo que va quedando claro es que la solidaridad intergeneracional y las con-
diciones materiales de activarla y sostenerla no solo explican, entonces, las desi-
guales capacidades de amortiguacion que las sociedades han demostrado ante
lacrisis, sino que también podrian haber sido unimportante factorinhibitorio de la
escalada de la tensidn social y el colapso econdmico y politico. Por todo ello, sor-
prende la falta de tratamientos explicitos de la relacién entre las redes familiares
y el contexto de crisis, y en concreto de la transferencia de riqueza, especialmente
considerando la importancia que en las antiguas regiones industriales, como el
Pais Vasco, tienen los recursos familiares, en particular las pensiones medias altas.

Asimismo, desde la perspectiva de la economia nacional, no hay que perder
de vista que la prolongada dependencia de las generaciones activas con respecto
a sus parientes mayores esta permitiendo también una devaluacion interna (Blyth
2013), es decir, la reduccion de los costes laborales, objetivo, no lo olvidemos, de
los Gobiernos del sur de Europa para mejorar la competitividad en la coyuntura
de la crisis del euro. Las redes domésticas estudiadas muestran cémo los sueldos
precarios se han compensado mediante los recursos y los esfuerzos familiares.
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Esto representa, en gran medida, una transferencia de la riqueza de las familias al
capital, a menudo con la mediacidn del Estado, pues las pensiones son uno de los
grandes recursos de la solidaridad entre las generaciones. En ese sentido, las nue-
vas obligaciones morales que hemos descrito facilitan y amplifican esta extrac-
cion de valor hacia el capital.

Este analisis revela cdmo la politica econémica actual utiliza la precariedad
juvenil como herramienta de ajuste macroeconémico y plantea la pregunta de si
los actuales regimenes por desposesion han fortalecido la retérica de los valo-
res de la familia, asi como los roles tradicionales de género, para ese fin. Para-
fraseando a Sandra Ezquerra (2012), nos preguntamos si la rehogarizacion, mas
que un efecto colateral, ha sido una estrategia politico-econémica de ajuste. En
cualquier caso, se necesita un mayor esfuerzo analitico y comparativo para veri-
ficar o descartar una asociacion directa entre el género, las obligaciones morales
emergentes y los nuevos regimenes de desposesion.

Ademas, mas alla de que esta estrategia sea politicamente cuestionable, tam-
bién abre preguntas sobre su sostenibilidad econémica. Las nuevas pautas de
obligacion moral que hemos presentado son dificilmente reproducibles a largo
plazo si se continda con las politicas de austeridad de los sistemas publicos de
pensiones y de precariedad laboral, entre otras. Como se ha mostrado, para
muchos de aquellos que hoy trabajan en un entorno laboral cada vez mas preca-
rio, es evidente que sus recursos seran insuficientes a la hora de sostener econé-
micamente a la siguiente generacion. Y es que lo que esta en juego, finalmente, es
la estructura politica de la responsabilidad de nuestra sociedad.

Entodo caso, y volviendo la mirada al presente, valga decir que la etnografia ha
revelado que la resistencia que los hogares han mostrado a la crisis se ha saldado
con un alto precio para ellos. La carga emocional que comporta la dependencia
forzada de los jovenes adultos estda menguando tanto su autopercepcién como su
valor social. Esto genera sentimientos devaluadores que se vuelven constitutivos
de su experiencia cotidiana y pueden tener efectos nefastos en la capacidad de
luchar por cambiar las condiciones de reproduccion social de esta generacion.
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Resumen

Este articulo se centra en laeconomia moral de los prestamistas informales conocidos
en Colombia como gota a gota. Elargumento principal es que estos préstamos operan
dentro de un entramado social y econémico que, aunque ilegal, esta profundamente
arraigado en las practicas culturales y las necesidades materiales de las comunida-
des empobrecidas. Se discute que la falta de acceso al crédito formal y las condicio-
nes econdémicas adversas han propiciado la proliferacion de prestamistas de gota a
gota, quienes, a pesar de sus métodos muchas veces coercitivos, ofrecen un servicio
que el sistema financiero formal no proporciona adecuadamente. La investigacion se
basa en un enfoque etnografico que utiliza datos empiricos obtenidos de entrevistas
y observaciones directas con prestamistas y deudores en Palmira —poblacién colom-
biana con altos indices de violencia—. Esta metodologia incluye el andlisis de casos
especificos de prestamistas informales para ilustrar las dindmicas y justificaciones
morales que subyacen a sus operaciones.

Palabras clave: prestamistas informales, gota a gota, repertorios de ideas morales,
precariedad, Colombia

Abstract

This article focuses on the moral economy of informal moneylenders known in Colom-
bia as gota a gota. The main argument is that these loans operate within a social
and economic framework that, although illegal, is deeply embedded in the cultural
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“NI MUCHO NI' A TODO EL MUNDO”: LA ECONOMIA MORAL DE UN GOTA A GOTA

practices and material needs of impoverished communities. It argues that the lack of
access to formal credit and adverse economic conditions have fostered the prolifer-
ation of gota a gota lenders, who—despite their often-coercive methods—provide a
service that the formal financial system fails to adequately offer. The research is based
on an ethnographic approach, using empirical data gathered through interviews and
direct observations with moneylenders and debtors in Palmira, a Colombian city with
high levels of violence. This methodology includes the analysis of specific cases of
informal moneylenders to illustrate the dynamics and moral justifications that under-
lie their operations.

Keywords: informal moneylenders, gota a gota, moral repertoires, precarity,
Colombia

Resumo

Este artigo se concentra na economia moral dos empréstimos informais conheci-
dos na Colémbia como gota a gota. O principal argumento é que esses empréstimos
operam dentro de uma estrutura social e econdmica que, embora ilegal, esta pro-
fundamente enraizada nas praticas culturais e nas necessidades materiais das comu-
nidades empobrecidas. Argumenta-se que a falta de acesso ao crédito formal e as
condig¢bes econémicas adversas levaram a proliferacdo dos credores de gota a gota,
que, apesar de seus métodos muitas vezes coercitivos, oferecem um servi¢o que o
sistema financeiro formal ndo fornece adequadamente. A pesquisa é baseadaem uma
abordagem etnografica que utiliza dados empiricos obtidos por meio de entrevistas e
observagdes diretas com credores e devedores em Palmira —uma cidade colombiana
com altos indices de violéncia—. Essa metodologia inclui a anélise de casos especifi-
cos de credores informais para ilustrar a dindmica e as justificativas morais subjacen-
tes as suas operagdes.

Palavras-chave: credores informais, gota a gota, repertérios morais, precariedade,
Colémbia

Introduccion

En algunos estudios realizados en Latinoamérica (Balen 2024; Palomino-Martinez
2024, Villarreal 2010; Wilkis 2018, entre otros) se ha hecho visible que la capacidad de
sostener un hogar se vincula al acceso a préstamosy al cumplimiento de los pagos a
tiempo. A este escenario se suma la inexistencia de beneficios estatales, la destruc-
cion de las oportunidades laborales y la desigualdad en el acceso a los recursos. En
este contexto, los prestamistas informales proporcionan alternativas para obtener
dinero que se ajustan a las realidades de los deudores que se encuentran en sus
propias comunidades empobrecidas. A su vez, para los deudores, los préstamos se
convierten en una extension de los ingresos para cubrir la totalidad de los gastos del
hogar, lo que conlleva un ciclo interminable de desposesion y mas pobreza.
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En relacion con este tema, la antropologia econdmica ha visto la necesidad
de evaluar como se entrelazan los aspectos econdmicos y morales. Los segun-
dos se incrustan de manera especial en las transacciones que involucran dinero.
En el centro de esta investigacion se encuentra mi interés por la funcion de este
aspecto en la circulacion de los préstamos. En esta linea, la evaluacion de alguien
como buen pagador o como un deudor incumplido envuelve juicios morales que
se imponen para definir las jerarquias que posibilitan o detienen el flujo del dinero
(Wilkis 2018; Zelizer [2005] 2008 y 2011). La responsabilidad en el pago de las
acreencias vigentes parece estar relacionada con el acatamiento de determinadas
normas (Graeber 2011; Long y Villarreal 2004, 48).

Este articulo dirige su mirada a los préstamos informales conocidos en Lati-
noamérica como gota a gota, un sistema que ha proliferado en Palmira (Colom-
bia) como respuesta a los apremios de dinero de las comunidades precarizadas,
debidos a la rigidez y la escasez de alternativas de financiamiento. La investiga-
cion examina las tensiones irreductibles entre la necesidad econdmica de los sec-
tores empobrecidos y la oferta de crédito informal bajo condiciones coercitivas
y moralmente cuestionables. A pesar de esto Gltimo, los prestamistas de gota a
gota operan por medio de un mecanismo que, aunque explota a sus deudores con
altos intereses y métodos de cobro vergonzosos o violentos, se basa en codigos
morales particulares. La metodologia etnografica permitié revelar las normas no
escritas que sustentan esta practica y considerar aspectos econémicos, sociales y
culturales partiendo de la interaccidon con acreedores y deudores y de sus propias
percepciones?.

Inicialmente se presentaran algunas descripciones del contexto en el que se
mueve este tipo de agiotista. Luego, los datos etnograficos sobre Alex —un presta-
mista de gota a gota que trajina con la precariedad— pueden ser un referente para
reconocer los factores que propician esta actividad, las distintas practicas que se
dan en funcién de los préstamos, e incluso las justificaciones y los repertorios de
principios morales que soportan sus operaciones. Esos repertorios se despliegan

1 Sededicaron aproximadamente dieciocho meses a la observacion de prestamistas gota a gota entre
los afios 2020 y 2021; con personas endeudadas, el trabajo de campo fue mas extenso: doce meses
entre los afios 2017y 2018 y quince meses entre 2020 y 2021. Las entrevistas en profundidad fueron
clave para recabar informacion. El trabajo de campo implicd, entre otras cosas, acompafiar a un pres-
tamista de gota a gota en sus rutas de cobro, conversar con sus clientes, participar en las actividades
barriales benéficas y asistir a salidas ciclisticas durante los meses de confinamiento por el covid-19.
Los datos empiricos fueron recolectados por la autora en el marco de su tesis de maestria en Sociolo-
gia en la Universidad del Valle y su tesis doctoral en Sociedad y Cultura de la Universitat de Barcelona.
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en un contexto en el que su quehacer como acreedor resulta permeado por el
actuar violento del cual él, sin embargo, busca distinguirse.

Con el objetivo de ilustrar similitudes y contrastes con otros gota a gota se
expondran dos casos mas de prestamistas informales. Uno de alguien que poco a
poco ha ido abandonando ese mundo; que, de hecho, ya se dedica a otras cosas,
pero que, por la severidad con la que cobraba las deudas, consideré pertinente
incluir en este articulo. Y el de un prestamista de gota a gota que esta activo y
cuyo radio de accidn tiene lugar en un pueblo del Eje Cafetero colombiano. Aun-
que estos dos acreedores no se mueven en Palmira, hicieron parte de mi trabajo
de campo por la escasez de personas dispuestas a desvelar los intringulis de una
labor que, ademas de ser informal, se lleva a cabo en la ilegalidad en Colombia.

Los gota a gota: contexto y enfoque

Los deudores, sobre todo los de bajos ingresos, han tenido menos margen de manio-
bra en los términos de negociacion de productos crediticios. Esto ha cambiado pre-
cisamente por el acompafamiento subsidiario del Gobierno nacional colombiano,
que, al proveer un andamiaje normativo, ha garantizado la oferta privada de servi-
cios financieros a quienes no cuentan con ellos, lo que ha generado la posibilidad de
altasrentabilidades para las entidades acreedoras, sin poner en riesgo la liquidez del
sistema (Benitez 2019, 58; Palomino-Martinez 2019; Palomino-Martinez 2024, 249).

Este entramado institucional ha dado lugar a que aumente el desbalance de
las relaciones de poder acreedor-deudor, lo que ha repercutido en la dificultad
para obtener créditos con el sector financiero formal (Deville 2015; Graeber 2011;
Langley 2008), y esto se ha convertido en un terreno fértil para que se formen 'y
se reproduzcan alternativas informales de préstamos que operan bajo condicio-
nes desiguales (Figueiro 2010; Hadad 2020, 29; James 2015, 7; Palomino-Martinez
2024, 226). Estos emprendimientos informales dedicados a los créditos de bajo
monto, con tasas de interés excesivas y periodicidades diarias o semanales, se han
consolidado como un mecanismo de financiaciéon admitido por las poblaciones
mas precarizadas.

Es preciso advertir que la localizacidon geografica de esta pesquisa es PalmiraZ.
Esta ciudad intermedia ha sido azotada por una violencia estructural causada por
bandas criminales de larga data, debido a que es un corredor geoestratégico del

...........................................................................

2 Segln el DANE, el 93,3% de la poblacién censada en Palmira no reconoce pertenencia a ninguna
etnia. Los entrevistados hacen parte de esta mayoria.
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narcotrafico hacia los departamentos de Cauca, Huila y Tolima (CNMH 2014, 146),
y también por el clientelismo y la corrupcion del tradicional Gobierno municipal y
de las autoridades policiales. En este entorno, el crecimiento econémico del muni-
cipio es limitado.

Pese a que la concentracion de instituciones y empresas asociadas a la agroin-
dustria azucarera ha traido consigo un impulso productivo, la mano de obra
empleada no hasido en las ultimas décadas oriunda de Palmira (Urrea 2009). Esta
fragilidad econémica ha llevado a muchos de sus habitantes a la informalidad.
Aunque los datos son escasos, es un secreto a voces que el subempleo y los traba-
jos precarios son la fuente de ingresos de muchos habitantes de los estratos 1y 2,
que representan el 61,4 % de la poblacion.

Del endeudamiento informal se conocen también pocos datos. Lo que si se
sabe es que la Policia Nacional ha dado golpes a las redes de prestamistas de gota
a gota en Palmira. En 2018, las autoridades desarticularon la banda Los Prestamis-
tas, incautaron valiosos activos (dinero, casas, motocicletas, armas) y pusieron en
custodia a once personas incriminadas por el cobro de altos intereses y el uso de
mecanismos extorsivos en contra de sus deudores (“Desarticulan” 2018).

En este contexto, la sola mencidn de la expresion gota a gota ya es un tabu. Sin
embargo, esto tiene matices. El prestamista de gota a gota puede ser un vecino o
un recomendado por alguien de confianza. Este atributo hace posibles los acuer-
dos contractuales en los mercados crediticios clandestinos (Krige 2019, 407), pero
también los incrusta en dominios sociales en los que las transacciones adquieren
significados mas alla de lo econdmico (Granovetter 2017; Krige 2019; Rona-Tas y
Guseva 2018; Zelizer 2011). El acreedor informal es visto como alguien con quien
se pueden establecer espacios de comunicacion que suponen privacidad para el
deudor (Villarreal 2010, 403). Este criterio de proximidad es uno de los puntales
para la permanencia de los gota a gota en diversas comunidades. Por lo anterior, el
comportamiento abusivo de quienes llevan a cabo esta actividad debe ser mesu-
rado (en el cobro de los intereses o en el uso de la violencia), ya que de no hacerlo
asi pueden ser marcados como explotadores (Krige 2019, 414; Waters 2018, 414) o
repudiados en las comunidades en las que trabajan.

En efecto, los préstamos informales son una alternativa en un contexto que
empuja a ejercer actividades delictivas por la carencia de oportunidades para pro-
gresar. Aunque algunos prestamistas buscan distinguirse de los demas cobrando
pacificamente, su ascenso socioeconémico acarrea un descenso moral, porque
de todas maneras deben usar métodos vergonzosos cuando los deudores no quie-
ren pagar. Asi, las relaciones entre deudores y acreedores estan marcadas por una
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dindmica de podery explotacion (Deville 2015; Graeber 2011), debido a que, gene-
ralmente, aquellos se someten a las condiciones que establece el prestamista.

Estas condiciones arbitrarias pueden ser justificadas por los acreedores utili-
zando diferentes érdenes que se originan en principios morales y éticos variados
(Boltanski y Thévenot 2006). Con este marco de interpretacion, el orden de mer-
cado explica que el afan individual de lucro admite que los agiotistas actiien en
funcion de acumular riqueza como un patron aceptado en la comunidad donde
desarrollan su actividad. Empero, el compromiso y la lealtad de sus deudores se
puedenlograr,engranmedida,atravésdelaconfianza,queasuvezdependedeuna
sélida reputacion (Boltanskiy Thévenot 2006, 312). Esto ultimo tiene relacion con
elorden delrenombre, que gana importancia para aquellos prestamistas a los que
les interesa ser reconocidos por la ayuda que ofrecen a su comunidad al remediar
la necesidad de dinero.

Desde luego, son muy personales las razones por las que los deudores acu-
den a estos prestamistas informales: tal vez porque tienen un contacto cotidiano
con ellos o porque conocen la forma en la que operan, ademas de los beneficios
debidos a la entrega inmediata del dinero sin cumplir requisitos. No obstante, son
muchas las criticas a los Gobiernos locales o nacionales por el aumento de los
gota a gota, que se endilgan a la falta de inversion en comunidades empobreci-
das (Trujillo 2019, 34). En estos entornos precarizados, pude acceder a algunos de
los prestamistas que circulan en un mundo clandestino y cuyas voces sirven para
reconocer las dindmicas que caracterizan sus actividades.

Alex, un prestamista que trajina con la precariedad

Ha sido todo un desafio conocer prestamistas que trabajen en la informalidad.
En su mayoria, navegan en el bajo mundo tras una fachada que hace dificil iden-
tificarlos en este ejercicio punible en Colombia. Conté con algo de suerte y llegué
hasta Alex®. Nos conocimos en un grupo de ciclismo al que también asistian varios
miembros de mi familia y quiza por eso logré ganarme su confianza. La disposi-
cion de Alex a contarme sobre su negocio fue incondicional. Siempre lo habia visto
como una persona muy callada, pero en los encuentros con él pude comprobar
que es todo lo contrario, muy extrovertido y elocuente. Las particularidades que
detecté en su historia y, sobre todo, sus caracteristicas éticas, humanas y hasta

...........................................................................

3 Esunnombreficticio para proteger suidentidad, como todos los nombres que se usan en esta inves-
tigacion.
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espirituales me llevaron a pensar que merecia un analisis mas alla de su actividad.
Convenia saber como habia llegado a ser prestamista y cuales eran los procedi-
mientos que usaba para cobrar altos intereses a personas endeudadas.

Alex es de origen campesino y, desde nifio, tuvo que vivir solo y responsa-
bilizarse de su hermana. Su mama se fue a probar suerte en otro pais. Antes de
cumplir la mayoria de edad se desempefié en empleos informales que no exigian
mucha calificacién académica, como mensajero, vendedor, guarda de seguridad
y albafiil. Le preocupaba la inestabilidad de sus trabajos. No poseia nada, mate-
rialmente hablando, y necesitaba consolidar sus finanzas para cumplir su anhelo
de casarse y conformar un hogar. Por esa época, tuvo un encuentro espiritual cris-
tiano que le hizo cambiar su perspectiva de vida: empezd a ser mas ahorrativo,
dejo de frecuentar discotecas y bares y, en general, se volvié mas disciplinado con
su dinero. Un poco antes de ser prestamista de gota a gota, tenia un empleo infor-
mal como vendedor de arepas en tiendas de barrio y pequefios restaurantes. Se
dio cuenta de que distribuyendo cantidades significativas de un producto de bajo
costo, como este, podia obtener ingresos para vivir de manera facil y honesta. Este
modelo lo replicé en el inicio de su trabajo como prestamista. La flexibilizacién de
sus condiciones laborales respaldé la necesidad que sintidé de tomar decisiones
sobre su propio proyecto de vida (Banks 2006, 462). Sus reflexiones lo motivaron
a elaborar calculos creativos, no solo sobre el riesgo y las oportunidades labora-
les, sino también sobre los aspectos morales y emocionales que son componentes
vitales de sus relaciones econdémicas.

Alex tenia muy poco capital para ofrecer a sus clientes: apenas contaba con
500000 pesos (111 USD)* de ahorros. Cerca de su vivienda estaban construyendo
un edificio y pensé que seria buena idea postularse como albafiil alli. Esto lo bene-
ficiaria en dos sentidos: necesitaba ese salario con el fin de aumentar su capital
para préstamos y, ademas, por sus experiencias laborales pasadas, sabia que sus
companeros de trabajo iban a ser sus clientes potenciales:

Cuando yo sacaba mis perras al parque, hice amistad con un vigilante de un edi-
ficio que estaban construyendo. Yo habia empezado a prestar, pero no tenia tra-
bajo. Eso fue muy duro. El se [lamaba John: “Ve ;y esto qué?”. “No, esto lo compré
una empresa de Caliy en veinte dias empiezan a trabajar”. Mafe, yo vi una pelicula
en mi cabeza y asi tal cual pasd. Los trabajadores vienen de Cali; esta gente a

4 Eltipode cambio de referencia en el momento en que hice esta investigacion estaba en promedio en
4500 pesos por cada délar americano.
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los dos dias no tiene ni para los pasajes [de bus]. “John, necesito que me ayude
a entrar a trabajar aqui. Esta va a ser la Ultima vez que yo entre a trabajar para
alguien, porque de aqui en adelante voy a trabajar por mi cuenta”. (Comunicacién

personal, panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021)

Los cinco meses que pasé trabajando como ayudante de construccion fueron
una escuela en la que aprendié a distribuir sus escasos ahorros sabiamente entre
sus clientes. Comprendié que un obrero no podia recibir el mismo desembolso que
un contratista que ejercia una jefatura. Alex me contd que antes no constataba las
fuentes de ingreso de quien le pedia dinero. Después de esta experiencia verifica-
ria muy bien donde trabajaban sus clientes y qué cargo ocupaban, para saber si la
cuota del préstamo no superaba el presupuesto del deudor. Me daba este ejemplo:
“Un ayudante de construccion que se gane en la semana 200000 [44 USD], por ahi
100000 [22 USD] se le puede prestar” (comunicacion personal, panaderia en Pal-
mira, 19 de enero de 2021), ya que, si le prestaba cifras mas altas, después “no sabia
como pagar”. Estas reflexiones evidencian que este prestamista cred su propio
sistema de calificacion de riesgo de impago, basado en la relacion ocupacion-in-
gresos de sus clientes. Este analisis da cuenta de sus estrategias para proteger su
capital de trabajo, tal como lo hacen las instituciones formales con herramientas
mas sofisticadas, como el credit scoring (Carruthers y Ariovich 2010; Langley 2008;
Lazarus 2009; Rona-Tas y Guseva 2018).

Con respecto al cobro de altos intereses, Alex no sentia que estuviera haciendo
algo malo: “Yo no tengo culpa de su indisciplina, yo no tengo culpa que les guste
el trago, no tengo culpa que a los tres dias [de pagarles el salario], ya no tuvieran
parairse para Cali” (comunicacién personal, panaderia en Palmira, 19 de enero de
2021). Sobre este discurso, las criticas que hace pueden pasar por alto las nece-
sidades apremiantes que presionan a las personas a pedir dinero. Sus justifica-
ciones dan luces sobre la preeminencia de las relaciones del mercado sobre la
justicia, las reglas o lo que se considera moralmente correcto (Boltanski y Théve-
not 2006, 286). Para él, los cuantiosos intereses de sus préstamos estan justifica-
dos por el comportamiento imprudente de sus clientes. Sin embargo, la mayoria
de los prestamistas evaltan su actividad como un servicio de apoyo a la poblacidn
local (Waters 2018, 413) y los intereses que cobran, como la materializacion de la
ayuda dada en un momento de necesidad.

Alex tiene varias consignas que ha logrado forjar a través de los afios en este
negocio. La primera dice que se debe conseguir “gente de calidad y no cantidad,
porque vas a hacer un negocio delicado [peligroso]” (diario de campo, comentario
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de Alex en una actividad barrial de entrega de regalos de Navidad, barrio donde
crecid Alex, 24 de diciembre de 2021). Partiendo de este principio, no presta dinero
acualquier persona.Ahorasu carteraaumenta con gente de la que sus clientes per-
manentes le dan referencias: “Si td eres buena persona, ti no me vas a recomen-
dar una mala persona; si td eres buena persona, a ti te va a dar pena [vergiienza]
recomendar a alguien mala paga” (comunicacion personal, ruta ciclistica, 23 de
mayo de 2021). En esta narrativa queda manifiesto el repertorio de ideas morales
que surge en las relaciones de deudas de este prestamista. La actividad de Alex se
alimenta de sus circulos sociales; por tanto, requiere de un conocimiento intimo
de su mundo social local, de modo que un deudor socialmente integrado tiene
pocas probabilidades de escapar sin pagar (Waters 2018, 412).

La siguiente regla es que se empieza “desde abajo, prestando poco”. Dice
Alex: “Yo, por ejemplo, empiezo prestando 100000 pesos [22 USD]. Yo le explico al
cliente que primero aprendié a sumar, antes que a dividir” (comunicacion perso-
nal, panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021). Su pauta cambia si el que solicita
el préstamo es duefio de un asadero o un restaurante; en ese caso la cifra puede
ser de 300000 0 500000 pesos (67 0 111 USD). Quiza esto suceda porque el nego-
cio puede representar una garantia simbdlica, mas que formal, pues Alex no pide
ningln aval por las deudas. Existe evidencia de que otros agiotistas piden docu-
mentos de respaldo; sin embargo, rara vez constituyen un método efectivo para
garantizar la devolucion del dinero (Waters 2018), dada la dificultad para trasla-
dar a otra persona la propiedad de un activo. Alex rechaza la posibilidad de exigir
documentos de garantia, pues lo pueden incriminar ante las autoridades que per-
siguen a los prestadiarios.

No tiene socios. Nunca ha aceptado las propuestas de familiares y amigos para
inyectar dinero con el fin de aumentar la cartera. Alex quiere tener sus propias
reglas de juego; él considera que tiene virtudes, como la empatia y la paciencia,
que le permiten navegar en este mundo peligroso: “Sin estas cualidades, te van
a matar, vas a tener enemigos o vas a perder tu tranquilidad, porque vas a vivir
estresado” (comunicacion personal, panaderia en Palmira, 9 de marzo de 2021).
Con alguien mas en su negocio no podria seguir haciendo los tratos a su manera.
Trabajar con otros implica el uso de la violencia. Por ejemplo, me contd que gene-
ralmente el duefio del dinero le asigna deudores a un cobrador para que recoja las
cuotas pactadas periddicamente. Cuando los clientes no las pagan, el propietario
del capital se las descuenta del sueldo al cobrador, lo cual aumenta la presion para
que este use métodos coercitivos contra el prestatario. El temor se convierte en
una razon de peso para pagar la deuda.
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El paradigma del prestamista de gota a gota que recurre a la violencia fisica
o verbal con la finalidad de someter la voluntad de los deudores que se resisten
a cumplir los acuerdos de palabra se asocia a las organizaciones de prestamis-
tas que superponen mdltiples capas en la intermediacion. Se puede corroborar
que los que ejercen su funcién individualmente no suelen actuar con violencia al
cobrar, dado que no tienen la presion de generar rentabilidad para alguien mas.
El discurso de que el préstamo es una ayuda al deudor reemplaza el mecanismo
de la fuerza en el cobro de las acreencias (Waters 2018, 414). De manera que la
decision de Alex de laborar individualmente, ser empatico, paciente y cobrar paci-
ficamente no solo refleja sus repertorios de ideas morales, sino que se torna una
estrategia para evitar enfrentarse a las consecuencias fatidicas que traerian los
comportamientos violentos. Para él, las sanciones sociales en un municipio como
Palmira podrian consistir en perder la propia vida o la de sus seres queridos.

Alex reconoce sus cualidades carismaticas y tiene una especie de eslogan para
sus deudores: “Ellos prueban de esta sazon y es dificil que la dejen de probar; mas
facil es que yo les deje de dar” (comunicacién personal, panaderia en Palmira, 19 de
enero de 2021). El me aclara que no genera miedo, por el contrario, sus clientes sien-
ten confianza y tranquilidad con él. Algunos no han apreciado sus virtudes y se han
ido de la ciudad sin pagarle, pero Alex dice que son una minoria, tres o cuatro casos
de los mas de ciento cincuenta clientes que tiene. La efectividad en el recaudo de
su cartera podria ser el resultado de juicios morales bien elaborados sobre las redes
sociales de sus clientes, lo que permite anticipar mejor aquello que haran los presta-
tarios (Wilkis 2018, 42). Esta evaluacion se ha pulido con el pasar de los afios.

Elha aprendido a sortear las vicisitudes de su negocio. Amenudo algunos pres-
tatarios “se hacen coger pereza”, porque cuando él va a sus casas no estan, o por-
que no tienen la cuota o porque no contestan el teléfono celular. Entonces él opta
por “hablar serio” e insistir hasta que hayan pagado la mayor parte de la deuda.
El lenguaje usado y el tono de voz son tacticas con las que apela a las emociones
del cliente y logra la recuperacion de lo prestado (Deville 2015). Alex dice que la
gente siempre lo vuelve a buscar, pero el castigo para los incumplidos es cerrarle
las puertas a un nuevo desembolso. Otra estrategia que emplea cuando los deu-
dores son “malos” pagadores es cambiar de niumero telefénico; con esto depura
su cartera y se resigna a perder el dinero de dificil cobro, que él dice que es poco.
Alos clientes que considera valiosos los contacta desde su nuevo nimero movil.

En su universo social, Alex define sus propias reglas para reconocer la virtud
(Wilkis 2018, 164). Considera que ha tenido un muy buen circulo social. Sus ami-
gos trabajan en entidades gubernamentales, en las fuerzas militares, en empresas

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA » VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



MARIA FERNANDA PALOMINO-MARTINEZ

multinacionales o en negocios reconocidos de Palmira, lo que le ha servido para
consolidar “clientes de calidad”. En este entramado, las personas son medidas,
evaluadas y jerarquizadas moralmente de acuerdo con el dinero que se presume
que tienen y las obligaciones sociales que involucra esta propiedad (Wilkis y Hor-
nes 2017). Esto guarda relacion con lo que Alex advierte: “Una cosa es conocer a
la gente como amigo y otra cosa es conocerla como cliente” (comunicacién perso-
nal, panaderia en Palmira, 9 de marzo de 2021). Esto lo aprendid por las muchas
decepciones que le causaron las personas de su red cercana que no le pagaron.

Cuando le pregunté a Alex por qué estas personas con empleos estables recu-
rren a él, en vez de al crédito formal, me dijo: “No sé, yo creo que es por la dispo-
nibilidad de la plata, porque yo se la llevo ahi mismo” (comunicacién personal,
panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021). A esta respuesta se le puede sumar
que las entidades financieras, por mas avances tecnoldgicos que ostenten, no
logran simplificar los engorrosos tramites para hacer los desembolsos (diligencia-
miento de formularios, firmas, huellas, fotografias, entre otros).

™y ¥
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.

Figura 1. Contabilidad de los cobros del gota a gota de Alex

Fuente: archivo personal, 2024.
Tuve la oportunidad de tomar fotografias a dos tarjetas de cobro con las que

Alex gestiona las cuotas que le han pagado sus clientes. En la figura 1 pueden
observar la deuda de uno de los clientes de Alex, que paga 9000 pesos (2 USD)
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diarios por un préstamo de 300000 pesos (67USD); son cuarenta cuotas que
incluyen la amortizacion del capital y los intereses. Alex me explica que no cobra
ni domingos ni festivos, razon por la que solo visita a sus deudores seis dias a la
semana. Se puede prolongar el tiempo de pago de las cuotas a siete u ocho sema-
nas, en especial en aquellos meses en los que hay muchos feriados (Colombia
tiene en promedio diecisiete festivos al afio). Por la deuda de un segundo cliente,
de 250000 pesos (56 USD), la cuota es de 7500 pesos (1,7 USD) diarios.

Actualmente sus clientes estan en Palmira y varias ciudades del pais; unos
pocos han migrado a Chile y a Espafia, y él cree que le solicitan dinero para sus
familias en Colombia. Los deudores que estan en el extranjero se responsabilizan
de pagar la acreencia a través de trasferencias electrénicas.

Alex tiene un total de 50 millones de pesos (11111 USD) en su cartera. Es para-
déjico que también les preste a otros gota a gota que se han quedado sin dinero
disponible porque tienen todo el capital distribuido entre sus deudores. Requie-
ren cobrar altos intereses para no perder clientes poriliquidez. Por esto, Alex debe
tratar de tener los fondos suficientes para cuando necesiten sus solicitantes. Cabe
aclarar que un 90% de sus deudores tienen crédito rotativo; este porcentaje sig-
nificativo es una razén para tener capital disponible con el fin de no denegar un
desembolso por falta de fondos.

Alex ha hecho del ahorro un habito obligatorio para sufragar algunas contin-
gencias y gastos ineludibles en el futuro. Este ahorro tiene un componente for-
mal y otro informal. En primer lugar, reserva dinero formalmente a través del
banco. Ha establecido un fondo de emergencia que debe tener disponible para
estar seguro de suplir las necesidades de sus clientes. Este capital inmovilizado
tiene costos financieros —principalmente, la cuota de manejo de la cuenta—, pero
él siente que es forzoso pagar esos costos para contar con recursos disponibles
ante las eventualidades que se presenten, como fue el caso de la pandemia por el
covid-19 o cuando los clientes se han escapado sin pagar. El rigor con el que Alex
efectla sus practicas de ahorro crea una forma de distincion y dominacién moral
(Bourdieu 2002; Wilkis 2018, 28). Por cuenta de la informalidad de su trabajo, debe
asegurarse de que sus virtudes sean notorias para poder acceder al crédito. Su
disciplina de ahorro ha hecho que varios bancos le adjudiquen créditos de libre
inversion. Este dinero es una fuente del capital de sus préstamos en la actualidad.

La segunda forma de ahorro, la informal, se da a través de alcancias. Alex
se dio cuenta de que recibia diariamente muchas monedas de las cuotas de sus
clientes que trabajan informalmente: los tenderos, las vendedoras ambulantes
de café o los mototaxistas. Tiene varios recipientes con diferentes finalidades.
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Para el seguro, los mantenimientos y las revisiones obligatorias de la motocicleta
(el medio de transporte con el que recauda el dinero). Las monedas de 500 y de
1000 pesos (0,11 y 0,22 USD) que recibe pasan a formar parte del capital para
préstamos: dispone de este dinero cada tres meses o antes, si observa que el reci-
piente esta lleno; el monto total que puede reunir es de 500000 pesos (111 USD) o
un poco mas. En otro tarro deposita las monedas de 200 pesos (0,04 USD), “que
son para la obra de Dios”: con ese dinero regala mercados a los necesitados, les
compra juguetes o vestuario en Navidad a los nifios del barrio en donde vive y lleva
a cabo otras obras sociales que lo hacen sentir muy aliviado por contribuir.

Con estas formas de ahorro, Alex le da una connotacién moral al recaudo de
las monedas, y asi elabora un marcado del dinero (Zelizer 2011), una red perso-
nalizada de transacciones econdmicas con usos y significados diferenciales. Para
Viviana Zelizer (2011) el dinero identifica, clasificay organiza a las personas depen-
diendo de los multiples vinculos sociales en los que estan inmersas (2011, 13).
Alex, por ejemplo, establece una estrategia de diferenciacioén con los ahorros para
el beneficio de sucomunidad, pues devuelve un poco de las ganancias que obtiene
y afianza los vinculos de confianza con aquellos con los que convive. Esto nos
invita a percibir el dinero mas alla de su finalidad instrumental. Al ser usado para
fines benéficos en el contexto de donde Alex extrae ganancias, este dinero ope-
ra como unidad de cuenta moral (Zelizer 2011, 93-94).

En el futuro, Alex no quisiera seguir siendo prestamista, pues considera que
es arduo “estar detras de la gente”. A él le gustaria tener un restaurante o un asa-
dero de pollos: “No son negocios que te van a enriquecer, yo no busco enrique-
cerme, yo busco vivir tranquilo; de hecho, hoy en dia yo vivo tranquilo, gracias a
Dios” (comunicacién personal, panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021). Esta
tranquilidad se relaciona con el reconocimiento que ha recibido de las personas
cercanas, por el mérito de servir a una causa significativa (Boltanski y Thévenot
2006, 111). Obtener un préstamo hace sentir a los deudores que no estan solos en
circunstancias dificiles.

Alex considera que ejerce la funcidn de custodio del dinero de sus clientes: “A
mi me pagan por guardar la plata de ellos” (comunicacion personal, ruta ciclistica,
1.° de mayo de 2021 [frase repetitiva en mis anotaciones en el diario de campo]).
El interés que amortizan es el costo de la transaccion por su labor como captador
y colocador de recursos. Esto es valorado por sus clientes como un servicio de
apoyo a la poblaciéon local (James 2015; Krige 2019; Waters 2018) y el agradeci-
miento se constituye como el mévil de la devolucién del dinero: el prestamista fue
oportuno en un momento de necesidad.
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Las disimiles formas del gota a gota

Segln la Fundacion Connectas (2017), en Colombia existe la creencia de que los
gota a gota surgieron en Medellin, asociados al cartel mas poderoso que asolaba
al pais en la década de 1990. Estos prestadiarios tenian el objeto de blanquear los
dineros del narcotréfico. De hecho, las estructuras delictivas de las organizaciones
que traficaban con drogas fueron usadas para el beneficio de esta actividad; por
ejemplo, los sicarios podian hacer los cobros y la violencia que esto implicaba era
la garantia de que el dinero prestado seria devuelto. Originalmente, los présta-
mos con intereses altisimos estaban dirigidos a trabajadores informales, quienes
tenian cerradas las puertas del sistema financiero. Hoy se ofrecen de forma indis-
tinta a quien necesite dinero rapido.

Existen pocos estudios sobre el fendmeno de los gota a gota. Sin embargo, de
los datos empiricos de la investigacion de Maria Elisa Balen (2024) se pueden dedu-
cir algunos tipos de gota a gota. Una primera categoria seria la de la gente que
trabaja su sueldo, es decir, prestamistas que disponen sus excedentes salariales
para empréstitos con altos intereses, que, por lo general, son los remanentes que
permiten tener los empleos en el sector publico (James 2015; Krige 2019; Rona-Tas
y Guseva 2018). Una segunda categoria, la de la gente que pide prestado al banco,
se refiere a los acreedores que obtienen los recursos de las entidades financie-
ras formales para distribuirlos en forma de préstamos de pago diario. Por Gltimo,
estan los gota a gota de la gente que trabaja para ellos, para el narco, para prestar
plata, que se relacionan con los carteles del trafico de estupefacientes y ejercen
métodos de coaccion para el recobro de las deudas.

Enestamismalinea,lapesquisadeLauraFalla-Mejia(2022) aportaunaclasifica-
ciondeacuerdo con la procedenciade los capitales, laconformacién de estructuras
organizacionalesy el uso o no de la violencia por parte de los prestamistas. Segun
esto, los prestadiarios pueden ser de corto, mediano o largo alcance (2022, 27).
Los de corto alcance proporcionan préstamos de bajo monto debido a su reducido
capital; sus transacciones se efectian dentro del circulo social del prestamista; le
permiten a este tener autonomia en sus horarios de trabajo, sus rutas de cobro y
sus propias logicas para tomar las decisiones relacionadas con su actividad; ope-
ran con discrecion para protegerse de organizaciones criminales, y en general no
acuden a métodos violentos para cobrar las acreencias, aunque en algunas situa-
ciones de incumplimiento usen estos mecanismos. Los gota a gota de mediano
alcance se constituyen como empresas; poseen una estructura organizacional
caracterizada por una fuerte division del trabajo con obligaciones definidas; sus
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capitales provienen, entre otras fuentes, del blanqueo de dineros o de la asocia-
cion entre varios inversores vinculados a lo legal-ilegal, y constituyen vinculos y
alianzas con otras organizaciones para garantizar el funcionamiento de sus acti-
vidades y expandir el sistema de financiamiento. Los tipos de mediano y largo
alcance son muy similares; no obstante, los gota a gota de largo alcance han con-
seguido que sus actividades se internacionalicen debido a los vinculos que logran
establecer en otras zonas geograficas.

El periodismo de investigacion ha reconocido al menos tres tipos de gota a
gota: el tradicional (el mas conocido), en el que se cobra puerta a puerta; aquel
en el que el prestamista cobra por medio de transferencias virtuales o correspon-
sales financieros y, finalmente, los que trabajan por medio de aplicaciones (“Hue-
vos” 2023). Las dos Ultimas formas dan cuenta del uso de las nuevas tecnologias
por parte de los prestamistas informales, algo que cada dia se esta expandiendo,
no solo en Colombia, sino en diversos paises, como una manera de adaptarse a las
circunstancias particulares de cada rincon del continente®.

Ahora bien, mas alla de las diferencias, en los relatos de los tres prestamistas
gue entrevisté, se evidencia que todos ellos estandarizan las temporalidades de
los pagos, los montos y los costos asociados. Por cada 100000 pesos (22 USD), se
obtienen 20000 pesos (4,44 USD) de ganancias en seis semanas. Los pagos diarios
y semanales también estan unificados en los tres casos. El monto de 100000 pesos
(22 USD) exige un pago de 4000 pesos (0,88 USD) diarios 0 20000 pesos (4,44 USD)
semanales. Los intereses equivalen a un porcentaje del 20% mensual aproxima-
damente; sin embargo, esta utilidad se maximiza porque los clientes raras veces
terminan de pagar las cuotas de los préstamos en los tiempos establecidos, de
modo que antes de finalizar la deuda suelen pedirle al prestamista la renovacién
del crédito.

La economia moral de los gota a gota: contrastes y similitudes

Estos contrastes y similitudes se pueden apreciar en las historias de los otros dos
agiotistas a los que tuve acceso. Uno de ellos es Diego, un prestamista informal de
corto alcance, de acuerdo con la tipologia de Falla-Mejia (2022), que se mueve en el
Eje Cafetero colombiano. Elempezé trabajando para un gota a gota como cobrador

...........................................................................

5 En la dltima década, los prestadiarios se han establecido en 16 paises de la region, articulados a
bandas y carteles del narcotrafico. Han dejado a su paso méas de 200 deudores muertos, alrededor
de 45 cobradores asesinados y decenas de suicidios reportados (Fundacién Connectas 2017).
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y con sus ahorros compro la cartera de los deudores que frecuentaba. Sus clientes
principales son campesinos que viven de las cosechas de café y de platano. Tiene
un poco mas de 130 clientes, entre los que ha distribuido un total de 35 millones
de pesos (7778 USD). Paraddjicamente, en las épocas de cosecha los campesinos
le solicitan mas préstamos, pues gastan mas de lo que reciben por sus produc-
tos (en comidas costosas, bebidas alcohdlicas, prostitutas, etc.): “Aqui los meses
de cosecha son mayo, octubre, noviembre y diciembre. En esos meses es una
belleza trabajar en esto aca, porque todo el mundo tiene plata, todo el mundo
presta” (conversacion telefonica, 14 de marzo de 2021). El comportamiento de los
deudores de Diego representa un paradigma singular de consumo y préstamo. La
circulacion de dinero por las cosechas estimula los endeudamientos. Al respecto,
la antropologia social afirma que cada cultura establece parametros diferentes
con arreglo a su realidad moral; de hecho, los valores que incorporan las personas
ponen en juego una relacion particular entre ingreso y consumo. Por consiguiente,
es necesario considerar que ellas no solo buscan maximizar el bienestar material,
sino también preservar, mantener o fortalecer la identidad, el estatus y los lazos
sociales (Guérin 2012, 19; Villarreal 2010).

Diego me comenta lo siguiente sobre este comportamiento: “A cada rato me
llega gente mala, gente borracha, gente llevada del putas [arruinada]: a esa gente
no se le puede prestar, pero si me trae fiador, si se le puede prestar” (conversa-
cion telefdnica, 14 de marzo de 2021). En esta narracion es palpable la reprobacion
moral contra una clase de deudores, pese al beneficio que comporta para él que
ellos paguen altos costos por los empréstitos.

En ocasiones sus clientes le dejan sus teléfonos méviles como garantia para el
pago del crédito. Esta es una diferencia con Alex, ya que él afirma que no presta
dinero sobre ningln articulo en prenda: “Si tu no prestaste sobre el televisor, ;por
qué le quitas el televisor? Vos no hiciste el negocio asi. Si una persona también se
mata [esfuerza] por conseguirse las cosas. Después te da por quitarle todo a todo
el mundo” (comunicacion personal, panaderia en Palmira, 19 de enero de 2021). El
espectro ético de Alex enmarca sus actividades en términos de moralidad social,
de ayuday asistencia comunitaria (Waters 2018), en lo que discrepa de las costum-
bres de Diego.

Tanto Alex como Diego trabajan solos, no ven necesario apelar a otros cobra-
dores, principalmente porque es muy dificil confiar cuando se trata de plata. En
esto resuena el relato de deudores que fueron victimas del robo de alguna cuota
por parte de los cobradores. Ciertos prestatarios han sefialado que algunos recau-
dadores se valen de artimafias con el fin de robarlos, como anotar los pagos en las
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tarjetas de contabilidad con lapiceros borrables para luego omitirlos. La reclama-
cion del pagador es imposible, porque es su palabra contra la de un cobrador que
puede llegar a ser peligroso. Las tecnologias de la informacion juegan un papel
atil en la resolucidn del problema de la desconfianza en el cobrador, por lo menos
con respecto al pago de las cuotas. Un deudor me facilité un recibo que expidid
una especie de dispositivo electrénico como constancia de uno de sus pagos. Alli
quedan discriminados el nombre del deudor, el monto, el nimero de la cuota,
entre otros datos (figura 2), lo que deja poco lugar a suspicacias entre prestamista,
prestatario y cobrador. De cualquier manera, el deudor es responsable de guardar
estos recibos hasta que amortice la totalidad del crédito. El comportamiento des-
honesto de los cobradores guarda relacion con las practicas tramposas o econo-
mic wrongdoing (Sabaté 2020) de los miembros de las instituciones formales, que
encontraron en el engafio una manera de alcanzar usufructo a cualquier precio.
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Figura 2. Recibo electrénico de un gota a gota

Fuente: archivo personal, 2024.
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Eltercer agiotista con el que entré en contacto estd involucrado en una organi-
zacién mds agresiva en sus métodos de cobro. Se trata de Milton. El es conductor
de camidn. Interrumpid esta labor cuando se asocié con un amigo para hacer prés-
tamos de gota a gota. Mas tarde, esta persona lo traiciond y Milton tuvo que reti-
rarse del negocio por las amenazas contra su vida y la de su familia. El, su amigo
y otros socios —algunos narcotraficantes— tenian disponible un capital de entre
600y 1000 millones de pesos (133333 y 222222 USD) para “regar” en el centro de
Cali. En principio, sus clientes eran personas con pequeiios negocios informales;
luego, cuando lograron reconocimiento, algunos comerciantes les pedian dinero
para realizar operaciones de contrabando de mercancias. Esto ocurria con el fin de
evitar el rastreo de los capitales destinados a actividades delictivas por medio del
sistema financiero y aduanero del pais.

Estos agiotistas empleaban métodos violentos con quienes se rehusaban a
pagar o con los que se retrasaban en las cuotas. Se valian de policias y militares
retirados para que coaccionaran a los clientes incumplidos. En estos casos, des-
pojaban a las personas de sus pertenencias y en muchas ocasiones destruian el
montaje de sus negocios. Con estos métodos, seguin afirma Milton, la mayoria de la
gente pagaba, “casi nadie se sirvergiienceaba” (comunicacion personal, cafeteria
en Palmira, 5 de diciembre de 2021). Cuando alguien se escondia de los cobrado-
res, estos pagaban una recompensa a los vecinos (100000 pesos o 22 USD), y con
esto localizaban al deudor “escapado”. Cuando el prestatario era reticente al pago,
las deudas eran cobradas con su vida, mas que por el capital adeudado, para que
sirviera de leccion a otros deudores. A semejanza de este prestamista, en Suda-
frica algunos acreedores informales legitiman el uso de métodos coercitivos adop-
tando el discurso de que es cuestion de “negocios” (Krige 2019, 423). Esto ocurre
en entornos en los que es tangible la distancia social entre el deudor y el presta-
mista; por ello, no existiran sanciones de las comunidades en la que estos viven.

Conservando el anonimato de ambos, le conté a Alex del negocio de Milton y
viceversa. Alex me increp6 por haber entrevistado a una persona como Milton,
porque él esta involucrado en un mundo peligroso y hostil. Aunque estan en el
mismo negocio, Alex afirma que esta en un “camino de luz”, porque no es su inten-
cion hacerle dafio a nadie. Se acoge a la parabola de los talentos que estd en la
Biblia: “Debias haber dado mi dinero a los banqueros, y al venir yo, hubiera reci-
bido lo que es mio con los intereses” (Mt 25,27). Alex no aspira a enriquecerse, solo
a ganar un poco siendo el “banquero” de sus clientes.

En opinidn de Milton, Alex no es “acosdn”, con lo cual se refiere aque no oprime
a sus deudores. Ademas, piensa que “debe prestar semanal porque no sirve para
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cobrar diario”. Esto no es cierto, porque Alex distribuye dinero en una modalidad
de cuotas diarias también. Si bien para Milton las ciudades “tienen duefio”, Alex
puede ser prestamista de gota a gota en Palmira porque su negocio es minusculo.
Incluso, prestamistas pequeiios como Alex pueden ser beneficiosos para negocios
mas grandes, porque pueden vender su cartera voluntariamente a un precio bajo
para que un gota a gota con mas capital acapare ese mercado.

Este apartado da cuenta de que los gota a gota han estado inmersos en cir-
cunstancias caracterizadas por la precariedad social y econdmica, y por momen-
tos de inestabilidad en el mercado de trabajo. Estas situaciones presionan a las
personas a encontrar soluciones ante la escasez de oportunidades, “desplegando
recursos y otra serie de habilidades que suministren iniciativas para su subsis-
tencia” (Falla-Mejia 2022, 84). Ademas, los prestamistas persisten en justificar las
acciones ligadas a su quehacer como una forma legitima de buscar beneficios eco-
némicos en el orden del mercado (Boltanskiy Thévenot 2006).

Conclusiones

El debate sobre la (i)legalidad o (des)aprobacion de los prestamistas informales
guarda relacion con las costumbres colectivas y el discurso critico que moraliza
sobre las actividades mercantiles (Wheeler 2019). Particularmente, en las inte-
racciones del endeudamiento se consiente una mezcla de lazos que forma parte
esencial de los individuos y de los grupos, en medio de la cual se cumplen una
serie de derechos y deberes simétricos (Mauss 1979).

Uno de los asuntos que concierne a los conceptos de endeudamiento y moralidad
es el pago de las deudas; David Graeber afirma que “devolver el dinero prestado es
simplemente un asunto de moralidad” (2011, 15). Asi, cuando se saldan las acreencias,
surge un dialogo entre la reciprocidad y la moral en virtud del proceso de cobro finan-
ciero. Dar, recibir y, sobre todo, devolver (Mauss 1979) son deberes que se ensamblan
en las interacciones de endeudamiento, en la reciprocidad entre deudory acreedor.

Una aproximacion sencilla al sistema de endeudamiento debe incluir una
reflexion sobre la devolucién como un trato inalterable y sobre las acciones que
debe adelantar el deudor para pagar su deuda. Se pensaria que los beneficios
son solo en una via —para el acreedor—; no obstante, el deudor recibe algo de los
acreedores: el poder para obtener nuevos desembolsos (tener las puertas abier-
tas en este sistema de endeudamiento).

En determinadas transacciones comerciales no es comun que se reconozcan
los valores morales de aquellos que tienen pocos bienes econdmicos o culturales;
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por esta razon, algunos de ellos se ven obligados a aceptar términos desventajo-
sos (Wilkis 2018, 50), como los altos costos en los préstamos informales. Por ello, el
comportamiento del “buen pagador” parece ser imprescindible para las personas
en condicion de pobreza, ya que administrar bien su dinero es fundamental en su
supervivencia, tal vez mas que para cualquier otro grupo (Collins et al. 2009, 4).
Este comportamiento puede estar sujeto al hecho de que el prestatario paga sus
deudas, no por considerarlo justo, sino por tener mas acceso al crédito.

Esto supone que la reciprocidad involucra a actores sociales que comparten
un conjunto de codigos que les permiten tener interacciones a las que subyace un
caracter moral. En todo caso, es importante reconocer que las situaciones en las
que se ponen a prueba los comportamientos de las personas dependen de los
contextos sociales, los significados culturales y los valores morales asociados a
los circuitos en los que funciona la organizacién econdémica (Sabaté 2022, 246;
Zelizer [2005] 2008, 14). Es decir, que las obligaciones y los deberes de una persona
se inscriben en un ambito social que admite una moralidad distinta a la de otro
entorno (Moreno y Narotzky 2000, 132; Sabaté 2022, 248). Por tanto, las conductas
de las personas van a estar sujetas a condiciones sociales que toleran un cédigo
particular. De manera que ningun individuo (o su comunidad) tiene el monopolio
de la moralidad. Todos los juicios y valoraciones son relativos; de hecho, la mora-
lidad, en esencia, es inconmensurable (Wilkis 2018, 164).

Alo anterior se afiade que los periodos de crisis pueden reconfigurar los juicios
morales que las personas emiten sobre sus acciones (Narotzky y Besnier 2014, 14).
Por esto, la deuda puede sufrir una deshumanizacion, dada la capacidad que tiene
el dinero de transformar el concepto de moralidad en un asunto de aritmética
impersonal que justifica acciones ofensivas (Graeber 2011, 15).

En posteriores aproximaciones a este tema, seria de utilidad acudir a la nocién
de reputaciones, con el fin de que se puedan vincular ambos mundos, el de la eco-
nomiay el de la moral, tanto en el caso de los deudores como en el de los presta-
dores informales.

En el discurso de los acreedores se promueven los préstamos y, al mismo
tiempo, se fomenta el ahorro “virtuoso” (Lazarus y Lacan 2020). Esta ambigle-
dad podria estar relacionada con la estigmatizacion de los créditos dirigidos a
la financiacion del consumo conspicuo y del uso de estos, exclusivamente, para la
inversion. Asi, se desconocen las razones que instan a unos a solicitar préstamosy
aotros a esperar disciplinay responsabilidad individual para cubrir las acreencias.
Tiene sentido el argumento de “remoralizar la economia, devolverle su dependen-
cia respecto a objetivos humanos fundamentalmente ligados a la reproduccion de
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vida” (Narotzky 2010, 128). Esta remoralizaciéon econémica consiste en incorporar
mecanismos de solidaridad comunitaria y ayuda mutua, con fundamento en rela-
ciones sociales de reciprocidad.

En este punto cabe explicar que las condiciones para la reproduccion social de
la vida se han visto vulneradas debido a la escasez de oportunidades de empleo
formal y bien remunerado. Sin embargo, la situacion no es distinta para los deu-
dores que no tienen empleos con altos ingresos, lo que los obliga a convivir con la
precariedad.

Los agiotistas de gota a gota que prestan cuantias menores no emplean vio-
lencia fisica, pero si violencia simbdlica, para cobrar las cuotas y, a la vez, asegurar
que el nimero de deudores morosos sea minimo. Estos agiotistas son reconocidos
en su comunidad por la actividad que ejercen; por esto, una persona visitada por
ellos en su hogar o, en casos mas comunes, en su lugar de empleo, siente ver-
giienza. Para evitar situaciones bochornosas, muchos prestatarios pagan antes de
que estas visitas los dejen en evidencia ante sus vecinos, compafieros de trabajo o
el resto de la comunidad cercana.

Tanto los deudores como los acreedores han visto en los préstamos una alter-
nativa de subsistencia. Los prestamistas informales reconocen que las personas
recurren a ellos por la dificil coyuntura econdmica por la que atraviesa el pais,
aunque también lanzan fuertes criticas a las personas consumistas y a las que
adquirieron el vicio de pedir prestado. A esto se suma la singularidad de que va-
rios agiotistas de gota a gota asumen los roles de deudor y acreedor al mismo
tiempo, porque el capital que desembolsan proviene del sector formal, ya sea a
través de un préstamo bancario o de los salarios obtenidos en sus empleos.

Los costosos intereses que cobran los agiotistas por los dineros prestados son
aceptados por los solicitantes, o porque la mayoria no tiene a quien acudir en sus
redes cercanas, o por la inmediatez con la que ellos responden, comparada con
la lentitud del sector bancario tradicional, o porque los deudores no tienen otra
alternativa ante la imposibilidad de acceder a empréstitos formales debido a una
calificacion crediticia negativa. Cabe sefialar que los prestatarios entienden que
facilitarles dinero sin garantia alguna acarrea riesgos que hay que compensar al
duefio del capital.

Para finalizar, esta investigacion antropoldgica puede aportar a los traba-
jos académicos sobre prestamistas informales tres cosas: 1) una aproximacion
al origen y la evolucién del fendmeno trasnacional de los prestamistas de gota
a gota; 2) una reflexion sobre las practicas y dinamicas operativas, incluyendo la
obtencién de fondos, los métodos de cobro y las relaciones con los deudores, y

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025

21



22

“NI MUCHO NI' A TODO EL MUNDO”: LA ECONOMIA MORAL DE UN GOTA A GOTA

3) una consideracion acerca de las justificaciones morales y econémicas que tanto
los prestamistas informales como los deudores elaboran sobre las relaciones de
deuda arraigadas en contextos de necesidad y supervivencia econémica.
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Resumen

.....

Este articulo analiza practicas emergentes de transformacién de la conducta relaciona-
das con el dinero. Se basa en ocho conversaciones con promotores de la moneda social
luna que recogen reflexiones y aprendizajes surgidos del acompafiamiento, la partici-
pacidn y la gestion de monedas sociales durante los Gltimos siete afios. El articulo pre-
senta un panorama de estas monedas, plantea la relevancia de considerarlas desde la
perspectiva de la gubernamentalidad e identifica una serie de practicas orientadas a
transitar hacia estilos de vida que se distancian del capitalismo y que este trabajo com-
prende bajo el término gobierno de si expandido. El qué de estas intervenciones éticas
emerge como un conjunto de creencias y formas de relacionarse. El como consiste en la
creacién de espacios de encuentroy circulaciéon de bienes, en la produccidny el entrete-
jido de vinculos, en la réplica y experimentacidn con patrones especificos de organiza-
cioén, en cambios en el lenguaje y, en términos mas amplios, en los puntos de referencia.

Palabras clave: monedas sociales, dinero, digital, entramados comunitarios,

subjetividad, Colombia
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GOBIERNO DE Si EXPANDIDO: PRACTICAS, OBJETOS Y RELACIONES EN LA MONEDA SOCIAL LUNA

Abstract

This article analyzes emerging practices of conduct transformation related to money.
It is based on eight conversations with promoters of the Luna social currency, which
gather reflections and lessons learned from the accompaniment, participation, and
management of social currencies over the past seven years. The article provides an
overview of these currencies, highlights the relevance of approaching them from
the perspective of governmentality, and identifies a set of practices aimed at transi-
tioning toward lifestyles that distance themselves from capitalism, which this work
understands under the term expanded self-government. The what of these ethical
interventions emerges as a set of beliefs and ways of relating. The how consists of cre-
ating spaces for encounters and the circulation of goods, producing and weaving con-
nections, replicating and experimenting with specific organizational patterns, shifting
language, and, more broadly, transforming points of reference.

Keywords: social currencies, money, digital, community networks, subjectivity,
Colombia

Resumo

Este artigo analisa praticas emergentes de transformagdo do comportamento rela-
cionadas ao dinheiro. Baseia-se em oito conversas com promotores da moeda social
luna, que recolhem reflexdes e aprendizados surgidos do acompanhamento, da parti-
cipagdo e da gestdo de moedas sociais ao longo dos ultimos sete anos. O artigo apre-
senta um panorama dessas moedas, destaca a relevancia de refletir sobre elas da
perspectiva da governamentalidade e identifica uma série de praticas voltadas para
a transicdo para estilos de vida que se distanciam do capitalismo e que este trabalho
compreende sob o termo de governo de si ampliado. O qué dessas intervenc&es éticas
emerge como um conjunto de crencas e de formas de se relacionar. O como consiste
na criagdo de espacos de encontro e circulagdo de bens, na producdo e tecelagem de
vinculos, na réplica e experimentacdo com padrdes especificos de organizacdo, em
mudangas na linguagem e, de forma mais ampla, nos pontos de referéncia.

Palavras-chave: moedas sociais, dinheiro, digital, redes comunitarias, subjetividade,
Colémbia

Esta investigacion surge de un interés en lo que puede pensarse como éticas de
transformacion de la conducta asociadas a nuestra relacién con el dinero. Hace
una década, el socidlogo britanico Nigel Dodd escribia que “la crisis del 2008 y
sus secuelas han contribuido a la sensacidn de que los tiempos que vivimos pue-
den ser un punto de inflexion para el dinero” (2014, 4). Dodd llevaba mas de veinte
afios estudiando el dinero y queria, principalmente, llamar la atencidn sobre las
oportunidades del presente: “para abordar estos tiempos tenemos que repensar,
reenmarcary reorganizar el dinero” (4). Bitcoin y el mercado de las criptomonedas
han llamado la atencion y generado discusion con su premisa de que no son solo
los bancos centrales de los paises los que estan en la capacidad de crear monedas.
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Sin embargo, hay una multitud de iniciativas, anteriores y simultaneas al boom de
las criptomonedas, que han hecho ese paso de la critica del sistema monetario
imperante a la apuesta por redisefiar ese invento humano que llamamos dinero
(Lietaer et al. 2015; North 2007).

En su libro de 2012, traducido a varios idiomas, Lietaer, Kennedy y Rogers
(2015, 5) usan la expresion el dinero de la gente para referirse a monedas crea-
das por grupos de negocios o ciudadanos. Las equiparan con lo que se conoce
como monedas complementarias —dado que no reemplazan a las monedas impe-
rantes— y distinguen dos tipos principales: las comerciales y las orientadas a la
comunidad (30). Otros prefieren hablar de monedas alternativas o monedas socia-
les (a estas definiciones volveré al final). Dado el caracter local y a veces fugaz de
muchas de estas especies monetarias, no es facil dimensionar cuantas son ni su
alcance. Hay espacios dedicados al intercambio de conocimiento acerca de estas
monedas, como los de la Asociacion de Investigacion en Innovacion Monetaria y
Sistemas Monetarios Complementarios y Comunitarios (Ramics, por su acrénimo
en inglés), que este afio realiza su séptimo congreso internacional. En Iberoamé-
rica, el Observatorio de la Moneda Complementaria de la Universidad de Catalufia
esta levantando un mapeo que identifica monedas sociales que operan actual-
mente en Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Chile, Ecuador, Espafia,
México, Portugal y Uruguay. Solo en Brasil, tierra del iconico Banco Palmas, hoy
en dia 152 bancos comunitarios y 13 bancos municipales, con un total de 248000
usuarios, hacen parte de la Red Brasilefia de Bancos Comunitarios y Municipales.

Este escrito se enfoca en una de estas monedas, la moneda luna?, que com-
bina la tecnologia blockchain con objetivos sociales explicitos relacionados con
la construccion de comunidades, el rechazo a la acumulacion y las apuestas de
transformacion del mundo en el que vivimos. A partir de mi experienciay de ocho
conversaciones con gestores relacionados con esta moneda, este articulo procura
ayudar a explicitar estas apuestas de transformacion que hacen parte de la escena
contemporaneay se vinculan con la critica del dinero imperante.

En las conversaciones con estas personas, que han reflexionado sostenida-
mente sobre el dinero, los puntos de referencia no son los conceptos de Karl Marx,
Georg Simmel o Marcel Mauss. En su lugar, nociones como enjambre ocupan un
lugar privilegiado. Cuando las abejas se mueven a otro lugar a formar una nueva
colmena, no lo hacen solas. Hay exploradoras que van y regresan a compartir la

1 Noconfundircon la moneda luna de la plataforma Terra, concebida como pieza en la apuesta por las
stablecoins, cuyo precio cayo estrepitosamente en el 2022.
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informacion a través de lo que los bidlogos han identificado como bailes que ins-
piran a otras a ir a mirar o unirse directamente a uno u otro patron de baile. Mas y
mas abejas de la colmena resuenan con uno de los bailes y eventualmente salen
volando en masa. En una conversacion que tuvimos en el 2024, Heloisa Primavera,
gestoray referente de muchas iniciativas de monedas sociales en la region, citaba
a Kevin Kelly con respecto al enjambre:

Una colmena a punto de hacer un enjambre es una colmena poseida. Se torna visible-
mente agitada cerca a su boca de entrada. La colonia se queja con un ruidoso zum-
bido sin centro, que vibra en el vecindario [...]. Se materializa, sobre la colmena, una
tormenta tipo poltergeist hecha de pequefias voluntades. Crece hasta volverse una
pequefia nube negra de propdsito, opaca con vida. (1994, 9-10, traduccién propia)

La imagen del enjambre es evocadora no solo de una relocalizacion, sino de
una gobernanza descentralizada. Estas personas estan en procesos de transito,
algunas en términos laborales, la mayoria entre vivir en la ciudad y en el campo.
Estos no suelen ser procesos lineales y hay bastante de experimentacion en ello.
La imagen del enjambre no es casual: en esos transitos de una colmena a otra hay
ciertas orientaciones, pero el movimiento depende de la interaccion entre muchas
abejas que responden unas a otras. Quienes les apuestan a estas monedas socia-
les entienden que esos transitos dificilmente pueden ser hechos individualmente.

Hay una amplia —y creciente— literatura en la antropologia y otras ciencias
afines sobre el dinero (Dodd 2014; Maurer 2006). Aunque no es lo mas comdn, en
estas discusiones se aborda el dinero, cdmo lo concebimos y el efecto que tiene
en nuestras vidas desde el lugar de los estudios de la gubernamentalidad. Acom-
pafiando a estas comunidades que se lanzan a crear e impulsar monedas sociales,
sin embargo, he sentido la necesidad de volver a esta perspectiva para dar cuenta
de lo que estas iniciativas de transformacién social implican. En parte, como se
han dado cuenta muchos de estos gestores, redisefiar el dinero no es suficiente.
Como sefialaban Bloch y Parry (1989), el dinero por si solo no tiene el poder de
transformacion que suele atribuirsele. Vale la pena preguntarse, siguiendo a Mau-
rer (2006, 19), qué pueden decirnos las monedas sociales —que él identifica como
morales— sobre el estado de la imaginacion popular y académica respecto al
dinero. Este articulo busca hacer un aporte en ese sentido, a partir de la identifica-
ciony el analisis de estas practicas emergentes de transformacion de la conducta
relacionadas con el dinero.
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El articulo tiene seis secciones. En la primera, se hace una breve presentacion
de las monedas sociales y el contexto de esta investigacion. En la segunda, se
aborda la nocién de gobierno de si expandido, que recoge la orientacion de esta
investigacion y el sentido que a mi modo de ver emerge de estas conversaciones
sobre apuestas éticas de transformacion ligadas a esas monedas. En la tercera
seccion, se describe una feria de la moneda luna. Las siguientes tres secciones
ahondan en los diagndsticos que plantearon las personas que entrevisté, esto es,
en cudl es el problema o cuales los problemas que las monedas sociales ayudan
a resolver, asi como en las estrategias y practicas que resaltan de su quehacer
como gestorasy promotoras de estas iniciativas a lo largo de los afios. En el cierre,
vuelvo a la discusion sobre qué es una moneda social y al titulo de este articulo:
gobierno de si expandido.

Las coordenadas de la luna en el universo local
de las monedas sociales

Desde hace siete afos les sigo la pista a distintas monedas sociales en Colombia.
La primera de la que tuve noticia, aunque es probable que haya otras pioneras en
estas cercanias, fue la roca, en el municipio de Suesca, que empez6 a operar en el
2014. He visto cdmo muchas de estas iniciativas nacen y mueren, pero también
cdmo la gente migra entre ellas, ensayando unay otra vez. Es un campo en el que
las monedas sociales cohabitan con diversas iniciativas —huertas, trueques, talle-
res de transformacion holistica, biodanza, emprendimientos varios—, lo que hace
que, a veces, las personas participen en varias simultaneamente, tejiendo puentes
entre distintos espacios, o que, otras veces, se enfoquen en una (o en ninguna)
cuando sienten demasiadas demandas sobre su tiempo o estan desgastadas,
o cuando persiguen una nueva practica de vida alternativa que les llama la aten-
cién. A menudo encuentro a personas que prueban con una moneda y luego con
otra, insistiendo en sus apuestas. Durante la pandemia por el covid-19, varias de
las personas que se vieron encerradas en sus casas, con tiempo para reflexionar
sobre sus vidas y confrontadas con el reto de pensar y experimentar otras formas
de existencia —y de conexion social—, hallaron a través de internet iniciativas
como los bancos de tiempo y otras monedas sociales; a partir de alli, se juntaron
en espacios posibilitados por videollamadas grupales y se lanzaron a ejecutar-
las. Yo no participé en ese momento, pero luego he podido constatar que fue un
periodo de intensa colaboracién y aprendizaje en este campo.
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Espacios de discusién virtual creados antes de la pandemia se han potenciado.
El grupo inicial de la luna, por ejemplo, empezo escribiéndoles a diversas inicia-
tivas de monedas que encontraron en internet, incluidas algunas colombianas, y
fue la argentina Heloisa Primavera quien les respondié. Por medio de ella tuvie-
ron acceso al software con el que opera no solo la moneda par en Argentina, sino
otras monedas “hermanas”, como el sol en Uruguay y el muyu en Ecuador. Estas
y otras iniciativas, que usan softwares difundidos a nivel mundial, como Cyclos 4,
hacen parte de la Red Latinoamericana de Socioeconomia Solidaria (RedLASES).
Son comunidades en las que se comparten metodologias y se aprende en conjunto.

En estas iniciativas, hoy en dia, la virtualidad y la presencialidad van de la mano.
Por una parte, muchos activistas en la pandemia asumieron el reto de migrar a los
encuentros virtuales, extendiendo su labor y sus encuentros de aprendizaje por
distintos paises del continente. Por otra, la apertura pospandémica trajo nuevos
retos a estas iniciativas a medida que las personas volvian a la “normalidad” y las
demandas de sus modos de vida sobre su tiempo y energia empezaban a jalarlas en
direcciones distintas, o que se reencauzaban en patrones de interaccion previos. La
moneda luna, que comenzd en el contexto de la pandemia en el afio 2020, cuenta
con aproximadamente mil usuarios en distintas regiones de Colombia, la mayoria
en la ciudad de Bogota y los municipios aledafios de la sabana cundiboyacense,
pero también en Antioquia, Ibagué, el Pacifico y los Llanos Orientales.

Existe una gran variedad de monedas sociales. A algunas se accede “com-
prando” unidades con dinero de curso legal en proporciones establecidas. Otras
son emitidas por una entidad, como un consejo comunitario o alguna pareja de
activistas. La moneda luna es de otro tipo, conocido como crédito mutuo: no hay
una emision centralizada; las unidades se emiten a partir de las transacciones
entre personas que, en este caso, descargan una aplicacion en sus teléfonos. Hay
monedas sociales que funcionan de manera fisica, con billetes o talonarios, o
en combinacion con dinero digital. La luna es una moneda enteramente digital:
se abre una cuenta en la aplicacién y el saldo de la cuenta —que comienza en
cero— sube o baja dependiendo de los productos y servicios que el usuario vaya
transando (para decirlo en términos conocidos que, sin embargo, son objeto de
disputa en espacios como el de Luna).

La figura 1 es una foto de cémo aparece mi saldo en lunas y las Gltimas tran-
sacciones. He seguido esta moneda desde el afio 2022 como participante y
como investigadora, asistiendo a encuentros de distintos nodos en la ciudad de
Bogota y sus alrededores, invitando a sus gestoras a dar charlas en la universi-
dad y conversando con ellas en distintos espacios y momentos. A partir de estas
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conversaciones he identificado varios aprendizajes acumulados de otras iniciati-
vas que convergieron en este espacio. De él hacen, o han hecho, parte personas
con distintas trayectorias y cuyas perspectivas e interpretaciones no son homo-
géneas. Sin embargo, en el contexto de estos nutridos intercambios de ideas —y,
en particular, de experiencia practica en la promocion, gestion y sostenimiento de
estas monedas— han surgido una serie de aprendizajes y reflexiones condensadas
en las ocho entrevistas semiestructuradas.
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Figura 1. Saldo en lunas de Maria Elisa Balen

Fuente: archivo personal.

Nuestras conversaciones estuvieron orientadas por seis preguntas clave. Las
primeras dos, sobre las vidas de los participantes antes de toparse con las mone-
das sociales y sobre cual era la relacion con el dinero en sus familias. Accedi a las
personas con las que hablé (cuatro hombres y cinco mujeres entre los 34 y los 49
afios) usando la estrategia de bola de nieve: una de las gestoras me contact6 con
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personas que consideraba como referentes (asi no estuvieran de acuerdo con ella)
hasta llegar a un grupo en el que, aunque no definitivo, las referencias empeza-
ron a ser mutuas. Todas estas personas son profesionales, de disciplinas como el
disefio, la ecologia, la tecnologia ambiental, la docencia en artes y la psicologia.
La mayoria habian hecho cambios en su trayectoria vital al no sentirse satisfechas
con lo que estaban haciendo —ya fuera cambiando de carrera, de trabajo o de
lugar de residencia—. Siete de estas nueve personas se han movido, o planean
hacerlo, de la ciudad a entornos rurales y algunas han regresado por temporadas
o de forma mas permanente. Si bien dos de ellas mencionaron la importancia de
las monedas sociales como forma de apoyar a personas con economias precarias
dentro del sistema capitalista, solo una habld en términos de inclusion a ese sis-
tema, usando ejemplos como el de las personas que trabajan con reciclaje o el
de aquel joven que no tiene dinero para ir a entrevistas laborales o para mante-
nerse mientras recibe su primer salario. Las demas, como ahondaré mas adelante,
se identificaron de una u otra forma como antisistema (asi consideraran que las
monedas sociales no necesariamente implican una alternativa opuesta al sistema
capitalista). En sus familias, a menudo tuvieron referentes encontrados con res-
pecto a las relaciones con el dinero: por ejemplo, que una de sus progenitoras
tuviera un manejo disciplinado de las finanzas y otra no, que una tuviera postu-
ras negativas hacia el endeudamiento y la otra, arranques sucesivos de proyectos
financiados con deudas, mas o menor estrechez y abundancia. Esto las llevé a ela-
borar —a veces a lo largo de afios— sus propias posturas.

Por cuestiones de espacio, el presente analisis no se enfoca en estas elabora-
ciones previas, sino en tres preguntas que se repitieron en las distintas conversa-
ciones: 1) ;cual es el problema o cudles los problemas que las monedas sociales
ayudan a resolver?; 2) teniendo en cuenta su experiencia personal y también las
de otras personas, ;qué transformaciones, practicas o habitos se requieren para
que estas monedas sean adoptadas, para que funcionen?, y 3) ;ha cambiado su
perspectiva con respecto a la respuesta anterior a lo largo del tiempo? Con estas
preguntas queria puntualizar en las acciones deliberadas de estas personas para
transformarse o en lo que la literatura llama prdcticas de si (Saenz Obregdn 2014).
Foucault, abriendo una linea de analisis que ha continuado en los [lamados estu-
dios de la gubernamentalidad, estudié éticas de transformacion de la conducta
en distintas épocas, racionalizandolas —lo cual sirve para contrastarlas— en tér-
minos de aquello sobre lo que se actla, como se actla, usando qué técnicas y
con qué objetivos (Rabinow 1991). Esta orientacion permite desplegar, y también
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recoger, estas éticas de transformacion ligadas a la moneda. En la siguiente sec-
cion hay un corto rodeo conceptual antes de entrar en materia.

Gobierno de si expandido

En los ultimos afos los estudios de la gubernamentalidad, especificamente
orientados al analisis de la gubernamentalidad neoliberal, se han enfocado en la
manera en que las personas son gobernadas como si fueran empresarios e inver-
sores (Ossandon et al. 2022). No solo se trata, sin embargo, de un gobierno ejercido
por otros: etnografias como las de Fridman (2019) y Aguilar Torres (2014) muestran
que se trata también de lo que Foucault denomind prdcticas de si. Varios investiga-
dores han usado esta nocién para hablar de las practicas por medio de las cuales
los sujetos actlian de manera deliberada sobre si mismos para autotransformarse,
y para abordar una variedad de artes de vida y contraconductas contemporaneas
(Saenz Obregdn 2014, 23).

Aca, propongo hablar de un si expandido porque en este caso el objeto de las
practicas no es solo el sujeto, sino las cosas y las redes que se tejen entre perso-
nas. Y hablo de gobierno, entendiendo que este concepto incluye esos ejercicios
repetidos y conscientes a los que refiere la nocidn de practica, para sefialar que
estas apuestas de transformacion ética les apuntan también a formas de organi-
zacion conjunta. Si bien no todas las personas con las que conversé se expresan
en los mismos términos ni piensan de la misma manera, si hay nociones recurren-
tes (como las de abundancia y tejido), asi como una resonancia con lo que Raquel
Gutiérrez denomina entramados comunitarios, en los que se gestionan objetos (o
bienes) para procurar relaciones y bienes (Gutiérrez y Salazar Lohman 2015). Si
bien estas monedas, y el dinero en general, pueden pensarse como herramientas
u objetos a redisefiar, esta perspectiva del gobierno de si ayuda a poner de relieve
el que estas apuestas de transformacion incluyen a las personas y sus relaciones.

Apertura de un nodo
Para ilustrar cdmo funciona la moneda luna en la practica, paso a describir un
evento: la apertura de un nuevo nodo o subgrupo local —el catorceavo a nivel

nacional—, en Teusaquillo, la localidad en la que vivo en Bogota, y que incluyo
—coémo no— una feria de intercambio que, a diferencia de otras veces, fue virtual.
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En una entrevista en el marco de esta investigacion, lvan me habia comen-
tado su interés en abrir un nodo de la moneda en Teusaquillo, y pocos dias des-
pués (antes de lo que yo esperaba) apareci6 en el chat de WhatsApp de Moneda
Luna Colombia la invitacién a la Feria Lunar Virtual Apertura Nodo Neuque (Teu-
saquillo), con la nota de que se podia solicitar el enlace escribiendo a determinado
numero de celular. Minutos mas tarde, otro mensaje ya compartia directamente el
vinculo de Google Meet e invitaba a conectarse el jueves 22 de febrero de 10a.m.
a 12m. Veinticuatro horas mas tarde, habiendo maniobrado para sacar tiempo
dentro de mijornada laboral, me conecté y encontré que quien estaba ejerciendo
de recepcionista del encuentro era Paola, otra de las personas que entrevisté. Al
comienzo éramos dos hombres y doce mujeres; poco a poco se conectaron mas
mujeres, hasta que llegamos a veintitrés personas?.

Luego de los saludos iniciales comienza el primer punto de la agenda: la pre-
sentacion del equipo promotor, en la que cada una habla un poco de si misma, de
su relacidn con este proceso o de algunas ideas clave, como que estas son “formas
de repensarse la economia, el mundo que habitamos [...] no solas, sino tejiendo
en red, con comunidades de base”, y que implican “procesos de desaprendizajey
de aprendizaje” (diario de campo, 2024). Luego nos presentamos las demas per-
sonas, por turnos, prendiendo la camara y comentando cémo llegamos al espa-
cio. Algunas se conectan desde municipios del departamento de Cundinamarca
(Tenjo, Funza, Faca, Silvania, Tabio), de ciudades como Manizales o Girardota
(Antioquia), de localidades como Kennedy y Ciudad Bolivar en Bogota, e incluso
desde Canada. Solo cinco estamos en Teusaquillo. Varias mujeres son huerteras
y no soy la Unica en horario laboral: hay una que habla desde lo que parece su
puesto de vigilante privada; otra, posiblemente maestra de preescolar, va cor-
tando papeles de colores mientras se presenta.

Eltercer punto de laagenda, pensado para quince minutos, pero que se extiende
por mas de media hora, esta dedicado a hablar de la moneda luna. Este punto, en
el que se busca presentar una cantidad considerable de informacién de manera
comprimida, esta a cargo de Luz, quien usa un infograma que comparte en pantalla
desde su celular. “Mas que una moneda”, dice, “esta es una comunidad que se teje”.
Después de aclarar que Neuque, el nombre del nodo, evoca laimportancia del tejido
del agua y de los vinculos, avanza en una recomendacion que, imagino, proviene

2 Laaplicaciéndela luna no registra el género de sus usuarios, por lo que es dificil establecer con exac-
titud cuantos de estos son mujeres. En mi experiencia, en los equipos gestores suele haber hombres
y mujeres, pero la gran mayoria de las personas que participan en las ferias y chats son mujeres.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



MARIA ELISA BALEN

de malas experiencias anteriores que han amenazado con convertir el espacio en
plataforma de mercadeo: “Aca no llegamos como emprendimientos, sino como per-
sonas. Mds que un ejercicio mercantil, estamos tejiendo vinculos”. Es patente aqui
la concepcidn expandida de si que enfatiza los vinculos entre personas, asi como
aquello que circula entre ellas. Luz pasa entonces a hablar de las cuatro ¢ que se
intercambian en este espacio: carifio, comidas, cositas y cuidados. Luego menciona
que 960 personas han descargado el lunero virtual y que, si alguna tiene dudas con
respecto a esta aplicacion, puede escribir en el chat de la llamada o contactar a
alguna de las personas que se identificd como promotora. En ese punto se refiere al
funcionamiento del WhatsApp v, luego de los temas practicos, pasa a los principios
filosoficos: habla de la abundancia y del dinero como construccion humana.

Lo siguiente, en el infograma, es el listado de “conceptos/principios/formas de
expresarse” que cambian en este espacio.

Antes se hablaba de consumidores y luego de prosumidores —invitando a las per-
sonas a pensarse como a la vez productores y consumidores—, pero nos gusta
pensar no solo en términos de produccion, sino de gestacion y de autogestion;
por eso encuentran alli el término gestasumidores. La aplicacion permite no solo
transar y ver los balances de cada persona, sino la suma de riqueza —en lunas—
que se ha movido en la red: esto podria llamarse producto interno bruto (PIB),
pero lo empezamos a llamar “producto interno dulce” y tal vez sea mejor llamarlo
“fruto interno dulce”. Aqui no hay contadores, sino guardianes de riquezas; no
hablamos de venderse, sino de reconocerse; no hablamos de precios, sino de
aprecios; en vez de pedir, requerimos; no vendemos, sino que damos y recibimos.
Hablamos de cosinuestras cuando se trata de cosas que no son de solo una per-
sona. Volviendo a la aplicacidn, que es una suerte de Nequi®®, pero sin intereses ni
nada, estaincluye limites, que son como llamados: si llegas a -200 lunas es porque
estas tomando mucho, si llegas a +600 lunas es porque estas acumulando mucho.
(Diario de campo, 2024)

Esa es, mas o menos, la apretada exposicion que Luz ha hecho muchas veces:
para algunas de las participantes funciona como introduccién, para otras como
recordatorio. En los encuentros presenciales, la he visto acompafiar su presenta-
cion con las palabras clave dibujadas cuidadosamente en papeles de colores, una
practica que trae de sus dias de profesora de artes en un colegio publico.

3 Nequies una aplicacién de banca virtual muy difundida en Colombia.
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El cuarto punto en la agenda es la feria y hay presion en el chat para que
comience. Es el turno de Francy de darle inicio. Simultaneamente al discurso ante
la camara con el cual ella comparte su experiencia, en el chat de la videollamada
otras gestoras publican sus datos de contacto y recogen los de aquellas personas
que ingresan por primera vez, para luego ayudarlas si es necesario. Francy, mien-
tras tanto, explica la logistica de como llevar a cabo los intercambios desde distin-
tos lugares y Luz invita a ser recursivas, a proponer respuestas y soluciones, pero
también a tener en cuenta que “entre mas local, mas radical”.

Finalmente, a las 11:33a.m. comienza la feria. Una por una, prendemos de
nuevo nuestras camaras y contamos qué ofrecemos y qué requerimos. Si hay
alguna interesada, responde al ofrecimiento/requerimiento en camara o por el
chat. Algunos intercambios se realizan ahi mismo, otros son la preparacion del
terreno para los que se vienen mas adelante: nos estamos conociendo. Yo me des-
conecto a mediodia, pero la feria continda.

Cinco dias mas tarde pasa por mi oficina una huertera de Ciudad Bolivar a
recoger el jabdon que ofreci. Le explico de nuevo cdmo funciona la aplicacion —veo
que tiene varios intercambios ya registrados alli—; me dice que ella nunca pudo
entrar a la universidad, pero le gusta visitar el campus asi quede lejos de su casa, y
conversamos sobre lo que nos sucedid durante la pandemia. Con otra huertera, a
quien ya conocia del espacio de otra moneda social, hablamos por WhatsApp para
intercambiar mi apoyo en un proyecto de investigacion que piensa hacer por un
taller de huertas para mis hijos.

Para que estos encuentros se lleven a cabo, un trabajo considerable se realizd
detras de camaras y la organizacion fue rapida. Ivan tuvo la idea de abrir el nodo,
pero el dia en que eso ocurrié estaba trabajando y no pudo estar. Luz, Francy
y Paola se asignaron roles para esa reunion: una estaba encargada de recibir a
las personas y ser la “maestra de ceremonias”, y otras, de dar informacion o de
compartir su experiencia en distintos momentos; mientras una estaba en camara,
otras movian informacién por el chat. Por lo general hay una guardiana del tiempo
encargada de regularlo, una guardiana de la memoria encargada de registrar los
intercambios que se acuerdan para resolver dudas en caso de que sea necesario
y una animadora encargada de manejar las energias del grupo, bien sea impul-
sando los intercambios cuando las cosas van lento o las personas son muy timidas
o inexpertas para hacer o tomar una oferta, bien sea calmando los animos cuando
hay demasiado interés sobre una sola oferta. A veces hay otro rol afin a este: el del
pinakarry, quien, con un poema, una cancion u otro tipo de intervencion invita a la
escucha profunda, a conectarse con lo que esta sucediendo.
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La red de la luna es hibrida; sus espacios virtuales y presenciales estan estre-
chamente ligados. Un mes después del lanzamiento virtual del nodo nos encon-
tramos cuatro personas presencialmente. Es el final de la jornada y la reunion se
da en la casa de una amiga de lvan que acaba de mudarse al barrio: estan sus dos
hijas y un abuelo que ayuda a cuidarlas mientras conversamos. También llega otra
lunera con su hijo pequeio en pijama. Sentados en la sala, entre juguetes, nos
presentamos quienes no habiamos conversado antes. Luego compartimos lo que
cada cual ha traido para las onces (pan, galletas, agua aromatica, miel ofrecida
por la anfitriona, de su terreno en Suesca). Cuando pasamos a discutir el funcio-
namiento del nodo, la conversacion gira rdpidamente hacia posibles acuerdos de
interaccion para el chat virtual. Por ejemplo, qué informacién compartir alli y cual
no: “Podemos compartir informacion de otros eventos en la localidad”, propone
una. “Pero para eso hay otros chats”, responde otra (diario de campo, 2025). Las
cuestiones de etiqueta en los chats son importantes: ;como hacer la induccién a
nuevos miembros y qué criterios tener en cuenta para sacar a alguien del chat?
La inactividad después de cierto tiempo es un aspecto que se debe considerar,
dada la experiencia previa de los participantes en otros nodos. Y luego esta el
dilema de si permitir el anuncio de ofertas no solo en lunas, sino mixtas e incluso
en pesos. Esa conversacion continuara dias después de forma virtual.

Unas semanas mas tarde, se propone un experimento: durante los siguientes
meses, en los espacios de la luna, solo se transara en lunas para ver si el dina-
mismo de los intercambios logra mantenerse. La discusion de estos aspectos de
autogobierno es explicita, al igual que la rotacion de roles. La experimentacién y
la reflexion son constantes.

;Para qué hacer todo esto? A continuacién, ahondo en cuales son los proble-
mas que identifican estos gestores de monedas sociales, qué es lo que se propo-
nen cambiary como pretenden hacerlo.

El problema

La mayoria de mis interlocutores se toma un compas de tiempo antes de respon-
der cuél es el problema o cuales los problemas que las monedas sociales pueden
ayudar a resolver. Carlos, por ejemplo, contesta que le llamaron la atencién por
su caracter alternativo, no porque fueran la solucidn para algo. Unos segundos
después, sin embargo, afiade que “ante todo si ayudan a resolver el tema de crear
tejido social, de crear vinculo, de crear comunidad. Cuando ese vacio existe en la
sociedad, esto permite que haya un mecanismo de encuentro, de generar otros
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espacios” (entrevista personal, 12 de febrero de 2025). Para Luz Azulhada, su
amiga y compafiera de ruta en el campo de las monedas sociales, estas nuevas
formas de dinero ayudan a resolver una serie de problemas practicos: hacer que
fluyan el trueque y la abundancia; el entendimiento de la escasez; la falta de ali-
mento —no saber cultivar ni tener dinero—; el tejido de soberanias (alimentarias,
personales, colectivas); fomentar la comunicacion y la empatia para poder hacer
acuerdos; ejercer la solidaridad en vez del acaparamiento; hallar formas de salir
del individualismo. Mientras que, para personas como Carlos, las monedas socia-
les, en cuanto mecanismos de encuentro, pueden considerarse como una herra-
mienta temporal, para Luz son un medio de conseguir una variedad de fines entre
los que se encuentran tanto la satisfaccion de necesidades inmediatas como la
autotransformacion, entendiendo esta Ultima en el horizonte de aprender formas
de trabajar en conjunto. El diagndstico de Angela, otra de mis interlocutoras, es
mas cercano al de Luz y a su articulacién de multiples problemas que al de Carlos
y a su identificacion de un vacio, pues hace referencia a una crisis sistémica. Para
ella, lo que se requiere es un cambio de logica:

Estamos en una crisis no solo ambiental, sino sistémica. La lgica del capitalismo
y la acumulacién va en contra de la vida [...] entonces las monedas sociales y la
economia solidaria intentan recuperar esa légica de lavida. La légica de la coope-
racion, la légica de la abundancia, la logica del tejido, la légica de lo organico, la
l6gica de las redes. (Entrevista personal, 28 de febrero de 2024)

Para Angela, este cambio en la légica subyacente, mas alla de facilitar produc-
tos y servicios a personas en situaciones econdmicas precarias, puede ayudar a
algo importante: transformar las légicas que en buena medida determinan nues-
tras relaciones. Modificar cdmo concebimos la abundanciay la escasez, lo econé-
mico, el intercambio de bienes. Tiene que ver con mover cosas, pero también con
alterar las formas de relacionarse y esto para ella pasa por las creencias:

La herramienta esta alli, ya hay mucha gente que estd empoderada [...] y ella [la
moneda] hace su trabajo. Ella ha hecho su trabajo en nuestro interior también y
puede seguir haciéndolo en el exterior, en la parte practica. Pero, como te digo,
la parte practica es solo la punta del iceberg de lo que hace una moneda social.
Hay que confiar en los cambios a largo plazo y en los cambios en las creencias.
(Entrevista personal, 28 de febrero de 2024)
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Quienes llevan afios en esto manifiestan que los cambios son mas dificiles de
lo que pensaban: la idea de las monedas sociales que cautivd a estas personas no
se tradujo facilmente en que otras las adoptaran. Y esto ha llevado a hacerse nue-
vas preguntas, en términos de qué mas se necesita o qué es lo que bloquea estas
iniciativas. Angela lo expresa en términos de la necesidad de cambiar habitos: no
solo habitos practicos, sino las creencias, entendidas como formas de ver a las que
se esta habituado. Habiendo participado en dos experiencias de monedas sociales
en Espafiay tres mas en Colombia, sefiala las dificultades que tienen estas genera-
ciones (por lo menos la suya y la que vino antes) en promover y sostener espacios
comunitarios, por cuenta de la cultura del individualismo:

Las monedas aveces requieren, mas alla de los intercambios, echarle un poquito
de amor al proceso. Y amor se traduce en tiempo o en algln tipo de esfuerzo. Ir
a algun sitio a pedir un espacio o hacer gestiones [...]. Yo tengo la impresién de
que nos cuesta mucho sacareltiempo para eso, porque eso no forma parte de la
vida en el sistema capitalista. En el sistema capitalista las cosas que estan pla-
nilladas para tu dia a dia es trabajar, la familia, cuidar los hijos, el ocio los fines
de semana, pero no esta planillado el espacio de los procesos comunitarios.

(Entrevista personal, 28 de febrero de 2024)

Para otros, como lvan, la respuesta a qué se necesita para que funcionen estas
monedas pasa por la confianza y por cambios en el lenguaje (algo a lo que volveré
mas adelante). El diagndstico de Angela, sin embargo, resalta la importancia de
sacar espacio (y tiempo) de las logicas capitalistas que hacen parte de enraiza-
dos sistemas de creencias. Esto implica no solo una accién negativa (en el sentido
de retirarse), sino positiva: crear nuevos espacios y tiempos de encuentro en otro
plano, con otras dindmicas. La pregunta sobre cudl es el objeto de las acciones,
entonces, tiene diferentes respuestas para las personas con las que conversé: las
relaciones (o su ausencia), los conocimientos practicos o las creencias. En cual-
quier caso, las formas de relacionarse son claves: nuestras creencias atraviesan
las maneras en las que nos vinculamos con otros y esto requiere habilidades prac-
ticas. El trabajo debe hacerse al nivel de las creencias y modos de relacionarse, y
esto es lo que permiten los encuentros en los que los intercambios tienen lugar.
Aquello que es intercambiado, en todo caso, no es menos importante.
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Las tres ¢ (comidas, cositas y cuidados) y una mas

Carlos y Daniela se conocieron en uno de los encuentros de la luna y ahora son
pareja. No en vano, sentados en la sala del apartamento que comparten, Carlos
dice que para él estos encuentros le han dado la mayor gratificacion, el sentido
de que algo es valioso, agradable. En ellos o en las ferias —que luego tendran el
nombre de alunizajes—, las personas son importantes, pero las cosas también. En
palabras de Daniela: “Eso me parece que es algo bien lindo, bien valioso, las rela-
ciones que se tejen y el darles una vida mas extendida a las cositas”. Qué implica
ese “darles vida a las cosas que estan alla, quietas” (Carlos) puede ilustrarse con
el siguiente ejemplo:

Una de las cosas que identifico y que para mi son supervaliosas es resignificar
las cosas. Por ejemplo, yo tuve un reloj por ahi cinco afios. Lo disfruté muchi-
simo, uno de esos relojes que mide tus signos vitales mientras haces ejercicio.
En algin momento dejé de usarlo [...]. El reloj duré guardado como un afio y en
un alunizaje lo saquéy lo intercambiamos en lunas con Luza, una de mis amigas,
que se lo dio al esposo y Juan es como el mas feliz de la vida entera con ese reloj.

(Daniela, entrevista personal, 12 de febrero de 2024)

Elvalor de esa puesta en circulacion no esta determinado solo por el reloj, sino
por las relaciones que se tejen. Esto es asi cuando eso que se intercambia es un
objeto y, mas alin, cuando se trata de un servicio o un cuidado. “La limpieza facial
mas linda que he recibido en mivida ha sido en lunas”, dice Daniela, quien también
se ha procurado por medio de lunas, entre otras muchas cosas, los primeros pati-
nes de su hijay clases de musicay de pintura.

Las tres ¢ hacen referencia a eso que se intercambia: cositas, comida y cuidados
(o servicios). A este trio, alguna gestora afiadiria —siguiendo los juegos de lenguaje
tan frecuentes en este espacio— una cuarta c: la de los carifios que se dan y que
no obedecen a un intercambio puntual. Entre esas ¢, mucho de lo que se mueve es
ropa, lo cual puede ser reflejo no solo de la apuesta por reutilizar, sino del legado de
consumo que se busca transformar: dejar fluir energias es no solo poner a circular la
abundancia, sino vaciar —un poco o mucho— los clésets y armarios. En vez de acu-
mular, soltar. Abrazar una prenda que se quiso muchoy dejar que siga su camino, que
sea acogida por alguien masy a su vez le brinde a esta persona bienestar o felicidad.

No todas las cositas han sido compradas antes: en este espacio convergen per-
sonas que hacen tejidos y productos herbarios, por ejemplo. En estos casos, esas
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cosas tienen incorporado tanto el trabajo de quien las ofrece como otros insumos,
que a menudo son adquiridos en moneda nacional. La recomendacion que les he
escuchado a diferentes gestoras, en particular a Luz, es, por un lado, apreciar el
trabajo propio y el de las demas personas (valorarlo en una buena cantidad de
lunas) y, por otro, ofrecer esos productos solo en lunas (en lugar de en propor-
ciones mixtas de lunas o pesos colombianos). Esa invitacion, acompafiada del
consejo de ofrecer solo una cantidad limitada de lo que producen (la que se pue-
dan permitir), es una manera de abordar ese malabarismo entre lo que es posible
gestionar en espacios lunares y lo que requiere pesos —no solo los insumos, tam-
bién otras demandas monetarias de la vida contemporanea, como el arriendo o el
transporte—. Hay personas como Luz, primera bicimensajera de la luna, que, ante
esta disyuntiva, les han dedicado cantidades ingentes de tiempo y energia a los
espacios de intercambio lunar: con esto, por ejemplo, ella ha llegado a gestionarse
su propio arriendo en lunas —por un tiempo—, asi como el hospedaje, la alimen-
tacion y una calurosa bienvenida en distintos lugares del pais a los que ha podido
viajar en bicicleta gracias a este tejido.

Otras personas experimentan una fuerza gravitacional mas fuerte hacia los
pesos y ofrecen sus ¢ por combinaciones de lunas y pesos. La circulacidon de estas
ofertas mixtas en la red es objeto de controversia. Con el paso de los afios, algu-
nas personas han decidido salirse del espacio de la luna y crear nuevas monedas
donde esto es permitido, mientras otras siguen haciendo sus anuncios mixtos en
los chats de WhatsApp de la moneda.

En las ferias puede accederse a comida preparada que, ya sea intercambiada o
brindada, constituye una parte clave del tejido comunitario. El acceso a alimenta-
cion (y alimentacion de calidad) es una preocupacion que distintas gestoras de la
moneda me habian manifestado en conversaciones anteriores y que gestoras de
otras monedas, ubicadas en zonas rurales, reivindican como central en sus inicia-
tivas. La c de comida merece un punto aparte y hay toda una serie de estrategias,
como compras intermunicipales e inclusiones de mercados —o canastas de mer-
cados—, que requieren mas espacio para ser consideradas.

Por un lado, eso que circula gracias a la moneda es importante y de alguna
manera le da valor. En palabras de Angela: “Cuantas mas cosas haya dentro de
la moneda, la moneda sube su valor, mas valor tiene la moneda. Cuantas menos,
menos:y es lo que siento que estd pasando con [otra moneda social]: siento que se
esta devaluando” (entrevista personal, 28 de febrero de 2024). Por otro lado, eso
que circula también son afectos, y la circulacion en general requiere conjuntos de
relaciones a los cuales —en el espacio de esta moneda— se refiere como el tejido.
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El tejido, tejer, tejernos

En la literatura sobre la historia del dinero, académicos de distintas disciplinas
vienen reiterando que la idea del trueque como origen del dinero es un mito difun-
dido por la ortodoxia econémica, pero que dificilmente encaja con el registro
histérico y antropoldgico (Graeber 2011). Varias de las personas que llegaron al
espacio de la luna o escucharon de él lo hicieron por iniciativas contemporaneas
de trueque en las que participaban; con ellas, entonces, en parte se reproduce la
version del dinero como una solucién a problemas de trueque. Pero solo en parte,
porque, como sefiala Ivan, en el espacio de la luna se antepone el tejido enred y
las relaciones a la despersonalizacidn de los intercambios. El fin no es solo inter-
cambiar, sino beneficiar a alguien. “El dinero tradicional [fiat] beneficia mas a unos
que aotros [...] entonces, [nuestro objetivo es] que la moneda luna tenga una fina-
lidad”, dice. Y hace una analogia con los mapas: “Los mapas no son solamente una
herramienta que no dice nada; detras de eso hay un mensaje. Quien construye eso
puede intentar decir algo, aunque no lo transmita con palabras” (Ivan, entrevista
personal, 10 de febrero de 2025). No solo se teje, se teje con un propdsito.

El tejido como practica y metafora del hacer y existir tiene una larga tradicion
en laregion (Arnold y Espejo 2013), y en los ultimos afios su lenguaje ha permeado
una variedad de movimientos sociales. Aca voy a centrarme en tres aspectos de
este tejer la comunidad de la moneda: la relevancia de anudarse localmente, la
metodologia abierta que se usa para organizarse y los cambios en el lenguaje. En
cuatro afios, la luna ha pasado de un nodo y cien usuarios a quince nodos y mil
usuarios. Todas las personas usan la misma aplicacién (o monedero lunar)y pueden
intercambiar entre ellas, pero ademas de esto hay una serie de nodos en los que
se agrupan y que facilitan los intercambios. Entendidos como espacios virtuales,
estos nodos operan a través de chats de WhatsApp anidados en un grupo general,
cada uno con su nombre: Moneda Luna Nodo Colombia, Nodo Bakata (Bogota),
Nodo Uaque (o sabana norte) y Nodo Dulima (Ibagué), entre otros. Los nodos
también pueden tener espacios fisicos que funcionan como puntos en los que
se dejan los objetos que se ha acordado intercambiar en los chats virtuales, como
la casa de Francy en Facatativa o la base lunar que operd en el cuarto trasero de la
tienda Galatea en el centro de Bogota. Esa base, por ejemplo, servia como un pun-
to de interconexion entre los nodos de Bogota, el municipio de Choachi, al oriente,
y el de Facatativa, al occidente.

Trasladar los objetos de un lugar a otro, dentro de la misma ciudad o de un
municipio o un departamento a otro, ha requerido invencién logistica. Algunos
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han operado con bicimensajeria; otros usan compaiiias de transporte de mercan-
cias que cobran en pesos; otros acuden a favores pedidos al familiar o amigo que
pasa por Bogota o tiene acceso a un carro para mover la bicicleta, conseguida en
lunas, que esta en un lugar apartado. Intercambiar en el interior de un nodo mas
cercano geograficamente facilita la logistica del movimiento de objetos, reduce
la huella ambiental y propicia el encuentro de personas. Por eso, a medida que la
luna se haido expandiendo, se han creado nodos en otras ciudades, pero también
dentro de Bogota, como el de Techotiva (en Kennedy, una localidad de la capital).
Los nombres —que se deciden por votacién entre los participantes del respectivo
nodo— a menudo son denominaciones indigenas de los territorios. Esta recupe-
racion linglistica habla de apuestas de reapropiacion territorial y, mas en general,
de la busqueda de distintos puntos de referencia. Estos otros puntos de referencia
vienen no solo de distintas tradiciones culturales, sino del mundo animal.

El Enjambre sin Reina, una iniciativa que tiene lugar en Espafa de la que ha
hecho parte Angela, resuena en la forma organizativa de la luna. El trabajo colec-
tivo, aunado a la rotacién de roles, es clave:

Una de las cosas que he aprendido en este proceso es la autogestion y el poder
rotativo [...] estamos en contra de que haya un solo gobernante [...]. En este caso
no hay fundadores: hubo un equipo inicial, que éramos varios, que venimos de
varios escenariosy que a la final abrimos el proceso a los que van siguiendo [...] es
una metodologia que se replica, pero también que se abre, que no es cerrada, que

es organica. (Luz Azulhada, entrevista personal, 18 de enero de 2024)

La rotacion hace parte de un ejercicio de autosostenibilidad. “Que si falté una
persona no se vaya a caer el proceso, sino que otros ya lo entiendan y lo sigan
replicando”, dice Luz. Esto se relaciona con que el poder no caiga en una sola
persona, pero también con la autonomia. “Entre ti seas mas autonomo, la auto-
nomia hace que uno se empodere”, agrega, haciéndose eco de palabras que ha
escuchado de Heloisa Primavera. Ante la pregunta sobre la metodologia que usan,
Luz sefala varias cosas. La primera es empezar a construir desde el contexto, que
es particular en cada caso, y preguntarse quiénes estan interesados. La segunda,
ser abierto: no hay un camino, se construye en conjunto. Entonces, mas que idear
un plan de accién y dirigir, se trata de soltar el control y dejar que el otro lo haga,
de encauzar las explosiones, de acompafar y cuidar. No se han convertido en una
mutual o una asociacion mas formal, porque esto implicaria cerrar el grupo. El
tejido de nodos y ferias en los que se convoca a la comunidad a distintos lugares a
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encontrarse e intercambiar se hace entonces de manera anarquica, en un camino
que se va armando en el proceso. La orientacion, sin embargo, no es aleatoria:

Estamos cambiando de un paradigma. Y eso lleva siglos, porque cambiar de la
Edad Media a aca, eso fue siglos. Y todavia hay cosas de la Edad Media [risas].
Cambiar un paradigma es también cambiar los conceptos y como los entende-

mos. (Luz Azulhada, entrevista personal, 18 de enero de 2024)

La autoidentificacion como prosumidores-gestasumidores ejemplifica como el
cambio en el uso del lenguaje le apunta a un cambio de perspectiva y de formas
de actuar. Un prosumidor tiene la perspectiva no solo de quien consume, sino de
lo que haimplicado la produccion de algo. Un gestasumidor es consciente no solo
de produciry consumir de formas que permitan los intercambios —lo cual implica
creatividad—, sino del trabajo de gestion que se requiere para que los intercam-
bios tengan lugar. En su trabajo sobre estrategias de familias chilenas de ingresos
moderados para lidiar con la inflacion, Pérez-Roa (2025, en este mismo volumen
de la RCA) menciona la decision de cambiarse a marcas mas baratas —asi el aho-
rro sea minimo— y de disminuir las reuniones sociales para gastar menos —asi
las redes de apoyo sean claves a la hora de movilizar recursos—. Pensarse como
gestasumidor implica una orientacion contraria: valorar la calidad de los bienes 'y
ser consciente de las relaciones que permiten que estos fluyan (o no). Esas valo-
raciones, mas que inscritas en el funcionamiento del dinero®, son encarnadas por
estas personas que quieren distanciarse del capitalismo.

Cierre

(Enqué consisten, entonces, las monedas socialesy como estudiarlas? Al comienzo
cité una primera definicién: son monedas creadas por grupos de personas. Como
paso intermedio, podrian caracterizarse en términos de sus funciones. Entonces,
son algo que sirve para transar e intercambiar, mas que como depoésito de valor
(aunque esta perspectiva no encaja en casos como el fureai kippu en Japén).
Implican, evidentemente, nimeros: se llevan cuentas. Qué y cdmo se cuenta es un
aspecto clave, y varias de estas monedas les apuntan a formas de contar (y apre-
ciar) distintas de aquellas a las que estamos acostumbradas en el capitalismo, ya

4 Hayaspectos que si estan inscritos en la herramienta —en este caso la aplicacion— por disefio, como
los limites de acumulacién.
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sea porque se lo quiera contrarrestar, o porque se quiera resistir a él, o porque
se avizore en esto la posibilidad de otras formas de existencia. Hay, también, una
denominacion: un nombre que hace referencia a unaidentidad o comunidad. En el
caso de la luna, he escuchado distintas versiones sobre su significado: que si habia
soles en Uruguay, por qué no lunas en Colombia; que la luna es importante para
los pueblos muiscas en el territorio que hoy conocemos como la sabana cundibo-
yacense; que la luna esta ligada a la mujer; que la luna representa los cambios.
Distintos sentidos pueden irse afiadiendo con el tiempo, incluyendo este: en la
luna, fuerzas que damos por sentadas, como la gravedad, resultan relativas.

Caracterizar a esta (u otra) moneda social en términos de sus funciones como
dinero es solo un paso intermedio: por un lado, porque describir las funciones de
algo no es lo mismo que decir qué es; por otro, porque la definicion misma del
dinero esta en disputa permanente. En la economia y las disciplinas afines, quie-
nes se hacen la pregunta de qué es el dinero suelen ubicarse en una de dos res-
puestas: es 0 una mercancia o una relacion. La interpretacién del dinero como
relacion, mas afin a lo aqui expuesto, incluye elaboraciones recientes, como la
de Chambers (2023), quien resalta la importancia de analizar relaciones concre-
tas entre deudores y acreedores, en el contexto de las denominaciones especi-
ficas. Sin embargo, para entender el fendmeno de las monedas sociales en la
actualidad esto no es suficiente.

Como he procurado mostrar, estas monedas hacen parte de éticas de
transformacion. Me he referido a estas éticas como a formas de gobierno de si
expandido para resaltar que se trata de practicas que no estan orientadas solo
a la transformacion de sujetos individuales, sino de sus relaciones y formas de
relacionarse con otras personas y con los objetos. Asi entiendo el objetivo de
esta moneda social. Aqui, la nocién de tejido es clave para descentrar a ese indi-
viduo que se reproduce a través de la acumulacion. Es un tejido hibrido en sus
dimensiones: tanto la interaccion virtual como la presencial son esenciales. Las
tensiones y complementariedades entre ambas tienen la marca de esta época de
pospandemia del covid-19 cuyos efectos aiin no acabamos de dimensionar, pero
que trascienden este punto de inflexion. Por una parte estan las redes virtuales,
en las que las conexiones pueden crecer a escalas enormes, limitadas por los sof-
twares cambiantes que usamos y por las formas en las que vamos aprendiendo a
mediar esas interacciones. Asociada a esta nocidn de crecimiento potencialmente
infinito estan la cantidad y la variedad de recursos a los que se podria acceder
mediante redes extensas. Cual es el sentido, sin embargo, de la interaccién en una
red asi es algo que no es obvio. La dimension presencial de estas relaciones (cuya
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importancia puede variar) y la construccién de vinculos concretos entre perso-
nas son claves para iniciativas como esta. No se trata, como decia Ivan, de tejer
cualquier red: la densidad local del tejido es importante, el tejido debe procurar
beneficiar a ciertas personas o iniciativas afines (aunque esto es deliberadamente
abierto en la luna) y es fundamental entender que no se teje a partir de roles fijos.
Lo que se teje son vinculos valiosos en si mismos y que, ademas, garantizan la cir-
culacion de cosas, cuidados y comida.

En esta iniciativa, se busca construir conjuntamente capacidades de transfor-
macion colectiva, pero también transformar las creencias de cada quien. Y esto
pasa por los encuentros. Virtuales o presenciales, estos no suceden por si solos:
se disefian. Se procura —y ese es un reto— sacar espacios y tiempos para encon-
trarse (mas alla de que se pueda transar con alguien por WhatsApp sin conocerlo)
y asumir roles. Todo para que suceda un evento que, hay que decirlo, rompe un
poco la cabeza: consigues algo, incluso de una persona extrafia, sin necesidad de
dinero convencional y solo por la confianza en que después entregaras otro bien,
mediado por unas lunas que alguien se invento.

El siguiente paso es mirar el dinero —que hoy en dia concebimos como con-
vencional—con similar extrafieza. Sin embargo, para que tal percepcién o enten-
dimiento se traduzca en habitos, es necesario elaborar y mantener una serie
de practicas que requieren tanto bienes como relaciones, en una comprension
ampliada de si. Para entender mejor estas iniciativas de transformacion, es nece-
sario ampliar la mirada (popular y académica) con respecto al dinero incorpo-
rando la reproduccién —en este caso deliberada— de entramados sociales.

Volviendo a las practicas de si, el qué de la intervencidn ética emerge aqui como
ciertas creencias y, para la mayoria de las personas entrevistadas, formas de rela-
cionarse. El cémo de esa intervencion se relaciona con la creacidn de espacios de
encuentro y de circulacion de cosas, con la produccion y el entretejido de vinculos,
con la replicacion de patrones especificos (asi sean abiertos) de organizacion, el
cambio del lenguaje que se usay, en términos mas amplios, cambiando los puntos
dereferencia. Hay un aspecto deritualidad en las ferias: los momentos, los roles que
asumen gestores y participantes, el manejo de los tiempos les apuntan a métodos
concisos que permitan que se lleven a cabo practicas de transformacidn. Este pro-
ceso no esta exento de tensiones y tropiezos, pero su consolidacion permite crear
y encauzar nuevos nodos de relaciones. Si bien estos conjuntos de relaciones remi-
ten a la metafora del tejido, hay otra metafora aqui en la que ameritaria ahondar: la
nocion de enjambre resalta no solo la necesidad de moverse a otro lugar, sino cdmo
hacerlo cuando el movimiento de individuos aislados no es viable ni suficiente.
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Resumen

El articulo analiza las dindmicas que se producen entre la materialidad conmemora-
tiva del Paseo de la Fama del Cuartetoy la vida cotidiana de la calle peatonal San Mar-
tin (Cérdoba, Argentina). El trabajo muestra como las politicas locales implicadas en
el proceso de institucionalizacidn del cuarteto, en cuanto género musical, lo delinean
como producto cultural y recurso turistico para la ciudad. Al mismo tiempo, revela
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ENTRE PLACAS DE PIEDRAY PASOS DE BAILE

los vinculos que entraman la materialidad patrimonial cuarteteray las practicas coti-
dianas de esa peatonal, en la que aparecen diferentes ritmos y tensiones y se brinda
espacio a las acciones creativas de quienes la habitan. La metodologia implicé un tra-
bajo etnografico realizado en equipo, a partir del cruce entre registros de observacion
participante en la calle San Martin, fotografias, entrevistas a trabajadores estatales,
conversaciones informales con el publico de la peatonal y analisis de documentacion
histérica y periodistica, asi como de publicaciones en redes sociales y documentales
audiovisuales.

Palabras clave: patrimonio, cuarteto, turismo cultural, creatividad, etnografia

Abstract

This article analyzes the dynamics between the commemorative materiality of the
Paseo de la Fama del Cuarteto and the daily life of San Martin pedestrian street (Cor-
doba, Argentina). The study shows how local policies involved in the institutionaliza-
tion of cuarteto as a musical genre frame it as a cultural product and tourist resource
for the city. At the same time, it reveals how the material heritage of cuarteto inter-
twines with the everyday practices of this pedestrian space, where different rhythms,
tensions, and creative actions emerge. The methodology is based on team ethno-
graphic fieldwork, drawing on the interplay between participant observation records
from San Martin Street, photographs, interviews with state workers, informal conver-
sations with the pedestrian public, and the analysis of historical and journalistic doc-
umentation, social media publications, and audiovisual documentaries.

Keywords: heritage, cuarteto, cultural tourism, creativity, ethnography

Resumo

O artigo analisa as dindmicas entre a materialidade comemorativa do Paseo de la
Fama del Cuarteto e a vida cotidiana da rua de pedestres San Martin (Cérdoba, Argen-
tina). O trabalho mostra como as politicas locais envolvidas no processo de institucio-
nalizagdo do cuarteto, enquanto género musical, o definem como um produto cultural
e também como um recurso turistico para a cidade. Ao mesmo tempo, revela as rela-
¢Bes entre a materialidade patrimonial do cuarteto e as praticas cotidianas dessa rua,
onde surgem diferentes ritmos e tensdes, e onde se abre espaco para as agdes criati-
vas dos que a habitam. A metodologia envolveu um trabalho etnografico realizado em
equipe, com base no cruzamento de registros de observacao participante na rua San
Martin, fotografias, entrevistas com trabalhadores do Estado, conversas informais
com o publico da rua e andlise de documentacao histdrica e jornalistica, bem como
de publicagdes em redes sociais e documentarios audiovisuais.

Palavras-chave: patrimonio, cuarteto, turismo cultural, criatividade, etnografia
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Introduccion

Cada vez con mayor frecuencia, los procesos de activacién patrimonial de bienes
y expresiones consideradas por la Unesco como intangibles o inmateriales se arti-
culan en algunas ciudades con politicas recreativas y urbanisticas orientadas a
tornarse atractivas para el mercado turistico internacional (Almirén et al. 2006;
Espoz Dalmasso y Del Campo 2018; Gomez Schettini et al. 2011). En Cérdoba,
Argentina, a fines del afio 2000, la llamada Manzana de las Luces y cinco estancias
jesuiticas fueron incorporadas al listado de bienes materiales protegidos por la
Unesco vy a los circuitos turisticos de la provincia. Varios afios después, la ciudad
de Cordoba comenzd a proyectar otra candidatura ante la Unesco, esta vez para
una expresion cultural “inmaterial”: el cuarteto, un género musical bailado en Cor-
doba, principalmente por sectores populares, desde la década de los cuarenta y
con una sostenida vigencia.

Entre diferentes acciones, a fines de 2014 el municipio encargd a una comision*
completar el formulario modelo de la Unesco y confeccionar un inventario de los
elementos caracteristicos del cuarteto y su comunidad vinculante, para lo cual se
organizaron talleres y entrevistas con personas de diferentes sectores sociales
(Municipalidad de Cérdoba. Comisidn del Cuarteto Cordobés s. f.). Con el material
reunido, a inicios de 2015 se intentd efectuar la postulacion, pero finalmente el
Estado decidi6 postergarla?. A diferencia del patrimonio jesuitico, cuya presenta-
cioén tuvo un fundamento académico y material que justificaba su relevancia, en
el caso del cuarteto parecia surgir la necesidad de reunir un mayor fundamento
patrimonial. En tal sentido, si bien la Convencién para la Salvaguardia del Patrimo-
nio Inmaterial de 2003 introdujo cambios al ampliar la definicion de patrimonio y
valorar la diversidad cultural, dichos avances no necesariamente desestabilizaron
el orden cultural en el que se incluye lo patrimonial (y sus expresiones), ni su dis-
curso autorizado ni las viejas jerarquias consagradas (Lacarrieu 2023; Santama-
rina Campos 2013; L. Smith 2011).

...........................................................................

1 La comision formaba parte de la oficina de Historia y Memoria del &rea de Cultura municipal, en
el marco del Programa de Historia Oral Barrial de la Municipalidad de Cérdoba. Este equipo llevd
también a cabo otros proyectos, como las conmemoraciones del Cordobazo, del 24 de marzo, de
Malvinas, del militante politico, de los treinta afios de las escuelas municipales y del Chalet San Feli-
pe (Plotinsky et al. 2019).

2 Lanueva postulacién recién se concretd en junio de 2024. Actualmente la propuesta se encuentra en
proceso de analisis por parte de la Unesco (“El cuarteto” 2024).
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En su trabajo etnografico sobre el cuarteto, Blazquez sugiere que ser cuarte-
tero/a puede indicar una identidad positiva y un fendmeno tipicamente cordo-
bés (Blazquez 2012), o una identidad denigrada por sectores medios y altos de la
sociedad cordobesa, para los cuales los cuarteteros son unos negros de alma®y su
musica, de mal gusto (Blazquez 2008). Al repasar su historia, el autor observa que
durante la dictadura (1976-1983) su publico sufrié razias y detenciones,y que con la
vuelta de la democracia se mantuvieron practicas de marginacién. En la década de
los noventa, se amplié la difusion mediatica del cuarteto y su aceptacion en otras
provincias; y en la primera década del nuevo siglo el Estado provincial y municipal
comenzd a ubicarlo como bien cultural y patrimonial de los cordobeses®. En este
marco, el Gobierno provincial instalé en el Paseo del Buen Pastor una escultura
del cantante Rodrigo Bueno en 2013 y una de Carlos Jiménez en 2015. Por el afio
2014, el municipio inauguré el Paseo de la Fama del Cuarteto, en una cuadra de la
peatonal San Martin, colocando alli placas y una escultura para recordar a distin-
tos musicos de cuarteto. En 2021 la provincia abrié el Museo del Cuarteto en un
edificio céntrico, que tiene fotografias, carteleria y vestuario de artistas de este
género musical.

Diversos estudios en torno a la activacion patrimonial (Prats 1997) y la institu-
cionalizacién de géneros musicales populares muestran el trabajo de seleccion de
aquellos elementos y estéticas factibles de ser consumidos (Espoz Dalmasso y Del
Campo 2018; Lacarrieu 2023; Mizrahi 2020; Rodriguez Basulto y Weissel 2022). Por
su parte, Mizrahi (2020) incorpora la experiencia de sus actores y analiza la comple-
jidad y creatividad de la musica funk en cuanto objeto de arte (Gell 2016) que aglu-
tina diferentes intencionalidades y contradicciones, y como un sistema de accién

3 EnArgentina, la categoria negro no se basa Unicamente en rasgos fenotipicos, “aunque los incluye
sin reducirlos, en una construccién en la que también operan definiciones de clase y cualidades mo-
rales” (Martin, citado en Montes 2024, 62). El estigma asociado a la negritud se sustenta en una serie
de inferencias que, basadas en prejuicios discriminatorios, buscan legitimar la desigualdad social
(Montes 2024).

4 Por el afio 2000 la legislatura provincial instauré como Dia de la Musica Popular de Cuartetos el 4 de
junio, dia de la primera presentacion radial del grupo La Leo (afio 1943) y del fallecimiento del can-
tante Manolito Canovas. En julio de 2013, el Concejo Deliberante de la ciudad lo declaré patrimonio
culturalinmaterial (Ordenanza 12205). En noviembre de 2013 se aprobé la Ordenanza Municipal 12241
para el reconocimiento y preservacién del patrimonio cultural intangible e inmaterial de la ciudad; y
la legislatura provincial reconoci6 al cuarteto como “género folklérico musical propio, caracteristico
y tradicional de la Provincia de Cérdoba” (Ley 10174). En octubre de 2021 el Ministerio de Cultura
de la nacién lo declaré manifestacion cultural integrante de la identidad de las comunidades en el
territorio argentino.
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que tiene agencia sobre el mundo y promueve discusiones. Siguiendo esta linea,
proponemos a continuacion ensayar una perspectiva de analisis que posibilite
abordar la trama de relaciones que confluyen en el proceso de activacion patrimo-
nial de un género musical que se piensa vinculado a sectores populares. Para ello,
nos aproximamos al patrimonio como un entrelazamiento de relaciones complejo,
creativo y dinamico, o, en palabras de L. Smith (2011), como un proceso cultural
que involucra procesos de creacion de sentido, representacion y negociacion.

En este articulo indagamos, desde una perspectiva etnografica, sobre la dina-
mica de este proceso en una calle con una prolongada trayectoria comercial y
ampliamente transitada por sectores populares: la peatonal San Martin. En una
de sus cuadras, se encuentran las placas del Paseo de la Fama del Cuarteto con
las que el municipio rinde homenaje a este género musical. Alli se han desplegado
acciones de renovacion urbana para embellecer y tornar atractivo el espacio. En
tal sentido, sostenemos que las politicas de activacion patrimonial buscan posi-
cionar al cuarteto como un recurso turistico y consolidar a la ciudad de Cérdoba
como destino de turismo cultural. Pero también, es en esa misma calle donde una
pareja de bailarines danza cuarteto y se reconocen protagonistas de ese patrimo-
nio, lo que pone en cuestion el orden urbano (Duhau y Giglia 2008) y el discurso
patrimonial autorizado. De este modo, las acciones creativas de los bailarinesy los
haceres cotidianos (Certeau 2000) de los transelntes de la peatonal incorporan
nuevos sentidos y tensiones al proceso patrimonial.

Siguiendo este argumento, el articulo se organiza en cuatro secciones. En pri-
mer lugar, presentamos las decisiones tedrico-metodolégicas tomadas para la
construccion de nuestro enfoque. En la segunda seccion, recorremos las memo-
rias citadinas de la calle San Martin y su devenir. Luego, nos detenemos en la inau-
guracion del Paseo sobre esta calle y su articulacion con politicas urbanisticas de
puesta en valor estético en el centro de la ciudad. En la tercera seccidn analizamos
la vitalidad peatonal protagonizada por personas, actividades y objetos que se
articulan entre si. Por ultimo, indagamos acerca de las acciones creativas desple-
gadas en la peatonal y en redes sociales por dos bailarines callejeros de cuarteto.
De este modo, el articulo recorre marcas de la institucionalizacion de este género,
relaciones sociales alrededor de las mismas y acciones creativas que dialogan y
tensionan el patrimonio.
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Consideraciones teorico-metodologicas

La seleccidn de bienes culturales para su consagracion como patrimonio estatal
implica un proceso que establece fronteras entre objetos y practicas cotidianas,
por un lado, y aquellos a preservar, resguardar y difundir como expresion de la
cultura, por otro (Garcia Canclini 1993). Esto se vincula a estrategias politicas e
intereses de grupos hegemanicos que legitiman determinadas versiones de una
identidad (Prats 1997) o, como sefiala L. Smith (2011), a un proceso de regulacion
de los significados politicos y culturales del pasado que sustenta una definicién de
patrimonio como objetos materiales, lugares, paisajes y, desde hace mas de dos
décadas, también como expresiones culturales inmateriales. Estas, si bien bus-
can despegarse de una vision objetual, no muestran grandes cambios en rela-
cion con los dominios folkléricos en los que se encuadran o los contenidos que se
valoran (Lacarrieu 2023). Por ello, pueden tender a ser una manifestacion alisada
en sus complejidades, precariedades y ambigliedades (Lacarrieu 2013), es decir,
un producto patrimonial descontextualizado de la vida social y de su historia
(Delgado 2002; Lacarrieu 2023). Sin embargo, los patrimonios no solo dependen de
“la voluntad y las decisiones politicas de un Estado. Ni dependen exclusivamente
de una actividad consciente o deliberada de los individuos o grupos. Los objetos
que componen un patrimonio necesitan encontrar resonancia junto a su publico”
(Gongalves 2005, 19, traduccién propia). Esto invita a recorrer tanto las dinami-
cas vinculadas a la institucionalizacion patrimonial del cuarteto como las reso-
nancias que posibilitan evocar en el espectador las fuerzas culturales complejas
y dindmicas de las cuales emergid (Gongalves 2005).

En un contexto internacional que tiende a transformar la cultura en recurso
para explotar econdmicamente (Yddice 2002), el turismo cultural resulta una de
las estrategias utilizadas por los Gobiernos para revitalizar la ciudad y afiadir
valor a aquellas zonas con menores oportunidades de crecimiento econdémico
(Bertoncello 2007; Delgado 2000; Franquesa 2008). La atraccion turistica es intro-
ducida en ocasiones por actores extralocales, como la Unesco, que instituciona-
lizan la puesta en valor patrimonial de determinados bienes locales (Almirén et
al. 2006). Por ejemplo, la institucionalizacion del tango® como patrimonio cultural
inmaterial de la humanidad buscé posicionar a la capital portefia en el mercado

5  La candidatura del tango como patrimonio cultural inmaterial de la humanidad fue aprobada en
septiembre de 2009, a partir de una presentacion conjunta de los Gobiernos de Buenos Aires (Argen-
tina) y Montevideo (Uruguay).
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internacional del turismo cultural (Gémez Schettini et al. 2011) reproduciendo
aquellos elementos susceptibles de ser consumidos y diluyendo los vinculados a
sus origenes como medio expresivo de situaciones de exclusion e inequidad social
(Rodriguez Basulto y Weissel 2022). En relacion con esto, la incorporacion de la
concepcidn inmaterial puede interpretarse, dice Santamarina Campos (2013),
como un giro del eurocentrismo al globocentrismo en la bdsqueda aparente por
democratizar el patrimonio, pero que mantiene de forma encubierta antiguas desi-
gualdades. En un contexto global que resalta las diferencias culturales y con un
mercado turistico cultural creciente, el patrimonio inmaterial parece responder,
en mayor medida que el material, a las exigencias de representar lo “auténtico” y
“genuino” (Santamarina Campos 2013).

Asimismo, las ofertas turisticas suelen implicar procesos de regeneracion
urbanistica para modificar el aspecto de ciertos sectores degradados. Como sos-
tiene Franquesa (2008), esto ha funcionado como mecanismo de dominacién por
parte de intereses econémicos cuyo objetivo Gltimo no es el bienestar de los habi-
tantes de esas areas, sino ofrecer oportunidades de plusvalias. En este sentido,
invita a cambiar las antiguas preguntas sobre si algo es mas o menos cultural, o si
respeta o no usosy memorias locales, por otras que indaguen acerca de “si los ciu-
dadanos pueden ejercer cierto control sobre el desarrollo turistico o si han sido los
intereses econdmicos vestidos de retdrica turistica aquellos que han controlado el
desarrollo local” (2008, 117).

Las interacciones entre patrimonio, turismo cultural y espacio urbano nos
permiten observar transformaciones que atafien a la ciudad. La consolidacién
de espacios patrimoniales como destinos turisticos produce con frecuencia el
desplazamiento de algunas practicas sociales arraigadas, al expulsar a aquellos
considerados indeseables segun los discursos dominantes (Duran 2015). En con-
traste, las practicas cotidianas de los transelntes generan una ciudad diferente
a la planificada creando puntos de fuga que permiten reconfigurar el espacio y
sus significados (Certeau 2000), asi como conflictos y consensos con los 6rdenes
urbanos que regulan los usos y las formas de apropiacion de los espacios publicos
(Duhau y Giglia 2008).

Con respecto al cuarteto en Cordoba, Espoz Dalmasso y Del Campo (2018)
analizan dos acciones de intervencion urbanistica: las esculturas de dos musicos
en el espacio del Buen Pastor y las placas del Paseo de la Fama del Cuarteto en
la peatonal. Como sugieren, estas intervenciones son parte de un continuum de
patrimonializacién, embellecimiento y turistificacion que viene produciéndose
en las ultimas décadas en Cordoba, a partir de la remodelacion de determinados
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espacios publicos y monumentos, para posicionar a la ciudad como un destino
turistico nacional e internacional. Pero, a su vez, esas marcas presentan diferen-
cias. Por un lado, las esculturas de los musicos estan destinadas a los visitantes
que circulan y consumen en el Buen Pastor, espacio ubicado estratégicamente
para el turismo, entre edificaciones histéricas y propiedades de gran valor inmobi-
liario. En este caso, el cuarteto, como cultura popular, se convierte en un souvenir
en la medida en que se le quita su condicién de origen para acercarlo a “aque-
llos cuyo estilo de vida no implica proximidad de clase con la practica cuartetera”
(Espoz Dalmasso y Del Campo 2018, 11). En cambio, sefialan las autoras, el Paseo
de la Fama del Cuarteto, al ubicarse en una peatonal comercial poco frecuentada
como destino turistico, implicé un paseo destinado a sus transetntes habituales,
a quienes el Estado considera proximos al gusto cuartetero. Dialogando con esto,
en nuestro trabajo observaremos que dicho paseo se emplazé dentro de la pro-
puesta municipal de creacion de circuitos turisticos en el drea central, en simulta-
neidad con su puesta en valor urbanistica.

Por otra parte, si en el Paseo de la Fama los peatones parecen ser “vueltos turis-
tas en su propia ciudad” (Espoz Dalmasso y Del Campo 2018, 11), nos inclinamos a
pensar que son sus practicas cotidianas y diversas las que trastocan la intenciona-
lidad del Paseo. Este completa su sentido y es interpelado a través del andar de los
transeuntes, las cosas, la musica, el movimiento de la peatonal. Para abordar estas
cuestiones recurrimos a las herramientas de la etnografia, a fin de acompaniar a
los transeuntes y aprender de sus pasos y de sus experiencias en la calle. Como
sefiala Quirds, lo que hacemos los antropdlogos no es otra cosa que “acompariar
y vivenciar fragmentos de la vida social en su propio discurrir” (2019, 186). Esto es,
aprehender lo patrimonial en su aspecto vivo, para descubrir cbmo se produce y
qué hacen (y no hacen) los cordobeses con esas marcas del cuarteto.

El trabajo de campo que posibilito este escrito se desarrollé en dos momen-
tos. Entre 2017 y 2018 nuestro equipo interdisciplinario® llevd a cabo una serie
de recorridos por la peatonal San Martin, elaboré notas etnograficas de campo,
tomo registros fotograficos, hizo andlisis de documentacion histérica y relevo
notas periodisticas sobre la inauguracion del Paseo de la Fama. Con este material

6  Elequipodeinvestigacién interdisciplinario estuvo integrado por Graciela Tedesco, Ana Sofia Maizon,
Maria Victoria Diaz Marengo, Rosario Primo, Mariel Arias y Jael Bengualid, en el marco del proyecto
de investigacion tipo A, Secyt-UNC, “Politicas del tiempo: hacia nuevos abordajes conceptuales y
metodoldgicos sobre los usos de temporalidades y memorias en espacios urbanos de Cérdoba” Res.
Rectoral 66/2017.

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



GRACIELA MARIA TEDESCO, MARIA VICTORIA DIAZ MARENGO Y ROSARIO PRIMO

elaboramos nuestras primeras reflexiones’. Entre 2023 y 2025 profundizamos
nuestraindagacion con otraserie de recorridosintermitentes en la calle San Martin,
a lo que se sumo la busqueda de informacion sobre una pareja, Jorge y Marcela,
que afines del 2018 empezaron a bailar cuarteto en la peatonal de Cérdoba, acam-
bio de la colaboracién voluntaria del piblico que se detiene a verlos. Ellos cuentan
gque comenzaron a ser reconocidos como los Bailarines de la Peatonal cuando una
mujer subid una filmacién y esta se volvié viral®, a raiz de lo cual fueron entre-
vistados por diferentes medios de comunicacién. A partir de 2021 ampliarian su
difusion a través de publicaciones en su cuenta de Instagram?®.

En este sentido, nuestros recorridos por la peatonal y conversaciones perso-
nales precisaron ser complementados con indagaciones en la red social digital, es
decir, con nuestra presencia como audiencia de algunas plataformas. La creciente
digitalizacion de la vida diaria y la conexidn entre los creadores de contenido y
sus seguidores generan una dinamica de intercambio social y econdmico mediada
digitalmente. A partir de esto, seguimos la sugerencia metodolégica de Janet Sal-
mons (citada en Villa 2021) de practicar una mineria de datos al escarbar entre las
capas de contenido digital generado por los Bailarines de la Peatonal en su cuenta
de Instagram, para transformarlos en datos situados en los cuales descubrir las
experiencias de esta pareja en torno a la memoria cuartetera y la peatonal.

Andando la San Martin

La calle San Martin atraviesa el microcentro de Cérdoba de norte a sury es el
punto de inicio de las designaciones que adoptan las calles en direccion este y
oeste (figura 1). Su ubicacion en el corazén del casco histérico hizo de ella una
importante arteria comercial y de paseo:

Fue la calle principal, la de la Catedral, del Cabildo, de la plaza mayor, cuyo frente
al oeste daba a esta calle [...]. Habria de ser como la llave de la dindmica urbana
de la gran ciudad que es hoy. (Lépez Cepeda 1966, 13)

7 Trabajamos sobre las acciones de marcacion patrimonial y de revitalizacién urbana como parte de
una misma accion en Tedesco et al. (2018).

8  Entrevista a Jorge y Marcela en la TV Cooperativa de Justiniano Posse (“Marcela” 2023). En el video
son presentados como “dos artistas callejeros que popularizaron su forma de vivir la danza con nues-
tro folklore cordobés, el cuarteto”.

9  Jorgey Marcela, “Maximos exponentes del cuarteto callejero cordobés”, Instagram, @losbailarines-
delapeatonal
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Figura 1. Microcentro de la ciudad de Cérdoba. Peatonal San Martin y Paseo de la Fama
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Fuente: elaborado por la arquitecta Mariel Arias con base en un plano del centro de la ciudad.

En 1860, en el sector de esta calle cercano al rio, se abre el Mercado Norte, que
en 1928 fue trasladado a su nuevo edificio, entre San Martin, Rivadavia, Sarmiento
y Oncativo. Este fue por varias décadas el principal punto de compra y venta
de alimentos de la ciudad, donde se encontraban puesteros, feriantes y clientes de
distintas procedencias. Sobre la San Martin se abrieron numerosas confiterias,
bares y comercios; el primer teatro, los primeros cines y casas fotograficas; una
imprenta y las primeras oficinas del diario mas reconocido de Cérdoba (Lopez
Cepeda 1966).
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Hacia la década de los cincuenta, Cordoba experimentd un crecimiento demo-
grafico debido a la expansion de la industria metalmecanica y la llegada de traba-
jadores. La ciudad pas6 de 386828 habitantes (Presidencia de la Nacién 1947) a
586015 en 1960; crecieron los nuevos loteos y la zona céntrica se ampli con calles
comerciales, edificios y avenidas. La crisis econémica generada por la Ultima dic-
tadura militar (1976-1983) y el progresivo abandono estatal del espacio publico
repercutieron en el deterioro de la zona céntrica. Desde fines de los ochenta el
sector privado edifico centros comerciales y shoppings en distintos puntos de la
ciudad, asi como barrios privados cerrados, principalmente en la periferia. De este
modo, aquellos grupos acomodados que antes consumian en el centro comenza-
ron a frecuentar espacios comerciales mas exclusivos.

En la actualidad, el movimiento mercantil céntrico es impulsado fundamen-
talmente por personas de sectores medios y bajos en procura de productos a pre-
cios asequibles, como los que se encuentran en la peatonal San Martin. A lo largo
de esas cuadras podemos encontrar comercios que venden desde ropa de uso
diario, calzado, ropa de cama, juguetes y objetos de bazar hasta bolsos, carte-
ras, telas, ropa interior y electrodomésticos. Los venden en cantidad o por unidad,
sueltos o empaquetados, pero siempre a precios rebajados, lo cual atrae a com-
pradores que recorren la calle mirando vidrieras, descubriendo objetos nuevos,
observando a algln artista callejero, sintiendo la musica que sale de los negocios
o el aroma a comida por la zona del mercado.

Entre placas y adoquines

El Paseo de la Fama del Cuarteto fue inaugurado por el municipio el 14 de julio
de 2014 en una cuadra de la peatonal San Martin, entre las calles Coldn y Santa
Rosa. En el piso se pusieron siete placas de piedra negra lustrosa con nombres de
artistas cuarteteros de distintas épocas (Rodrigo El Potro Bueno; Edgar Efrain Fuen-
tes, conocido como Gary; Manuel Mauricio Manolito Canovas; Néstor Raul Lopez,
conocido como Coquito Ramald; Carlos La Mona Jiménez Rufino; Leonor Marzano
y el Cuarteto Leo, y Carlos Pueblo Rolan) y la frase “Por su contribucién a la cultura
popular de la ciudad de Cérdoba” inscripta en ellas (figura 2). Al afio siguiente, se
sumo en la misma cuadra una escultura de bronce de Leonor Marzano, creadora
del ritmo tunga tunga que caracteriza al cuarteto.
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Figura 2. Foto de una de las placas del Paseo de la Fama del Cuarteto, abril de 2025

Fuente: fotografia del equipo.
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La organizacidn del evento estuvo coordinada por las oficinas municipales de
Turismo y de Cultura. El intendente Ramon Javier Mestre y personas allegadas a
los artistas homenajeados descubrieron las placas en un clima de celebracion,
mientras el publico aplaudia. Entrevistado por los medios de comunicacion, el
intendente sefialé que buscaba “hacer un reconocimiento a los hombres y muje-
res que nos han divertido en el marco de esta musica popular que tanto quere-
mos los cordobeses” y que se elegia la peatonal San Martin porque “para nosotros
representa la calle mas cuartetera” (“El Paseo” 2014). Tiempo después, una traba-
jadora del drea de Cultura del municipio nos comenté que, con esas marcas con-
memorativas, la gestion buscé mostrar un compromiso publico con la memoria
del cuarteto, en vistas a su postulacion como patrimonio de la humanidad.

El dia de la apertura del Paseo se inaugurd también la obra de revitalizacion
de esa cuadra peatonal, que implico la colocacién de adoquines en las aceras y
en la calzada, y de luminarias de siete metros de altura, tal como se venia reali-
zando en otros tramos céntricos (figuras 3 y 4). De este modo, mostrar la fama del
cuarteto y embellecer ese sector se combinaban para presentarlo como un nuevo
atractivo turistico de la ciudad. Al respecto, N. Smith (2012) y Harvey (2013 y 2014)
sugieren que la renovacion o revitalizacion urbana supone una vuelta del capital
sobre espacios desvalorizados que, por su ubicacion dentro de la ciudad, poseen
un gran potencial de renta. Al situar el Paseo en este lugar se apelaba a su singu-
laridad céntrica, asi como a la intencionalidad de generar un aspecto atractivo
para un espacio “desaprovechado”. La renovacidn estética con luminarias y ado-
quinado brindaba a las placas de piedra lustrosas del Paseo de la Fama un marco
diferente al paisaje peatonal previo, dado que para el municipio esa “calle mas
cuartetera” debia mostrarse quizas menos popular.

Sin embargo, los intentos de atraer al publico turistico fueron desvanecién-
dose frente a lavitalidad comercial y peatonal del lugar donde esta el Paseo. Como
nos comentd una vendedora de comercio sobre los transelntes habituales que
transitan la peatonal:

—No cambid el publico. La gente ni mira las placas. Al comienzo si, pero después no.
—¢Y qué tipo de publico pasa?

—Gente menos pudiente. La que viene al mercado y camina todas estas cuadras, de
arriba abajo buscando precios. Porque acéd encontras precios para un publico como

ellos... (Vendedora de comercio, entrevista personal, 2 de octubre de 2017)
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Figura 3. La cuadra del Paseo de la Fama “renovada”, agosto de 2018

Fuente: fotografia del equipo.

Figura 4. La misma calle en direccion al Mercado Norte (aun sin obra de renovacion),
agosto de 2018

Fuente: fotografia del equipo.
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Y como quedé registrado en una nota de campo del 23 de septiembre de 2017:

Alcancé a ver algo que para mi eran turistas extranjeros, dos hombres con ropa
cdmoday prolija, uno de ellos llevaba mochila, y los dos iban a paso tranquilo y
mirando de arriba abajo los edificios. Las demas personas parecian ser (por su
forma de vestir y moverse) “cordobeses” de los barrios que van a comprar.

Aunque la instalacion de las placas form¢ parte de un proceso mas amplio de
embellecimiento y creacidn de un espacio atractivo para la visita, la peatonal San
Martin continud siendo poco frecuentada por turistas. Estos resultan escasos y
facilmente distinguibles dentro de la multitud del publico local habitual. Por la San
Martin caminan personas de diferentes edades, con frecuencia en pequefios gru-
pos, llevando bolsas de todos los tamafios, conversando y mirando vidrieras. Pero
no solo van a comprar, también van a paseary entretenerse. Algunas se detienen a
tomar un helado o alguna bebida fria en los locales que descubren al paso o en los
bares que se encuentran llegando a la plaza San Martin. O bien descansan en esa
plaza, miran alglin espectaculo callejero, si lo hay, y luego emprenden el regreso a
sus casas en colectivo o compartiendo un taxi.

La vitalidad de la calle

Las marcas de una memoria cuartetera instaladas por el municipio en una cuadra
céntrica peatonal rinden homenaje a figuras destacadas de ese estilo musical. No
obstante, pasada la inauguracion, la calle volvié a su actividad habitual y las pla-
cas fueron rodeadas (y pisadas) por el andar cotidiano de los transelntes.

En el afio 2017 realizamos los primeros recorridos y registros en la calle San
Martin. Al llegar a la cuadra del Paseo de la Fama resulté dificil visualizar las placas
negras en el piso, ya que se mimetizaban con los adoquines oscuros. Al acercar-
nos a cada placa, lefmos los nombres de los artistas, mientras la gente caminaba.
Por ese tiempo se habia iniciado la obra de adoquinado de dos cuadras entre el
Paseo de la Fama y el Mercado Norte. Los materiales se encontraban apilados en
las esquinas, los obreros trabajaban y las vallas marcaban un sendero por donde
se transitaba con dificultad. Sin embargo, nada parecia menguar su convocatoria.
En cada recorrido realizado nos encontramos con una multitud de personas que
compran, pasean, van y vienen por estas cuadras, desde la mafiana hasta el atar-
decer (figura 5). “Aca hay gente. Aca es el Ginico lugar donde algo se vende todavia”,
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afirmé un vendedor ambulante cuando le preguntamos por qué se paraba en la
San Martin y no en otra calle (entrevista personal, 5 de marzo de 2025).

\

Figura 5. San Martin y Coldn una maiiana de sabado, agosto de 2018

Fuente: fotografia del equipo.
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La peatonal se puebla también con vendedores ambulantes. Algunos ofrecen
sus productos en carros mdviles que llegan por la mafianay se retiran por la tarde,
porque el vendedor tiene permiso municipal debido a alguna discapacidad. Otros
venden sus articulos (anteojos, medias, ropa, etc.) mientras caminan o los colocan
en lavereday se van moviendo de lugar para evitar a los inspectores municipales?®
que se encargan de controlar la venta ambulante y las aglomeraciones de publico.
Como nos relatd un policia que acompafia en las rondas a los inspectores, las rela-
ciones entre vendedores, comerciantes y funcionarios municipales se tensionan
seglin el momento y el lugar:

Los vendedores ambulantes pueden vender, pero no deben. Porque los negocios
pagan impuestosy la normativa prohibe la venta ambulante. Y que aca los comer-
ciantes tienen nombre y apellido. No es lo mismo que alguien se pare a vender
frente a un negocio cuyo duefio es conocido, que forma parte de la Camara de
Comercio, que otro que no lo conoce nadie. El que tiene nombre y apellido llamay
de inmediato sacan al vendedor. (Entrevista personal, 3 de marzo de 2025)

Las palabras de este funcionario policial remiten a un orden urbano (Duhauy
Giglia 2008) que regula los usos comerciales de este espacio publico y que entra
en conflicto con otras formas de apropiacidn y venta en la peatonal, particular-
mente las llevadas a cabo por los vendedores ambulantes. Sin embargo, al final de
cada dia, cuando los comercios cierrany los inspectores se retiran, aparecen otros
vendedores que extienden mantas sobre la vereda y, disponiendo sus productos
(principalmente ropa y juguetes), ocupan ese espacio hasta entrada la noche. En
ese momento, predominan formas de apropiacion del espacio por parte de los
vendedoresy el ritmo de los transelntes se sosiega. De este modo, cualquiera sea
el horario, las personas caminan, compran, venden, se distraen, en una peato-
nal que no deja de moverse al ritmo de pasos, trabajos, descansos. Un ritmo que
entrelaza la calle, las cosas, las placas, los sonidos, la gente.

Cuando le preguntamos al barrendero si sabia por qué eligieron esta calle para

poner el Paseo de la Fama, expresd que seguramente era porque “ahi estd la gente

10 Helmann (2020), a partir de una aproximacion etnogréafica a un grupo de vendedores ambulantes de
la calle San Martin, indaga sobre los conflictos que emergen entre las politicas locales que prohiben
la venta ambulante en el centroy las politicas migratorias globales que amparan a ciertos migrantes
para desarrollarla como medio de supervivencia.
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del bajo; la gente de los barrios que escucha mas esa musica viene acd”. Un ven-
dedor que estaba a su lado agregd que “esta era la calle mas famosa de Cérdoba”,
pero cruzando la calle Coldn “es otra cosa” (mientras hace una sefia con los dedos
que significa dinero). “(Alld) va gente mas pudiente”, sumé el barrendero. El ven-
dedor sefiald la feria de ropa de enfrente y dijo: “Fijate en esa feria (remarcando
sus precios econdmicos), aparte esta cerca el baile del Show Maipd, uno de los
primeros bailesy a ocho cuadras queda el Estadio del Centro. Aca se escucha solo

cuarteto y folklore, no vas a escuchar rock”. (Nota de campo, 29 de mayo de 2018)

Como surge de este intercambio con dos trabajadores en la cuadra del Paseo de
la Fama, la razdén de que se encuentre alli coincide con la condicién social de quie-
nes transitan ese sector: gente del bajo, de los barrios, con recursos limitados para
gastar. Para ellos, el cuarteto forma parte de la cotidianeidad de las personas que
transitan esa peatonal. Y la peatonal, a su vez, esta proxima a algunos clubes bai-
lables. Por el contrario, hasta alli no llega la gente mds pudiente, que tendria otros
recorridos y preferencias musicales.

Por otra parte, la vitalidad peatonal no solo la crea la gente, sino también la pro-
fusion de objetos que habitan las vidrieras, el interior de los locales y las veredas. Si
hay algo que caracteriza este sector céntrico, es el amplio surtido de cosas que se
exhiben y venden a precios bajos, colocados en vidrieras y estantes, asomados a los
umbrales o colgados directamente en el exterior (figura 6). También los carros ambu-
lantes aprovechan cada rincén: juguetes, disfraces infantiles, medias, etc., se aco-
modan desde abajo hacia la parte superior y por fuera de su estructura. Podriamos
decir que la San Martin y las calles adyacentes configuran una zona comercial que
privilegia la venta de objetos cuyos compradores pueden comparar, elegir y usar. Por
ello la calle invita a hacerse presente, a mirar en los negocios, entrar y tocar.

Si, como vimos, las placas de piedra del Paseo parecen pasar desapercibidas,
hay una marca que si capta cierta atencion: la escultura en bronce de Leonor Mar-
zano, emplazada alli en junio de 2015 (figura 7). En nuestros recorridos notamos
que algunos vendedores ambulantes suelen permanecer cerca de ella, dado que
esta proxima a un pasaje y a una galeria, o bien la utilizan para apoyar momenta-
neamente sus productos o como punto de descanso. La escultura muestra a Leo-
nor con sus anteojos modernos, sonriente y acompafnada de dos sapos arriba del
piano, ya que, segun se cuenta, le ayudaban a controlar los bichos que atraian los
reflectores. Los nifios que pasan por alli suelen tocar con sus manos los sapos, las
teclas del piano o la cabeza de Leonor. Asimismo, algunos posan junto a la escul-
tura para que sus familias les saquen una foto.
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—;Ustedes ven que la gente se pare a mirar la estatua o las placas?

—Si, se sacan fotos ahi en la escultura, sobre todo los nifios.

—¢Y es gente de aca de Cérdoba o seran turistas?

—Parece gente de acad nomas de Cérdoba, van comprando y los nifios se parany

por ahi piden sacarse una foto.

—iY con las placas no?

—(Gesto de no saber de qué estoy hablando). ;Cuales placas? (Vendedora de comer-

cio, entrevista personal, 3 de marzo de 2025)
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Figura 6. Vidriera en la calle San Martin, enero de 2024

Fuente: fotografia del equipo.
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Figura 7. Escultura de Leonor Marzano en el Paseo, marzo de 2024

Fuente: fotografia del equipo.

De este modo, la escultura no parece ser un monumento usado para homena-
jear a distancia, sino una figura cercana a los recorridos de las infancias y sus fami-
lias, y de algunos vendedores ambulantes. Se podia mirar de cerca, pero sobre
todo tocar, cualidad importante para los objetos que pueblan y se intercambian
en la peatonal, ya que se conectan a los cuerpos y necesidades de los transeuntes.

Como ya sugerimos, a lo largo de esta calle no solo se realizan compras, sino
también se pasea. En ello colaboran la mdsica que sale de los negocios, los pues-
tos de helados, jugos, panchos o comida rapida; los canteros, bancos y sombras de
la plaza San Martin donde se descansa. En algunos momentos el entretenimiento
es aportado por artistas callejeros que, a cambio de una colaboracién voluntaria,
brindan musica, humor o danza; aunque ello sea limitado por inspectores muni-
cipales y comerciantes que priorizan el movimiento mercantil. En este sentido, el
entretenimiento artistico en la peatonal es tolerado por el municipio siempre y
cuando no interrumpa la actividad comercial, es decir, cuando se presenta como
pasatiempo efimero.
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Llegados a este punto resultara evidente que dar cuenta del proceso de
patrimonializacién del cuarteto involucra sentidos construidos por el Estado,
usos dados a las marcas conmemorativas, relaciones y tensiones protagoniza-
das por diferentes actores. Como nos ensefia Edward Sapir (1985), las formas
culturales no son entidades objetificadas que esperan ser descritas; cuando son
auténticas, esas formas no se disocian de los individuos que las sienten como
su creacion, lo que abre la posibilidad de que las alteren. Pensando en esto, nos
detendremos a continuacion en la experiencia de una pareja que desde hace
varios afios danza cuarteto en la peatonal y que evoca lo patrimonial a partir de
sus movimientosy practicas.

Pasos de baile en la peatonal y en las redes

En Cérdoba, las personas que gustan del cuarteto suelen concurrir los fines de
semana a los bailes o espectaculos nocturnos que ocurren en clubes deportivos o
salones de barrios, donde tocan bandas cuarteteras. Blazquez (2012) sefiala que
en la década de los ochenta dichos bailes comenzaron a asociarse a las practicas
ociosas de una juventud trabajadora que se empobrecia progresivamente. Desde
la perspectiva de la burguesia local, el asistir a ellos comenzé a sefialarse como
cosa de negros, mientras que sus bailarines “eran caracterizados en el plano esté-
tico por su ‘mal gusto’ (mersas), en el plano ético por su falta de dedicacidn al tra-
bajo (vagos) y su caracter peligroso (choros), y en el plano erdtico por ser objetos
sexuales desvalorizados, dado que los varones carecian de belleza (fieros) y las
mujeres de virtud (putas)” (Blazquez 2012, 24). No obstante, los relatos patrimo-
niales sobre el cuarteto no profundizan en esos rasgos estigmatizantes, sino que
buscan diluirlos, mientras refuerzan los elementos de herencia identitaria, diver-
sion, colorido y espectaculo musical.

El Paseo de la Fama se concentra en nombres de musicos consagrados y su
marco urbano renovado tuvo la intencidn inicial de atraer publico turistico. No
obstante, la vitalidad y el ritmo peatonal atraviesan al Paseo, lo inundan, lo des-
bordan. De alli la potencialidad de observar los movimientos cotidianos de esta
calle y las diferentes maneras en que el cuarteto popular aparece y resuena. Qui-
zas algo de esto intuyeron Jorge y Marcela cuando eligieron la peatonal para mos-
trar como se baila el cuarteto. Si bien tenian una larga experiencia de actuacién en
publico (Jorge es artista payaso callejero y Marcela siempre lo acompaiid), en su
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danza se entrecruzan sus necesidades laborales, la aceptacion de los espectado-
resy el proceso de patrimonializacion:

Porque nosotros comenzamos como una joda. Pero fuimos descubriendo que era
un trabajo y nos dimos cuenta que eso nos iba a dar rédito para sobrevivir de algo
enlavida.[...]YlaLey 10174 lo dice muy claro, que dice que el cuarteto y el humor
cordobés es patrimonio de la provincia. Letra, musica y danza. (Jorge, entrevista
telefénica, 8 de marzo de 2025)

La pareja danza en ocasiones el ritmo tradicional del cuarteto, que fusiona
el pasodoble y la tarantela. Este es un modo de baile que coincide con aquel
momento del cuarteto que en términos patrimoniales se busca proteger. Asi-
mismo, Jorge y Marcela muestran preferencia por temas que hablan de sentimien-
tos y cuentan historias cotidianas atravesadas por la desigualdad, el abandono,
las dificultades de la vida y la proximidad de la muerte. Este tipo de repertorio,
iniciado en la década de los ochenta por Carlos La Mona Jiménez, rompid tanto
con el modelo del cuarteto tradicional —una musica alegre pensada para animar
fiestas, con ritmos predominantes de tarantelas y pasodobles, interpretados por
bandas de cuarteto caracteristico formadas por piano, acordedn, contrabajo, vio-
liny voz — como con el cuarteto blanqueado (Montes 2024). Este ultimo, sefiala la
autora citada, se distingue por una estrategia discursiva que intenta atenuar los
rasgos de lo popular, manteniendo a la vez su éxito comercial y ubicandose en un
espacio liminal entre lo mas popular y los criterios de valor de una clase media
que optaba por otros géneros. La seleccion musical que danzan Jorge y Marcela
atraviesa todos estos repertorios, pero en particular eligen aquellas canciones
que dan testimonio de experiencias dramaticas de los sujetos subalternos y del
sufrimiento causado por vivir al margen: “Hay temas que ameritan bailarlos, por
ejemplo la cancidn que se llama Soy chico de la calle, también En aquel rincén o El
viejito Ramadn; tenés que escucharlas algln dia” (Jorge, entrevista telefonica, 8 de
marzo de 2025).

Como se observa en su cuenta de Instagram, los Bailarines de la Peatonal
debieron interrumpir sus actuaciones en la via publica durante la pandemia de
covid-19, pero continuaron presentes a través de sus redes sociales. En su primera
publicacion aparece una fotografia de ellos bailando con barbijos en la peatonal.
Se presentan como Jorge y Marcela y escriben: “Ustedes nos bautizaron como
‘los Bailarines de la Peatonal’ y aca estamos defendiendo al cuarteto cordobés!”
(figura 8).
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&  losbailarinesdelapeatonal +
®”  Ciudad de Cordoba

losbailarinesdelapeatonal Hola &
somos Jorge y Marcela

ustedes nos bautizaron como “LOS BAILARINES DE LA
PEATONAL" y acé estamos defendiendo el cuarteto cordobés!

#cuartetiando #cuarteto #cuartetodelbueno #cordoba #baile

Figura 8. Primera publicacion en Instagram de los Bailarines de la Peatonal

Fuente: @losbailarinesdelapeatonal, 5 de marzo de 2021, imagen capturada el 14 agosto de 2024.

Difundir el cuarteto y crear(se) una fuente de trabajo forman parte de una
misma cuestion para estos bailarines. Presentan su danza en la peatonal, donde la
gente los mira, aplaude, filma. Sus espectadores suelen ser numerosos, por lo que
en varias oportunidades los comerciantes han solicitado a los inspectores muni-
cipales que interrumpan el espectaculo y garanticen la circulacion. En ocasiones
Jorge y Marcela han denunciado a través de las redes cierto maltrato y la privacion
de su derecho a trabajar. En una serie de videos publicados en 2022 en Instagram,
la pareja cuenta a sus seguidores que no esta trabajando en la peatonal a causa de
los conflictos con las autoridades municipales y los comerciantes por el uso de la
calle. Se definen como defensores del cuarteto planteando que lo que ellos hacen
es patrimonio y un ejemplo necesario para “el proyecto del patrimonio universal
de la Unesco impulsado por el intendente”. Ademas, indican que son personas
pacificas y respetuosas, y que trabajan de manera rotativa en distintas esquinas,
con lo cual se desmarcan de un perfil conflictivo que justificaria el desalojo por
parte de los inspectores. Y también comentan que el mismo Estado les ha brin-
dado un parlante que utilizan como equipo de trabajo y las indicaciones para soli-
citar un permiso habilitante.

En una fotografia publicada el 18 de octubre de 2022 en su Instagram, Jorge y
Marcela sonrien y posan junto a otras personas, sefialando un cartel oficial de la
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Municipalidad de Cérdoba que dice: “Cuarteto. Patrimonio Inmaterial de la Huma-
nidad. Proyecto Unesco”. Escriben en esta publicacidén: “Un paso mas en esta
lucha. Para que nuestra cultura llegue a todas partes del mundo. El cuarteto va a
ser patrimonio inmaterial de la humanidad”. En 2021 participaron de La Noche de
los Museos, como parte de la programacion brindada por el Museo del Cuarteto.
Esta pareja también fue protagonista de un documental realizado por estudiantes
universitarios que se tituld La calle baila**, cuyo objetivo es visibilizar, legitimar y
obtener un reconocimiento institucional del “trabajo artistico y patrimonial” de
estos artistas callejeros. Dicho documental fue proyectado en junio de 2023 en
el Museo Provincial del Cuarteto, en el marco del festejo por los ochenta afios de
difusidén de este género. Asimismo, durante ese afio Jorge y Marcela brindaron
semanalmente un taller de baile de cuarteto en la Casona Municipal de Cultura.
En este sentido, parece que para el Estado la danza puede integrar las acciones
de patrimonializacidn cuando se la enmarca institucionalmente; pero, cuando el
baile surge espontaneamente en la peatonal o afecta las actividades de comer-
ciantes, surgen las tensiones y los desplazamientos.

Aveces articulandose y otras en disputa con él, esta pareja cuartetera negocia
y actua creativamente el discurso patrimonial autorizado (Smith 2011) empleando
esta herramienta cultural para legitimar su participacion en distintos eventos y
lugares. Genera respuestas disruptivas en el espacio publico y virtual, pero, al
mismo tiempo, se relaciona con los discursos y canales institucionales que produ-
cen el cuarteto como cultura. Recupera el momento mas tradicional de la danza
del cuarteto, lo cual implica una ratificacién de lo patrimonial en si mismo; e
irrumpe en el espacio publico para disputarlo y para contar lo popular a través de
canciones que relatan experiencias de vivir al margen. Los Bailarines de la Peato-
nal recurren de este modo a la institucionalidad para construir su propio recono-
cimiento, pero ello no implica dejarse encorsetar por formas vacias. La accién de
bailar como un arte creativo hace resonar el patrimonio cuando se conecta con la
defensa de su trabajo callejero y su determinacion de permanecer en la peatonal y
moverse por ella. Porque la peatonal, mas que el lugar donde acttan, forma parte
de lo que sony buscan compartir:

11 Hay un video disponible en YouTube, que se basa en el documental La calle baila. El video fue rea-
lizado por Lucas Benitez y Marfa José Alfaro Mendoza (2022), en el marco de su trabajo final de Tec-
nicatura en Produccion Audiovisual, de la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Coérdoba,
presentado en el afio 2023.
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El publico de Rivera Indarte y 9 de Julio no es como un publico de San Martin y
Galeria Norte, San Martin y Humberto Primo, que es un publico muy popular[...].
Ahora, en la explanada de Patio Olmos o frente a la casa radical siempre nos pone-
mos a bailar porque he visto la gente, como que no tiene conocimiento de cual es
el folklore de Cérdoba. Voy y muestro, no me interesa ganar plata, me interesa
decirles: “Sefiores, ustedes que vienen de afuera, de la Rioja, de Catamarca, de
Estados Unidos, de Japén, de China, este es mi folcklore, bienvenido a mi cuar-
teto cordobés”. (Jorge, entrevista personal telefénica, 8 de marzo de 2025)

En la eleccion de los ritmos, letras musicales y espacios donde bailar, Jorge y
Marcela modelan su danza como una herramienta cultural y laboral. Su actuacién
no busca reproducir discursos que apuntan a figuras consagradas, sino reforzar
laiday vuelta con el publico, ya que la calle es su lugar de pertenencia y el medio
de ganarse la vida. No obstante, no ocultan las frecuentes trabas que encuentran
para hacer sus presentaciones o captar el apoyo oficial. A la luz de esto, si tene-
mos en cuenta que la incorporacion de lo inmaterial supuso la democratizacién y
ampliacion de la participacion comunitaria en la definicion de lo patrimonializable
(Santamarina Campos, 2013), resulta paraddjico que la danza de los bailarines no
se ajuste del todo a la propuesta patrimonial del Gobierno. Sin embargo, sabe-
mos que la construccion de esta categoria responde a un “ejercicio globalizado de
simetrias aparentes” (Santamarina Campos 2013, 263), que sigue reproduciendo
desigualdades bajo una jerarquia de valores globales. Si, por un lado, se recupera
una “particularidad” y “autenticidad” identitaria cordobesa (atractiva para el mer-
cado turistico) a través de la institucionalizacion de este género musical asociado
a sectores populares empobrecidos, por otro, contintian siendo profundas las asi-
metrias que ubican en un lugar desvalorizado las preferencias musicales y estéti-
cas de esos sectores, cuyas practicas son rechazadas por los valores hegemdnicos
y las aspiraciones blanqueadas de buena parte de la sociedad cordobesa.

Palabras finales

Lainscripcion del cuarteto como patrimonio inmaterial de la humanidad no puede
comprenderse aisladamente, sino dentro de un entramado mas amplio de poli-
ticas patrimoniales, circuitos turisticos internacionales y procesos de regenera-
cion urbana. Este trabajo analizé el proceso de patrimonializacion de este género
musical impulsado por el Estado cordobésy los sentidos que se juegan en torno al
Paseo de la Fama del Cuarteto, ubicado en la peatonal San Martin. Alli se observa
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una seleccion estatal de rasgos “consumibles” del cuarteto y una omision de otros
elementos conflictivos y cotidianos. Mas alla de las marcas conmemorativas, el
Paseo es intervenido cotidianamente por sonidos, aromas, personas y activida-
des que se entraman en la peatonal y dan lugar a resonancias cuarteteras, en una
experiencia que es tefiida por conflictividades y luchas cotidianas, y también por
modos de disfrute, estéticas no hegemonicas y creatividad.

Inspiradas en Gell (2016), nos propusimos pensar el cuarteto no solo como una
representacion simbdlica, sino como parte de una red de relaciones sociales que
atrae y afecta. La vida cotidiana en la peatonal pone en evidencia una apropia-
cion creativa del espacio, en virtud de la cual los actores locales, como vendedores
ambulantes y bailarines, resignifican la propuesta estatal insertandose en ella de
manera activa, aunque sin un control total. A través de su presenciay persistencia,
en lo que resisten y modifican, en lo que reconocen e incorporan, los actores loca-
les producen lo patrimonial.

Frente a politicas que intentan neutralizar o “blanquear” lo popular, estas
presencias mantienen la vitalidad cuartetera con sus propios cuerpos y practicas.
De este modo, el cuarteto es experimentado como un arte creativo en constante
transformacion. Su valor patrimonial radica precisamente en esa conexion activa
con la cotidianidad, las luchas y las contradicciones de quienes lo viven, lo bailany
lo hacen parte de su dia a dia en espacios como la peatonal San Martin.
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Resumen

A partir de un enfoque etnografico, busco describir y reflexionar acerca del impacto
generado por la instrumentalizacién de politicas publicas culturales en la practica de
los musicos de bandas pelayeras entre 1991 y 2010. A través del analisis muestro la
dificultad de los entes estatales de la cultura en Colombia para comprender las l6gi-
cas propias de este tipo de agrupaciones y la forma en la que tal dificultad generé
una serie de tensiones que devino en transformaciones de su practica. Asi, pretendo
aportar a la discusidn sobre las distancias entre las propuestas de la politica pablicay
su operativizacion en un marco estatal marcadamente centralista. A manera de con-
clusién, destaco como la instalacidn de criterios de calidad excluyentes aport6 a la
construccién de un discurso que sefial6 claramente la inferioridad de los musicos de
bandas pelayeras frente a los de otras practicas musicales del pais.

Palabras clave: bandas pelayeras, giro multicultural, mdsica tradicional, politica
publica, transformacién cultural
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POLITICAS PUBLICAS CULTURALES EN LA EXPERIENCIA DE LOS MUSICOS DE BANDAS PELAYERAS DE CORDOBA...

Abstract

Using an ethnographicapproach, thisarticle describes and reflects on theimpactof the
implementation of public cultural policies on the practices of bandas pelayeras musi-
cians between 1991 and 2010. The analysis reveals the difficulties faced by Colombian
state cultural institutions in understanding the internal logic of these musical groups,
and how such limitations gave rise to tensions that ultimately transformed their prac-
tices. This study contributes to the discussion on the disconnect between cultural pol-
icy design and its implementation within a strongly centralized state framework. In
conclusion, the article highlights how the imposition of exclusionary quality standards
contributed to the construction of a discourse that positioned bandas pelayeras musi-
cians as inferior to those involved in other musical traditions in the country.

Keywords: bandas pelayeras, multicultural turn, traditional music, public policy,
cultural transformation

Resumo

A partir de uma abordagem etnografica, procuro descrever e refletir sobre o impacto
gerado pela instrumentalizacdo de politicas pUblicas culturais na pratica de musicos
de bandas pelayeras nas décadas de 1990 e de 2000. Através da analise mostro a difi-
culdade das instituicdes estatais da cultura na Colémbia para compreender as logicas
préprias deste tipo de grupos e a forma como a cultura gerou uma série de tensdes
que levaram a transformagdes em sua pratica. Assim, pretendo contribuir para a dis-
cussdo sobre os distanciamentos entre as propostas de politicas piblicas e a sua ope-
racionalizagdo em um quadro estatal marcadamente centralista. Como conclusao,
destaco a forma em que a instalagdo de critérios de qualidade excludentes tornou-se
um discurso de desvantagem para os musicos das bandas pelayeras em relagcdo aos
de outras praticas musicais do pais.

Palavras-chave: bandas pelayeras, virada multicultural, misica tradicional, politicas
publicas, transformacéo cultural

Introduccion

El interés en la valoracion de la diversidad, propio de la geopolitica internacio-
nal del siglo XXI, perfila un momento indicado para conversar sobre los modos
en los que han sido reconocidas las formas de ser, de hacer, de sonar y de trans-
mitir musicas consideradas elementos de representacion regional en Colombia.
Mas aun, las reflexiones sobre las politicas pUblicas, tanto las que emergen de los
movimientos sociales como las propuestas por el Estado, con su consecuente ins-
trumentalizacion, han interesado a disciplinas como la antropologia, la sociologia
y los estudios culturales (Escobar 2010; Escobar et al. 2001; Hankins y Yeh 2016;
Shore 2010), asi como a la etnomusicologia (Arango 2009; Ochoa 2003b), durante
las ultimas décadas. A partir de estas reflexiones podemos observar cémo estos
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ejercicios, que han estado marcados por distancias muchas veces insalvables,
develan desacuerdos epistémicos fuertemente arraigados en los regimenes de
verdad* (Foucault 1977) que se instalan en el imaginario de la nacidn existente en
Colombia. La situacién, ademas, se refuerza en el plano aural (Ochoa 2014) con las
distancias que implican ciertos calificativos de tradicion atribuidos a musicas que,
al mismo tiempo que se reconocen como representativas a nivel politico local o
regional, son impactadas por el poder de la diferencia (Alviar Cerén 2018).

Asi, en el plano politico, surgiria una transicion particular demarcada por el giro
multiculturalista en Colombia, signado en la promulgacién de la Constitucion de
1991. Los didlogos que se establecieron entre las instituciones estatales y los acto-
res del sistema musical de las bandas pelayeras? del Caribe durante las siguientes
dos décadas constituyen el caso de este articulo. En particular, me interesa discutir
las tensiones derivadas de una relacidn conflictiva caracterizada por las diferen-
cias entre las concepciones sobre el saber musical de los musicos, por un lado, y de
quienes participaron en la construccion de las politicas, por el otro, relacién que es
posible revelar a partir de la reflexion sobre la mirada marcadamente centralista
del Estado colombiano.

Desde un enfoque etnografico que echa mano del analisis documental, pro-
pongo estudiar las acciones emprendidas por el Instituto Colombiano de Cultura
(Colcultura) y por el Ministerio de Cultura a partir de la politica publica (Rey 2009).
Dicha interpretacion se apoya en un trabajo de campo extenso, desarrollado para
mi investigacion doctoral, entre los afios 2016 y 2017, cuyo epicentro estuvo en San
Pelayo, Cérdoba, y que llevé a cabo con los actores de las bandas pelayeras, agru-
paciones musicales que centran su actividad en la vida social y festiva de las pobla-
ciones de este territorio, en especial en fiestas patronales, festivales, concursos y
celebraciones del ciclo de vida. Alli, el porro, como género musical nuclear, constituye
un elemento de representacion a nivel politico, particularmente desde la separa-
cion de estos departamentos del Bolivar Grande, a mediados del siglo XX, situacion
que sustenta en parte la importante significacion social y la vigencia de su practica.

...........................................................................

1 Elconcepto foucaultiano de régimen de verdad se refiere a la existencia de ideales regulatorios que
establecen los criterios de o que existe legitimamente y lo que no, en términos de una construccion
social mediada por relaciones de poder.

2 Sibienla denominacion de las agrupaciones como bandas pelayeras ha causado algunas disputas,
he decidido usar este término debido a que, tanto en el ambito regional como en el nacional, per-
mite identificar a las bandas en cuestion. El término, ademas de aludir al mito més difundido sobre
el origen de las bandas, también concuerda con la realizacién del Festival Nacional del Porro en el
municipio de San Pelayo, Cérdoba, desde 1977.
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En el desarrollo de este trabajo hubo mdltiples y variadas experiencias de
observacion participante, incluyendo entrevistas y grupos focales con alrededor
de quince mdusicos jovenes, trece maestros reconocidos de la musica de bandas,
cinco profesores universitarios de la regidn, asi como cinco personas que intervi-
nieron en la construccién y puesta en marcha de las politicas pUblicas, tanto desde
el centro del pais como en la regidn, durante las décadas antes mencionadas. Este
analisis considera, ademas, las acciones que otros agentes, como los investigado-
res de la region, los festivales y concursos, e incluso los entes de gobierno locales
emprendieron en el periodo estudiado. Sin embargo, se basa en la experiencia de
los musicos de bandas, quienes en sus relatos hacen precisiones sobre las cuales
me interesa reflexionar.

Debo resaltar que el desarrollo de la investigacion implicé un reto particular
en relacion con el control epistemoldgico, dadas las fuertes cargas emocionales
que se desprenden de mi propia situacién como investigadora. En este sentido, es
importante reconocer mis acercamientos a la region a partir del afio 2008, que se
han vertido en consideraciones construidas desde la mirada etnogréfica en traba-
jos anteriores (Alviar Cerén 2018). Tal como plantea Donna Haraway, “ocupar un
lugar implica responsabilidad en nuestras practicas” (Haraway 1995) y el recono-
cimiento de ese lugar es la Unica forma posible de crear conocimiento a partir de la
toma de postura desde la parcialidad. Mas alin, dentro de mi trabajo ha resultado
esencial comprender la escucha con base en la condicidon de horizontalidad (Rufer
2012). Esta condicién se deriva de la plena consciencia acerca de la construccidn
de vinculos entre las personas con las que trabajo y mi propio lugar en su vida, con
el fin de observar las posibles rutas para el trabajo en comdn.

El documento se articula en cuatro partes. La primera desarrolla una funda-
mentacion conceptual para discutir la instalacién de los marcos de validacidn
del conocimiento en medio del giro multicultural propio de las politicas publi-
cas del momento histérico en el pais. La segunda presenta en detalle las expe-
riencias de los actores a través de un relato que teje lo acontecido tanto en las
instituciones estatales como en el territorio de las bandas a partir de la incorpo-
racion de las bandas pelayeras al Plan Nacional de Bandas. La tercera reflexiona
sobre la subsecuente designacion de las bandas pelayeras como tradicionales'y
plantea, desde una perspectiva critica, las particularidades de habitar esta fron-
tera. La seccidn final propone una discusion que parte de los impactos que tuvo
la relacion de los actores de las bandas con la institucionalidad en las formas en

3 Todas las traducciones son propias.
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que ellos mismos se conciben frente a otros, y considera su proyeccién vital y
profesional en el futuro proximo.

Desarrollo, diversidad y multiculturalidad: las logicas del
pensamiento moderno en la representacion de saberes

Para empezar a discutir las logicas que fundamentan la construccion de politicas
publicas y su operacionalizacidn en el entorno micro a partir del giro culturalista
que domind las agendas de las naciones latinoamericanas hacia finales del siglo
XX, resulta imperioso apelar a la reflexion sobre la colonialidad del saber como
estrategia para el establecimiento de una superioridad naturalizada de ciertos
saberesy de las formas para acceder a ellos sobre la base del no reconocimiento
de otros saberes (Carvalho y Florez Florez 2014; Lander 2000a). Esta forma de asi-
metria, que se constituye en un ideal de regulacion en el sentido foucaultiano,
puede ser comprendida, desde la perspectiva de la naturalizacion, dentro de un
marco de autoridad incuestionable basado en dos criterios que han sido suficien-
temente discutidos por diversos pensadores latinoamericanos. Por un lado, la
raza como concepto fundante de la colonialidad del poder (Quijano 2000 y 2007),
y por el otro, la construccidn de una relacion entre saberesy sus portadores, ani-
dada en la creencia de una superioridad ontoldgica creada y difuminada desde un
punto cero eurocentrado (Castro-Gomez 2007).

Como bien han planteado Bohlman y Radano (2000), esta tensién puede
observarse también en relaciones de diferencia musical derivadas de esas asi-
metrias. En particular en Colombia, es evidente la instalacién del campo educa-
tivo musical, a partir del siglo XIX, bajo el modelo del conservatorio (Mesa 2013)
y la emergencia de estudios sobre musicas no académicas a lo largo del siglo XX,
desde miradas marcadamente exotistas, con preocupaciones atadas al folclor
como marco conceptual (Mifiana 2000)*. Mas aun, la existencia de este régimen en

...........................................................................

4 Paraobservar un caso proximo en el Caribe, Federico Ochoa-Escobary Nathaly Gomez-Gomez (2019)
han descrito la excesiva taxonomizacion heredada del afan folclorista todavia vigente en la practica
de los bailes cantaos, situacion que devino en la utilizacién de la palabra bullerengue para designar
una variedad de practicas musico-dancisticas, lo que ha llevado a una estandarizacién sonora parti-
cularmente a través de los festivales. Del mismo modo, se han sefialado las discrepancias entre las
concepciones de los agentes del &mbito académico y las de los actores de las préacticas musicales,
presentes en festivales y concursos. Al respecto, vale la pena leer a Bernardo Ciro Gémez (2018),
quien revela con detalle formas de homogenizacién derivadas de la participacion de jurados de mi-
rada academicista en festivales del chandé lobano, cosa que ademas produce tensiones propias de
nuevas relaciones de dominacién simbdlica.
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el entorno académico permed de manera sustancial el ambito de la politica, en
una relacion casi directa entre el centralismo estatal y el régimen de otredad mar-
cado por la academia eurocéntrica. Asi lo plantea Arturo Escobar:

Aunque con variaciones, estas geografias [jerarquicas de raza) fueron claramente
establecidas por cientificos, politicos, escritores y autoridades desde los tiempos
coloniales y fueron adoptadas sin alteraciones significativas por los lideres repu-
blicanos después de la Independencia [...]. Las perspectivas mas progresistas des-
pués de la Independencia visionaron la mezcla de las razas, pero endosando la
ineluctable inferioridad de negros e indios constrefiidos a sus territorios. (2010, 62)

Para proyectar esta operacion hacia la contemporaneidad, resulta crucial
tener en cuenta el desarrollo como una estrategia transnacional a través de la cual,
a partir de la segunda mitad del siglo XX, se construyeron formas de clasificacion
geopolitica que contindan esta logica de diferencia cultural, pero la operacionali-
zan de maneras diversas por medio de las politicas publicas (Escobar 2007). En este
sentido, debemos reconocer que la década de los 1990 constituyé un momento de
remesén en términos de la apuesta en la cultura en Colombia, lo cual implicé un
giro, a partir de la promulgacioén de una nueva Constitucion en 1991, evidente en
Colcultura, entidad que funcionaba como dependencia del Ministerio de Educa-
cion desde 1968: “La Constitucion [de 1991] coloca a la cultura como fundamento
de la nacionalidad, de una nacionalidad construida a partir de la diversidad y la
pluralidad de la realidad cultural colombiana” (“La cultura” 1991, 3).

Esta transformacion, como lo ha dicho Carolina Santamaria, tuvo importan-
tes repercusiones derivadas del hecho de que Colombia “se redefinid a si misma
como una nacién multicultural y pluriétnica” (2007, 10). Esto se pudo observar, en
parte, en las maneras en las que el Estado redirecciono sus intereses en la inten-
cion de reafirmar lo propio, con la inminente dificultad del desconocimiento de las
practicas culturales regionales (Ochoa 2003a). Por otro lado, las complejas dina-
micas que han emergido en las practicas musicales locales desde ese momento
visibilizan negociaciones de conmensurabilidad (Hankins y Yeh 2016) a partir del
choque con la globalizaciéon derivado de la apertura econdmica, situacion que
desatd, al mismo tiempo, un conflicto y una oportunidad de resignificacion en tér-
minos sociales (Ochoa 2003b).

Como vemos, desde la perspectiva del discurso del desarrollo, se plantearon
directrices a través de organismos internacionales que iniciaron una instrumenta-
lizacién de la cultura (Yadice 2002) en las Ultimas décadas del siglo XX con miras
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a observar su utilidad en el ocultamiento de la violencia en el pais. Asi, la apuesta
politica del Estado en blsqueda del reconocimiento de la diversidad devino en
el establecimiento de una jerarquizacion cultural signada por una representacion
diferenciada de saberes musicales que podemos ver encarnada, en este caso, en la
experiencia de los musicos de bandas pelayeras.

Al encuentro con las bandas pelayeras

El mito fundacional mas difundido sobre el surgimiento del porro, como género
musical caracteristico de estas bandas, expresa que en los primeros afios del siglo
XX, en San Pelayo, Cérdoba, se encontraron musicos de diversos origenes que se
dieron a la tarea de hibridar practicas sonoras propias de los conjuntos de gaitas,
los bailes cantaos y la musica centroeuropea de saldn para adaptarlas al formato
musical de las bandas de viento que hasta ese momento se habian dedicado, prin-
cipalmente, a labores militares y a acompafiar fiestas de la élite (Fortich 2013). La
concrecion de esta hibridacion a través de talleres creativos daria origen al porro
palitiao, género musical que es reconocido como nuclear en el quehacer de las
bandas pelayeras y que, junto con el porro tapao, el fandango, la puya y otros
géneros, constituye lo que en la region se denomina mdsica de bandas®.

Durante un poco menos de un siglo de desarrollo, las bandas pelayeras habian
sufrido importantes transformaciones fruto del devenir de su contexto (Alviar
Cerdn 2015). Investigadores locales han establecido la existencia de al menos tres
etapas histdricas que se pueden caracterizar a partir de sucesos significativos en
el ambito regional. En la primera, desde la conformacion de las bandas iniciales
en el cambio del siglo XIX al XX hasta la década de 1930, se dio la llamada época
de oro, encarnada en una gran actividad creativa que dio pie a la mayoria de las
obras musicales que hoy en dia son reconocidas como pertenecientes a su tradi-
cion. Para Fortich (2013), las luchas partidistas de 1931 sellaron esa primera etapa.
Desde entonces y hasta la década de 1970, en un segundo momento, las bandas
experimentaron una expansion (Valencia 1999) en la que su practica empezd a

...........................................................................

5 Para un acercamiento al repertorio de las bandas pelayeras, se puede visitar la lista “Porros y fandan-
gos mas populares” (2015) del canal de Antonio Martelo Torres en YouTube, asi como el grupo de Fa-
cebook Somos del Porro (https://www.facebook.com/Somosdelporro/). Igualmente, se puede realizar
una busqueda con los nombres de algunas bandas reconocidas, como la Superbanda de Colomboy,
la banda Marfa Varilla de San Pelayo, la banda 13 de Enero de Canalete, la banda 11 de Noviembre
de Rabolargo, la banda Nueva Esperanza de Manguelito, la banda Nuestra Sefiora del Rosario de La
Doctrina, la banda Juvenil de Choché y la banda 19 de Marzo de Laguneta.
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decaer en términos de posibilidades creativas y dejaron de componerse nuevas
obras musicales. Finalmente, la fundacion del departamento de Cérdoba en 1952,
por la separacién del Bolivar Grande, y la entrada del folclor en Colombia a partir
de los afios sesenta (Mifiana 2000) darian paso a una transicion que se puede ubi-
caralrededorde lafundacion del Festival del Porro pelayero, hoy Festival Nacional
del Porro, en 1977. Este festival, atado a la mirada folclorista propia de las Gltimas
décadas del siglo XX en Colombia, tendria impactos visibles por su intencién de
establecer normas a las que debian cefiirse las bandas para participar en el con-
curso. La estandarizacion a nivel del estilo musical y la disputa por los capitales
sociales que desde entonces se empezaron a dar entre las bandas de la region
son una muestra de las formas en las que operaron los investigadores locales en
acuerdo con los festivales y concursos, tal como sucederia en practicas musica-
les similares, como el bullerengue (Ochoa y Gémez-Gémez 2019; Rojas 2013), el
chandé (Ciro Gomez 2018) y la musica de gaita larga (Villamil Ader y Ortega 2021).

Hasta ese momento, la creacidn, la circulacion y el consumo de la musica de
bandas ocurrian en un mercado basicamente local, pero en medio de intensos pro-
cesos de transculturaciéon con practicas musicales del entorno cercano, como las
orquestas tropicales de baile y los grupos de vallenato que durante la década de
1980 iniciaron su camino hacia la comercializacion en los circuitos de las industrias
musicales. Sin embargo, en la década de 1990 la visibilizacion de las bandas empezd
a cambiar con la llegada de las nuevas directrices de la politica publica nacional.

En ese momento, dentro del marco del centralismo institucional de Colcultura,
se conocia la propuesta de Hernan Bedoya, un ingeniero que, trabajando con la
Secretaria de Educacion de Caldas, habia logrado construir un plan departamental
de bandasinstalado sobre la figura de la banda-escuela. En otros departamentos de
la region andina, como Antioquia, Narifio, Santander, Risaralda y Quindio, habia
también movimientos bandisticos activos:

El modelo de la banda-escuela surgié en las décadas de los afios 70 y 80 como
resultado de proyectos adelantados por las gobernaciones de los departamentos
de Caldas y Antioquia, que empezaron a orientar esta practica musical hacia la
formacion integral de la infancia y juventud. (Ministerio de Cultura 2005, 12)

No obstante, a partir del giro multicultural de la politica nacional, se hizo impe-
rioso reconocer lo que sucedia en el Caribe. En ese momento, el mismo Hernan
Bedoya puso en contacto a los miembros de Colcultura con el sefior Miguel Emiro
Naranjo, director de la banda 19 de Marzo de Laguneta, que para el momento era
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quizas el personaje mas sobresaliente del movimiento bandistico en Cérdoba.
Segln los testimonios de los miembros de Colcultura, fue Naranjo quien les hablé
de un festival en el que se reunian las bandas de esa region, en un municipio lla-
mado San Pelayo. Asi sucedid, en los albores de la década de 1990, la primera
visita por parte de los integrantes del Area de Mdsica de Colcultura. En palabras
de Oscar Alviar: “El mensaje que yo transmiti es: ‘Esto es una cosa completamente

ER]

distinta al interior’” (entrevista personal, Bogota, 2017)¢. Se reconocid, enton-
ces, que estas bandas tenian una practica muy distinta a las de la region andina,
puesto que mientras el foco de las Ultimas era la atencidn a la nifiez y la juventud
dentro de la formalidad de la escuela, basada en un modelo de banda sinfénica de
corte académico’y encarnada en las llamadas bandas-escuela, las bandas pelaye-
ras tenian una actividad empresarial que integraba a musicos mayores dedicados
profesionalmente a su labory con una participacién en la vida festiva de su region.
Desde ese momento se vinculd a las bandas pelayeras al Plan Nacional de
Bandas de Colcultura, con un enfoque marcadamente formativo. Se empezaron
a disefiar lineamientos y a convocar a expertos, en especial con el apoyo de los
musicos de la Banda Nacional, pero con la participacion de otros profesionales.
Asi, se instald una politica con el deseo de aportar a la cualificacion de estos musi-
cos, que, a ojos de quienes postulaban la politica, tenian disfunciones a nivel téc-
nico instrumental, asi como poco conocimiento de aspectos tedricos musicales:

El Plan Nacional de Bandas comprende la formacién y actualizacién de musicos y
directores de banda; la formacidn y actualizacion de administradores de entida-
desy proyectos relacionados con las bandas; la organizacién de manera descen-
tralizada de los festivales regionales de bandas y la realizacién anual del Festival
Nacional de Bandas. Adicionalmente se realizara un programa de dotacién de ins-

trumentos!® para bandas. (“La cultura” 1991, 19)

6  Oscar Alviar es mi papdy fue uno de los miembros del equipo de Colcultura durante los afios 1990.
Contar con su testimonio dentro de mi investigacion resultd clave por su participacion como actor
del fenémeno; sin embargo, al mismo tiempo resulté ser un desafio en términos del control episte-
moldgico asumido.

7  Estorefiere a que este tipo de bandas se enmarcan en una tradicion musical ligada al academicismo
centroeuropeo y atada a la figura del conservatorio como lugar de formacion.

8  Conlaintencién de dotar de instrumentos a las bandas, Colcultura presenté ante el Banco Interame-
ricano de Desarrollo un proyecto de cooperacién internacional que le dio muchisima fortaleza al pro-

grama por el apoyo econdmico que representd, lo que, ademas, ayudé a establecer de manera mas
solida una organizacion municipal y a comprometer, en cierto sentido, a los alcaldes y gobernadores.
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Elinterés de Colcultura en la cualificacion, heredado del espiritu modernizante
de la apertura econdmica, enmarcada en el desarrollismo de la época, empezd a
materializarse en la realizacion de talleres en las ciudades principales de la region,
como Monteria y Sincelejo. Al inicio, estos talleres fueron dirigidos por musicos
académicos de la Banda Nacional y duraban alrededor de una semana. Asi me lo
comento Rafael Genes, trompetista y director de la banda La Original de Mangue-
lito:

Entonces, cuando eso, eran talleres de una semana, si, de cuatro dias, tres dias
[...] todo el tiempo con papeles, explicaciones en tablero. Entonces siempre el
musico: “Yo no hago nada ahi”. Pero si asistian, asistian cantidad de musicos,
practicamente los que estaban metidos en cuestiones de arreglos y que les escri-

bian a las bandas. (Entrevista personal, Cereté, 2017)

Como se puede observar, los mismos musicos recuerdan que era un desafio
asistir a los talleres de Colcultura, cuya intencidn era instruir en forma de piramide;
esdecir, solamente a los directoresy a otros musicos aventajados que podrian repli-
car el conocimiento a los demas. Pero las bandas de esta region no tenian una orga-
nizacién como la que Colcultura quiso encontrary que, en consecuencia, impulsé a
formar. Los que entonces se consideraban maestros —realmente pocos— no eran
precisamente “directores”, en el sentido en el que se pensaba seglin el modelo de
la banda sinfénica. Ellos, mas bien, eran musicos aventajados, con conocimientos
de teoria y armonia musical, que por su experticia podian elaborar arreglos y diri-
gir los ensayos en las bandas, pero en la mayoria de las ocasiones no eran miem-
bros activos de las bandas a las que ensefiaban®. A partir de la cualificacion de la
época, entonces, empezé a hacerse visible la necesidad de que cada banda tuviera
su director.

Pero en los afios 1990, muchos de los musicos no se sentian capacitados para
entrar. Rafael Benitez, trompetista de Las Llanadas, Sucre, y egresado de la Uni-
versidad de Cérdoba, me contd lo siguiente:

Habia algo que se llamaba el Plan Nacional de Bandas [...]. Y me invitaron y yo dije:

“No, pero mira, yo todavia no conozco las notas”. Y me invitaron: “Vaya”. Eso fue

9  Por testimonios recogidos en el trabajo de campo se sabe que, casi siempre, las bandas pagaban a
un maestro por montar la musica en los ensayos, pero en las presentaciones tocaban sin ellos.
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como el noventa y pico. Bueno, entonces yo fui, me presenté y estaba el maestro
Dairo Meza, y dije:

—Profe, yo me voy.

—Yporquétevasair?

—Porque estoy apurado, yo apenas conozco las notas.

—Yo te voy a explicar. Yo estoy seguro que vas a entender.

Entonces me entregd una hoja:

—Escribeme ahi lo que td entiendas. Mira eso, y si, ti entiendes eso.

—Claro, yo entiendo.

Me quedé y ahi comencé. Se despert6 esa gana en mi de estudiar, yo queria estudiar.
Y bueno, estudiaba. Pasé eso e hicimos como cinco talleres mas. (Entrevista personal,
Las Llanadas, 2017)

Con el tiempo, y a medida que quienes trabajaban en el Programa Nacional de
Bandas de Colcultura iban conociendo a los personajes importantes del gremio,
empezaron a invitar también a algunos musicos de la region que habian salido a estu-
diar o atrabajar, como Victoriano Valenciay Julio Castillo,ambos licenciados en Peda-
gogia Musical de la Universidad Pedagdgica Nacional, y Eucaris Guerra, licenciado en
Mdsica de la Universidad del Atlantico. Asimismo, invitaron a Abdel y Anacor Vardn,
musicos loriqueros muy destacados en el circulo de las orquestas de baile de Bogota.

Victoriano Valencia, en particular, expresé que la importancia de su presencia
y la de otros musicos locales residid, en su momento, en la capacidad de compren-
sién'y comunicacion directa con los musicos de banda:

Es que, claro, cuando tu llegas como profe a hablarles de una conduccion, de un

)

background, pero td no llegas asi: “Vamos a hacer el ‘tastas’. Algo que [...] un pro-
fesor podia haberles dicho lo mismo diez afios atras o cinco afios atras, pero lle-
gaba con un término que no esta conectado con la practica musical. Entonces no

hay la posibilidad de hacer la traduccién. (Entrevista personal, Bogota, 2017)

Mientras tanto, la creacion del Ministerio de Cultura en 1997 apoyaria la reorien-
tacion en la politica para hacer un énfasis importante en las musicas tradicionales
(Ochoa 2003a), que serian desde entonces valoradas como signo de la diversidad
cultural. Fue asi como en el afio 1998 se cred el Programa de MUsicas Tradicionales,
que continuaba los otros dos que ya existian: el de bandasy el de coros. A partir de
alli se empezaron a definir unos lineamientos que fueron pensados en dos catego-
rias. Por un lado, los de formatos “académicos”, entre los que estaban las bandas,
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los coros y las orquestas sinfonicas —lideradas por el programa de Batuta, que fun-
cionaba paralelamente—;y, por el otro, los de musicas tradicionales, que entrarian
a definir en buena parte la politica del Plan Nacional de Musica para la Convivencia,
por la intencidn de reconocimiento de las practicas locales.

Pocos afios después, con la llegada de Alvaro Uribe Vélez al Gobierno de Colom-
bia, la musica se instal6 en la agenda presidencial como parte de una apuesta
politica. Desde este momento, recibié atencidn y presupuesto del Programa de
Fortalecimiento de la Convivencia y los Valores del Plan Nacional de Desarrollo
2002-2006 (Barragan Diaz y Mendoza Molina 2005). Segiin Ana Maria Ochoa, “la
existencia del Ministerio de Cultura se justifico6 como un Ministerio de la Paz, en
el cual cultura se identifica con ausencia de conflicto” (Ochoa 2003a, 129). Esto
sentd las bases de una relacion que se ha fortalecido hasta el dia de hoy y que
tiene como foco la justificacion politica de lo artistico y lo cultural, mas alla de
lo propiamente estético, con una pretension implicita de esconder y banalizar la
violencia. Es por ello que en el discurso estatal se instalaron, desde ese momento,
términos como convivencia, tiempo libre y rescate, dentro del planteamiento que el
Ministerio de Cultura, con la directriz presidencial, elabord™.

Asi, buscando afirmar una minuciosa organizacion y fortalecer la financiacion
compartida por los entes territoriales, el Plan Nacional de Musica para la Conviven-
cia empez6 a funcionar en el 2003 y se caracterizd por diversificar la prioridad del
Ministerio de Cultura pasando de una direccidon marcadamente formativa a unaen
la que se planted laimportancia de cinco componentes: gestion, formacion, dota-
cion, divulgacion e informacién (Consejo Nacional de Politica Econdmica y Social
2006). En ese marco, con el paulatino reconocimiento de las regionesy la inyeccion
financiera del Estado, el Area de MUsica del Ministerio de Cultura propuso la crea-
cion de escuelas de mdsicas tradicionales en los colegios municipales, basado en
la descripcion de once ejes con criterio territorial-cultural. Entre ellos, se planted
el del Caribe oriental, definido ast:

MUsicas de pitos y tambores (de gaitas largas y cortas, millo, baile cantao, tambora
y bandas tipo pelayera).
Atlantico, Bolivar, Sucre y Cérdoba.

Musico designado: Victoriano Valencia. (Ministerio de Cultura 2003, 4-5)

...........................................................................

10 Este propdsito tuvo un referente concreto en el eslogan “El nifio que toca un instrumento jamés
empufiard un arma”, inspirado por Antonio Abreu, director del sistema de orquestas en Venezuela, y
se concretd en un plan que se anclé en la institucionalidad municipal y departamental.
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En palabras de Victoriano Valencia, asesor de este eje:

Ya cuando surge el Plan Nacional de Musica, justamente la reflexién nuestra, mas
del lado caribefio y un poco del lado pacifico norte, con la banda, es que nosotros
no nos podiamos quedar sepultados, homogeneizados, dentro de aquella estruc-
tura de programa de bandas desde la perspectiva homogeneizante andina. Era
mas riesgoso quedarnos, porque entonces cudl era la légica de la formacion en
la banda para este programa: direccidn. Era el eje de la formacidn. Y ;qué tipo de
direccion? La direccidn central y el gesto. Y nosotros deciamos: “No, es que el pro-
blema esta mas en las musicas”. (Entrevista personal, Bogota, 2017)

De lo descrito hasta ahora podemos inferir que, a partir de este momento, la
participacion de las bandas pelayeras en la politica publica nacional se hizo cada
vez mas dificil. Esto tiene que ver, basicamente, con que su practica fue recono-
cida, de un lado, por el Programa Nacional de Bandas y, del otro, por el Programa
de Musicas Tradicionales, situacion que las llevd a habitar una frontera. Asi, a
pesar de que, desde el inicio de la relacidn, el entonces Colcultura habia recono-
cido en las bandas pelayeras unas logicas diferentes a las de las bandas del movi-
miento sinfénico presentes en el interior del pais, siguieron siendo atendidas, en
particular en aspectos de dotacion y formacion, bajo el Programa Nacional de
Bandas, con lo cual se continud con la instalacién del modelo de banda-escuela
y con el interés en la formacion infantil y juvenil, enfocado en el virtuosismo y
la técnica como ejes del proceso. Pero al mismo tiempo, en el marco del movi-
miento de musicas tradicionales, se les dio un valor intrinseco a las bandas
pelayeras con la intencién de fomentarlas en las regiones y con el propdsito de
comprender las logicas de aprendizaje y de circulacion propios.

Justo en ese momento se incorpord a las bandas pelayeras en el marco de la
cartografia musical desarrollada por el programa Territorios Sonoros de Colom-
bia. Alli, en la capa de las musicas tradicionales del eje Caribe occidental se descri-
bié la presencia de las bandas pelayeras junto a las agrupaciones de son de negro
y baile cantao, gaitas (corta y larga), pito atravesao o millo y tambora:

Aunque su origen es europeo, incluimos la banda de vientos dentro del ambito tra-
dicional porlaimportancia de su proceso de popularizacion en el desarrollo socioe-
condémico y musical del Bolivar Grande, por la adopcidn de ritmos tradicionales
gaiteros y de baile cantado y por la generacién de nuevas formas y estilos sonoros

que hacen parte de la memoria cultural sinuana y sabanera. (Banda pelayerass. f.)
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No es casual que esta definicion resultara de entrada ambigua, pues, al mismo
tiempo que se considerd la pertenencia de las bandas a la capa de las mdsicas
tradicionales, se resalto la preocupacion sobre el origen de los instrumentos con
los cuales se interpretaba, que, por ser europeos, parecian desvirtuar la propia
adscripcion.

Habitar la frontera: tensiones y resistencias

Desde el inicio, el Plan Nacional de Musica para la Convivencia reunié los progra-
mas que existian antes: el de bandas, el de coros y el de musicas tradicionales.
En particular en el Programa Nacional de Bandas, el modelo de la banda-escuela
elaborado en Caldas se sirvié del entorno conceptual de la década del 2000 y rea-
firmo su énfasis en el aprovechamiento del tiempo libre y el disfrute de la practica
instrumental entre los nifios y jovenes. Muestra de ello es la cantidad de bandas
infantiles y juveniles que surgieron comparada con la escasez de bandas de mayo-
res que el Ministerio de Cultura reconocia en el afio 2005:

Segln la informacién recopilada por el Area de Misica del Ministerio de Cultura,
existen en la actualidad aproximadamente 1215 bandas ubicadas en 838 muni-
cipios de todos los departamentos. Esto significa que el 76,4 % de los municipios
existentes tienen bandas. De estas agrupaciones, se estima que cerca del 85%
son juveniles e infantiles. El 15% restante son bandas conformadas por musicos
mayores, presentes tanto a nivel urbano como rural. Es el caso de las bandas
en las sabanas de la region caribe, Narifio, Huila y Tolima, donde se encuen-
tran agrupaciones integradas por musicos formados en la tradicion bandistica.
(Ministerio de Cultura 2005, 13)

Las bandas del Caribe, pues, seguian siendo reconocidas dentro del movi-
miento bandistico del pais, aunque particularmente entre aquellas compuestas
por musicos mayores formados dentro de la tradicion, que constituian en ese
momento un grupo minoritario. Mientras tanto, el énfasis seguia estando en la
formacion infantil y juvenil de las bandas del centro del pais. Victoriano Valencia lo
expresd muy claramente:

La linea que empieza a impulsar el plan de musica es una linea muy andina [...]

no se ha pensado mucho en el centro del pais esa dimensiéon mas amplia de lo

publico educativo-comunitario con el sentido de industria y actividad profesional
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que si estd en el Caribe. Y eso es algo que nos cuesta pensar mucho. Nosotros
hablamos de las bandas caldenses, de las bandas cundinamarquesas, tal cosa,
pero estamos siempre pensando en la musica donde los chicos van a disfrutar su
espacio de practica... Inclusive aqui vemos que veinticinco o treinta afios tocando
con la banda de su pueblo orgullosos, sentados ahi, estilo espafiol [...]. Pero ese
no es el espacio caribefio, donde hay un oficio profesional ahi, econémico; enton-

ces esa es otra dindmica. (Entrevista personal, Bogota, 2017)

El trombonista Eucaris Guerra, uno de los talleristas de banda encargado de
la region caribe, nacido en Monteria y formado en la Universidad del Atlantico, en
Barranquilla, me comentd que el Programa Nacional de Bandas “estaba basado
practicamente en lo que tenia que ver con la técnica instrumental, pero no con
los géneros ni el contexto cultural musical. Estaba basado en técnicas” (entrevista
personal, Barranquilla, 2017). En otras palabras, fue un programa pensado desde
la perspectiva del modelo sinfénico anclado en lo instrumental. Mas adn, en el
apartado sobre la formacidn de directores aparecen estos objetivos especificos:

Proporcionar a los directores las herramientas pedagdgicas necesarias para la
consolidacion de bandas-escuelas [...] facultar al director de banda en las téc-
nicas de direccidn y ensayo y la adecuada seleccidn de repertorio [...] preparar
al director como gestor y promotor de su banda. (Consejo Nacional de Politica
Econdmicay Social 2006, 36)

A pesar de ello, los mismos representantes del Caribe hacian notar la impor-
tancia de ver cada contexto de manera particular y en su dinamica. Segun me lo
han contado, tomaban las decisiones necesarias para enfatizar aspectos como
la improvisacién musical, que resultaba fundamental en su practica y que no era
presentada de la misma manera en otras regiones del pais.

Asi, a lo largo de la década del 2000, parece haber ocurrido un paulatino
abandono de las bandas pelayeras. A pesar de que siguieron organizandose talle-
res y de que los materiales empezaron a circular, todo indica que no hubo ya un
impacto tan fuerte, como consecuencia de la falta de continuidad en los procesos
y de que se tendid a priorizar un tipo de auditorias que revisaban el estado de
contratacién de los profesores y de mantenimiento de los instrumentos donados.
Esto respondid, ademas, a la desfinanciacién del Plan Nacional de Musica para la
Convivencia, que, ya para el final de la década, recibia menos atencion y respaldo
del Estado.
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Pero, al mismo tiempo, esta desatencion de los entes centrales coincide con
un movimiento local que comenzaba a desarrollarse de manera auténoma a partir
de las ideas implantadas en medio de la tendencia del momento a la cualificacion
musical. Tan es asi que, ya desde mediados de la década del 2000, habia una canti-
dad importante de jovenes que estaban asistiendo a bandas-escuela (término que
poco a poco empezo a usarse en la region) apoyadas, o al menos inspiradas, en lo
que proponia el Ministerio, ya fuera en entornos institucionales o informales. En
municipios como Lorica, Cotorra, San Pelayo, Purisima y Planeta Rica se crearon
bandas juveniles que, por primera vez, incorporaron a nifios y nifias en edades
tempranas, lo que les permitia, en un ambiente diferenciado, desarrollar proce-
sos simultaneos de aprendizaje, en contraste con las practicas multinivel que eran
mas comunes en las bandas pelayeras'?. Se sabe que a estos espacios llegaban,
al menos, materiales del Ministerio y algunas influencias de los talleres, directa o
indirectamente. Pero quizas la mayor muestra de la preocupacién por la forma-
cion juvenil diferenciada en la época fue la incorporacion al Festival Nacional del
Porro de las categorias de bandas juveniles y bandas mayores en reemplazo de las
de bandas aficionadas y bandas profesionales. Como vemos, el criterio de diferen-
ciacién a partir de la experiencia de los musicos fue sustituido por uno correspon-
diente a los rangos de edad, situacion que incitd, desde entonces, la creacion y
adaptacion de un repertorio con niveles homogéneos de dificultad para que todos
los nifios y jovenes de una banda juvenil pudieran participar. De esta manera, se
intentaba emular lo que sucedia en los procesos de bandas sinfonicas de la region
andina, en los que empezaron a usarse niveles de prebanda, banda infantil y
banda juvenil, y a escribirse repertorios por grados de dificultad (Valencia 2010)
importando el modelo estadounidense.

Al mismo tiempo, en Monteria se habia reactivado la Escuela de Bellas Artes
—un proceso intermitente con financiacién departamental—, cuyo centro fue una
banda que tenia un formato tanto sinfénico como pelayero. Andrés Pacheco, un
recién egresado de la Licenciaturaen Mdsica de la Universidad del Atlantico que fue
su director, mencioné que la idea inicial era organizar una banda departamental

11 Un poco antes de estos procesos, habian funcionado excepcionalmente la Escuela de Bellas Artes,
en San Pelayo, atada al Festival Nacional del Porro, y una escuela en el municipio de Canalete, dirigi-
da por el maestro Luis Contreras.

12 En esta practica musical, lo mas comun era que un joven empezara en una banda profesional con
un conocimiento instrumental basico y habiendo incorporado ya lo suficiente a nivel estructural del
sistema. La entrada, sin embargo, solia ser en calidad de acompariante o de reemplazo, mientras que
poco a poco iba aprendiendo el repertorio, hasta que llegaba el dia en que se quedaba como titular.
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con musicos profesionales; sin embargo, ante las dificultades en la gestion de
recursos, decidieron reclutar jovenes que venian de procesos de bandas en dis-
tintos municipios; con ello lograron tener un grupo muy nutrido y de asombroso
talento. En sus propias palabras: “El concepto que yo habia aprendido en la acade-
mia yo lo intenté inculcar aca” (entrevista personal, Monteria, 2017).

La emergencia de una nueva generacion se hacia cada vez mas visible. No obs-
tante, un fendmeno interesante que ocurrio en este periodo tuvo que ver con el
surgimiento de cierto tipo de resistencia ante el afan cualificador de la época, en
particular entre los musicos de mediana edad y mayores de las bandas pelayeras.
Talcomo me comentd Eucaris Guerra, para la década del 2000 “habiaya sefiores de
mucha edad que les costaba por supuesto [...], que ya eran sefiores que no tenian
esa hambre y ese deseo de consumir elementos nuevos musicales que pudieran
fortalecer la practica instrumental” (entrevista personal, Barranquilla, 2017).
A pesar de que los funcionarios estatales esperaron que los nuevos conocimien-
tos y formas de organizacion se replicaran rapidamente entre los musicos de las
bandas, transmitidos por los mayores a los mas jovenes, en realidad este transito
fue en buena parte diluido por la intencidn de mantener el porro como centro de
la relacion entre las bandas y su gente, con lo cual se escapaba a la intencién de la
formacion puramente técnica y pensada con vistas al virtuosismo instrumental.
Tan es asi que en ese momento empezo6 a hacerse evidente una distancia en la
cualidad sonora de la musica de los mayores con respecto a la de los jévenes invo-
lucrados en las escuelas, quienes, ademas, encontraron formas de dialogo con
musicos y musicas ajenos a lo local a través de herramientas tecnoldgicas cada
vez mas presentes en su vida y de los musicos que regresaban después de estudiar
en las grandes ciudades.

Sin embargo, la evidencia mas interesante sobre la resistencia de las l6gicas
de las bandas pelayeras tiene que ver con la presencia permanente de maes-
tros locales, quienes, en su gran mayoria, se encargaron de la formacion de los
jovenes, aun sin tener titulos o certificados que los acreditaran, y se dedicaron a
adaptar y reorganizar las intenciones de cualificacion. Su figura como maestros
fue siempre reconocida y admirada por los jovenes, y, a pesar de no haber incor-
porado las técnicas instrumentales propias de la academia, fueron ellos quienes
iniciaron a los nifios y las nifias en sus escuelas. De sus prioridades, pues, nunca
desaparecieron los repertorios locales como centro de la formacidn, razén por la
que empezd a aparecer en varias escuelas, de manera simultanea, una suerte de
gradacion comun que incorporaba ciertas piezas como propuestas iniciales den-
tro del proceso educativo. Asi, los formadores decidieron no recurrir a ejercicios
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técnicos nia musica de caracter pedagdgico, sino mas bien tomar como repertorio
para la iniciacion musical, por ejemplo, los porros tapaos El toro negro'y El barri-
lete, el porro palitiao La Lorenza, el mapalé El crucero y el pasodoble Tito Guerra,
todas piezas pertenecientes a la practica comun de las bandas, pero que, por su
tonalidad de do mayor, por su registro melddico acotado y su estructura binaria,
permitian un montaje adecuado en los niveles iniciales.

Sin embargo, al mismo tiempo, debido a comentarios de los jurados de fes-
tivales y a la insistente comparacion con procesos de bandas de otras regiones,
empezd a hacerse comun la idea de que los formadores en cuestién no sabian
ensefiar, que ensefiaban “lo poquito que sabian”, y que era necesario encontrar
otros escenarios de profesionalizacion para llenar los vacios en la formacion de
los jovenes. Mientras tanto, para los maestros se hizo urgente obtener titulos que
acreditaran su saber. Segun el testimonio de Arlington Pardo, asesor del Ministe-
rio para el eje Caribe occidental, a “los profesores que eran de los procesos musi-
cales no los querian contratar. Seguimos en el mismo problema: ;como hacemos
para que contraten a los profesores de musica? Habia que profesionalizarlos, dar-
les un titulo para que tuvieran un estatus” (entrevista personal, San Pelayo, 2017).
En medio de esta circunstancia apareceria la Universidad de Cérdoba como insti-
tucion legitimada paraimpartir conocimiento. En ella se fundé el primer programa
de Licenciatura en Educacion Basica, con énfasis en artes y musica, con la inten-
cion de saldar las necesidades departamentales de profesionalizacion en musica,
situacion que les daria un giro a los procesos formativos en la region en el siglo XXI.

A modo de conclusion: las bandas pelayeras
en un lugar intermedio

El ejercicio de reconocimiento de la diversidad cultural en Colombia, que inici6
institucionalmente en la década de 1990 con el giro multiculturalista, ha tenido
implicaciones en muchos ambitos y puede leerse, a la distancia, a partir de las
experiencias concretas de las personas que participaron. Con base en la reflexion
que presenté en este articulo cabe plantear que ese ejercicio ha sido, desde enton-
ces, una gran negociacion atravesada por tensiones que es posible concebir como
formas de conmensurabilidad vigilada estrictamente por la autoridad estatal (Han-
kins y Yeh 2016). Tan es asi que, en esta negociacion, que ha develado la existencia
de regimenes de reconocimiento enmarcados en una jerarquizacion cultural, el
Estado se ha encargado de medir, en términos epistémicos, los saberes de diversas
poblaciones de acuerdo con lo que ha sido considerado valido como conocimiento.
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Por esta razon, las logicas subyacentes al modelo de la politica publica que
presenté a lo largo del articulo hacen evidente una tension entre, de un lado,
la intencidn de reconocimiento de las bandas pelayeras como agrupaciones de
gran significacion en el contexto regional y, de otro, una concepcion desarrollista
de caracter modernizante y colonial sobre la cual se cimentd la necesidad de
capacitar a los musicos. De este modo, el ejercicio nos deja ver que, muy a pesar
de que se hiciera un reconocimiento de la diversidad, la propuesta de la politica
publica se sustentd en la idea de cualificacién como promesa (falaz) de desarro-
llo. Por ello resulta muy interesante observar que la intervencion se basé en un
propésito formativo, bajo la premisa de salvar una distancia, que para la auto-
ridad estatal era evidente, entre los musicos de estas bandas y los de las otras
bandas del pais, distancia que se observo en términos tanto técnico-musicales
como organizativos.

Sin embargo, la autoridad estatal no fue plena: fue parcial y porosa, debatida
y resistida, en un ejercicio formativo dinamico que necesit6 reevaluarse y transité
por diferentes estadios. La dinamicidad que caracterizd a este proceso puede ser
objeto de varias lecturas, entre las que me interesa una que he rastreado en los
testimonios de los musicos y que tiene que ver con una suerte de desconfianza
de los mayores ante aquellos que pretendian cualificarlos. Para ellos, al menos al
principio, resultaba dificil —si no inatil— aprender nuevas técnicas instrumentales
y de direccion, que no se correspondian con su practica habitual. Gracias a esta
resistencia ante el impulso de cualificacion de la década de 1990, muchos musicos
mantuvieron estilos interpretativos cercanos a lo que en el medio se denomina,
aun varias décadas después, tradicional, definido por el uso de técnicas instru-
mentales que privilegian una estética sonora de sonidos fuertes y brillantes; y
se encargaron, al mismo tiempo, de que la musica de bandas encarnada en los
porros, fandangos, puyas y mapalés permaneciera en el centro de su practica
como base de la significacion social que se dinamiza en la vida festiva de la region.

Ahora bien, a pesar de que la orientacion formativa no result6 del todo efec-
tiva en la época, si dejé sembradas las semillas de un pensamiento convencido de
la necesidad de continuar con el proceso de formalizacion de la educacion musical
y, especificamente, de profesionalizacion en la region, en la medida en que hizo
visibles condiciones susceptibles de ser mejoradas en un corto plazo en un pro-
ceso que se asumié como necesario. Por lo anterior, la instrumentalizacién de las
politicas publicas resulté ser clave en el quiebre generacional que se observariaen
la tendencia transformadora de la produccién musical de los mas jovenes a partir
de la primera década del siglo XXI.
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Resumen

Este articulo analiza la Lista Representativa del Patrimonio Inmaterial Nacional
(LRPIN) del Ecuador. El argumento central es que dicha lista no es una expresion de la
cultura ecuatoriana en si, sino de las metodologias, técnicas y lenguajes expertos que
habilitan lainclusion de determinadas manifestaciones culturales. A esta dimensidn se
afiade otra que responde a las connotaciones geograficas y regionales de la lista. Esta
circunstancia se aleja de los sentidos nacionales que justifican el repertorio patrimo-
nial y la basqueda de equilibrios con las periferias territoriales, sociales y culturales.

Palabras clave: Ecuador, Lista Representativa, Unesco, patrimonio cultural
inmaterial, regiones nacionales, discursos patrimoniales

Abstract

This article analyzes Ecuador’s Representative List of Intangible Cultural Heritage (RL).
The central argument is that this list does not reflect Ecuadorian culture itself, but
rather the methodologies, techniques, and expert discourses that shape which cul-
tural expressions are included. Additionally, the list carries geographic and regional
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connotations that deviate from the national narratives meant to justify the heritage
repertoire and the pursuit of balance with territorial, social, and cultural peripheries.

Keywords: Ecuador, Representative List, UNESCO, intangible cultural heritage,
national regions, heritage discourses

Resumo

O artigo faz uma andlise da Lista Representativa do Patrimdnio Imaterial Nacional
(LRPIN) do Equador. O argumento central é que essa lista ndo é uma expresséo da cul-
tura equatoriana em si, mas das metodologias, técnicas e linguagens especializadas
que possibilitam ainclusdo de determinadas manifesta¢des culturais. Aessa dimensao
acrescenta-se outra que responde as conotagdes geograficas e regionais da Lista. Essa
circunstancia se afasta dos significados nacionais que justificam o repertério patrimo-
nial e da busca de equilibrios com as periferias territoriais, sociais e culturais.

Palavras-chave: Equador, Lista Representativa, Unesco, patrimdnio culturalimaterial,
regido, discursos patrimoniais

Introduccion

Este articulo propone un escrutinio de la Lista Representativa del Patrimonio
Inmaterial Nacional (LRPIN) del Ecuador para interrogar lo que este instrumento
refleja: los elementos expresivos de la “cultura nacional” o un conjunto de mani-
festaciones resultante de la aplicacion de criterios y metodologias de seleccion
y manejo, es decir, de practicas conservacionistas neutras y discursos patrimo-
niales autorizados (Hafstein 2009; Machuca 1998; Smith 2011). Como afirma Mar-
tin Andrade Pérez, estos procedimientos convierten los listados nacionales en un
“instrumento de poder que incide directamente sobre las comunidades y sobre
expresiones culturales” (2013, 58).

Cuando solo algunas expresiones inmateriales son identificadas, selecciona-
das, patrimonializadas y devueltas a sus comunidades con estos nuevos sentidos,
se producen alteraciones en sus cadenas de produccion. Esto influye en los inter-
cambios cotidianos que se dan en las periferias sociales o territoriales de donde
proceden los objetos culturales cargados de valor patrimonial (Hankins y Yeh
2016). El papel jugado por el Estado y los Gobiernos locales tiene repercusiones en
la circulacidn y la transmisién de las producciones culturales (Lee y LiPuma 2002),
y, también, en su valoracion institucional.

Los Estados partede la Unescotienenlaobligacion de cumplircon lasrecomen-
daciones para la salvaguardia del patrimonio cultural inmaterial (PCl). Para ello se
establecen consensos sobre la identificacion y seleccion de las manifestaciones
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que se incluyen en las listas representativas nacionales del PCI. Pero, al confron-
tar estos listados con su representacion geografica, en funcion de articulaciones
entre regiones, territorios rurales y espacios urbanos, puede preguntarse como se
consolidan y reproducen formas de segregacion sociocultural y geoespacial. Esta
contrastacién muestra el PCI no como un sumario de la diversidad de la cultura
inmaterial nacional’, sino como una selecciéon de expresiones que afirman una
identidad genérica sin tomar en cuenta el caracter contencioso o de resistencia
cultural que distingue la relacion entre las comunidades y los agentes de la patri-
monializacién (Santamarina Campos y Del Marmol 2020).

La dimensidn territorial también permite comprender la configuracion de cir-
cuitos de consumo y produccién basados en articulaciones asimétricas de poder,
como muestran los estudios de Joseph Hankins y Rihan Yeh (2016) sobre las redes
de circulacién de bienes simbdlicos en la frontera entre México y Estados Unidos.
Estas asimetrias se expresan en el papel del PCl en la proporcionalidad de proce-
sos de intercambio y consumo de bienes con valor simbdlico y en el reforzamiento
de los sentidos de centralizacion y periferizacion culturales dentro de los contex-
tos de la mundializacion, fronterizacion y patrimonializacién (Hankins y Yeh 2016),
o de la rentabilizacidn y privatizacion (Hernandez Loépez 2009). A esta discusion se
auna aquella que asume que el patrimonio cultural inmaterial es una categoria en
si misma contradictoria, que procura establecer simetrias geopoliticas aparentes,
pero que, en realidad, refuerza procesos asimétricos de jerarquizacion y supedita-
cion de caracter colonialista-imperialista basados en formas de identificacion con
cargas exotizantes (Santamarina Campos 2013).

En primer lugar, este articulo reflexiona sobre la institucionalizacion del PCI
como campo de atencién de la Unesco y sus Estados parte. En segundo lugar, pre-
senta un escrutinio del PCI ecuatoriano, en funcién de los instrumentos técnicos
creados para su identificacion y registro en el Sistema Integrado del Patrimonio
Cultural del Ecuador (Sipce)?. En tercer lugar, se presenta una lectura cartografica
de la LRPIN empleando los datos del Sipce. Esta lectura permite comprender en
qué medida los items patrimoniales considerados como representativos mues-
tran conexiones culturales regionales y urbanas sin establecer, necesariamente,
articulaciones entre si.

1 Para un acercamiento preliminar a las implicaciones geograficas del patrimonio cultural inmaterial
en el Ecuador, véase Cabrera Hanna (2025).

2 Estaeslapéginadelsistema: https://www.patrimoniocultural.gob.ec/sistema-de-informacion-del-pa-
trimonio-cultural-ecuatoriano-sipce/
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Este estudio se refiere a las regiones geograficas del Ecuador con base en su
estructuracion espacial e histérica mas formal. Esta estructuracion establece
diferenciaciones naturales, geograficas y politico-administrativas: la Costa esta
constituida por las tierras bajas, desde las cejas de montana occidentales de la
cordillera de los Andes hasta el Pacifico, en las que se conjuntan siete provincias?;
la Sierra es la red de ciudades ubicadas en el altiplano y sus territorios aledafios,
que, a su vez, configuran dos subregiones (la Sierra centro-norte y la Sierra sur)*, y
las zonas boscosas del piedemonte oriental y el valle amazdnico, en las que se red-
nen seis provincias®. A estos espacios se suma la region insular de las islas Galapa-
gos (Deler 2007, 23-97; Saint-Geours 1994).

Un prisma critico de la institucionalizacion
del patrimonio cultural inmaterial

De manera general, los balances sobre el PCl en Ecuador describen los marcos juri-
dicos e institucionales establecidos a partir de la Convencion para la Salvaguar-
dia del Patrimonio Cultural Inmaterial (Conferencia General de la Unesco 2003).
Estos trabajos dan cuenta de los emprendimientos estatales para aplicar los cri-
terios de proteccion del patrimonio tangible al ambito de la gestion del PCl en
constituciones, leyes, planes de gestion y reglamentos (Crespial 2008; Eljuri 2017).
Dichos aportes se enmarcan dentro de los balances institucionales realizados en
América Latina y el Caribe. Cabe mencionar el trabajo del Centro Regional para
la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial de América Latina (Crespial),
coordinado por Luisa Sdnchez (2019), y los estados del arte sobre dieciséis pai-
ses latinoamericanos, entre ellos Ecuador, preparado por Gabriela Eljuri (2017). No
ocurre lo mismo con los balances desarrollados en otros contextos latinoamerica-
nos (Arizpe 2006).

Aunque la preocupacion institucional por la cultura inmaterial en Ecuador se
remonta a la creacion de la Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamin Carrion en
1944y a la promulgacion de la Ley de Patrimonio Artistico en 1947 —una institu-
ciony un cédigo legal dedicados a recuperary promover la “identidad nacional”—
(Eljuri 2017, 9), fue la Constitucion de 2008 la que cred el marco institucional de

3 Esmeraldas, Manabi, Guayas, Santa Elena, El Oro, Los Rios y Santo Domingo de los Tsachilas.

4 Carchi, Imbabura, Pichincha, Cotopaxi, Tungurahua, Chimborazo (Sierra centro-norte); Bolivar, Ca-
fiar, Azuay y Loja (Sierra sur).

5  Sucumbios, Napo, Orellana, Pastaza, Morona Santiago y Zamora Chinchipe.
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preservacion del patrimonio cultural. En su articulo 308 se sefialan las obligacio-
nes estatales en la creacidn de politicas publicas de identificacion, conservacion,
salvaguardia y difusion del patrimonio. Este mandato se articula con las decla-
raciones constitucionales de interculturalidad y plurinacionalidad. Sin embargo,
como anota Rosemarie Teran Najas, “la primacia que se le da a la interculturalidad
por sobre la plurinacionalidad daria lugar a un ‘constitucionalismo mestizo’ que
no rompe lazos con el colonialismo” (2014, 51).

La creacion del Ministerio Coordinador de Patrimonio Cultural y del Ministerio
de Cultura y Patrimonio en 2007 y el desarrollo del Inventario Nacional de Bienes
Culturales (2008-2009) muestran la emergencia de una politica publica orientada
hacia una incorporaciéon mas enfatica del PCl en el espectro de la cultura. A partir
de los resultados del Inventario Nacional (que incluyd items considerados patri-
moniales y otros que podrian tener interés patrimonial) se implementé el Sipce.

La vision institucional de la Unesco sugiere que las listas representativas
expresan la “interdependencia [...] entre el patrimonio cultural inmaterial y el
patrimonio material culturaly natural” (Conferencia General de la Unesco 2003, 3).
La preservacion de los intangibles de la produccién humana es, por asi decirlo, el
recurso clave para establecer consensos sociales con el fin de visibilizar comuni-
dadesy grupos humanos excluidos o vulnerables. A esta perspectiva se alina otra
que ve el PCl como un recurso no renovable cuya proteccion asegura la preserva-
cion a futuro de referencias culturales (Ballart y Tresserras 2001). En estos mismos
sentidos, la legislacion ecuatoriana define la salvaguardia del patrimonio inmate-
rial y entrega capacidades de gestion a los Gobiernos locales, como municipios y
juntas de gobierno parroquiales (Eljuri 2017, 19).

De acuerdo con la Unesco, el patrimonio inmaterial sirve para equilibrar rela-
ciones sociales y culturales asimétricas (Bokova 2011). Por eso, la Convencidn
para la Salvaguardia del Patrimonio Cultural Inmaterial insistié en “dar a conocer
mejor el patrimonio cultural inmaterial, [para] lograr que se tome mayor concien-
cia de su importancia al propiciar formas de didlogo que respeten la diversidad
cultural” (Conferencia General de la Unesco 2003, 3). Sin embargo, en la practica,
el concepto oficial de patrimonio cultural inmaterial engloba solo aquellas mani-
festaciones que se ajustan a las capacidades institucionales para su salvaguardia
y a los criterios oficiales que permiten su reconocimiento. Estos procedimientos
tienen que ver con la reificacion de conocimientos técnicos en metodologias y
criterios para identificar y seleccionar las expresiones por incluir en la LRPIN.
Se inscribe solo aquello “compatible con los instrumentos internacionales de
derechos humanos existentes y con los imperativos de derecho mutuo entre
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comunidades, grupos e individuos y de desarrollo sostenible” (Conferencia Gene-
ral de la Unesco 2003, 4).

Estudiosos como Monica Lacarrieu (2016) y Valdimar Hafstein (2009) inte-
rrogan los listados de PCl como representaciones que responden mas a proce-
sos especializados de seleccién e indizacion que a los impulsos comunitarios de
produccion y recreacion que cargan de sentido ese patrimonio. Son las practi-
cas patrimoniales institucionales las que determinan qué expresiones culturales
adquieren prelacion frente a otras y bajo qué criterios valorizarlas o aprovechar-
las (Lacarrieu 2016). Esta critica se aproxima a la evaluacién de Laurajane Smith,
para quien las cartografias y los repertorios patrimoniales exponen un discurso
patrimonial cosificador, cuya aparente (pretendida) neutralidad fundamenta su
legitimidad. La aplicacion de estos lenguajes “neutros” impone sobre las produc-
ciones histdricas y materiales una mirada enfocada en la cosa (Smith 2011), que
deja fuera de su campo de vision relaciones o formas de producir y expresar senti-
dos entabladas entre los objetos y los grupos humanos que les dan valor.

En el caso ecuatoriano, Rosemarie Teran Najas (2014) ha demostrado la aso-
ciacion histérica entre el patrimonio cultural y el razonamiento que guia la crea-
cién simbdlica de los Estados nacionales, asi como la eficacia de esta mancuerna
para delinear la llamada cultura nacional, un precepto que, aunque corresponde
a visiones pertenecientes al romanticismo, contintia, paraddjicamente, vigente.
Esta cultura, dice Teran Najas, estd compuesta por “el conjunto de simbolos y
expresiones que se ponen al servicio del imaginario estatal y del ideal de con-
formar [una] ‘comunidad imaginada’, dotada de una identidad unitaria y homo-
geneizante” (2014, 49). Este imaginario es concomitante con la reproduccion de
listas representativas como dispositivos articulados a relaciones de poder entre
el Estado y las comunidades que tienden a la creacidon de repertorios culturales
estandarizados cuyas referencias refuerzan los sentidos del mestizaje.

El precepto segln el cual las identidades nacionales necesitan encontrar refe-
rencias en un conjunto de expresiones por el cual “respira el hélito del pueblo”
ha sido superado por una sostenida critica cultural, pero aun asi es notoria la
persistencia de interpretaciones sobre el valor referencial del PCI que convalidan
imaginarios esencialistas articulados a narrativas, lenguajes y saberes expertos
responsables de su seleccion y valorizacidn. La resultante de esta ecuacion es la
composicion de acumulados culturales activados para reducir el amplio y conten-
cioso campo de la cultura a unas cuantas manifestaciones (Teran Najas 2014, 49).
La reflexion de Teran Najas cuestiona los procedimientos técnicos y lenguajes
expertos dedicados a segmentar los panoramas culturales inmateriales en el
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proceso de patrimonializacion de la cultura con el fin de seleccionar solo aquellas
producciones que sirven a la cimentacion de la identidad mestiza, aun por sobre
las declaraciones oficiales relacionadas con la plurinacionalidad y la diversidad.
Esta identidad genérica germina en un tropo discursivo nacionalista, en el que el
patrimonio y la cultura se compenetran al punto de convertirse en términos inter-
cambiables (Machuca 1998, 28; Teran Najas 2014, 19). Este es el sentido funcio-
nal que esta detras de la idea de “acervo cultural”, identificada por Jesus Antonio
Machuca como un proceso de formalizacion o fijacion de expresiones cambiantes
(1998, 18).

Otro problema se relaciona con el empleo del enfoque y de las metodologias
de identificacion, preservacion y manejo del patrimonio cultural material para el
caso del PCI: “El concepto de salvaguardia aplicado al patrimonio inmaterial ha
sido promovido en analogia al de conservacion, generalmente aplicado al patri-
monio material, que prioriza la autenticidad y la originalidad de los bienes patri-
moniales” (INPC 2011, 23). Por lo tanto, las consideraciones técnicas que dan forma
al PCI pueden tomarse como residuales en relacidon con el patrimonio material.
Este proceso expone la innegable reduccién de la riqueza cultural de un Estado
nacional o un conjunto de comunidades de destino a una seleccion de items, o
el hecho de que la creacion de una lista implique, por oposicion, la existencia de
manifestaciones que “quedan fuera de némina” y al margen de esfuerzos soste-
nidos de salvaguardia, promocién y recursos para su proteccion (Bortolotto 2011;
Lacarrieu y Alvarez 2008b).

Las miradas institucionales y autorizadas del PCl refuerzan la idea de que hay
expresiones humanas capaces de mantenerinmutables sus nlcleos de significado.
Por el contrario, la alteracion y el cambio son aspectos axiales de toda forma cul-
tural capaz de significacion. Por ello, el principio segin el cual la preservacion del
PCl sejustifica por la necesidad de cristalizarlo o fijarlo para preservarlo, sin tomar
en cuenta su indetenible mutacion, resulta redundante y contradictorio. Es debido
al cambio y a las diversas formas de su apropiacion que el PCl reclama acciones
de preservacion y valorizacion posibles en un contexto cultural de coordenadas
espaciales, temporales, de organizacion, conexion y reproduccion sociales.

Asi las cosas, puede decirse que la definicién de patrimonio cultural inmaterial
de la Unesco, establecida en la Convencién de 2003, se basa en la idea de que
existen expresiones de lo humano de consistencia intangible cuya salvaguardia
depende de su encapsulamiento espacial y temporal. Por el contrario, la cultura
inmaterial, como conjunto de mensajes producidos en un tiempo y un lugar,
constituye una mediacion entre el pasado y el futuro que no solo hace posible la
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cimentacion de una identidad o de identidades especificas; crea también posibili-
dades propedéuticas orientadas a resituar su valor en el presente (Choay 2006). La
idea de patrimonio semiésforo, acufiada por Hartog (2013), cobra aqui un sentido
fundamental. Aquel caracter mediadory propedéutico explica las diversas formas
en que las manifestaciones inmateriales se ejecutan en los presentes, de tal modo
que su salvaguardia apunte hacia las relaciones sociales y culturales que el bien
inmaterial salvaguardado hace posibles y no hacia sus implicaciones objetuales
(Geertz [1973] 2006, 20; Smith 2011).

La mundializacidn, el aceleramiento del tiempo cotidiano y el desplazamiento
de los regimenes de historicidad desdibujan el concepto de patrimonio cultural
basado en la seleccidn y recuperacion de objetos, que contribuyé a densificar las
entidades politicas inventadas entre fines del XIX e inicios del XX (Choay 2006; Har-
tog 2013; Ortiz 2004). Esta definicidn entra en tension con un contexto en el que,
como sefala Coelho, “los nuevos valores no son universales, ni siquiera naciona-
les, ni siquiera de clase, sino simplemente ‘tribales’” (2009, 237).

Esto también tiene que ver con los procesos de conmensuracion de las acti-
vidades culturales en espacios de frontera social y cultural o, como en el caso
ecuatoriano, de acuerdo con las relaciones histéricas de jerarquizacion entre los
centros urbanos, las regiones y sus periferias territoriales. Segin Hankins y Yeh
(2016), la conmensuracion tiene que ver, precisamente, con la evaluacién cualita-
tiva de las diferencias de una manifestacion cultural frente a otras en funcién de
una afirmativa dimension de similitud. Esto implica, en primer lugar, separar los
procesos culturales en circuitos de produccion y circulacion que no estan limita-
dos a determinados procesos econdmicos y que expresan formas de apropiacion
y reproduccion segln su valor de uso (Echeverria 2001). En segundo lugar, supone
el aislamiento de una manifestacion cultural destinada a destacarse de un reper-
torio mas amplio de expresiones mediante su seleccidn a través de procesos de
contraste y comparacion (Hankins y Yeh 2016).

Mirada critica sobre la institucionalizacion
del patrimonio cultural inmaterial

La problematica sobre la creacion de listas representativas de manifestaciones cul-
turales patrimoniales puede rastrearse desde la Convencion sobre la Proteccion del
Patrimonio Mundial Cultural y Natural, suscrita en Paris (Conferencia General de la
Unesco 1972). Este instrumento es considerado como la norma mas importante
para la identificacion, salvaguardia y proteccion de los bienes considerados parte
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del patrimonio mundial. En la Convencion de 1972, el concepto patrimonio inmate-
rial no se explicita, pero aparece inscripto en tres definiciones: la de los monumen-
tos, la de los conjuntos y la de los lugares, que muestran articulaciones evidentes
entre producciones humanas (artisticas, arquitectdnicas, arqueoldgicas), entendi-
das como conjuntos o paisajes culturales, y sus entornos naturales, no como items
de expresiones aisladas o desconectadas entre si. Por ello, la Convencion de 1972
abria ya la posibilidad de reflexionar sobre la integracion y combinacién de varios
repertorios en forma de paisajes, areas culturales y patrimonios mixtos.

No obstante, las primeras iniciativas de conservacion de la Unesco mostraron
desequilibrios geograficos alincluir manifestaciones que respondian a las tres defi-
niciones de la Convencidn de 1972 ubicadas exclusivamente en Europa (Andrade
2020, 26). Esta cartografia geopolitica del patrimonio (Santamarina Campos 2013)
fue gradualmente contrarrestada cuando se afiadieron espacios urbanos, sitios
arquitectdnicos y paisajes naturales de otras latitudes. En 1978 se sumaron a la
Lista del Patrimonio Cultural Mundial cinco lugares (naturales y edificados) situa-
dos fuera del contexto europeo occidental y el norte de América (tabla 1).

Tabla 1. Lugares inscritos en la Lista del Patrimonio Cultural Mundial en 1978

Lugar Tipo de patrimonio Pais
Catedral de Aquisgran Edificado Alemania
Centro histérico de Cracovia Edificado Polonia
Centro histérico de Quito Edificado Ecuador
Islas Galapagos Natural Ecuador
Isla de Gorea Natural Senegal
Mesa Verde Natural Estados Unidos
Parque Histdrico Nacional LAnse aux Natural Canada
Meadows
Parque Nacional Nahanni Natural Canada
Parque Nacional Simien Natural Etiopia
Rock-Hewn Churches Natural Etiopia
Yellowstone Natural Estados Unidos

Fuente: Unesco (1978).

La Recomendacion para la Salvaguarda de la Cultura Tradicional y el Folclor,
promulgada en México en 1989, establecid lineamientos de valoracion a través del
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concepto de folclor. Bajo tal nocion, la cultura tradicional fue vista como un medio
para aproximar a los pueblos. En la Cumbre de la Tierra realizada en Rio de Janeiro
en 1992, las definiciones de la Recomendacién de 1989 fueron cuestionadas por las
demandas de reconocimiento de saberes de pueblos y nacionalidades indigenas,
y por la indiscutible relacién entre estos conocimientos situados y sus entornos
culturales y naturales de produccidén, amenazados por el extractivismo, el despojo
y la mercantilizacién (Andrade 2020). En la Cumbre se explicitd la necesidad de
“reconciliar el impacto de las actividades socioecondmicas humanas con el medio
ambiente” (“Cumbre” s. f.). Esta declaracidn se dio en el contexto de las tensiones
politicas, sociales y culturales de los noventa, contemporaneas a las movilizacio-
nes indigenas que se dieron en América Latina ante la conmemoracion de los qui-
nientos afios de la llegada de los europeos, la implantacion del neoliberalismo y la
firma de tratados de libre comercio con Estados Unidos (Kaltmeier 2021, 307-316).

En el “Documento de Nara sobre autenticidad (1994)” (2020) se reclamaron
el reconocimiento de la diversidad cultural y patrimonial, la visibilizacion de tra-
diciones y saberes, y la implementacion necesaria de procesos respetuosos para
determinar su legitimidad. En esa misma linea, el programa Tesoros Humanos
Vivos de la Unesco y la Recomendacion para Salvaguardar la Cultura Tradicional
y Popular ampliaron el campo de comprension institucional de las producciones
culturales como manifestaciones susceptibles de preservacion (Eljuri 2017, 12).

En Marrakech, en 1997, el concepto diversidad se integré en el informe de la
Comision de Cultura y Desarrollo titulado Nuestra diversidad creativa (Unesco
1997). Esto permitid revalorizar los saberes tradicionales como portadores de
sentidos en igualdad de condiciones con otras formas de conocimiento. La idea
de patrimonio inmaterial también se entrelazé a una serie de factores que delinea-
ron y reprodujeron valores culturales dentro de escenarios sociales polifonicos. El
informe apuntd directamente a que los Gobiernos nacionales no interfirieran en
el delineamiento de dichas manifestaciones culturales, sino que garantizaran su
respeto y las promovieran:

Los Gobiernos no pueden determinar la cultura de un pueblo; en realidad, sucede
mas bien al contrario. Lo que si pueden hacer es influir positiva o negativamente
sobre la cultura y, de esta manera, incidir sobre el curso del desarrollo. El prin-
cipio basico debe ser el respeto de todas las culturas cuyos valores son toleran-
tes con los demas y que suscriben las normas de una ética global. El respeto va
mas alla de la tolerancia, y supone una actitud positiva hacia los demas, asi como

celebrar sus diferentes modos de vida y su diversidad creativa. (Unesco 1997, 11)
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La busqueda de una definicion mas acorde con la idea de diversidad cultural
no desplazé las visiones mas funcionales sobre como se valorizan las manifes-
taciones dentro del llamado proceso creativo y diverso. Esto hace hincapié en la
diferencia cultural y en la necesidad de su proteccion, asi como en la ampliacidn
del concepto de folclor como transmisor de las recomendaciones formuladas a
Gobiernos y Estados parte. En la folclorizacidon de la cultura puede verse el reco-
nocimiento institucional a la preservacion y la promocion articuladas con la idea
de desarrollo comunitario sostenible. Estos argumentos fueron la base de las dis-
cusiones del Foro Mundial de la Unesco sobre la Proteccion del Folclor de 1997. En
este nuevo espacio, se introdujeron aspectos como los derechos de los pueblos
y comunidades a la propiedad intelectual de sus expresiones (Andrade 2020, 26).

Las nociones diversidad creativa y folclor trazaron las lineas maestras para
que los Estados nacionales asumieran la proteccion de la cultura inmaterial
mediante marcos legales y normas. Esto permitiria asegurar los compromisos
estatales en relacidn con iniciativas conjuntas y sostenidas de preservacion. Los
criterios basicos para delimitar el espacio cultural fueron el valor excepcional y la
participacion comunitaria (Andrade 2020, 27). Al acufiar estos conceptos se admi-
tié la existencia de marcos culturales oficializados (culturas nacionales) dentro
de los cuales el folclor o las culturas tradicionales funcionan como informantes
o referencias de lo nacional. En este sentido, las declaraciones de preservacion
y promocion de obras auténticas obedecieron a un principio de jerarquiza-
cion cultural y geografica (Santamarina Campos 2013).

La confeccion de las listas representativas depende de dos criterios: el del
valor excepcional, que responde al campo de la cultura, y el de la obra maestra, que
forma parte del ambito del arte (Aikawa-Faure 2009). Estos parametros guiaron
los procesos de identificacion, descripcion y agregacion de expresiones inmateria-
les en la Lista Representativa del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad.
Las primeras 19 obras maestras y 32 candidaturas que la integraron fueron la base
de las posteriores inscripciones.

Dos son los hitos institucionales que hacen posible el posicionamiento del PCI
como ambito de la produccién humana diferenciado del patrimonio cultural mate-
rial: la Carta del Patrimonio Vernaculo Construido, de 1999, que lo define como las
formas populares de construccion y reproduccion del habitat de las comunidades y
que es una ampliacion de la Carta de Venecia, de 1964 (Eljuri 2017, 11), y la Proclama-
cion de Obras Maestras del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, de 2001.
En la mesa redonda “Patrimonio cultural intangible” de la Convencién de Turin de
2001 se agregaron varios conceptos que ampliaron el espectro de preservacion hacia
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ambitos que estan mas alla de lo lingliistico. De esta forma, se pusieron las bases para
definir el campo del PCl en funcién de tres elementos: el aprendizaje, la cooperacion
y la creacion, como procesos necesarios para volver propicia su diseminacion y trans-
mision intergeneracional (Andrade 2020; Convencion General de la Unesco 2003).

La Declaracion Universal de la Unesco sobre la Diversidad Cultural, de 2001,
actualizé el enfoque institucional del patrimonio cultural para destacar la hetero-
geneidad identitaria en la transmision de saberes. Seglin Mdnica Lacarrieu y Mar-
celo Alvarez, la Declaracién es importante para el PCl porque crea mecanismos
para resolver conflictos y reconocer la existencia de una variedad de expresiones
que significan las identidades. Al hacerlo, se insiste en la necesidad de agregar las
manifestaciones inmateriales a los ambitos del desarrollo, la creatividad humana
y la promocién de derechos (Lacarrieu y Alvarez 2008b, 21). Sin embargo, esta
diversidad no se limita a las heterogeneidades culturales pretéritas. Se refiere,
especialmente, a los procesos de reinvencion identitaria con los que surge un sen-
tido ecuménico y global geopoliticamente asumido (Ochoa 2008).

De este modo, la integracion del PCl a la promocion del desarrollo y los dere-
chossalié al paso del reconocimiento de los procesos de generacion y transmision
de saberes referenciales para las comunidades y sus contextos de produccion.
Con el fin de gestionar este emergente espectro, la Unesco demando de los Esta-
dos nacionales normas y criterios para la salvaguardia del patrimonio cultural y la
creacion de listas representativas nacionales. Con estos instrumentos se imple-
mentaron procesos de promocion dentro del esquema de dmbitos y subambitos.
Se definid el PCl como un conjunto de expresiones variadas que producen signifi-
cados culturales comunitarios:

los usos, representaciones, expresiones, conocimientos y técnicas —junto con los
instrumentos, objetos, artefactos y espacios culturales que les son inherentes—
que las comunidades, los grupos y en algunos casos los individuos reconozcan
como parte de su patrimonio cultural. Este patrimonio cultural inmaterial, que
se transmite de generacidn en generacion, es recreado constantemente por las
comunidades y grupos en funcién de su entorno, su interaccién con la natura-
leza y su historia, infundiéndoles un sentimiento de identidad y continuidad y
contribuyendo asi a promover el respeto de la diversidad cultural y la creatividad
humana. (Conferencia General de la Unesco 2003, 2)

Aunque la definicion insiste en la recreacion y la transmisiéon como claves de
la apreciacién del PCl, en realidad la aplicacion de conocimientos expertos para
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refrendar el impulso comunitario de patrimonializar ciertas producciones crea un
acumulado de items que no expresa el cambio como factor intrinseco de la pro-
duccién humana. Tiene el objetivo de crear un acervo cultural de expresiones fijas
(Machuca 1998). Cuando eventualmente se lasincorpora en un inventario patrimo-
nialy se las incluye en un listado representativo, las manifestaciones culturales se
consignan de acuerdo con metodologias y criterios que proceden de saberes
expertos e institucionalizados. Esto produce un registro de operaciones técnicas
aplicadas a un conjunto de manifestaciones culturales, que institucionaliza la
segregacion de expresiones que no se ajustan a los criterios expertos de autentici-
dad y originalidad (Andrade Pérez 2013, 55).

La Lista Representativa del Patrimonio Inmaterial Nacional
como herramienta de institucionalizacion de la cultura

La Convencion de 2003 instituyé como metodologia la inscripcion de bienes cul-
turales inmateriales en tres tipos de listas: la del patrimonio inmaterial mundial,
las de las manifestaciones que requieren intervenciones urgentes para su sal-
vaguarda y las listas representativas nacionales (Andrade 2020, 31; Conferencia
General de la Unesco 2003), seglin una tipologia de ambitos y subambitos del PCI.
Dependiendo de los intereses derivados de las politicas patrimoniales y culturales
de cada pais, esta tipologia admite la agregacion de categorias mas especificas.

En la Ley Organica de Cultura, la LRPIN se define como “mecanismo de sal-
vaguardia de las manifestaciones, usos, tradiciones y costumbres, que manten-
gan reconocimiento en el ambito nacional y sean representativas de la diversidad
cultural del pais” (2016, 15). El Reglamento General a la Ley Organica de Cultura
define el Sipce como una “herramienta de gestion e informacion del patrimonio
cultural a nivel nacional” y sefiala que esta “articulado al Sistema Integral de Infor-
macion Cultural del Ecuador” (2017, art. 39). Ademas, designa al Instituto Nacional
de Patrimonio Cultural (INPC) como entidad encargada del manejo del sistema®,
con la obligacién de emitir normativas técnicas para “el levantamiento, clasifica-
cion, incorporacion, desvinculacion y difusion referente al registro de bienes de
interés patrimonial e inventario de bienes y manifestaciones del patrimonio cul-
tural nacional” (art. 39).

6  ELINPC fue creado el 9 de junio de 1978 mediante un decreto supremo emitido por el Consejo Su-
premo de Gobierno (una junta militar que sustituyé en el Gobierno del Ecuador al general Guillermo
Rodriguez Lara).
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En el Plan Nacional del Buen Vivir (2017-2021) —instrumento estatal de pla-
nificacion y ejecucion de politicas de desarrollo—, la salvaguardia del PCI forméd
parte de los Nueve Objetivos Nacionales de Desarrollo. El objetivo 9 establecia la
obligacion de “afirmar la interculturalidad y la plurinacionalidad revalorizando las
identidades diversas” (Senplades 2017, 20; véase también Eljuri 2017, 34)". En el
Plan de Creacidn de Oportunidades (2021-2025), que corresponde a un Gobierno
neoliberal, la problematica del PCl se vincula a politicas relacionadas con el apro-
vechamiento del patrimonio con base en el desarrollo de nichos microecondémicos.
En su objetivo 8, este plan establece como una de sus politicas “desarrollar el sec-
tor turistico, rural y comunitario a través de la revalorizacion de culturas, saberes
ancestrales y la conservacion del patrimonio natural” (Secretaria Nacional de Pla-
nificacion 2021, 72)%. En el Plan de Desarrollo para el Nuevo Ecuador (2024-2025),
también neoliberal, el ambito inmaterial estd atenuado y se vincula con la recupe-
racion de lenguas ancestrales en relacion con el acceso a la educacion y a la salud
intercultural (Secretaria Nacional de Planificacion 2024, 25)°.

El registro y el inventario son dos procedimientos diferenciados. El registro es
un acervo de expresiones culturales materiales e inmateriales que podrian ser de
interés patrimonial, siempre y cuando mantengan “valores arquitectdnicos, histori-
cos, cientificos y tecnoldgicos” (Reglamento 2017, art. 51). El registro crea una linea
de base para el inventario patrimonial que permite la implementacion de meca-
nismos de proteccion transitoria. Solamente los bienes registrados declarados
patrimonio cultural nacional pasan a ser incluidos en el inventario. La declaratoria
procede del INPC. El Reglamento sefiala la responsabilidad de los Gobiernos locales
y seccionales —llamados Gobiernos auténomos descentralizados (GAD): alcaldias,
prefecturasy juntas parroquiales— en el procesamiento de los impulsos comunita-
rios al “identificar e inventariar los bienes del patrimonio cultural nacional, y actua-
lizar dicho inventario” (2017, art. 52).

El acervo de bienes culturales del Ecuador es el Sipce (INPC 2023). La base de
datos fue creada para alojar, inicialmente, la informacion producida durante el
Inventario Nacional de Bienes Culturales, desarrollado como parte de las activi-
dades del Decreto de Emergencia del Patrimonio Cultural del Ecuador, n.° 816, del
21 de diciembre de 2007 (Ministerio Coordinador de Patrimonios. f.). El Sipce aloja

7  Este plan corresponde a los Gobiernos de Rafael Correa (15 de enero de 2007 - 24 de mayo de 2017)
y Lenin Moreno (24 de mayo de 2017 - 24 de mayo de 2021).

8  Esteplan corresponde al Gobierno de Guillermo Lasso (24 de mayo de 2021 - 23 de noviembre de 2023).
9  Esteplan corresponde al Gobierno de Daniel Noboa (23 de noviembre de 2023 - 13 de abril de 2025).
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tanto el registro como el inventario del PCly los organiza de acuerdo con la tipolo-
gia de ambitos y subambitos de la Unesco.

Elfichaje es el procedimiento convencional tanto para el registro como para el
inventario, aunque se trata de fichas que presentan informacién diferenciada en
cada caso (INPC 2011). Segun la informacién oficial consultada entre octubre de
2022 y marzo de 2023, el nimero de manifestaciones del PCl en la base de datos
del Sipce es de 7625 items (tabla 2). De este total, 28 forman parte de la LRPIN.

Tabla 2. Manifestaciones inmateriales incorporadas en el Sipce, por ambitos de la Unesco

Artes del espectaculo
Danzas 78
Juegos tradicionales 353
Mdusica 337

Conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el universo

Espacios simbdlicos 113
Gastronomia 1138
Medicina tradicional 451
Sabiduria ecoldgica tradicional 106
Técnicasy saberes productivos tradicionales 352
Toponimia 48

Técnicas artesanales tradicionales

Oficios tradicionales 13
Técnicas tradicionales artesanales 665
Técnicas constructivas tradicionales 147

Tradiciones y expresiones orales

Cuentos -
Expresiones orales 398
Leyendas 923
Memoria local vinculada a acontecimientos 635
Mitos 111
Poesia popular 1
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Tradiciones y expresiones orales

Usos sociales, rituales y actos festivos

Fiestas 1012
Oficios tradicionales 193
Otros -
Personajes festivos 21
Practicas comunitarias tradicionales 229
Ritos 301
Uso social de la vestimenta -
Total 7625

Fuente: elaboracion propia con base en Sipce (INPC 2023). Informacién revisada entre octubre de 2022 y
marzo de 2023.

Las 28 manifestaciones incluidas en la LRPIN se distribuyen asi:

« usos sociales, rituales y actos festivos (14);

« conocimientosy usos relacionados con la naturaleza y el universo (5);
« artesdel espectaculo (5),y

« técnicas artesanales tradicionales (4).

Elitem del PCI mas tempranamente incluido es la Fiesta Popular de Inocentes
y Fin de Afio-Atuntaqui, Imbabura (7 de marzo de 2006), dentro del ambito de usos
sociales, rituales y actos festivos. El mas reciente corresponde al cultivo del cacao
(6 de febrero de 2022), dentro del &mbito de conocimientos y usos relacionados
con la naturalezay el universo (tabla 3).

Una revision rapida de los componentes de la lista nacional permite formular
varios comentarios preliminares. En primer lugar, hay datos que corresponden a
una misma manifestacion inmaterial, identificada en varias localidades. Por ejem-
plo, el género musical llamado pasillo tiene cuatro fichas distintas: Azuay (IM-
01-01011-000-14-09336), Chimborazo (IM-06-01-50-000-18-012545), Esmeraldas
(IM-08-06-50-000-19-013632) y Cotopaxi (IM-05-04-50-000-11-005653). En la pro-
vincia de Manabi se han registrado dos manifestaciones muy semejantes entre si:
la Fiesta de los Santos Apdstoles Pedro y Pablo - Montecristi, Manabi (IM-13-19-51-
003-12-000035), incorporada el 28 de diciembre de 2009, y la Fiesta de los Santos
Apostoles San Pedro y San Pablo (IM-13-19-51-003-16-000052), agregada el 28 de
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Tabla 3. Lista Representativa del Patrimonio Inmaterial Nacional, segiin ambitos de la Unesco

Ambito Codigo-ficha Fecha de registro Denominacion Region/subregion Provincia Cantén
IM-01-01-11-000-14-009336 16/6/14 Pasillo Sierra sur Azuay Cuenca
Al IM-06-01-50-000-18-012545 13/9/18 Género musical pasillo Sierra centro-norte Chimborazo Riobamba
Artes del espectaculo | \_08-06-50-000-19-013632 8/4/19 El pasillo Costa Esmeraldas Atacames
IM-05-04-50-000-11-005653 20/11/11 El pasillo Sierra centro-norte Cotopaxi Pujili
Artes del eAszpectéculo IM-08-01-50-002-11-000006 1/7/11 La marimba Costa Esmeraldas Esmeraldas
IM-05-01-04-000-08-000032 8/7/09 La Santisima Tragedia o Mama Negra - La Matriz, Cotopaxi Sierra centro-norte Cotopaxi Latacunga
IM-18-01-50-003-12-000019 1/9/10 La Fiesta de la Frutay de las Flores Sierra centro-norte Tungurahua Ambato
IM-13-19-51-003-12-000035 28/12/09 La Fiesta de los Santos Apdstoles Pedro y Pablo - Montecristi, Manabi Costa Manabi Puerto Lépez
IM-13-19-51-003-16-000052 28/6/16 La Fiesta de los Santos Apéstoles San Pedro y San Pablo Costa Manabi Puerto Lépez
IM-17-04-50-003-13-000036 6/9/13 Las Fiestas de San Pedro - Pedro Moncayo Sierra centro-norte Pichincha Pedro Moncayo
IM-01-01-50-003-11-000018 19/12/08 El Pase del Nifio Viajero - Cuenca Sierra sur Azuay Cuenca
A3 IM-08-01-50-000-08-000063 16/12/08 La Marimba - Esmeraldas Costa Esmeraldas Esmeraldas
Usos sociales, rituales y
actos festivos IM-10-02-50-003-12-000033 3/7/06 La Fiesta Popular de Santos Inocentes y Fin de Afio - Atuntaqui, Imbabura | Sierra centro-norte Imbabura Antonio Ante
IM-01-03-50-000-08-001006 4/12/08 Las Macanas - Gualaceo, Azuay Sierrasur Azuay Gualaceo
IM-02-01-50-003-12-000021 14/6/10 El Carnaval de Guaranda - Bolivar Sierra centro-norte Bolivar Guaranda
IM-18-08-02-003-12-000022 3/3/08 La Diablada Pillarefia Sierra centro-norte Tungurahua Santiago de Pillaro
IM-05-04-50-003-12-000020 1/12/10 La Fiesta de las Octavas del Corpus Christi o del Danzante - Pujili Sierra centro-norte Cotopaxi Pujili
IM-17-01-51-000-17-012067 21/12/17 Los Rucos del Valle de los Chillos Sierra centro-norte Pichincha Quito
IM-17-03-50-000-17-011910 14/1/18 Procesion del Chagra Sierra centro-norte Pichincha Mejia
IM-17-05-50-000-18-012832 9/10/18 El maiz y sus manifestaciones - Rumifiahui Sierra centro-norte Pichincha Rumifiahui
A4 IM-10-05-50-004-17-000033 17/11/17 Trueque o cambeo Sierra centro-norte Imbabura Pimampiro
C:)er;;)ccii(r;i:;lzc;scyésslgs IM-17-01-78-000-15-010108 21/1/15 Rituales en la cosecha de cereales: trigo y cebada en Aloguincho Sierra centro-norte Pichincha Puéllaro
naturalezay el universo | |M-15-03-52-000-11-005681 13/8/11 Siembra del cacao Amazonia Napo Archidona
IM-01-01-57-000-22-017628 2/6/22 Cultivo del cacao Sierra sur Azuay Cuenca
IM-01-03-50-005-14-000012 25/7/14 Técnica tradicional de la elaboracion de los pafios 0 macanas de Gualaceo Sierra sur Azuay Gualaceo
A5 IM-09-21-50-000-14-009187 16/10/14 Técnicay construccion de balsas Costa Guayas Playas
Técnicas artesanales
tradicionales IM-09-21-50-000-14-009774 15/10/14 Técnicay construccién de balsas con vela Costa Guayas Playas
IM-12-08-51-000-12-007907 2/12/12 Zapan, fibra del cacao Costa Los Rios Vinces

Fuente: elaboracion propia con base en Sipce (INPC 2023).
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junio de 2016. Ambas fueron identificadas en el cantén Puerto Lépez (provincia
de Manabi). Algo semejante ocurre también con las manifestaciones de técnica y
construccion de balsas (IM-09-21-50-000-14-009187), inscrita el 16 de octubre de
2014, y la técnica y construccion de balsas con vela (IM-09-21-50-000-14-009774),
afiadida el 15 de octubre de 2014. Las dos fueron identificadas en el cantén Playas
(provincia de Guayas).

Cuatro items aparecen en la categoria Al: artes del espectaculo; uno en la A2:
artes del espectaculo; catorce en la A3: usos sociales, rituales y actos festivos;
cinco en la categoria A4: conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y
el universo, y, finalmente, cuatro en la A5: técnicas artesanales tradicionales. La
categoria de tradiciones y expresiones orales no tiene items. Solo cuatro de los
ambitos de la Unesco aparecen reflejados en la LRPIN. Los items que aparecen
en las categorias Al y A2 corresponden al género musical del pasillo en sus diver-
sas variantes. Se ubican en las provincias Azuay, Chimborazo, Esmeraldas y Coto-
paxi (cantones de Cuenca, Riobamba, Atacames y Pujili). Ademas, aparece en la
categoria Al la marimba (IM-08-01-50-002-11-000006), patrimonio binacional con
Colombia que también consta en la categoria A3 (IM-08-01-50-000-08-000063).

Al parecer, algunas duplicaciones se deben a que la base de datos no ha sido
actualizada. Como sefiala Andrade, “al ser una base de informacidn de bienes
culturales inmateriales, la informacion requeria ser procesada, completada y
cotejada con los habitantes locales” (2020, 35). A esto se suma la ausencia de pro-
cedimientos técnicos que permitan asumir el caracter dindmico del PCl mediante
criterios de actualizacion.

Sin embargo, la identificacion de estas expresiones en regiones nacionales
geograficamente heterogéneas apunta hacia su lugar como parte de cadenas de
valor cultural con variantes en otras localidades. Este es el resultado de la ade-
cuacién de los objetos a los sentidos diversos de los procesos culturales in situ y,
también, a los significados que se reproducen con su circulacién (Hankins y Yeh
2016). El caso del pasillo como género musical y como poética —que forma parte,
igualmente, de la Lista Representativa Mundial del Patrimonio Cultural Inmate-
rial— ilustra esta dimensién (“El pasillo” 2021). Asimismo, aparecen en la LRPIN

« el patrimonio oral y las manifestaciones culturales del pueblo zapara (Pas-
taza), compartido con Peru;

« eltejido tradicional del sombrero de paja toquilla (Montecristi, Manabi);

« lamdusica, los cantos y las danzas tradicionales de marimba (Esmeraldas), y

« el pasillo como canto y poesia.
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Algo similar ocurre con las expresiones que relacionan la religiosidad popular
con actividades productivas y artesanales, como la pesca (por ejemplo, la Fiesta
de los Santos Apdstoles). El inventario por items solo permite cuantificar el patri-
monio inmaterial, pero su utilidad para establecer articulaciones en un horizonte
cultural de sentidos (o paisaje cultural) mas amplio es limitada. La LRPIN enumera
manifestaciones, pero por si sola no constituye una imagen integradora o conec-
tada de ellas.

La Lista Representativa del Patrimonio
Inmaterial Nacional y su cartografia

La aplicacion de una metodologia estandar de registro y, luego, de inventario a
expresiones culturales dinamicas no es la Unica circunstancia que reproduce la
LRPIN. Hay varias lecturas geograficas y espaciales posibles, derivadas de los
datos del Sipce. Aunque fuese someramente, esto hace posible reflexionar sobre
el pretendido sentido “nacional” de la LRPIN. También arroja pistas sobre los pro-
cesos de conmensuracion de los objetos culturales ubicados en las periferias geo-
graficas y administrativas del pais, mediante un contraste entre los componentes
de la LRPINy la geografia del Ecuador, y a partir de una seleccién de binomios-va-
riables: territorio nacional - territorio regional, espacio rural - espacio urbano, con-
centracion-dispersion (figura 1).

La variable nacional-regional permite estudiar, simultaneamente, los niveles
de conmensuracion del PCl en relacidn con la situacién periférica o fronteriza que
se ratifica al mirar las condensaciones de items, ademas de su reproduccidén-circu-
lacién mediante regimenes de valor territorializados (Appadurai 1991; Yeh 2016), y
enrelacion conlosespacios geograficosy culturales considerados como centralida-
des politico-administrativas o circuitos privilegiados de intercambio (Yeh 2016, 64).
Las coordenadas geograficas de cada item permiten asociar (no relacionar) a cada
uno con el contexto sociocultural al que pertenece o con la region en la que se
cosechd la informacion.

En el mapa (figura 1) destacan los centros urbanos considerados como capitales
regionales o como centralidades politico-administrativas mas importantes, inclu-
yendo la capital del pais (Quito). Esto permite establecer articulaciones entre mani-
festaciones inmateriales, procesos de urbanizacion y consolidacién de cadenas de
valor. De esta manera es posible determinar si existe correlacion entre la metodolo-
gia de registro del PCl y su ubicacion en el ambito territorial y administrativo de las
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principales ciudades. En otras palabras, en qué medida la expresion cartografica de
la LRPIN consolida procesos de centralizacion del PCI.

. Rioprincipal
. Redvial principal
@ Ciudad principal

— Distrito Metropolitano de Quito

REGIONES ECUATORIANAS

[ J oo

l:’ Region subandina
Sierra

‘:’ Oriente

I:‘ Islas Galdpagos

TRADICIONES Y RITUALES
@  Usos sociales, rituales y
actos festivos
©  Anes del especticulo
Conocimientos y usos
o relucionados con la
naturaleza y ¢l universo

‘Téenicas artesanales
tradicionales

Fuenies:Sistema Iteggado del Ptimonio Cultural

Figura 1. Distribucidn geografica de la LRPIN

Fuente: elaborado por José Tupizay Henri Godard.

El nivel de dispersion de los items es otro aspecto cuya relacién con las varia-
bles antes presentadas debe ser definida. Esto permite cuestionar la LRPIN como
instrumento que refleja los objetivos y compromisos estatales a los que exhortan
la Unesco y sus convenciones, esto es, cuestionar si el patrimonio cultural inma-
terial cumple un rol integrador al contribuir a la visibilizacién de grupos humanos
y comunidades en situacion de desigualdad, asi como al reconocimiento de los
pueblos originarios o a la admision de diferencias culturales entre tradiciones para
fortalecer la diversidad (Unesco 1999).

En lafigura 1 puede verse que la region de la Sierra concentra catorce items de
un total de veintiocho. Dentro de ella, la subregion Sierra centro-norte (desde la
provincia de Carchi hasta Chimborazo) concentra doce de las catorce manifesta-
ciones dentro de los dmbitos A1y A2 (tabla 4 y figura 2). Se suman dos del ambito
A3y dos del ambito A4 (figura 3).
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Tabla 4. items de la LRPIN. A1-A2. Ambito de las artes del espectéculo. Regién Sierra
centro-norte

Manifestacion. A1-A2. Artes del . .
R Provincia Canton
espectaculo
Fiestas populares de Inocentes y Fin de
Pop - . y Imbabura Antonio Ante
Ano, Atuntaqui
Trueque o cambeo Imbabura Pimampiro
Fiesta de San Pedro Pichincha Pedro Moncayo
Rituales en la cosecha de cereales: trigo ,
& Pichincha Puéllaro
y cebada
El maizy sus manifestaciones Pichincha Rumifahui
Santisima Tragedia o Mama Negra, La )
. Cotopaxi Latacunga
Matriz
La fiesta de las Octavas del Corpus Cotopaxi puiili
Christi o del Danzante P I
El pasillo Cotopaxi Pujili
La Fiesta de las Flores y las Frutas Tungurahua Ambato
Diablada Pillarefia Tungurahua Santiago de Pillaro
Género musical pasillo Chimborazo Riobamba
El Carnaval de Guaranda Bolivar Guaranda

Fuente: elaboracion propia a partir de Sipce (INPC 2023).

En la Sierra sur (desde la provincia de Cafiar hasta Loja), hay items incluidos en
varios ambitos: el pasillo, en el A1; el Pase del Nifio Viajero - Cuenca y Macanas de
Gualaceo, en el A3; el cultivo del cacao, en el A4, y la técnica tradicional de elabo-
racion de los pafios o las macanas de Gualaceo en el A5. Estas expresiones se con-
centran en la provincia de Azuay. No hay items de las provincias de Bolivar, Cafiar
o Loja. La Amazonia tiene uno solo, el de la siembra de cacao (en el ambito A4),
ubicado en el cantén Archidona, provincia de Napo. En este contexto regional, el
listado muestra articulaciones econémicas y sociales entretejidas con los circuitos
comerciales, y también el intercambio de la red urbana de la Sierra y el piede-
monte amazonico.
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ftems por dmbito y subadmbito

18 Ambito
Al 4
14 A2 1
A3 14
11 A4 5
A5 4

Gréfica de barras

AL A2 A3 MM A5

Al:Artesdel espectaculo

A2:Artesdel espectéculo

A3: Usos, rituales y actosfestivos

A4: Conocimientos y usos relacionados con la naturaleza y el conocimiento
A5: Técnicas artesanales tradicionales

Figura 3. Lista Representativa del Patrimonio Cultural Inmaterial del Ecuador:
distribucidon por ambitos y subambitos de la Unesco

Fuente: elaboracion propia con base en Sipce (2023).

La Costa tiene ocho items: el pasillo, en el ambito A1; la marimba, en el A2; la
Fiesta de la Marimba, en Esmeraldas, y las fiestas de los Santos Apdstoles Pedro 'y
Pabloy de los Apdstoles San Pedro y San Pablo, ambas en Puerto Lépez (provincia
de Manabi), en el A3;y el zapan (fibra del cacao), en Vinces (provincia de Los Rios),
asi como la técnica y construccion con balsas, y la técnica y construccion con bal-
sas de vela, ambas de Playas (provincia de Guayas), en el A5.

En términos geograficos, los items se distribuyen solo en diez de las provin-
cias ecuatorianas, con un elevado nivel de concentracién (conmensuracion) en
la Sierra centro-norte, la subregidn histéricamente mejor constituida en térmi-
nos politico-administrativos (figura 4). En esta parte del pais estan la capital y
las ciudades intermedias mas importantes del interior. Los items de esta regidn
equivalen al 50% del total (tabla 5y figura 5). Esta representacion geografica con-
valida los imaginarios sociales y culturales de la regionalizacién ecuatoriana, y
muestra las mismas asimetrias en la jerarquia politico-administrativa de la Sie-
rra centro-norte. La capital del pais concentra mas PCl que otros espacios en la
misma region (figura 6).
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En las otras regiones, el nivel de conmensuracién del PCl es menor, incluso si
se compara con la provincia de Azuay, que tiene una importante produccion cultu-
ral artesanal. En contraste, la concentracion de items en la Costa equivale a poco
mas de un cuarto del total (28,5%) de la LRPIN. En la Sierra sur, la relacion decrece
porcentualmente: no llega al 20 %; pero esta region incluye un item de caracter
binacional (Ecuador-Per() que también forma parte de la Lista Representativa
Mundial desde 2011: la lengua zapara (Marquez Pefia 2009).

Los niveles de concentracion y dispersion del PCl son directamente propor-
cionales a la composicion regional del pais. Aqui también el caso de la Sierra cen-
tro-norte esilustrativo. La concentracidon de items expone un escenario cultural en
el que el repertorio cultural inmaterial conecta la region geogréfica con el mundo
hacendatario, aun cuando este repertorio remita a una memoria social conten-
ciosa (el pasado de explotacion de la poblacidn indigena). Esto muestra los niveles
de imbricacion de este tipo de referencias en el entramado social campesino y
urbano (Cabrera Hanna 2022, 35-39). En la Costa, pasa lo contrario. El PCl se ubica,
en su mayoria, en zonas lejanas entre si: dos en Esmeraldas, una en Manabi, unaen
Guayas y una en Los Rios (cantdn Vinces), en el litoral interior.

La distribucion del PCl en la Costa expone un mayor nivel de dispersién. Los
encadenamientos de practicas como la técnica de construccion de balsas y la
Fiesta de los Santos Apdstoles San Pedro y San Pablo muestran expresiones que
pueden integrarse al panorama cultural del litoral periférico guayasense, no arti-
culado a las ciudades mas importantes de la region, pero si arraigado en formas de
circulacion econdémica y simbdlica de manifestaciones relacionadas con las acti-
vidades de pesca.

La mayoria de los items préximos a la mancha urbana de Quito se concentran
en el valle de los Chillos y en Machachi, cantén Mejia (figura 6). Estas son zonas
plenamente urbanizadas y articuladas, administrativamente, al distrito metropo-
litano de Quito. Algo semejante ocurre con la Fiesta Popular de Santos Inocentes y
Fin de Afio, ubicada en la parroquia Antonio Ante, cercana a la ciudad de Ibarra. Lo
mismo sucede con las manifestaciones en la Sierra sur en la ciudad de Cuencay su
region de influencia. El pasillo ecuatoriano (incluido también en la lista mundial)
aparece registrado en Cuenca y Riobamba. Esto esta estrechamente relacionado
conelrol de las estructuras estatales de preservacion, valoracion y gestion del PCI
en el favorecimiento de la densificacion de items en los alrededores de la ciudad
capital, lo cual se corresponde con la distribucion estatal de competencias sobre
el campo del patrimonio cultural.
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Conclusiones

La LRPIN es un registro de items que muestra el resultado de criterios y metodo-
logias institucionales aplicados a la conservacion. En otras palabras: representa
el funcionamiento del discurso patrimonial autorizado en un campo de la produc-
ciéon humana caracterizado por su maleabilidad y cambio. Muestra procesos de
identificacion y seleccion de manifestaciones mediante un lenguaje de convalida-
cion de la produccion cultural inmaterial articulado a las necesidades de gestio-
narlay rentabilizarla. Devela la creacion de un “acervo cultural” fijo e institucional
con el cual se homogeneizan referencias identitarias predominantemente blanco-
mestizas, aun cuando los propdsitos de la promocidon del PCl se articulen a la pro-
mocion de la diversidad cultural y la reivindicacion de la plurinacionalidad. Esta
expresion del PCI nacional no refleja procesos de actualizacion, cotejo o revision
en los que se involucre a las comunidades cuyas manifestaciones se inventarian.
Esto indica la ausencia de un concepto dinamico o transformador de cultura, que
dé cuenta de sus procesos creativos.

La distribucion geogréfica de la LRPIN muestra un marcado contraste entre la
dispersion de los items en la region de la Costa, su alta concentracion en la Sierra
(con predominio en la subregion Sierra centro-norte) y los pocos items identifi-
cados en la region amazédnica. En este sentido, trata de un patrimonio inmaterial
perteneciente al altiplano. A estos desequilibrios se suma el peso del PCl urbano
frente al rural. La mayoria de los items corresponden a localidades cercanas a
Quito, Guayaquil y Cuenca. Este aspecto recoloca el debate del cumplimiento de
los objetivos que animaron la Convencién de la Unesco de 2003, que definen las
listas representativas como una herramienta para la inclusiéon de comunidades y
pueblos ubicados en periferias sociales, materiales, culturales y territoriales.

Finalmente, la confeccion de un entramado de sentidos entre los registros de la
LRPIN que permita dar cuenta de sus articulaciones en areas o regiones culturales
es, todavia, una asignatura pendiente. La declaratoria de ciertas localidades como
“pueblos magicos” —algo no analizado en este articulo— es, al parecer, una res-
puesta para articular los items culturales a sus territorios y entre si. Pero ;hasta
qué punto se trata de una alternativa para recomponer parcialmente la taxono-
mia patrimonial de la LRPIN? ;O es, mas bien, un recurso compensatorio ante la
ausencia de respuestas gubernamentales a otro tipo de necesidades o demandas
comunitarias? (Cabrera Hanna 2022, 14-23).
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Resumen

En este articulo se presentan hallazgos de una investigacién centrada en los alumbra-
dos, practicas colectivas de rememoracion a los difuntos en el cementerio de Mom-
pox, Colombia. Esta expresidn viva y escénica esta constituida por una secuencia de
momentos estructurados y la atencién analitica se centra aqui en el rito teatralizado
del Animero. Este personaje, revestido con elementos tanatosemiéticos, establece el
modo de desarrollo del ritual y refuerza el imaginario colectivo; él parece ser un esla-
bén entre la eternidad y el mundo de los feligreses en el camposanto momposino. El
analisis semidtico profundiza en las capas de significado inherentes al ritual del Ani-
mero, establece laimportancia del duelo para los supervivientesy caracteriza la prac-
tica cultural que sostiene el sistema de creencias compartido por los actores sociales.

Palabras clave: antroposemidtica, rituales colectivos, practicas religiosas, cultura,
creencia
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Abstract

This article presents findings from research focused on the alumbrados, collective
rituals of remembrance for the deceased held in the cemetery of Mompox, Colom-
bia. This vibrant and theatrical expression unfolds through a sequence of struc-
tured moments, with the analytical attention centered on the theatricalized rite of
the Animero. This figure, covered with thanatosemiotic elements, shapes the ritual’s
development and reinforces the collective imaginary; he appears as a link between
eternity and the world of the faithful in the Mompox cemetery. The semiotic analysis
explores the layers of meaning embedded in the Animero’s ritual, highlights the signif-
icance of mourning for the living, and characterizes this cultural practice as one that
sustains a shared system of belief among its social actors.

Keywords: anthroposemiotics, collective ritual, religious practices, cultural belief
systems, mourning

Resumo

Este artigo apresenta resultados de uma pesquisa focada nos alumbrados, praticas
coletivas que homenageiam os defuntos no cemitério de Mompox, na Colémbia. Esta
expressdo viva e cénica é composta por uma sequéncia de momentos estruturados e
a atencdo analitica centra-se aqui no rito teatralizado do Animero. Esse personagem,
revestido de elementos tanatosemidticos, estabelece o modo de desenvolvimento
do ritual e refor¢a o imaginario coletivo; ele parece ser um elo entre a eternidade e o
mundo dos paroquianos do cemitério momposino. A analise semidtica se aprofunda
nas camadas de significado inerentes ao ritual do Animero, estabelece a importancia
do luto para os sobreviventes e caracteriza a pratica cultural que sustenta o sistema
de crengas compartilhado pelos atores sociais.

Palavras-chave: antropossemidtica, rituais coletivos, praticas religiosas, cultura,
crenca

Introduccion

EnMompox, ciudad deldepartamento de Bolivar, Colombia, serealizan anualmente
tres alumbrados o practicas de rememoracion de los difuntos. Estas se sostienen
sobre un complejo sistema de creencias o sobre la construccidn sociohistérica de
los parametros para la comprension del mundo y la participacion de los sujetos en
este, lo que se manifiesta con el hacer en el curso de la vida cotidiana. Tales prac-
ticas rituales no se ofrecen como objeto de intercambio mercantil, pero si integran
los asideros identitarios de las personas que se reconocen en esta cultura. Por los
rasgos caracteristicos de la forma de vida local, entre los que se cuentan practi-
cas rituales como los alumbrados y la arquitectura, Mompox es reconocido como
patrimonio mundial (“Centro” 2025) y como pueblo patrimonio de Colombia (Fon-
tur 2020). Esas y otras valoraciones distinguen a la localidad momposina como
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una marca territorial (Méndez Prada et al. 2023), pero sin que se hayan encontrado,
durante el desarrollo de la investigacion aqui reportada, evidencias de que alguna
de aquellas acciones de fe haya sido tratada como mercancia.

Al investigar el dinamismo de tales ceremonias se encuentran diferencias
importantes entre las tres secuencias rituales del afio, pero en este articulo se
hace énfasis en el ritual o procesion del Animero, que hace parte del alumbrado
del Dia de los Difuntos, el 2 de noviembre de cada afio. En las paginas que siguen,
se expone sucintamente el vinculo de los actores sociales (considerados como
miembros de la comunidad momposina relacionados con esta practica ritual) con
la muerte y el camposanto. Luego, se presentan los hallazgos en el estudio de los
constituyentes de la organizacion sintagmatica de la accion significante del rito
del Animero, entendido como una situacién semidtica teatralizada en torno a las
animas del purgatorio. Seguidamente, se da cuenta de las tematizaciones apre-
hendidas de la secuencia ritual y del sistema de valores que cohesiona a los mom-
posinos en el alumbrado.

Mompox esta en la isla de Margarita o de Mompox, a orillas del rio Magdalena,
y su densidad demografica es de 70,41 hab./km? —aproximadamente 48 000 per-
sonas distribuidas en un area de 645 km>— (DANE 2018). El pueblo fue erigido por
precolombinos que construian moradas de bahareque (Salzedo del Villar 1987).
Excavaciones adelantadas durante 2013 por el Instituto Colombiano de Antropo-
logia e Historia (ICANH) evidencian que los fallecidos de la comunidad momposina
eran inhumados cerca del rio, en lugares esenciales para el desarrollo de la vida
diaria (figura 1); posteriormente, esos sitios se convirtieron en las actuales pla-
zas de Santa Barbara, de la Concepcidn y de San Francisco (Romero y Vivas 2014).
Investigaciones sobre diversas culturas han constatado que la ubicacién de los
entierros, en relacion con los lugares en los que se desarrollan las actividades coti-
dianas, depende de si se concibe la muerte como un fendmeno distante o cercano
a la realidad y de si se reconoce el enlace de los vivos con entidades de un espa-
cio localizado fuera del entorno terrenal, como los difuntos. Si la relacién con la
muerte es proxima, el cadaver se integra a la vida cotidiana a través de sepulturas
cercanas a las casas o en inmediaciones de estas, o mediante la ingesta de partes
del cuerpo del fallecido llevada a cabo por el doliente. Si la relacidn es distante,
los restos del difunto se depositan lejos de la vida familiar y social, en un cemen-
terio, en la periferia de la poblacién (Blasco 2010). Segln esto, y de acuerdo con
las evidencias presentadas por el ICANH, la cultura momposina tiene un vincu-
lo cercano con la muerte; consecuentemente, el cementerio y los rituales de
rememoracion estan integrados al dinamico perimetro urbano y al calendario
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de celebraciones importantes de la poblacion. Las plazas mas significativas se
encuentran a las orillas del rio Magdalena, pero el cementerio, desde 1831, esta
distante de la orilla —con la poblacién distribuida alrededor de él, como si el cam-
posanto fuera un elemento central del perimetro urbano—, donde queda resguar-
dado de las crecidas del cauce.
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Figura 1. Ubicacion de inhumaciones

Fuente: elaboracion propia mediante Mapcreator.
Nota. Arriba, se sefialan las plazas en las que se encontraron restos humanos. Abajo, con verde, se indica la
ubicacion del cementerio municipal de Mompox.

Para la semidtica, el acontecer es una magnitud o algo que irrumpe en el
campo de las presencias sensibles y organiza el ambito del significado en las prac-
ticas signicas (Zilberberg 2019), con coordenadas espaciotemporales sobre las
que suceden las acciones. La muerte es uno de estos acontecimientos inexorables
en la experiencia humana por los que se hacen cosas que despliegan el sentido
personal y compartido; en la convivencia momposina, ella organiza el espacio
de creencias y acciones rituales que se transforman en los modos preservados o
renovados para la supervivencia sociocultural. En Mompox, la muerte es un suceso
trascendente, lo mismo que la rememoracion de los ausentes, lo que se explica
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por los rasgos generales del ethos, basado en la creencia cristiana de que, tras
ella, el espiritu transita a otros planos. El impacto que causa el fin de la existencia
de alguien en las relaciones vecinales y en la proximidad social tiene mayor inten-
sidad y expansidon en comunidades con baja densidad poblacional; en las urbes,
un fallecimiento usualmente afecta la dinamica de la familia, pero es indiferente
para la masa, a menos que se trate de una personalidad cuya defuncidn perturbe
la dindmica de una gran ciudad. La celebracién de ritos alrededor de fallecidos y
espiritus, por ejemplo, es importante en culturas asiaticas, como la japonesa; el
Dia de los Muertos, en Ciudad de México, es un caso americano de rememoracion
colectiva de alcance masivo, internacional y coincidente con el calendario catdlico
(Cortés Ruiz et al. 1987; Mendoza Lujan 2006; Wacher Rodarte 2010).

En cualquier caso, la comunidad establece, a partir de las creencias, las practi-
cas que permiten dar sentido a la pérdida de los amados, asi como encontrar con-
sueloy sobrellevar el consecuente duelo. Este es un complejo proceso afectivo del
sujeto que permanece vivo y herido por la intempestiva desaparicion de alguien de
sus afectos. Ante esta catastrofe socioafectiva, quien padece la ausencia del falle-
cido experimenta la vacuidad que lo circunda (Mélich 2021) y pierde o cree perder
el significado del mundo, de manera que el duelo aparece como una experiencia
que se fusiona con el ser de quienes sufren por una alteracion de la relacidon con el
mundo. La vulnerabilidad del doliente y del entorno social lleva a instituir accio-
nes simbdlicas y comunicativas, o de sensibilidad ritual (Grimes 1982), inmedia-
tamente después de la pérdida y, luego, ciclicamente, para rememorar al difunto
y ostentar esta memoria. Estas acciones hacen parte de un movimiento afectivo
soportado en el temor del sobreviviente ante el horror de que el ya ido quede con-
denado, tras la desaparicidn fisica, a la muerte del olvido.

Los alumbrados en el cementerio de Mompox

Los tres alumbrados anuales de Mompox son evidencias concretas de como el
colectivo asume la muerte y le otorga sentido para sobrellevarla; son practicas
sociales de memoria y homenaje a los difuntos y se cumplen con oraciones, vela-
ciones, serenatas, produccion de alfombrasy procesiones. También se entienden
como acciones comunitarias, porque son agenciadas por varios actores (sean per-
sonas o instituciones) que, con independencia de las diferencias individuales y de
que algunos de ellos no intervengan, convergen comunicativa y simbdlicamente
en la actividad de un nosotros de referencia con un propdsito regido por la creen-
cia. Cada celebracion se caracteriza por el protagonismo de un grupo particular
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de desaparecidos de la comunidad, pero en todas hay lugar para que los dolientes
honren a los difuntos cercanos.

La primera de estas practicas, realizada el Miércoles Santo del calendario
catdlico, recuerda a quienes encarnaban a los nazarenos* en otros rituales y tra-
diciones populares. El segundo alumbrado se celebra el 5 de agosto, en las fiestas
patrias de Mompox, para evocar a los patriotas caidos durante la independencia
de esta ciudad, conocida como la Valerosa. Esta fecha coincide con la sancion de
la Ley 580 de 2000, que establece que la segunda quincena de julio y la primera
de agosto constituyen el mes de la patria, durante el cual se exaltan “los valores,
simbolos patrios, manifestaciones autdctonas culturales de Colombia”. También
concuerda con la conmemoracién de la batalla de Boyaca del 7 de agosto de 1819,
conocida como la confrontacién mas importante de la guerra de independencia
del pais y que garantizé la rendicion de los realistas espafioles y la victoria de la
campaiia libertadora de Nueva Granada (Cardona-Angarita et al. 2020).

El tercer alumbrado coincide con la tradicion catdlica del Dia de Todos los
Fieles Difuntos, celebrado el 2 de noviembre de cada afio, y su objetivo es orar
por aquellos fieles que finalizaron el paso por la vida terrenal y se encuentran en
estado de purificacion en el purgatorio. Estas fiestas no serian de origen prehis-
panico, sino catdlico, porque fueron establecidas desde el siglo X, y la rememo-
racion de los difuntos estaria determinada por la condiciéon humana, que, para
conjurar el temor a lo desconocido, lleva a realizar rituales “con la esperanza de
alcanzar la vida después de la muerte” (INAH 2007). Como en muchas sociedades
del mundo, el despliegue del ritual del Animero en Mompox parte de la creencia
en el alma, cuyo origen y destino es un fundamento de los sistemas de representa-
ciones colectivas (Durkheim 2012, 291). La relevancia del ritual momposino, con la
disposicidn de bienes culturales como soportes del alma en su periplo espiritual,
no es privativa de la cultura local y corresponde a muchas tradiciones en las que se
articulan significantes verbales y no verbales en la praxis de actores sociales que
mantienen la tanatosemiosis, una intrincada construccion y preservacion simbé-
lica de la comunicacidn entre los vivos y las almas que traspasaron el umbral de
la muerte.

1 Elnazarenoesun miembro de una congregacion o cofradia que, con la indumentaria establecida por
las reglas de la hermandad, hace la estacién de penitencia en la Semana Santa espafiolay en algunos
paises latinoamericanos, como Colombia, Guatemalay Venezuela (Carrero Rodriguez 1996). En Mom-
pox, los nazarenos tienen roles de cargadores, trompeteros y campaneros, y, ocasionalmente, tocan
matracas; llevan solemnemente, sobre los hombros, representaciones de la pasion de Jesucristo.
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La importancia del alumbrado y de la creencia en la permanencia del alma
radica también en que se trata de construcciones de sentido ante la interrogacion
por la causa y el fin de la existencia humana; las convicciones establecidas como
respuestas orientan las decisiones de los actores sociales y el obrar en medio de
las relaciones intersubjetivas. Por ejemplo, la capilla del camposanto momposino
esta consagrada y amoblada bajo la fe en las animas que purgan pecados. Alli,
la creencia colectiva lleva a determinados comportamientos en la dinamica del
adoctrinamiento ritual (Gomez Garcia 2002), para que los congéneres acepten el
desempefio del devoto durante los ritos de la capilla y frente a las tumbas. Los
difuntos que alli reposan, segun las convicciones populares, conceden favores a
los sobrevivientes para solucionar asuntos de la vida cotidiana de acuerdo con la
magnitud de las peticiones y los permisos que entidades superiores darian a las
almas para dar estas satisfacciones. El objetivo del creyente tiene que ver también
con la necesidad de confiar en el futuro, cuando sera compensado lo que ahora
hace como suplicante; es decir, a través de la férmula ritual, el practicante de la fe
espera alcanzar el auxilio de los mortales para realizar su personal viaje hacia la
luz. Con esto, el ritual del Animero corresponderia, en términos semidticos, a un
intercambio simétrico de dones (Fontanille y Couégnas 2018, 52) entre los supli-
cantes, las animas y la divinidad.

La figura del Animero simboliza un esfuerzo por el que se espera una compen-
sacion espiritual y constituye un ducto comunicativo con una zona utépica en la
que el alma se encuentra en un modo de existencia virtual, en un plano no terre-
nal, que se constata miticamente o por la fe en la condicidon etérea del fallecido.
Aqui se resalta una caracteristica comun entre lo corporal viviente en el mundo
terrenal y el anima o la sustancia espiritual (Ita Rubio 2001), la cual preserva un
caracter antropomorfo que encarna voluntad, razén y afectos, que experimenta
sensaciones entre el dolor y el placer, y que, por el mandato del amor al préjimo
y a uno mismo, debe ser recordada y respaldada en la continuidad del camino.
Desde la perspectiva de las cosmovisiones consideradas por Descola y tratadas
como formas de vida por la semidtica (Fontanille 2021), se trataria de un animismo
en el que entidades con interioridades semejantes, pero con condiciones fisicas
diferenciadas, realizan intercambios.

Los alumbrados se caracterizan por la confluencia de enunciados verbales y
acciones en los diferentes momentos de todo el despliegue ritual, como sucede
en la eucaristia, la retreta finebre, la visita a tumbas, la devocién a las animas, la
realizacion de alfombrasy la procesion del Animero. Estos procedimientos estruc-
turan las acciones simbélicas, articuladas “en un espacio y un tiempo especificos,
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con un soporte corporal, que expresan valores y creencias de un grupo o comu-
nidad, y cuyo propdsito es crear o reforzar el sentido de identidad y pertenencia
y renovar la cohesion y solidaridad social” (Finol 2009, 55). Pero estas practicas
periddicas no estan unidas por una estricta regla sintactica, aunque cada una esta
regulada internamente; asi, en la relacion secuencial entre ellas no se estipulan
tiempos rigidos para el curso de la accidon del alumbrado, que se desarrolla desde
las 4:00 p. m. hasta las 10:00 p.m.

Por esta razén, el alumbrado no seria un ritual, sino una practica que secuencia
diversos rituales y en la que cada actor social participa segln intereses propios. En
latabla 1 se exponen los rituales constituyentes de los alumbrados y cuales son los
actores especificos que los llevan a cabo en cada uno de los tres que tienen lugar en
el afio. Por ejemplo, la eucaristia posee una estructura interna propiay es realizada
por las parroquias de la ciudad; la retreta finebre, con una sintaxis definida, esta
a cargo de un grupo de musicos momposinos; las alfombras del Miércoles Santo
son elaboradas por la Corporacion de Artistas Plasticos y Alfombristas Tarope, de
Mompox. En la devocidn a las animas del 2 de noviembre convergen fieles y visitan-
tes en la capilla del cementerio, donde se desarrollan la procesion y la representa-
cion teatral del Animero, organizadas por gestores culturales de la ciudad.

Tabla 1. Rituales constituyentes del alumbrado

Ritual Actores de Mompox Alumbrado del afo

, Parroquias de Santo Domingo
Eucaristia q & 1,2y3
y Santa Cruz

Retreta finebre Banda de musicos 1,2y3
Visita a tumbas
- - Deudosy turistas 1,2y3
Devocion a las animas
Realizacién de alfombras Artistas plasticos 1
Procesion del Animero? Gestores culturales 3

Fuente: elaboracion propia.

Para la investigacion semidtica del ritual del 2 de noviembre se formulé un
recorrido metodoldgico cualitativo-interpretativo de la realidad social, entendida

...........................................................................

2 Una procesion es el “acto de ir ordenadamente de un lugar a otro muchas personas con algin fin
publicoy solemne, frecuentemente religioso” (RAE 2025).
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como un ambito con sentidos e intencionalidades (Cifuentes Gil 2011), que se apro-
xima comprensivamente al significado de los fenémenos (Alvarez-Gayou 2009, 43).
Con anotaciones de campo e investigacion documental en fuentes locales y nacio-
nales, se recolectaron datos sobre la cultura momposina y las practicas de reme-
moracién de los difuntos en el cementerio de Mompox. Esto llevo a elaborar un
panorama de las practicas que se dan en el camposanto y un esquema de la reor-
ganizacion espacial de este, con los objetos y las acciones de cada alumbrado.

Se constatd que el alumbrado de noviembre es de interés capital para la pobla-
ciony, con el fin de abordarlo, se estudiaron los modos de ubicacion de los inves-
tigadores durante el registro visual y textual del ritual, que solo sucede una vez al
afio. Esto se sostuvo en un protocolo elaborado por el equipo de investigadores 'y
actores organizadores de la practica, lo que implicé la observacion directa de la
realidad social con registros en la bitdcora y didlogos espontaneos con los partici-
pantes®. Se tomaron fotografias al nivel del suelo y, con ayuda de un dron, videos
desde el aire. Los datos obtenidos fueron organizados en rejillas de descripcion y
ordenamiento. La complejidad de lo acopiado ofrecié una escena multimodal que
es susceptible de varias lecturas, segin el punto de vista que se tome para consi-
derar la accidn. El analisis semidtico fue regido, entre muchas alternativas, por el
seguimiento de la accion del Animero, guia de la ceremonia y articulador de los
elementos constituyentes del ritual.

El Animero y la sintaxis del alumbrado

Para esquematizar la secuencia de acciones que se dan en el curso del alumbrado
es necesario hacer un seguimiento del personaje del Animero que la tradicidn
momposina recupera. Este agente del ritual tiene fundamentos en el dogma ins-
taurado por el Concilio de Trento, realizado entre 1545 y 1563, cuando la Iglesia
catdlica aceptd la existencia del purgatorio e instituyd los sufragios o acciones para
la salvacion de las almas, como la oracidn, las misas, las limosnas, etc*. En los dic-
tamenes del concilio no se establecieron lineamientos para la expansion del credo

3 Entre el 2y el 3 de noviembre de 2023, se sostuvieron didlogos con Pedro Zambrano, quien carac-
teriza al Animero; Carlos Martinez, gestor de recursos y elementos del ritual; Tarcisio Martinez Pefia,
encargado del mantenimiento del camposanto; Hernén Elfas Eljadue Betancourt, administrador del
cementerio, y Luis Alfredo Dominguez Hazbln y Rosario Martinez, habitantes de Mompox asistentes
a la préctica ritual.

4 En 1564, Ignacio Lopez de Ayala tradujo al espafiol £l sacrosanto y ecuménico Concilio de Trento (véa-
se Lopez de Ayala 1847).
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del purgatorio ni se precisé la duracién del paso que hace por él el alma del difunto
para la purificacion y expiacion de las culpas, en un itinerario de elevacién y salva-
cion del infierno, pero si se promovid la educacion de los fieles en esta afirmacion.

Para la semiotica, la cultura emerge de una dinamica histérica y de intercam-
bios que moviliza practicas, textualidades y configuraciones simbélicas entre el
centro y la periferia del entorno sociocultural; alli, elementos integrados a las
creenciasy alos modos de resolver la existencia pasan al olvido (periferia) para dar
cabida a soluciones nuevas o recuperadas por la memoria (Lotman 1996). Las olvi-
dadas reaparecen a través de reescriturasy reinterpretaciones dentro de la forma
devidadelacomunidady hacen preguntar si alguna vez dejaron de tener vigencia,
puesto que los modos de inteleccion y de sentir el mundo siempre encuentran
medios de recuperacion y actualizacion, como sucede con la reinstauracién de la
creencia en las entidades capaces de transitar entre el mundo sensible de los mor-
tales y un plano no terrenal. El Animero revitalizaria a seres de antiguas mitolo-
gias y religiones que se manifiestan oniricamente y adoptan diferentes nombresy
caracteristicas, como guardianes, guias, angeles, etc. (Botello Gil 2021; Calabrese
2021; Le Goff 1981; Trujillo Ballesta 2015-2016; Villarrubia Zafiga 2005). Esta con-
figuracion se corresponde con el psicopompo® o ser que conduce las almas de los
difuntos a ultratumba, al cielo o al infierno (Balieiro et al. 2015). Las interpretacio-
nes de estos seres espirituales y extraordinarios varian en cada entorno sociocul-
tural. Ya estaban presentes entre fenicios, griegos, hebreos, egipcios, romanos,
celtas, mayas, etc., en la vision de los planos de existencia de la Divina comedia'y
en las mitologias precolombinas, como la tolteca, en la cual se encuentra la figura
de Xdlotl, deidad con cabeza de perro que guia el alma de los muertos. En diversas
mitologias, el chaman es un hechicero, sacerdote y psicopompo que cura enfer-
medades, preside sacrificios comunitarios y acompafa a las almas de los muertos
en el viaje al otro mundo (Gémez Cardona 2010, 180).

El Animero, sin todos los atributos del chamén, se nombra con un sustantivo
que tiene raices en el latin animus o anima, alma, que anima, y alude al encar-
gado de mantener viva la memoria de los muertos con rituales que ratifican la
certeza de que el mundo se organiza en un plano terrenal y otro sobrenatural; el
personaje seria un eslabon entre estos dos, pero solo durante la congregacion

5  Del griego Yuyomoundg (psychopompds), compuesto por psyche, “alma”, y pompods, “el que guia o
conduce”. Los psicopompos son criaturas, espiritus, angeles o deidades que escoltan a las almas
de los difuntos sin juzgarlas; las culturas los han representado como animales (caballos, venados,
perros, cuervos, buhos, halcones, etc.) o como deidades y santos (Hermes, Caronte, las valquirias,
santa Barbaray el jaguar de los kogi, entre otros).
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ritual. La antroposemidtica (Fontanille 2021) ha caracterizado las cosmovisiones
propuestas por Philippe Descola (2010) y las ha proyectado sobre las formas de
vida culturales, con lo que ha demostrado que los grandes modos de instauracion
del mundo (animismo, naturalismo, totemismo, analogismo) son combinables en
todo lugar y momento (Fontanille y Couégnas 2018, 13). Asi, la concepcién de los
planos terrenal y extraterrenal del mundo corresponderia al animismo, pero con
elementos de un naturalismo en el que un orden moraly espiritual gobierna la vida
de los humanos. El Animero actta para que las animas reciban, en el orden moral,
el respeto y las ofrendas necesarias para el ascenso gradual del aqui al mds alld.

Ante los espectadores mortales, el Animero de Mompox es la representacion
teatral de un ser benevolente que fortalece la creencia en los planos de existen-
cia que se sincretizan en la accidn ritual. Como el psicopompo, es un personaje
extraordinario, actualizado en la escena por un actor de la vida social comunitaria
cuya identidad queda en suspenso —y sin paga interpuesta— tras la mascara o
el maquillaje que emplea durante la ceremonia. El obra para facilitar el transito
del ambito post mortem del purgatorio a otro mas elevado; este movimiento se
agencia® en el aqui y el ahora del mundo de los vivos, en donde se supone el alla
de los difuntos. La funcidn del personaje se realiza porque posee suficiente com-
petencia cognitiva y procedimental para obedecer el dogmay hacerlo cumplir. Su
desempefio o actuacion se concreta con la peticion de oraciones a favor de almas
que “sufren la pena temporal que alin se debe a los pecados perdonadosyy, tal vez,
[logren] expiar sus pecados veniales no perdonados para poder acceder a la vision
beatifica de Dios” (Cross y Livingstone 2005)".

La funcién del Animero se concreta en una secuencia que acaece en el cemen-
terio. El de Mompox esta dividido en un jardin (indicado con el nimero 1 en la
figura 2) y una zona de sepulturas (indicada con el 2); esta ultima esta fraccionada
en tres naves: norte (2A), central (2B) y sur (2C). El hacer ritual del personaje se
desarrolla en la nave central y el jardin, que va hasta la puerta del camposanto.
Sintagmaticamente, lo primero que hace el Animero es una exhibicion de si como

6  Para el estructuralismo, el sentido se anclaba en una estructura organizativa, descriptible, estable y
definida por valores socioculturales alrededor de la busqueda de un objeto. Las criticas al modelo
condujeron a la investigacion de la enunciacion en acto y al sentido como una accién en curso. En
ambos casos, la estructura inmanente existe, pero sometida a los agenciamientos de actores de las
practicas significantes; lo preexistente serfa ajustable, adaptable, sujeto a las dinamicas sociocultu-
rales. Asi, agencia, agenciamiento y agente instauran la produccién de sentido con acciones en los
mundos significantes (Fontanille y Couégnas 2018).

7 Todas las traducciones son propias.
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oficiante. En el santuario de la capilla del cementerio, donde hay dos representa-
cionesiconoplasticas de danimas, un crucifijo y dos angeles, él aparece de rodillas y
presenta a las animas la intencion del rito, para que estas le permitan obrar como
mediador entre ellas y los seres humanos. Esta mediacién se manifiesta con la
solicitud de oraciones que los creyentes deben hacer como respuesta a las del
Animero, quien luego da la espalda a la iconoplastia de las animas, guarda unos
segundos de silencio y camina hasta la entrada de la capilla del cementerio, donde
esperan devotos y deudos.

Y 1. Jardin
2.Zona de sepulturas
2A 2A. Nave norte
2B. Nave central

] 2C. Nave sur

|

| » Inicio del recorrido

|
2B : @ Estaciones

i == Recorrido

|

s * BE BE EE»

Camino de los aprendices EE B8 28

=

[ E——

T
i
Capilla !
|
|
1

s = 5

Figura 2. Distribucion espacial del cementerio de Mompox y recorrido del ritual

Fuente: elaboracion propia.

La segunda parte del ritual es la secuencia para cumplir la misién redentora
de los participantes. Con modulaciones de la voz tipicas en las letanias, el Animero
solicita oraciones a los asistentes en el curso de cuatro estaciones sucesivas en la
puerta de la capilla, la mitad del camino de los aprendices, la portada de la nave
centraly la entrada del cementerio (figura 2). En las plegarias dice: “Bendito y ala-
bado sea el santisimo sacramento del altar y Maria concebida sin pecado original.
Recemos un padre nuestro, un avemaria y un gloria, por las benditas almas del
purgatorio. jAy de aquel que no lo haga!”. Terminado el enunciado verbal y ape-
lativo, cuya eficacia sociolingtiistica estriba en la creencia que garantiza la fuerza
ilocutiva de las palabras, el personaje tafie tres veces una campanilla para la res-
puesta coral con las oraciones de los asistentes.
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En elllamado a las plegarias, el Animero deja entrever una penosa consecuen-
cia para quien no responda a la exhortacion; el “jAy de aquel que no lo haga!”
tiene una funcion conativa que opera como manipulacion por intimidacion, pues
alguien, con fuerzailocutiva reconocida por los destinatarios del mensaje, augura
la pérdida de un bien o un castigo si no se actla segln se espera. El manipulado
obra para no perder una condicion ya ganada y no recibir una sancién de la que
no duda, ya que esta inmerso en un sistema de creencias basado en la fe, con un
poderoso influjo en la conciencia que implica la culpabilidad, el perdén y la libera-
cion. Terminados estos responsos, el Animero agradece con un “Dios se lo pague
hermano, que en el cielo y en la tierra hallaréis la caridad, Dios se lo pague her-
mano”, y toca tres veces la campana. Cada estacion finaliza cuando él da unos
pasos y un anima, que ha sido rescatada en virtud de las oraciones realizadas,
representada por un nifio, se une al recorrido.

En términos axioldgicos, el personaje de la rogativa obra como un agente moral
y moralizador que recuerda méritos y sanciones a quienes satisfagan o no las pres-
cripciones por el interés de otros y sobre quienes, en Ultima instancia, se revierten,
como expresa el “Dios se lo pague”. Quien cumple debidamente el ritual espera que
otros hagan lo mismo por élcuando le llegue la hora del transito entre los planos de
la cosmovision. Asi, el ritual del Animero queda dividido en dos secuencias: la exhi-
bicién del oficiante (figura 3, imagen A) y la ejecucion de la mision de recoleccion
de oraciones para favorecer el transito de las animas (figura 3, imagenes By C).
Con esta administracidn sintactica del ritual (Finol y Fernandez 1999), quedan
organizados los elementos compositivos y la figuracion del sistema de creencias
de una procesién que compromete a los miembros de la comunidad momposina.

C

Figura 3. Secuencia ritual del Animero. A: exhibicion del oficiante, en la capilla, antes
del recorrido. B: transito por el camino de los aprendices. C: representaciones de las

animas rescatadas por el Animero en la primera estacién

Fuente: fotografias propias.
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El Animero ha despertado el interés de diversos autores (Duque y Garcia
2006; Gomez Sepulveda y Mufioz Castrillon 2013; Lopez Duran 2017 y 2020) y esta
caracterizado como un salvaguardia de la devocion a las dnimas del purgatorio,
un agente de la construccion de la memoria popular y un referente identitario
de poblaciones colombianas, como Puerto Berrio, en Antioquia (Figueroa-Sala-
mancay Gomez-Sepulveda 2019). El Animero de Puerto Berrio coincide con el psi-
copompo de Mompox, cuya tradicidn centenaria tiene cimientos en las 6rdenes
religiosas de dominicos, franciscanos, agustinos, jesuitas y hospitalarios de san
Juan de Dios (Salzedo del Villar 1987), quienes se asentaron en la poblacion desde
que esta fue fundada. Al inicio, el personaje realizaba recorridos por las calles
oscuras y solitarias de la ciudad, por la ausencia de luz artificial; entonces, ante
el Animero, era imperativo que los habitantes suspendieran cualquier actividad
para entregarse a la fervorosa oracién. Con el transcurrir del tiempo, la tradicidn
se debilité y la figura ritual dejé de aparecer, pero los gestores culturales y otros
miembros de la comunidad la han rescatado y protegido (Cabrales Jiménez 2008).
Aunque el recorrido que realiza actualmente se restringe al cementerio de Mom-
pox, en ocasiones, para la documentacion por parte de los medios de comunica-
cion, sale a algunas calles de la ciudad.

Teatralidad del Animero

Las acciones transformadoras en las que participa el Animero son realizadas por
sujetos que articulan la afectividad, la intersubjetividad y la cognicién en un hacer
quetiene consecuencias en el mundo real o posible (Greimasy Courtés 1990). Cada
ritual es una gestidn social de un conflicto en el que los roles de cada participante
en la solucidn de la peripecia se conocen previamente; en este caso, el drama de
las animas que penosamente buscan, con la purga de los yerros terrenales, el
ascenso espiritual. En la exhibicidn ritual, el Animero emplea recursos kinésicos
y proxémicos que se articulan con el vestuario, el maquillaje y los parlamentos;
implora de rodillas, se recoge corporalmente, guarda silencio ante la iconogra-
fia de las animas, el crucifijo y los angeles que decoran la capilla del cementerio
(figura 4). Esta ostentacion del personaje asumido es una teatralidad con la que se
hace saber en cuanto presencia extraordinariay, por convencion, con cierto poder
en las circunscripciones de la fe. Esto “introduce un elemento absoluto y pone fin
alarelatividad y a la confusidn. Algo que no pertenece a este mundo se manifiesta
de manera apodictica y, al hacerlo asi, sefiala una orientacion o decide una con-
ducta” (Eliade 2014, 25, énfasis en el original).
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Recogimiento
(consagracion)

> Mostrarse > Presentacién

Figura 4. Exhibicién del Animero. A la izquierda, en recogimiento, cuando expresa la
intencion del ritual a las animas; en el centro, el personaje muestra signos sacros; a la
derecha, se presenta ante los asistentes

Fuente: las imagenes de la izquierda y del centro son fotografias propias; la fotografia de la derecha es
cortesfa de Luis Alfredo Dominguez Hazbun.

En términos de actantes, representaciones abstractas de los participantes
en una transformacion de estados del mundo, el desarrollo del rito del Animero
corresponde a un programa narrativo de bisqueda de un don. En el despliegue
semionarrativo de la ceremonia, el sujeto lleva a cabo una tarea que dinamiza
y preserva el sistema de valores de la compleja cosmovisidn; asi, como actante
individual o colectivo, acepta la mision y demuestra con la actuacién su compe-
tencia para realizarla. Los resultados del compromiso que el sujeto adquirié con
el régimen de creencias para la efectuacion del rito seran sancionados por el des-
tinatario, constituido por los asistentes y la deidad. La consecuencia del rito sera
bienhechora en la medida en que renueva la confianza en que cada suplicante
obtendra, después de la muerte, este tipo de caridad en el viaje al plano espiritual.

La exhibicidén del Animero posee un ritmo cuyos tiempos mas pausados corres-
ponden al estar de rodillas ante las representaciones de las animasy al momento
en que se muestra de pie con elementos simbdlicos (como la tlnica blanca con
capucha, la campanilla, la cruz latina y el farol) que producen extrafiamiento®. El
tempo del desplazamiento, de los gestos y de la emision de la voz es caracteristica-
mente lento, meditativo. Este proceder propicia la atmosfera de una zona sagrada
y ritual, ocupada por el oficiante como un aqui intimo, sacro, de recogimiento, en
el que el mito tiene eficacia para los comprometidos con el dogma. El resto de la

8  El extrafiamiento, seglin el formalismo ruso, es un modo de proporcionar una perspectiva in-
habitual sobre la realidad; consiste en un hacer ver de otro modo, lo que conlleva aprendizajes
(Dorfles 1984, 97-122).
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escena, el alla de la ocupacion corporal del Animero, se extiende simbdlicamente
a lo terrenal, real e imaginado; es la zona de los espectadores, que se clasifican en
los feligreses (incluidas las personas que apoyan el desarrollo de la ceremonia)
y los curiosos que se acomodan al rito mientras hacen una etnografia de la creen-
cia de los lugarefos.

De esto surgen tematizaciones espaciales, como la de un lugar mitico-intimo,
elaquidel Animero, que puede incluir a los creyentes préximos y en entrega comu-
nicante, y un alla o zona publica de encuentros o de practica publica (figura 5). Con
lateatralidad propia del ritualy de la escena artistica, ostentada a la vista de todos
como una suspension de los comportamientos naturales en la vida cotidiana, y
con la incorporacién de elementos simbdlicos, el Animero hace saber que es una
presencia ajena a lo cotidiano, con la facultad de incidir entre los vivos a favor
de los muertos, y cuya eficacia radica en que permite a los asistentes encontrar
“unidad en el mundo y, al mismo tiempo, describir su propio destino como parte
integrante de aquel” (Eliade 1996, 131).

PLANO ESPIRITUAL

santuario puerta de la capilla

zona sagrada, zona profana,

mediacion del

ambito . ambito
o P Animero . . L.
mitico-intimo practico publico
aqui del Animero alla de los asistentes

PLANO TERRENAL

Figura 5. Sucesién sémica de la exhibicion del Animero como eslabédn entre el lugar
de los mortalesy el plano espiritual

Fuente: elaboracion propia.

El caracter intimo de las acciones del Animero configura la capilla como un
espacio donde queda “trascendido el mundo profano” (Eliade 2014); en el aqui
sucede la evocatio de las dnimas y se instaura una comunicacion tanatosemio-
tica con el mundo de los muertos. La puesta en escena, organizada con contratos
sémicos que contienen valores estables y sostenidos en el sistema de creencias de
la comunidad (Goffman 1997), hace que los feligreses reconozcan los atributos
espirituales que el personaje exhibe y acepten la fuerza ilocutiva de la presencia
escénica; esto permite al oficiante mediar favorablemente segun el sentir de la
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colectividad. En términos de las modalidades veridictorias, el Animero es y parece
una entidad maravillosa, encabalgada entre lo sagrado y lo profano y asumida
como verdad; él constata la existencia de preceptos “supraordinales que luego
[se] transforman en sistemas de valores” (Berger y Luckmann 1997, 39) para hacer
converger lo real y lo imaginado y reafirmar la fe.

La naturaleza hibrida de la escena ritual

El Animero facilita la comunicacion simbdélica entre los planos de la cosmovision,
dirige el ritual y lo conserva al mediarlo entre generaciones. Cada rito realizado en
el alumbrado instaura un orden especifico del hacer simbélico que puede causar
extraflamientos para conocer algo de nuevo y enriquecer la experiencia (Dorfles
1984); esto lleva a rupturas o intervalos que permiten el reencuentro de cada suje-
to con una intimidad a la que él solo puede acceder en el momento de una comu-
nidn con otros dolientes, en una interaccion social diferenciada de la cotidiana.
Los oficiantes rituales adquieren un estatuto ceremonial porque implementan
acciones para regular la comunicacién entre grandes grupos (Grimes 1982) e
incentivar a los participantes para que se mantengan en la creencia. La corporei-
dad revestida del Animero y de las representaciones de las dnimas demarca un
espacio ritual cercano a los participantes, pero con elementos diferenciadores
entre el aqui del oficiante y el alli de los demas.

Esta organizacion espacial efectuada por el Animero se acentua con la indu-
mentaria arquetipica de una entidad misteriosa que controla la escena; las animas
penitentes que se van sumando a la procesion llevan una tdnica sencilla, el rostro
imperfectamente maquillado de blanco y una vela entre las manos (figura 3, ima-
gen C). Este conjunto delimita una zona sagrada, movil, circunscrita por la cuarta
pared, invisible y porosa a las energias corporales que se intercambian y provie-
nen de ladoy lado de ella. Ahi acontece una permeabilidad sensorial y afectiva, un
intercambio energético proveniente de la zona sagrada del oficiante y de la hetero-
geneidad de los espectadores; estos se desplazan para seguir la procesion, desa-
tienden el rito para encontrar acomodo entre la multitud, sobrellevan el himedo
calor ambiental, mantienen la cercania con sus acompafiantes, se protegen de la
parafina de las velas, etc. La zona sagrada y la profana (de los mirantes) coinciden
fuera de la capilla, cuando pasa el Animero. Este suscita entre los creyentes un
contagio afectivo, un despertar intenso de la fe o una dimensién de sacralidad
(Eliade 1972) que abre la posibilidad del éxtasis.
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En los intercambios de miradas, las relaciones interpersonales, los gestos y
las acciones, las personas buscan una mayor intensidad en el sentir de la creen-
cia; van tras un instante de trance, de arrobamiento extremo en relacion con la
luz y la divinidad. En la tradicion cristiana, Pseudo-Dionisio Areopagita afirmaba
que “si te enajenas puramente de ti mismo y de todas las cosas con enajenacion
libre y absoluta, habiendo dejado todo y libre de todo seras elevado hasta el rayo
supraesencial de las divinas tinieblas” (2007, 245). Esta posibilidad jugada en el
espacio publico concierne al cuerpo sensible que se abre a lo invisible y se recoge
sobre si mismo; atafie a la intersubjetividad y la cognicion del participante, pero
también a la corporeidad de los no creyentes o los observadores de un acto de
buena voluntad por los ausentes. De este modo, el alumbrado, como espectaculo,
resulta fascinante para el transelnte agrimensor (Floch 1993, 48), ese curioso que
valora las discontinuidades o rupturas con las que se tropieza y de las que urge
para dinamizar el sentido dado de la vida. Las personas asisten al rito del Animero
porque en él encuentran la oportunidad de la contemplacién y para involucrarse
con la escena, al modo del theords o espectador de la tragedia griega (Gadamer
1993, 148). Este implicarse sensible, social y cognitivo impide la fosilizacion del
rito, que sobrevive porque integra diversos tipos de observadores, con intereses
diferentes. Estos reconstruyen la significacion a partir de los acondicionamientos
y las adaptaciones que improvisan junto a los participantes para franquear los
obstaculos, para negociar las dificultades y los azares y para continuar su curso en
el seno de la cultura (Fontanille 2013, 70).

Los creyentes realizan estas acciones con la esperanza de que, en el futuro,
con la consumacion de la propia muerte, la comunidad realice este rito para la
salvacién del yo de ahora, comprometido con la salvacion de los desaparecidos
y recordados. Lo valioso del conglomerado de signos que se encuentran en el
marco del rito es, por lo expuesto, la naturaleza colectiva, en virtud de la cual la
intimidad del doliente queda exhibida, compartida, y es objeto de la respuesta
solidaria de la gente del pueblo y la empatia de los turistas y no creyentes. La cere-
monia sucede por un sacrificio personal del tiempo y por la voluntad que se pone
en la plegaria colectiva, desde la preparacion de las tumbas hasta la bdsqueda
del trance, pasando por el sopor de la aglomeracidn, todo sobre el fondo de una
contemporaneidad tecnoldgica y entretenida que queda en suspenso por la bus-
queda espiritual y con la esperanza de la reapropiacion de la vitalidad del rito del
alumbrado por parte de las generaciones.

La secuencia ritual evidencia como los momposinos proceden sobre la base
de modelos ejemplares divinos (Eliade 1981), mientras que la rememoracion de
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los difuntos fundamenta el ethos sociocultural como la expresion sensible y per-
ceptible del sistema de valores praxicos que dirige la vida de la comunidad (Fonta-
nille 2015 y 2016). En esa manifestacion de los regimenes de creencia, la relacion
entablada con los muertos discurre sobre las expectativas de la calidad de vida de
los lugarefios, sea la terrenal, sea laimaginada en el mas alla. Esto atafie al sentido
moral y estético de la poblacidon y a “la actitud subyacente que un pueblo tiene
ante si mismo y ante el mundo que la vida refleja” (Geertz 2003, 118). Como prac-
tica semiotica que se desarrolla a partir de una programacion del hacer, posee
eficacia y optimiza momentaneamente las respuestas ante los imprevistos y la
imperfeccion del sentido.

Los rituales de rememoracion de los ancestros preservan la huella socioafec-
tiva y cultural a la que contribuyeron los ausentes. La impronta recordada de los
que pasaron hace posible, de acuerdo con la antroposemidtica, el concurso de cir-
cunstancias para la accion en un territorio sociocultural. En este, se dinamizan en
cada época los sistemas de valores que dejan configuraciones significantes o de
mundos de sentido (Fontanilley Couégnas 2018, 257). Ahi se produce la hibridacion
de sistemas de creencias con diversos valores y modos estratégicos para resolver
los problemas vitales, practicos o imaginarios. Tales concepciones originalmente
estarian en conflicto, pero luego, por aproximaciones y amalgamas de la vida coti-
diana, encuentran acomodos y mestizajes (Zilberberg 2000) que se manifiestan en
el sentido comun. Este no se explica por la catalogacion del contenido heterogé-
neo ni por una estructura légica que se adopte para definirlo, sino por el peculiar
desvio que supone “la evocacion de sus tonos y pensamientos generalmente reco-
nocidos, el intransitado camino lateral que nos conduce, a través de predicados
estructurados metaféricamente [...], a recordar a la gente lo que ya sabe” (Geertz
1994, 115). Entonces, el rito del Animero busca intervenir en la organizacion de los
planos espirituales y, como se ha dicho, se desarrolla como una suspension del
tiempo ordinario, como un momento para el arrebato por la fe, como un consuelo
del sufriente que encuentra esperanza en el sincretismo o en la fusion de magnitu-
desfisicas, espirituales, semanticas y figurativas de los planos terrenal y espiritual.

Estas acciones de la fe son modos estratégicos de persistencia de las tradicio-
nes, de los valores culturales y de la supervivencia de Mompox, cuya Academia de
Historia ofrece conferencias sobre los rituales en el cementerio. Las entidades
del Gobierno difunden cartillas, abanicos y afiches en los que se invita a conocer
la poblacién y a disfrutar las fiestas, los productos artesanales y las tradiciones,
como los alumbrados. Esto significa que la comunidad, frente a la globalizacién,
labora para la autogestion de las practicas culturales que son un asidero de la
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identidad. El Animero, por ejemplo, ha sido una imagen en la promocion de cele-
braciones organizadas por la colectividad momposina (figura 6) y, en ocasiones,
esta en el cementerio para conversar con los visitantes y dejarse fotografiar, pero
sin intercambio de dinero. Parece paraddjico que Mompox reivindique el ritual
como un hacer diferenciador de lo local frente a la globalizacion y recurra a estra-
tegias publicitarias dirigidas a un ambito que sobrepasa lo nacional. Pero esto no
sucede alamanera de una apropiacion de algo ajeno, como ocurre dentro del neo-
liberalismo, que impone consumos urgentes e iguales por doquier; al contrario, la
cultura local sobrevive con los bienes propios, con los que se asume y resiste en
medio de la avalancha uniformadora de las culturas.

‘ Dia de los Difuntos

8 Sayfaﬂisa, Retreta Funebre y
. Representacion del Animero,

e
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Alcaldia Distrital de Santa Cruz de Mompox y Amigos del Cementerio

Figura 6. Afiche del alumbrado

Fuente: imagen de dominio publico, exhibida en afiches impresos dispuestos en varios puntos de Mompox
y en redes sociales. La alcaldia distrital y los Amigos del Cementerio comisionaron a Carlos Martinez para
gestionar la elaboracion del afiche.
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Conclusion

Para la semidtica, la programacion de la accidn establece la relacion entre el sujeto
y el objeto por medio de un hacer, de modo que la accién preconcebida interviene
desde afuera para la composicidn de los estados del mundo (Landowski 2016). En
esta dinamica, el Animero y los feligreses movilizan las disposiciones cognitivas,
afectivas e intersubjetivas para la salvacion de las cautivas almas del purgatorio.
Para los participantes en los alumbrados, la subsistencia de la energia humana en
el ambito extraterrenal de la purga debe ser compensada con un don o valor que
autorice la continuidad del ascenso de cada anima en los planos espirituales. El
traspaso de tal don se logra con el tiempo de permanencia en el sitio de purificacion
y con el sacrificio momentaneo de los mortales que se dedican comunitariamente
al ritual y a las rogativas. Este hacer de los actores sociales es una negociacion del
valor, un intervalo de conversion de una cadena de nexos (Fontanille y Couégnas
2018,27) enlaque el mortal espera unarecompensa futura. Por esto, en elimagina-
rio de la vida en planos extraterrenales, todo sujeto debe superar las pruebas que
hacen parte de la narracién del mundoy, para ello, debe obrar con empatia. Esta es
una actitud y una experiencia del yo que, sin perder conciencia de si, ocupa el punto
de vista del otro, al que mantiene y magnifica (Fontanille y Couégnas 2018, 43),
y que dota a los difuntos de existencia y de necesidades que los sobrevivientes
pueden satisfacer mientras sostienen el ethos heredado de los ancestros.

Las secuencias rituales estan determinadas por un régimen de creencia que
establece estratégicamente codmo actuar. Pero si la programacion de la accion
plantea vias de desarrollo y resultados preestablecidos, no seria suficiente como
explicacién del comportamiento simbélico y sociocultural de los participantes
en una practica (Landowski 2016), puesto que estos reaccionan a fuerzas afecti-
vas, sociales y cognitivas que surgen intempestivamente, con una mayor o menor
intensidad, y obligan a responder a los imprevistos. Los hacedores del rito toman
decisiones durante el transcurso de este para preservar el formalismo esperado
y alcanzar los objetivos por encima de los contratiempos, las desviaciones, las
alteraciones, lo fortuito y las fuerzas de transformacion provenientes del contacto
sociocultural, que incorpora novedades. Con la semidtica, se puede afirmar que
el sentido del rito no responde solo a una programacion, sino también a las mani-
pulaciones, a las urgencias de ajuste por empatia y al azar, que lo dinamizarian
y lo harian irrepetible en cada oportunidad de manifestacion y a pesar de seguir
una sintaxis prestablecida. Entre las influencias a las que esta sometida su reali-
zacion se encuentran los medios de comunicacion, los avances tecnoldgicos y la
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embestida neoliberal a las tradiciones y los regimenes de creencias ancestrales.
Estas influencias, en tension con la fuerza colectiva para preservar la empatia y la
fe, desembocan en la asistencia de diferentes tipos de personas al alumbrado y en
las alteraciones de la accidn, que combina elementos catélicos y paganosy que no
es presidida por un sacerdote u oficiante ordenado.

Esta practica anual es también una estrategia de persuasion sociocultural
porque familiariza a los miembros de la comunidad con la memoria compartida y
establece un sentido de pertenencia a un nosotros. La secuencia ritual hace visi-
ble la cultura local en un universo aplanado por la urgencia de la actualidad. Esta
Gltima conlleva la pérdida de los lazos comunitarios en un ethos individualista
que se distingue por las explosiones violentas. Eric Sadin se refiere a este como el
ethos de la era del individuo tirano, caracterizada por una ira descomunal contra
elorden social y que parece avanzar nocivamente hacia la nada con “un furor ram-
pante de todos contra todos” (2022, 285). Los rituales de Mompox son la puesta en
practica del compromiso ciudadano para mantener con vida a la poblacion entre
las fuerzas paraddjicamente fragmentadoras del mundo globalizado.
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Resumen

Este articulo presenta reflexiones sobre las relaciones entre practicas lingtiisticas
e identidades étnicas en el marco de la exogamia, a partir del caso de la pérdida y
recuperacion lingiiistica de los yaunas (rio Apaporis, Colombia). Desde una visidén de
lingliistica antropoldgica, analizamos cémo se enriquece la comprensién de las prac-
ticas linglisticas y los patrones exégamos de este grupo indigena al incluir la pers-
pectiva émica de su organizacién social y al prestar mas atencién a la filiacion, las
practicas semidticas (incluyendo las lingiisticas) y los procesos de identificacién que
a una relacidn lengua-identidad. En linea con recientes estudios sobre el noroeste
amazdnico, el caso revela que los grupos con alianzas matrimoniales y practicas lin-
gliisticas fuera del modelo de exogamia lingiiistica no son excepciones en el area.
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PRACTICAS LINGUISTICAS, IDENTIDADES FLUIDAS Y EXOGAMIA

Ademas, muestra que las nociones locales de lenguaje, manejo territorial y organi-
zacién social son fundamentales para entender y trabajar los procesos de pérdiday
recuperacion lingiistica holisticamente.

Palabras clave: practica lingtiistica, identidad, recuperacién lingiistica, exogamia,
yaunas, Apaporis

Abstract

This article presents reflections on the relationships between linguistic practices and
ethnic identities in the context of exogamy, based on the case of linguistic loss and
recovery among the Yauna (Apaporis River, Colombia). From an anthropological lin-
guistics perspective, we analyze how the understanding of Yauna linguistic practices
and exogamous patternsis enriched by incorporating the emic view of their social orga-
nization and by paying greater attention to filiation, semiotic practices (including lin-
guistic ones), and identification processes, rather than to a univocal language-identity
relationship. In line with recent studies in the Northwest Amazon, the case reveals that
groups with marital alliances and linguistic practices that do not follow the model of lin-
guistic exogamy are no exceptions in the area. It also shows that local language ontol-
ogies and notions of territorial management and social organization are fundamental
to understanding and addressing processes of linguistic loss and recovery holistically.

Keywords: linguistic practice, identity, linguistic reclamation, exogamy, Yauna,
Apaporis

Resumo

Este artigo apresenta reflexdes sobre a relagdo entre praticas linguisticas e identi-
dades étnicas no contexto da exogamia, com base no caso da perda e recuperagéo
linguistica dos Yauna (rio Apaporis, Coldmbia). A partir de uma perspectiva linguistica
antropoldgica, analisamos o0 modo como a compreensdo das praticas linguisticas e
dos padrdes exogdmicos deste grupo indigena é enriquecida pela inclusdo da visdo
émica de sua organizagdo social e por uma maior atengdo a filiagdo, as praticas semid-
ticas (incluindo as linguisticas) e aos processos de identificagdo do que a uma relagéo
univoca entre lingua e identidade. Em consonéncia com estudos recentes do noroeste
amaz0nico, o caso revela que os grupos com aliangas matrimoniais e praticas linguis-
ticas que ndo correspondem ao modelo de exogamia linguistica ndo sdo exceg¢des na
area. Mostra também que as no¢des nativas de linguagem, gestdo territorial e organi-
zagao social sdo fundamentais para compreender e trabalhar nos processos de perda
e recuperagdo linguistica de forma holistica.

Palavras-chave: pratica linguistica, identidade, recuperacédo linguistica, exogamia,
Yauna, Apaporis
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Introduccion

Este articulo expone reflexiones sobre las relaciones entre practicas lingiisticas e
identidades étnicas en el marco de la exogamia (linguistica), suscitadas por el caso
de la pérdiday recuperacion linguistica de los yaunas, ubicados en la zona sur del
area del noroeste amazodnico®. Esta area es de interés para lingtiistas y antropé-
logos por su diversidad lingtiistica, por su multilingliismo social y por la practica
de la exogamia linglistica que se da en ella. La zona sur ha llamado particular-
mente la atencidn por la atipicidad de las lenguas tanimuca, letuama y yauna en
la familia tucano oriental, por las diferencias en rasgos culturales de los tanimuca
respecto a otros grupos hablantes de lenguas tucano orientales?, y por la exis-
tencia de casos de grupos humanos cuyos patrones exogamicos no se ajustan al
modelo ideal de exogamia linglistica. Tales particularidades pueden deberse a
influencias por contacto e intercambio durante periodos prolongados con hablan-
tes de lenguas de la familia lingliistica arawak (Arias et al. 2023; Ospina Bozzi y
Gutiérrez Rodriguez, en prensa).

Actualmente, algunos yaunas viven en Puerto Cordillera, a orillas del rio
Apaporis®, en el Territorio Indigena - Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis
(Tiyap), y otros se encuentran dispersos en asentamientos multiétnicos en los rios
Caqueta, Miriti y Pira (departamentos de Amazonas y Vaupés, Colombia)®. Puerto
Cordillera cuenta con treinta personas distribuidas en ocho familias formadas por
matrimonios de yaunas-macunasy yaunas-tuyucas.

Seglin cuentan los yaunas, “nosotros nos casabamos con los tanimuca y los
letuama y hablabamos yauna, que se parecia al tanimuca y letuama; por guerras

csss e e 4o e e e s s s e e e s s s e e s s s s e 00 s s s 00 css e 00 s s s e 0csse0ssse 000 s s s 00 ceee e

1 Area entre las cuencas de los rfos Negro, Vaupés, Isana, Aiarf, Apaporis y Caqueta-Japuré (fronteras
de Venezuela, Colombia y Brasil). Habitada por poblaciones pertenecientes a unos veinte pueblos
hablantes de lenguas de las familias tucano oriental, arawak, naduhup y tupi.

2 Como sus malocas circulares en vez de cuadradas, su uso del almidén de pifia en vez del uso de yagé
en contextos rituales y su reclamacion de los jaguares como ancestros miticos en vez de las anacon-
das (Franky 2004).

3 Ubicacién: 0°33'31.4"S 70°19°'42.4"W.

4 El Tiyap es habitado por dos mil personas en veintidés asentamientos ocupados por los pueblos
tanimuca, letuama, yauna y macuna (hablantes de tanimuca-letuama y macuna, tucano oriental),
yuhup (hablantes de yuhup, naduhup, antes maku) y cabiyari (antes hablantes de cabiyari, arawak,
y hoy hablantes de macuna). El Pird es ocupado por los tuyucas, barasanos, macunas, itanos, entre
otros. El Miriti es ocupado por los yucunas y matapis (hablantes de yucuna, arawak), y por algunos
letuamas y tanimucas. Véanse al respecto Citya (2023) y Franky (2004).
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con otros grupos casi nos acaban y unos se fueron a vivir con otra gente donde
cogieron mujeres y dejaron de hablar yauna” (comunidad yauna y Ospina Bozzi
2018). De acuerdo con su relato, los conflictos interétnicos (circa siglo XIX) produ-
jeron transformaciones territoriales y sociopoliticas que afectaron sus practicas
lingliisticas, sus relaciones interétnicas y el funcionamiento de su identidad colec-
tiva. Sin embargo, la filiacion patrilineal yauna se mantiene hasta ahora, a pesar
de la diaspora, los cambios en las alianzas matrimoniales, la interrupcion de la
transmision intergeneracional del yauna y la adopcion del macuna y el tuyuca.
Hoy, como parte de su proceso de recuperacion étnicay linglistica, han regresado
a su territorio, estan interesados en aprender a hablar tanimuca-letuamay en res-
tablecer alianzas con los letuamas y tanimucas.

El caso de los yaunas problematiza, en linea con debates contemporaneos®,
supuestos que han orientado las descripciones de la exogamia lingdiistica, tema
extensamente discutido en la lingtiistica y la antropologia sobre los pueblos tuca-
nos orientales. Con el analisis de este caso podemos 1) confirmar que no existe
una relacién univoca y fija entre lengua e identidad étnica; 2) retar la afirmacion de
que las identidades étnicas son indicializadas exclusivamente a través de la lengua;
3) desafiar un modelo de alianza en el que los integrantes de parejas casadas provie-
nen de grupos humanos hablantes de lenguas distintas, siendo la lengua paterna un
“emblema” de su identidad étnica, y 4) aportar a la reflexion sobre la recuperacion
lingliistica como un asunto que va mas alla de volver a hablar una lengua.

Nuestra aproximacion desde la linglistica antropoldgica a la exogamia lin-
gliistica tiene en cuenta la visidn émica de la historia, las practicas lingtisticas,
la organizacion social y la construccion de cuerpos colectivos. Nos basamos en la
oralidad de los indigenas del Apaporis, sus relatos histéricos y sus interpretacio-
nes sobre las transformaciones sociales que dan sentido al presente, asi como en
nuestras propias observaciones. Ademas, nos acercamos a los planteamientos de
etnografos que han trabajado las nociones nativas que sustentan la organizacion
social de pueblos tucanos orientales en el sur del noroeste amazdnico, como los
macunas, los barasanosy los tanimucas (Arhem 1998; Cayén 2013; Cayény Chacon

5  Debates sobre procesos histéricos, culturales y linglisticos en el noroeste amazénico relacionados
con alianzas interétnicas, delimitacion de grupos étnicos, ocupacion del territorio, multilingtiismo,
contacto y desplazamiento linglistico y ontologias del lenguaje (Arias et al. 2023; Cayon y Chacon
2023; Hugh-Jones 2023). Aunque estos debates se relacionan con desarrollos tedricos contempora-
neos de la antropologia de las ontologias, nuestro analisis no se centra en tales discusiones, sino que
resalta su importancia para comprender los procesos relatados e interpretados por sus actores, en
linea con Chernela (1989 y 2018), Echeverri (2023) y Fausto (2005).
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2023; Chacony Caydn 2013; Franky 2004; Hugh-Jones 1995y 2023; Mahecha 2015).
Esta linea de indagacion se aleja de los estudios antropoldgicos y lingtiisticos de
la exogamia de fines del siglo XX, basados en teorias clasicas del parentesco que
enfatizaban en la descendenciay la alianza®.

En el modelo ideal de la exogamia lingliistica presentado en estudios de multi-
lingliismo social y de contacto de lenguas desde una perspectiva gramatico-estruc-
tural’ se caracteriza por dos aspectos: 1) una nocion eurocéntrica-saussureana de la
lengua como codigo expresado a través del habla y 2) una interpretacion que sobre-
valora el papel de las lenguas como determinantes de las alianzas matrimoniales y
la definicion de grupos exdgamos (Chacon y Caydn 2013). Este marco de analisis pre-
senta una perspectiva incompleta que oscurece la dimension histérica de las rela-
ciones interétnicas, el caracter flexible de la organizacién social y su relacion con la
ocupacion del territorio. Asi, nos aleja de la relacion entre las practicas lingliisticas y
los conocimientos chamanicos para el manejo territorial, la construccion de cuerpos
individuales y colectivos, la formacidn de la persona y las relaciones de sociabilidad
con otros humanos y no-humanos (Chernela 2018; Hugh-Jones 2023).

En cambio, nos enfocamos en una concepcién de la lengua como una sustan-
cia que interviene dando cuerpo, aliento y materia a territorios, colectividades y
conocimientos, al igual que otras sustancias vitales constitutivas de la persona
(Chernela 2018; Echeverri 2023; Hugh-Jones 2023; Siragusa y Virtanen 2021). Esta
posicion se alinea con asuntos planteados con respecto a los pueblos del Piray
el Apaporis, y resulta central para discutir el papel de la diversidad de practicas
semioticas que participan en los procesos de identificacion étnica, asi como en
nuestras comprensiones del multilingtiismo en la Amazonia (Cayony Chacon 2023;
Chernela 2018; Epps 2021; Hugh-Jones 2023; Mahecha 2015). Desde esta perspec-
tiva, las practicas semidticas son generadoras de significados sociales que pueden
ser de diversa naturaleza: visual, auditiva, verbal, entre otras; por ejemplo, hablar,
nombrar, conjurar, bailar-cantar indicializan y recrean la pertenencia al patrilinaje
como cuerpo colectivo.

Asi, el caso de los yaunas sugiere que, al abordar la relacién entre practicas
linglisticas e identidades étnicas en el noroeste amazonico, es Util examinar la
(auto)identificacion étnica como un proceso social y politico emergente y cam-
biante, construido mediante diversas tdcticas de intersubjetividad, entendidas
como recursos simbdlicos en la construccion relacional de las identidades y de las

...........................................................................

6  Sobreeste tipo de estudios, véanse Hugh-Jones (2023) y Mahecha (2015).
7 Sobre este tipo de estudios, véanse Aikhenvald (1996) y Gomez-Imbert (1991).
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cuales nosinteresan particularmente las tacticas de adecuacion, distincion, auten-
ticaciény autorizacion (Bucholtz y Hall 2004)2. Esta mirada permite comprendery
captar los procesos de identificacion como productos en la “accion social situada
de las personas [...] para encontrarse con nuevas circunstancias” (Bucholtz y Hall
2004, 376). De esta manera, en la aproximacion a las practicas y los procesos de
pérdida y recuperacion lingliistica no solamente es necesario considerar asuntos
de lengua (v. g. léxico, estructuras gramaticales), sino también las concepciones
indigenas de la lengua y el examen de las practicas semidticas como resultado de
su historicidad, de las relaciones sociales, los ejercicios de podery las necesidades
de comunicacidn, socializacién y socialidad (Leonard 2017; Pennycook 2010).

Las reflexiones que presentamos aqui surgen de nuestra participacion en el
proceso de recuperacion lingtiistica de los yaunas de Puerto Cordillera desde 2018
hasta el presente. En ese trabajo asumimos una postura axiolégica critica de la
practica investigativa, que involucra a los actores en el proceso y que, acorde con
los principios de la investigacidn-accion participativa critica (Kemmis et al. 2014) y
delainvestigacion colaborativa (Leonard 2021; Rappaport 2016; Vasco Uribe 2002),
produce conocimiento colectivo a partir de ciclos sucesivos de dialogo, reflexion,
accion y evaluacion que buscan la transformacion de practicas, desequilibrios
e inequidades. Es decir, realizamos analisis colectivos sobre la historia social y
lingtiistica de los yaunas, las condiciones (des)favorables para la planeacion lin-
gliistica y los retos de la recuperacién; hicimos etnografia colaborativa sobre sus
practicas lingliisticas, culturales y de ensefianza/aprendizaje, y concebimos, eje-
cutamos y evaluamos acciones de planeacion lingliistica y practicas de aprendi-
zaje de tanimuca-letuama. El trabajo que presentamos aqui es nuestro, pero se
basa en el conocimiento producido con los yaunas a partir del proceso descrito®.

En lo que sigue, en el primer apartado relatamos la historia social y linguisti-
cade los yaunas. En el segundo analizamos este caso en conexion con la construc-
cion de identidades, la organizacion social, el manejo territorial y la resolucion de
conflictos, para mostrar como desafia supuestos que han guiado interpretacio-
nes de la exogamia en esta zona. En el tercero ofrecemos algunas conclusiones
que resaltan la importancia y las implicaciones de tener en cuenta las practicas

8  Las autoras definen la adecuacién como “la busqueda de semejanza socialmente reconocida” y la
distincion, como “el mecanismo por medio del cual se produce diferencia saliente”. La autentica-
cién concierne a “la construccion de una identidad crefble o genuina” y la autorizacion “involucra el
intento de legitimar una identidad a través de una autoridad institucional u otro tipo de autoridad”
(Bucholtz y Hall 2004, 384-386). Todas las traducciones son propias.

9  Véanse los parrafos finales del siguiente apartado y mas detalles en Ospina Bozzi et al. (2022).
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sociales y semidticas, y de integrar una vision émica del lenguaje, para compren-
der los procesos de identificacion étnica y de pérdida/recuperacion lingtiistica. Asi
buscamos aproximarnos a la compleja realidad sociolingtiistica del noroeste ama-
z6nico con una mirada que evite reificar los conceptos de lengua, grupo e identidad
que han orientado los andlisis lingliisticos tradicionales de la exogamia en el area.

Historia social y lingiiistica de los yaunas

Los yaunas habitan el Tiyap, ubicado entre los departamentos de Amazonas y
Vaupés, en Colombia. La variedad lingiiistica yauna ya no cuenta con hablantes;
hoy en dia algunos yaunas hablan macuna y tuyuca, mientras que otros hablan
tanimuca-letuama. Estas lenguas también son utilizadas en contextos rituales, de
curacion, formulaicos y chamanisticos, como producto del largo relacionamiento
de este grupo indigena con los macunas y tuyucas, y de las alianzas restablecidas
con los tanimucas. El caso que analizamos se basa en la historia relatada por los
yaunas de Puerto Cordillera, en el marco de su proceso de recuperacién étnicay
linguistica (Ospina Bozzi et al. 2022).

El conocimiento lingliistico y antropoldgico sobre los yaunas y su lengua es
escaso: dos listas de palabras (Koch-Griinberg 1912 y 1914; Martius 1867) y breves
menciones a los “yahuna” de Koch-Griinberg ([1909] 1985). A fines del siglo XX y
principios del XXI se encuentran referencias a personas de este grupo en el Bajo
Apaporis (Franky 2004). Mientras que los yaunas son apenas mencionados en la
literatura, sobre los tanimucasy los letuamas (quienes fueron sus aliados antes de
las guerras interétnicas) existe mas conocimiento y hay descripciones lingiisticas
de las variedades lingtiisticas que hablan, reunidas bajo el rétulo de lengua tani-
muca-letuama®.

El yauna y el tanimuca-letuama estan clasificados en la rama sur de la familia
tucano oriental (Chacon 2014). En cuanto a su vitalidad, el yauna se clasifica como
“extinto”, “dormido” o en “peligro severo”, mientras que el tanimuca-letuama se
categoriza como “amenazado” (Chacon 2014; Crevels 2007; Eberhard et al. 2024).
Seguimos a Leonard (2017) en la consideracidon de que esta vision de “vitalidad”
centrada en la conceptualizacion de lengua como codigo impide visibilizar y

...........................................................................

10  Etnénimos como yauna, tanimuca, letuamay macuna se usan para referir a supuestos grupos unita-
rios, pero desde el punto de vista nativo cada uno de ellos designa grupos humanos que se autorre-
conocen como pertenecientes a distintos grupos étnicos (Franky 2004; Cayon 2013, Mahecha 2015;
Ospina Bozzi y Gutiérrez Rodriguez 2025).
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valorar el amplio conjunto de practicas sociales y semidticas involucradas en las
concepciones indigenas del lenguaje y sus implicaciones en los procesos de pér-
diday recuperacion linglistica.

Segun el testimonio de los yaunas, hasta fines del siglo XIX habitaban su pro-
pio territorio en el cafio Ricapuya (afluente del rio Apaporis). Estaban organizados
socialmente en dos clanes patrilineales jerarquizados de acuerdo con el orden de
nacimiento mitico de los patrilinajes. Cada clan, a su vez, consistia en numerosos
grupos que se distinguian entre si por sus ocupaciones (chamanes, maloqueros, can-
tores, trabajadores, guerreros). Los tanimucas, letuamas y otros grupos ya desapa-
recidos eran sus cufiados propios (afines preferenciales). Las alianzas matrimoniales
consolidaban acuerdos politicos para la defensa de los territorios —dado que exis-
tian conflictos interétnicos— y garantizaban intercambios rituales, sociales y econé-
micos propios de la vida comun y del cuidado del territorio y la vida. Estos grupos
hablaban variedades inteligibles, diferenciadas por variantes fonoldgicas y léxicas
(v. g. /p/ vs. [®/; &1 vs. ~Gamahi “cufiado™?).

A raiz de guerras interétnicas en el siglo XIX, la mayoria de los yaunas murie-
rony los sobrevivientes se dispersaron. Los miembros de este grupo (y los demas
pobladores del Apaporis) prefieren no hablar de esas guerras, lo que revela la pro-
fundidad del dolor causado y la firmeza del pacto realizado en el siglo XX para
encerrar esas historias.

Ante la derrota, los yaunas sobrevivientes forjaron sus caminos de maneras
diversas, estableciendo nuevas alianzas matrimoniales y rituales, o dejando de
existir. Asi, los descendientes del clan mayor se desplazaron al rio Miriti (afluente
del Caquetd) y se refugiaron en asentamientos de tanimucas. Los descendien-
tes de los clanes menores huyeron a afluentes del Apaporis: algunos, a las cabece-
ras del cafio Ricapuya, donde murieron sin descendencia; otros, al cafio Popeyaca,
con los letuamas, y los actuales pobladores de Puerto Cordillera, al territorio de
los tuyucas y macunas en el Pira.

A donde llegaron establecieron nuevas alianzas matrimoniales, dejaron de
hablar y transmitir la variedad yauna a sus hijos, y adoptaron las practicas linglis-
ticas de sus nuevos aliados. Igualmente, se dispusieron a asimilar conocimientos y
cuidados cotidianos y chamanicos, asi como a establecer relaciones de coopera-
cion y comensalidad con ellos, es decir, a “entrar bajo el cuidado de otro” (Mahecha,
comunicacion personal, Leticia, 2024; véase también Mahecha 2015, 73). Segun los
distintos lugares de refugio y los subsecuentes matrimonios y migraciones de sus

11 Ejemplo ofrecido en 2022 por una persona que tuvo contacto con hablantes.
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descendientes, hoy en dia algunos yaunas estan “bajo el cuidado” de los macunas
y tuyucas (y hablan macunay tuyuca), y otros lo estan bajo el de los tanimucasy los
letuamas (y hablan tanimuca-letuama). Esta estrategia de los yaunas para asegurar
su sobrevivencia muestra el impacto del conflicto eilustra la flexibilidad en los patro-
nes de alianzay afinidad, asi como de los procesos de (auto)identificacion étnica.

Algunos descendientes de los sobrevivientes que se refugiaron en el Pira conti-
nuaron las alianzas con los tuyucas y siguieron transmitiendo el tuyuca a sus hijos.
Otros establecieron nuevas alianzas matrimoniales y rituales con los macunas,
pero adoptaron el macuna que hablaban sus esposasy no transmitieron el tuyuca.
Asi, la tercera generacion del posconflicto interétnico hablé principalmente
macuna. Luego, se asentaron durante un tiempo en el cafio Komefia (afluente del
Pird) y después en el cafio Cotudo (afluente del Apaporis).

Durante el siglo XX sucedieron importantes transformaciones socioculturales
y politicas en el Bajo Apaporis, ligadas al contacto con la sociedad no indigena'y
el Estado nacional colombiano. Las economias extractivistas (caucho, pieles, oro,
pescado y coca) y la educacién misionera ocasionaron cambios que reconfigura-
ron las formas de ocupacion del territorio, las relaciones sociales entre grupos, la
economia, la organizacién politica y las practicas rituales y chamanicas: funda-
cion de poblados multiétnicos, reajuste de alianzas matrimoniales, dependencia
de mercancias, deterioro de roles de poder tradicionales y emergencia de nuevos
roles institucionalizados.

Las reivindicaciones étnicas y territoriales que facilitaron la conformacion del
proceso politico-organizativo local, y las demandas ambientalistas en la region y
el mundo, tuvieron eco en el Apaporis con la creacion del resguardo en 1988, su
ampliacién en 1998 y la conformacidn de la Asociacidn de Capitanes Indigenas del
Yaigojéy Bajo Apaporis (Aciya) en 2002. Ainicios del siglo XXI, debido a la presion de
la amenaza minera a gran escala, surgi6 un conflicto socioambiental que condujo
ala creacion del Parque Nacional Natural Yaigojé Apaporis en 2009 (legitimada por
la Corte Constitucional de Colombia en 2014) y a la construccién e implementacion
del régimen especial de manejo*?, una vez confirmado su estatus de area protegida
(Parques Nacionales Naturales de Colombia 2018; Ramirez Jaimes 2018).

Recientemente, la implementacion del Decreto 632 de 2018 resulté en el
proceso de conformacién del Tiyap. Este paso lo integrara al ordenamiento

...........................................................................

12 Documento juridico-técnico que permite la coordinacion de la funcién publica de conservacién y el
ejercicio conjunto de autoridad ambiental entre Parques Nacionales Naturales de Colombia y auto-
ridades especiales (por ejemplo, autoridades indigenas).
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politico-administrativo del Estado colombiano y consolidara su gobierno indigena
como una autoridad plena del orden estatal cumpliendo la Constitucién Politica
de Colombia de 1991%. Desde 2018 ha habido tres sucesos de relevancia: la liqui-
dacion de la organizacion indigena para dar paso a la conformacion del Consejo
Indigena del Territorio Yaigojé Apaporis (Citya), su inscripcion ante el Ministerio
del Interiory la formulacién del Plan de Vida del territorio. Este proceso ha revigo-
rizado la unidad territorial y la importancia de cada grupo étnico en el manteni-
miento de ese orden.

Este contexto politico es transversal a la historia de los yaunas y su proceso
reivindicativo es una expresion clara de las comprensiones, acuerdos y preocu-
paciones internas que los indigenas del Apaporis han tenido en el fortalecimiento
y la expansidn de su politica propia. Segln el relato de los yaunas, la temporada
en el cafio Cotudo termind cuando fueron llamados a volver a ser guardianes de
su territorio ancestral, lo cual resalta el papel crucial que este juega para el man-
tenimiento del orden material y espiritual del espacio compartido por los grupos
étnicos del Apaporis. De acuerdo con el lider espiritual de los yaunas:

Mientras estabamos en cafio Cotudo, pues la gente de otros grupos venia a nues-
tro territorio y mataban los animales y sacaban las hojas asi como ellos querian,
tocando los sitios sagrados sin ninguna autorizacion. Viendo eso, el finado Isaac
Macuna nos llama para que cuidemos el territorio para fortalecernos, para recu-
perar conocimiento, saberes, todo. Entonces venimos aca a formar una comu-
nidad. Nos hicieron criticas, pues la gente decia que no somos yaunas, sino
cabeceranos®™, porque no hablamos lengua, pero yo soy yauna, aunque no hable.

(Comunidad yaunay Ospina Bozzi 2018)

Asi, a inicios del siglo XXI, regresaron a su territorio ancestral y fundaron el
asentamiento de Puerto Cordillera, lo que implicé nuevos posicionamientos de
cara al territorio y a la actividad politica en él. Desde entonces, han consolidado

13 Segln la Constitucion Politica de 1991 (arts. 286y 287), son entidades territoriales (ET) los departa-
mentos, distritos, municipios y territorios indigenas. Las ET tienen autonomia para gobernarse por
autoridades propias, administrar recursos, establecer tributos y participar de las rentas nacionales.
La legislacion para la conformacién de las ET indigenas era una deuda del Estado colombiano con
los indigenas desde la promulgacion de la Constitucion de 1991.

14 Asi se refieren en el Apaporis a las personas del Alto Pird Parana. Se menciona la cabecera debido
a que la mayoria de las comunidades del Pira se encuentran alejadas de su desembocadura en el
Apaporisy en otros cafios de menor tamafio tributarios del Pira.
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su presencia para el manejo de su territorio ancestral y para ocupar un rol en la
gobernabilidad del Tiyap.

Como ya se mencion6 en la introduccidn, nuestro trabajo con los yaunas inicié
en 2018 con dialogos en torno a la historia sociolingtistica y la planificacion para
la recuperacion lingtiistica. En el proceso de evaluacion de los avances y dificulta-
des del proceso comprendimos que uno de los mayores retos es la tension entre
el empefio por la recuperacion y las implicaciones que tiene la permanencia de
los arreglos con los macunas y los tuyucas en las practicas linglisticas, las alian-
zas matrimoniales, la relacion con los territorios y comunidades vecinos, el chama-
nismoy la organizacion sociopolitica. Justamente es esta tension la que nos lleva a
preguntarnos por la relacion entre estas practicas y las identidades, en el marco de
la exogamia lingtiistica, y sus implicaciones en los procesos de pérdida y recupera-
cién, como se presenta en la siguiente seccion.

Practicas lingiiisticas, identidades fluidas y exogamia

En esta seccidn analizamos el caso de los yaunas desde una perspectiva que integra
las nociones nativas de la organizacion social, el lenguaje y la constitucion de cuer-
pos colectivos e individuales, asi como la mirada sobre la construccion de identida-
des como un proceso social fluido.

Las etnografias de los pueblos tucanos orientales han tenido dos enfoques
(Mahecha 2015). Consideramos que el primero, basado en las teorias clasicas del
parentesco sobre la descendenciay la alianza, influyé en las descripciones del mo-
delo ideal de la exogamia lingtiistica y de la relacion entre lengua e identidad
étnica de los afios 1960y 1970%°. El segundo, a partir de los afios 1990, se interesa
por las nociones nativas de la organizacion social, el género, la produccion del
cuerpo individual y colectivo, y el rol e intercambio de las sustancias vitales (san-
gre, semen, plantas medicinales, rituales, rezos) en estos procesos.

El modelo ideal de la exogamia lingiistica enfatiza en que los grupos exé-
gamos hablan lenguas diferentes, siendo grupos hermanos los que hablan una
misma lengua y cufiados (aliados potenciales) aquellos que hablan lenguas dis-
tintas. En su momento, Jackson (1974 y 1983) planted el concepto de grupo lin-
gliistico para referirse a cada unidad exégama en relacion univoca con una lengua
heredada patrilinealmente, propiedad del grupo y emblema de su identidad. En

...........................................................................

15 Como en los trabajos de Sorensen (1967) y Jackson (1974 y 1983).
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esta perspectiva, lo que se hereda patrilinealmente es una suerte de identidad
grupal fija marcada por el uso de una lengua (Hugh-Jones 1995y 2023)%¢.

Desde los afios 1990, en trabajos sobre la organizacion social de los pueblos
tucanos orientales (Hugh-Jones 1993 y 1995), ya se critica el enfoque exagerado
en lateoria de la descendencia patrilineal para el estudio de los sistemas de paren-
tesco de estas sociedades. Esto produce una imagen ajena a la dinamica flexible
y abierta de la organizacion social de estos pueblos (Hugh-Jones 1995). Conside-
ramos que lo mismo ocurre con el modelo ideal de la exogamia lingtiistica, pues,
como afirman Chacon y Caydn, el modelo falla al conceptualizar la lengua, la filia-
cion patrilineal y la exogamia como categorias superpuestas, lo que impide ver
que son “dimensiones distintas del sistema cultural que estamos analizando”
(2013, 12). Incluso, etnografias mas recientes permiten comprender que el proceso
de identificacion con el grupo del padre no solo depende del uso de una lengua,
sino de otros simbolos y practicas cotidianas y rituales (Cayén 2013; Franky 2004;
Mahecha 2015). Finalmente, la informacion etnogréfica comprueba la existencia
de grupos humanos con patrones y dinamicas exégamas invisibilizados o consi-
derados como excepciones. Por ejemplo, “los macunas” son dos grupos étnicos
que mantienen alianzas matrimoniales entre si, pero que hablan una sola lengua;
por tanto, son considerados como excepcidn a la regla de la exogamia lingtiistica
(Caydn 2013; Mahecha 2015). En los parrafos finales de esta seccion presentamos
otros casos similares.

Hugh-Jones (1995) y Arhem (1998) explican que la organizacion social en la
region se conceptualiza como un sistema abierto que funciona en las tensiones
e intercambios entre dos dimensiones complementarias. La primera, asociada
al ethos masculino v, asi, a la filiacion patrilineal y la residencia virilocal, enfatiza
en la autonomia grupal expresada en los conocimientos propios de cada grupo'y
sus especializaciones. Entre el conjunto de elementos materiales e inmateriales
que son propiedad (Arhem 1998) del grupo del padre se incluyen, ademas de la
lengua, el ancestro comdn, el lugar de nacimiento mitico, el territorio, los conoci-
mientos y poderes chamanicos, la parafernalia ritual y doméstica, el nombre del
grupo, los nombres propios de personas, los cantos y otras practicas rituales. La
segunda dimension, asociada al ethos femenino, enfatiza en la equidad, la inter-
dependencia y los mecanismos de creacion de consanguinidad y afinidad en los

...........................................................................

16 Resumimos las ideas principales que discutimos, pues la descripcion del modelo es mucho més
compleja y requiere explicaciones detalladas que, por espacio, no podemos dar. Para una vision
completa véase, entre otros, Chacon y Cayon (2023).
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intercambios cotidianos y rituales entre grupos humanos (Arhem 1998; Cayé6n
2013; Chacon y Cay6n 2013y 2023; Hugh-Jones 1995; Mahecha 2015).

La interaccidn entre ambas dimensiones de la organizacion social puede verse
a través de los conceptos de propiedad y tenencia. Por un lado, estan las relacio-
nes de propiedad que son “permanentes y exclusivas” y estan conectadas con los
derechos y deberes adquiridos desde el origen para la ocupacion y el manejo del
territorio. Asi, los grupos son propietarios de un ancestro mitico, un territorio de
origen, nombres propios, conocimientos chamanicos especializados, una lengua y
bienes materiales rituales. Por otro lado, estan las relaciones de tenencia, dadas por
la alianza matrimonial (familia extensa, comunidad, multilingliismo, nuevas relacio-
nes interétnicas), unidas a un conjunto de practicas rituales y domésticas solidarias
y reciprocas (por ejemplo, convivir juntos, producir alimentos, bebidas y objetos,
comer-beber, establecer relaciones de intercambio) que fomentan el bienestar, la
saludy la reproduccion a lo largo del tiempo. Asi, la tenencia es “negociable e inclu-
siva”, pues depende de las alianzas, la cooperacién y la comensalidad (Arhem 1998).

De esta manera, los grupos étnicos se constituyen y relacionan en este juego
de alianzas temporales o permanentes que, si bien actiian dentro de un sistema de
reglas de parentesco que regula las posibles alianzas matrimoniales, permiten un
amplio marco de flexibilidad. Asi pues, “dependiendo del contexto y de los interlo-
cutores es posible conjugar o alternar expresiones que matizan la afinidad y pro-
mueven la consanguineidad o enfatizan la descendencia, marcando diferencias
entre individuos y entre las unidades sociales” (Mahecha 2015, 30).

Estas precisiones en torno a la organizacion social hacen posible explicar lo
sucedido con los yaunas. Después de resultar perdedores en las guerras interétni-
cas que los diezmaron, lograron reajustarse, en el marco de nuevas alianzas matri-
moniales, ocupaciones territoriales e intercambios de conocimientos y practicas
rituales, a nuevos contextos de afinidad y consanguineidad. Al haber perdido la
propiedad del sistema de conocimientos, bienes y practicas caracteristicos del
grupo étnico, tuvieron que adaptarse a la tenencia adquiriendo nuevas prerroga-
tivas en distintas circunstancias territoriales. Asi, segiin el momento histérico, los
yaunas han podido “hacer y deshacer el parentesco”, como lo dice Mahecha con
respecto al caso macuna (comunicacion personal, Leticia, 2024)".

17 Para Mahecha, esto significa apelar a una de estas expresiones del parentesco (la descendencia o
la consanguineidad) dependiendo de la ocasién, pues ambas sustentan y recrean un conjunto de
valores morales y operan como parte del repertorio con el que establecen o delimitan las relaciones
de sociabilidad y caracterizan la dindmica de la sociabilidad (2015, 30).
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Los planteamientos anteriores ayudan a entender cdmo, en la historia del
posconflicto interétnico, hubo cambios clave en la gestion de los procesos de
(auto)identificacion de los yaunas que permiten ver en accién el funcionamiento
dual de la organizacién social al que nos hemos referido. Primero, como parias de
guerra y sobrevivientes desterrados, los pocos individuos yaunas se encuentran
en posicion de desventaja con respecto a quienes los acogen: son dependientes,
estan temerosos y, por tanto, necesitan distanciarse de su propia identidad yauna
para mantenerse con vida; en el relato oral resaltan su decision de evitar el uso
de la lengua propia como estrategia de ocultamiento. Gracias a que los tuyucas
los aceptan como aliados matrimoniales pueden asegurar la supervivencia en un
territorio que no es suyo, pero a la vez logran garantizar la continuidad del patrili-
naje. Pero ponerse al cuidado de otros implica adecuar y transformar sus practicas
sociales, chamanicas y linglisticas, con lo que entran en un proceso de borra-
miento (Irvine y Gal 2000)*® 0 mimesis (Fausto 2005) de su identidad yauna. Esto
les permite hacer parentela en funcién de nuevas formas de alianza y afinidad, es
decir, nuevas relaciones de tenencia. Para la construccidn de su nueva identidad
usan la tactica de la adecuacion al nuevo entorno creando suficiente igualdad con
sus nuevos cuilados mediante, por ejemplo, el establecimiento de relaciones de
afinidad con las familias de sus mujeres tuyucas, la adquisicion de conocimientos
para el manejo cotidiano y chamanico del nuevo territorio, y eluso y la transmisidn
de la lengua de las mujeres.

Nuestro analisis del desplazamiento/adopcion de practicas linglisticas en
la conformacion de nuevas parentelas y alianzas territoriales y chamanicas con-
firma la importancia de abordar la cuestion de las ontologias locales, en las que el
lenguaje es una sustancia o aliento que se comparte como otras sustancias que
se intercambian en la vida cotidiana y ritual; un aliento que conforma un cuerpo
colectivo y un poder vital asociado a él (Echeverri 2023; Hugh-Jones 2023). En ese
sentido, se desdobla el principio del modelo ideal de la exogamia linglistica al
contemplar que la organizacién social y las alianzas matrimoniales implican una
comprension mas amplia de las practicas lingiisticas que la que ofrece la vision
de la lengua como cédigo. Si las alianzas propician la consanguineidad a través de
cooperar y compartir sustancias, entonces, al adecuarse a las practicas semioti-
casde sus cunadosy esposas (y distanciarse de las propias), los yaunas comparten
sustancias (entre otras, la lengua) y con ello logran identificarse con los nuevos

18 El borramiento es el proceso semiético en el que “la ideologia [...] vuelve invisibles a personas o
actividades (o fendémenos sociolinglisticos)” (Irvine y Gal 2000, 38).
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aliados, pues crean semejanzas socialmente reconocidas, pero también eliminan
diferenciasy producen distancias con respecto al estigma de guerreros derrotados
que trafan a cuestas. Con eso, los yaunas, ademas, autentican su nueva identidad
como aliados genuinos, con lo cual entran a ser parte de una potencial parentela.
Todo ello revela que las relaciones de tenencia que se tejen entre los grupos en
funcidn de la alianza, la ocupacion, el manejo territorial y el cuidado de la vida son
decisivas en los procesos de identificacion y tienen consecuencias en los patrones
exdgamos.

Mas tarde, los yaunas se desplazaron a territorio macuna, a donde entraron
bajo el cuidado de los macunas y en donde establecieron nuevas alianzas matri-
moniales y rituales, adecuandose de nuevo al grupo de sus esposas, lo que tam-
bién sirvié para dejar de ser identificados como yaunas por otros. Pero luego, al
buscar independencia mediante la fundacion de su propio asentamiento en el
cafio Cotudo, adoptaron el apellido Gutiérrez (de sus aliados tuyucas), que indicia-
liza su renuncia a ser reconocidos en la esfera pdblica como yaunas y los ayuda a
crear una identidad genuina relativamente auténoma. Sin embargo, el proceso de
distincion no es total: aunque no hablen yauna ni se llamen pdblicamente yaunas,
conservan la filiacion al grupo étnico del padre.

Asi, los yaunas mantienen la filiacion étnica a lo largo del tiempo (con trans-
formaciones en los procesos de construccion de su identidad étnica) en la medida
en que resaltan la dimension masculina y la descendencia. No obstante, las redes
de afinidad creadas y sostenidas con los macunas y tuyucas acenttan la dimen-
sion femenina al enfatizar la consanguinidady, por tanto, la posibilidad de adquirir
conocimientos chamanicos e involucrarse en practicas rituales para el cuidado de
laviday la ocupacion y el manejo del territorio. De esta manera se crea el lazo que
supone estar en el territorio ancestral de otros y bajo su cuidado.

Entonces, con el retorno al territorio y la construccién de un asentamiento
yauna se inicia la revisibilizacién, que se refuerza usando tacticas de distincion,
adecuacidn, autorizacién y autenticacién. Se distinguen al eliminar diferencias con
los otros; por ejemplo, haciéndose parte de la defensa del territorio del Yaigojé
Apaporis. Igualmente, aunque mantienen las alianzas con los tuyucas y macunas,
se adecuan al retomarlas con los letuamas mediante el intercambio de mujeres. Al
resaltar el hecho de haber sido convocados para retornar al territorio ancestral por
un importante lider espiritual y politico de la region, en consenso con otros lide-
res, legitiman su reivindicacion étnica y territorial, pues le adjudican al liderazgo
politico y espiritual la autorizacion para recuperar el manejo del territorio como
una misidn colectiva por el bien de todas las etnias. Esto les otorga autoridad para
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ejercer la propiedad y, en consecuencia, el control, acceso y aprovechamiento de
recursos del territorio yauna. Igualmente, recuperan y autentican su identidad al
solicitar a la Registraduria Nacional del Estado Civil cambiar el apellido Gutiérrez
por el apellido Yauna en sus cédulas de ciudadania. El uso de este recurso letrado
e institucional no solo les da la posibilidad de ser visibles, sino la existencia como
yaunas, tanto en los confines de la esfera regional como en la esfera nacional. Tam-
bién buscan autenticar su genuinidad mediante el empefio en recuperar el tani-
muca-letuama, pues consideran que esto les permitira fortalecerse como grupo,
dinamizar su organizacidn interna y cuidar su territorio de origen.

En consecuencia, como parte de la planeacion lingiistica comunitaria, para la
autoridad tradicional de Puerto Cordillera resulté de interés incluir temas relacio-
nados con el manejo territorial y el chamanismo. Desde su perspectiva, los due-
fos espirituales de los territorios reconocen todas las maneras de hablary por eso
las actuales practicas chamanicas (aprendidas con los macunas) son validas, pero
lo 6ptimo seria realizar las que son caracteristicas del grupo yauna, asociado por
descendencia a la propiedad grupal del territorio ancestral. Esto implica el poder
ritual con el cual se controla la fertilidad del territorio y se contrarrestan las amena-
zas a lavida, lo cual le permite al grupo su sostenimiento y defensa (Arhem 1998)*°,

Es decir, como ya hemos sefialado, palabra, territorio y conocimiento hacen
parte inseparable de cada grupo exégamo como cuerpo colectivo —y de alli su
especificidad—. Como lo resaltaron los participantes en la reflexion sobre los retos
de la recuperacion lingtiistica, el regreso de los yaunas al territorio y su necesi-
dad de establecer conexiones con él a través de la recuperacion del yauna mues-
tran que, para su proceso reivindicativo, precisan mas que volver a habitar el
lugar del que huyeron generaciones atras. Ademas, el proceso presenta un reto
mayor por la tension existente entre las obligaciones sociales con los macunas y
tuyucas derivadas de la tenencia y las dificultades para recuperar la propiedad
de los conocimientos, bienes y practicas propias (chamanicos, rituales, linglisti-
cos, matrimoniales, etc.). Por otro lado, aunque los yaunas creen firmemente en
la posibilidad de recuperarlos y en que un paso importante para ello es volver a
hablar la lengua, otros habitantes del Apaporis sostienen que es imposible recu-
perar lo perdido.

19 Arhem (1998) elabora el concepto de territorios de conocimiento para explicar esta relacién. Cayén
(2022) se refiere en cambio a geografias chamdnicas. Esta conexion entre el lenguaje-territorio y la
deixis territorial implicada en las ontologias del lenguaje en la Amazonia se encuentra también en
Echeverri (2023) y Hugh-Jones (2023).
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Adicionalmente, la recuperacion no se puede desligar del mantenimiento de
las alianzas matrimoniales, territoriales y chamanicas establecidas en su trasegar
de posguerra. Por eso, la legitimidad de la propiedad, del manejo y de la ocupa-
cion efectiva del territorio puede ser puesta en duda por otros grupos, y se con-
sidera que para evitarlo (y para recuperar las practicas linglisticas) los yaunas
deben restablecer los matrimonios con los tanimucas y letuamas. Es decir, el res-
tablecimiento de tales relaciones les permitiria volver a ingresar a un sistema mas
localizado de intercambios, pero a la vez tienen la responsabilidad de mantener
los lazos que los unen con los macunas y tuyucas que los acogieron en la posgue-
rra. Por ejemplo, en un didlogo sobre la intencion de los yaunas de restablecer
alianzas matrimoniales con los tanimucas y letuamas, se resalté que, aunque se
lograra, no se podriaignorar la obligacién adquirida con los tuyucas y macunas de
intercambio de mujeres. Ademas, su integracion al sistema de intercambios con
los tanimucas y letuamas del Apaporis se dificulta en la medida en que mantienen
estrechos lazos sociales con los tuyucas y macunas del rio Pira, pues los yaunas
contindan asistiendo a bailes rituales como invitados y los jévenes yaunas asisten
al colegio del Pira y pasan largas temporadas donde sus allegados, con lo que se
propicia la continuidad de las alianzas matrimoniales.

Como se anunci6 al inicio de esta seccidn, la revision de los trabajos etnografi-
cos permite constatar que los casos de intercambios exdgamos entre grupos que
hablan una misma lengua no son excepciones: grupos como los macunas y los
cubeos presentan también este patrén (Arhem 1998; Cayén 2013; Chacon y Cayén
2013; Hugh-Jones 2023; Mahecha 2015). Chacon y Caydn (2013) llaman ademas la
atencion sobre casos de desplazamiento lingiiistico en los que grupos exdgamos
han empezado a hablar la misma lengua, sin por ello perder su filiacion étnica.
También registran la incorporacion de clanes de un grupo étnico a otro por medio
de mecanismos de fusion y asimilacion: clanes de un grupo afin se incorporan a
otro, con lo que producen una relacion agnatica a través de la cual el nuevo clan se
ajusta a la jerarquia de clanes ya existente. Asi, hay grupos étnicos en los que hay
clanes que tuvieron un origen mitico distinto y una lengua distinta, pero que hoy
en dia funcionan como un solo grupo. Gomez-Imbert (1999) presenta también el
caso de los eduurias, quienes adoptaron la lengua de sus aliados barasanas, pero
tomaron la decision de introducir elementos tonales para marcar diferencias iden-
titarias entre los dos grupos. Finalmente, otro caso existente en la region es el de
los matapis, quienes adoptaron la lengua yucuna (Arias et al. 2023).

En conclusidn, estas historias de desplazamiento territorial y lingtiistico, y
de incorporacién en términos chamanicos y rituales a otros grupos, se pueden
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considerar como un mecanismo de resolucion de conflictos, de negociaciones por
el control territorial y de reajuste de la organizacion social (Cayon 2013; Mahecha
2015), y no como una excepcion a los patrones del modelo ideal de exogamia lin-
gliistica. Los nuevos vinculos establecen compromisos a largo plazo que deben
mantenerse, en el sentido de que los grupos se inscriben en relaciones de transmi-
sidn de conocimientos rituales, aligual que de comensalidad y consanguineidad, y
crean asi redes territoriales con otros grupos por medio de alianzas matrimoniales
localizadas (Arhem 1998). La historia de los yaunas permite entender la alta flexi-
bilidad de estas redes y su constante transformacion, y alcanzar una visién mas
realista del modelo de la exogamia lingtiistica.

El examen de este caso, a la luz de las nociones locales sobre la organizacion
social, ofrece ideas para enfrentar los retos de su proceso de recuperacion lingtiis-
tica: las practicas lingliisticas no se relacionan con una identidad étnica fija, sino
con practicas ancladas al manejo de territorios ancestrales especificos (propios
y ajenos), pero también al mantenimiento de redes de alianza de posguerray a
la recreacion de alianzas perdidas en el pasado. La recuperacién del idioma es
entonces un paso en una empresa colectiva mas grande de recuperacién de la
propiedady del manejo del territorio dado desde el origen, asi como de revigoriza-
cion del cuerpo colectivo de los yaunas y del conjunto de sus conocimientos. Evi-
dentemente, esta empresa no se satisface con la ocupacion del espacio, sino que
implica restablecer alianzas, entablar relaciones con la nueva vecindad e incorpo-
rarse a los ejercicios organizativos para procurar el funcionamiento del gobierno
indigena (v. g., participacion en la creacion e implementacién de politicas locales,
como los acuerdos interétnicos de manejo territorial y la implementacion del Plan
de Vida). Estas claridades se han logrado al reflexionar colectivamente sobre por
qué, para qué y como recuperar el yauna, y en especial al pensar qué se recupera
cuando se recupera una lengua.

Conclusiones

Conocer el relato oral de la historia de los yaunas fue uno de los primeros esfuer-
zos colectivos que hicimos con ellos para entender el camino que habia llevado
a este grupo étnico a la pérdida de la lengua y proyectar desde ahi acciones de
planeacion lingliistica comunitaria tendientes a su recuperacion. En este con-
texto, la tension identificada entre su proceso de reivindicacion étnica, territorial
y lingliistica, y las implicaciones que tiene para la continuidad de sus alianzas con
los macunas y los tuyucas nos ha llevado a explorar las relaciones entre practicas
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lingliisticas, identidad étnica, cambio social y lingliistico, control y manejo territo-
rial, chamanismo, organizacidn social y parentesco.

Como se ha mostrado, el caso de los yaunas evidencia que, en el marco de la
exogamia lingtiistica de los pueblos tucanos orientales, no existe una relacién uni-
voca entre una lengua y una identidad étnica fija, marcada exclusivamente a tra-
vés de ella. Por lo tanto, los grupos con patrones de alianza y practicas lingtisticas
que no se ajustan al modelo ideal de la exogamia lingiistica no son excepciones,
sino que son una evidencia de que los intercambios exgamos no necesariamente
se dan entre grupos que hablan lenguas diferentes.

Nuestro analisis invita a reflexionar sobre la exogamia como un mecanismo
asociado al control de las relaciones entre grupos, al mantenimiento de alianzas
pacificasy de mutuo beneficio, como una demostracion de la flexibilidad de la orga-
nizacion social. Incluso, sugiere cuales son las limitaciones inherentes al modelo
de la exogamia lingliistica para analizar estas sociedades humanas y sus transfor-
maciones poblacionales, territoriales y culturales. Vale la pena seguir indagando
sobre cdmo los nuevos contextos globalizados, poscoloniales, urbanos, transfron-
terizos, multiétnicos y multilinglies plantean nuevas condiciones y flexibilidades en
la organizacion social tucano oriental (como en el trabajo de Shulist 2018).

Las practicas linglisticas son efectivamente una herramienta para los proce-
sos de identificacion, pero, en la construccion de los cuerpos colectivos integrados
por miembros de diversos grupos étnicos, los agentes que interactian apelan a
practicas semiéticas, no solo lingtiisticas, y a conocimientos relacionados con las
dos dimensiones de la organizacion social: la descendenciay la consanguineidad.
Asi, las practicas lingtiisticas son un recurso mas en la construccion de la colec-
tividad, pero no necesariamente son “emblemas” que marcan la membresia al
grupo del padre. Como lo sostienen Chacon y Cayon: “En lugar de ser un emblema
monolitico de la identidad patrilineal, la lengua [...] puede considerarse como un
medio que delimita y cofabrica de forma variable estas dos dimensiones distintas
y complementarias de la vida social” (2023, 235).

Ver las lenguas como emblemas de la identidad étnica reifica las practicas
lingliisticas como si fueran un todo Unico, discreto y fijo (Makoni y Pennycook
2006). Recientes reflexiones surgidas en el contexto de la Amazonia han llamado
a comprender la lengua como sustancia o aliento que se comparte, al igual que
otras sustancias que se intercambian en la vida cotidiana y ritual (Chernela 2018;
Hugh-Jones 2023); como un agente con un cuerpo y un aliento que son, a su vez,
un territorio de conocimiento (Arhem 1998; Echeverri 2023). La visiéon del modelo
ideal de la exogamia lingliistica que liga lengua y grupo étnico reifica estos dos
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conceptos, de manera que excluye otras practicas semidticas que juegan un papel
fundamental en la construccidon de cuerpos colectivos, relaciones interétnicas y
manejo territorial (Epps 2021).

Lo anterior resulta revelador para pensar los procesos de pérdida y recupera-
cion linglistica no solo como asuntos de la lengua entendida como cddigo. En el
caso de los yaunas, la recuperacion lingtiistica no es Ginicamente volver a hablar
una lengua. Es, en especial, recuperar un lugar en un sistema de alianzas, interac-
ciones, conocimientosy formas de manejo territorial que encuentran en las practi-
cas lingiisticas una dimension de su expresion. Como sugieren Chernela (2018) y
Hugh-Jones (2023), entre los pueblos tucanos orientales del noroeste amazonico,
hablar no es Ginicamente proferir una cadena de sonidos con significado. Mas bien,
es la expresion de una fuerza vital, es la materializacion de una sustancia consti-
tutiva del cuerpo y del ser. Asi cambia la perspectiva sobre la pérdida de la lengua
propiay la adopcidn de una lengua ajena, pues hacer parte de las practicas lingtiis-
ticas de otros también es compartir una sustancia y formar parte de un territorio,
de un cuerpo colectivo.

La recuperacion de practicas lingliisticas y alianzas matrimoniales puede ayu-
dar a los yaunas a legitimar sus reivindicaciones étnicas y territoriales, pero no les
permite automaticamente desligarse del tejido de relaciones creado a lo largo del
tiempo en sus ires y venires. De esta manera, si solo se tiene en cuenta la relacion
entre lengua e identidad, se pierde de vista que la filiacién lleva a practicas que
son propiedad del linaje, y que las condiciones sociopoliticas e histéricas pueden
exigir modificarlas, posicionarse y ser posicionados de otras maneras, mediante
diversas tacticas de construccidn de la identidad. Por ello, la adquisicion de nue-
vas practicas linglisticas como parte de los transitos vividos por los yaunas no
solo se debe entender como un proceso de desplazamiento y recuperacion de una
lengua-codigo. Como lingliistas, este es un aprendizaje importante derivado de
acompafiar el proceso de los yaunas, pues nos ha permitido entender conceptua-
lizaciones culturalmente mas pertinentes sobre aquello que se busca recuperary,
en consecuencia, es un avance en la descolonizacion de la conceptualizacién de lo
que se entiende por lengua (Leonard 2017).

El entendimiento de las nociones indigenas del lenguaje, la organizacion
social y el manejo territorial permite ver con nuevos ojos el papel que juegan las
practicas semidticas en los procesos emergentes y cambiantes de identificacion
grupal, las maneras propias de (re)configuracién de grupos humanos, la gestion
del conflicto a través de la creacidn de parentela y el funcionamiento cotidiano de
la exogamia. Asi, se hace evidente la flexibilidad que posibilita reconfigurar las
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alianzas entre los grupos humanos y las practicas semidticas a partir de eventos
histéricos decisivos —v. g. guerras interétnicas, economia extractivista, educacion
misionera, defensa colectiva del territorio—, y que de esa forma contribuye a ase-
gurar la supervivencia de manera estratégica®.

Finalmente, al persistir la ecuacion entre lengua e identidad en las discusio-
nes académicas sobre diversidad lingiistica en la region, los grupos humanos con
otros patrones y dinamicas exégamas, o bien son invisibilizados o son considera-
dos como excepciones al modelo ideal. Asi, se complica el didlogo intercultural
sobre las reivindicaciones lingiisticas y la posicion en el sistema sociolingiistico
de los pueblos que, aunque conservan su filiacién étnica, ya no mantienen sus
practicas lingtiisticas propias, como sucede con los yaunas?. En el contexto actual
de reconocimiento estatal de la multiculturalidad, la concepcidn reificante de len-
gua, grupo e identidad puede también influir en los discursos mismos de reivin-
dicacién indigena creando tensiones entre las expectativas, vivencias y nociones
propias relacionadas con las practicas semidticas, la formacion de cuerpos colec-
tivos y los procesos de construccion de etnicidad y su idealizacion.
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Resumen

La etnografia ofrece la posibilidad de una intervencién critica y potencialmente trans-
formadora de las politicas del conocimiento en la geografia de los recursos. Este ar-
ticulo sugiere un marco metodoldgico y analitico para una etnografia de los recursos
en contextos extractivos que atienda a sus politicas espaciales. Desarrolla el concepto
de sensibilidad etnogréficay argumenta que esta constituye un modo de compromiso
con la gente, el lugary la creacién de conocimiento que puede afiadir matices teéricos
y epistemoldgicos a las geografias criticas de los recursos. Con base en una investiga-
ciénsobrelapalmaaceiteraen el Caribe colombiano, propone tres elementos metodo-
l6gico-analiticos para incorporar las sensibilidades etnograficas a dichas geografias:
una apertura sensible a los terrenos etnograficos, una exposicion corporeizada a la
materialidad del espacio extractivo y una practica de escritura reflexiva y multinivel.
A partir de estos elementos, desarrolla un analisis de los espacios de extraccién y los
espacios de vida comunitaria que revela sus imbricaciones y entrelazamientos.

Palabras clave: etnografia, geografia feminista, agroextractivismo, Caribe
colombiano
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VIVIR CON LA PALMA: INCORPORANDO SENSIBILIDADES ETNOGRAFICAS EN LA GEOGRAFIA CRITICA DE LOS RECURSOS

Abstract

Ethnography offers a critical and potentially transformative intervention in the poli-
tics of knowledge-making in resource geography. This article proposes a methodolog-
ical and analytical framework for an ethnography of resources in extractive contexts
that attends to their spatial politics. It develops the concept of ethnographic sensibil-
ities and argues that this constitutes a mode of engagement with people, place, and
knowledge creation that can add theoretical and epistemological nuance to critical
resource geographies. Based on the author’s research on oil palm in the Colombian
Caribbean, it suggests three methodological/analytical elements for incorporating
ethnographic sensibilities into resource geography: a sensitive openness to ethno-
graphic grounds; an embodied exposure to the materiality of extractive space; and
a reflective, multi-level writing practice. From these, it develops an analysis of the
spaces of resource extraction and the spaces of community life, revealing their entan-
glements and overlaps.

Keywords: ethnography, feminist geography, agrarian extractivism, Colombian
Caribbean

Resumo

A etnografia oferece a possibilidade de uma intervengdo critica e potencialmente
transformadora da politica do conhecimento na geografia dos recursos. Este artigo
sugere um referencial metodoldgico e analitico para uma etnografia dos recursos em
contextos extrativistas que atenda a sua politica espacial. Desenvolve o conceito de
sensibilidade etnografica e argumenta que ela constitui um modo de engajamento
com as pessoas, os lugares e a criagdao de conhecimento que pode acrescentar uma
nuance tedrica e epistemoldgica as geografias criticas de recursos. Com base em uma
pesquisa sobre o 6leo de palma no Caribe colombiano, o artigo propde trés elementos
metodoldgico-analiticos paraincorporar a sensibilidade etnogréfica a tais geografias:
uma abertura sensivel aos terrenos etnograficos, uma exposi¢do encarnada a mate-
rialidade do espago extrativista e uma pratica de escrita reflexiva e multinivel. A partir
desses elementos, se desenvolve uma andélise dos espacos de extracdo e dos espagos
da vida comunitdria que revela suas imbricagdes e entrelagamentos.

Palavras-chave: etnografia, geografia feminista, extrativismo agrario, Caribe
colombiano

Introduccion

El analisis critico se ha preocupado por comprender las relaciones de poder que
configuran la produccion de los llamados “recursos naturales”. Por ejemplo, se ha
estudiado cdmo la naturaleza se convierte en recursos a través de su mercantiliza-
cidny de la creacion de valor capitalista (Huber 2018; Moore 2015), se han desesta-
bilizado los limites entre los mundos naturaly social (Castree 2003; Whatmore 1999)
y se ha reflexionado criticamente sobre los origenes coloniales de las ideologias
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subyacentes a los esquemas dominantes de explotacion y extraccion (Braun 2002;
Willems-Braun 1997). En la geografia critica, las perspectivas feministas, poses-
tructurales y poscoloniales allanan el camino para ampliar la indagacién sobre las
espacialidades de los recursos y los entramados de poder que las constituyen en
la medida en que dirigen la atencion a las practicas de investigacion y los marcos
epistémicos a través de los cuales se conocen, caracterizan y definen los recursos.
Este articulo! se centra en la etnografia como un modo de generacion de conoci-
miento geografico que, ofreciendo narrativas complejas e innovadoras sobre las
geografias y relaciones de poder espacializadas que tienen lugar en los contextos
extractivos, permite la reflexion critica sobre los aspectos intersubjetivos, éticos,
materiales y politicos de las relaciones de investigacidn en dichos contextos.

En concreto, el articulo desarrolla el concepto de sensibilidad etnogrdfica en el
contexto de los estudios sobre la produccion de recursos en espacios extractivos.
La antropdloga Carole McGranahan define el término como “un sentido de lo etno-
grafico desde las expectativas vividas, las complejidades, contradicciones, posibi-
lidades y fundamentos de cualquier grupo cultural dado” (2018, 1)2. Aqui, expando
esta definicion, pues entiendo la sensibilidad etnografica como un modo de relacio-
namiento con las personas, los lugares y la produccion de conocimiento en campo
que abraza la vulnerabilidad fisica y epistemoldgica derivada de habitar los espa-
ciosy participar en las relaciones interpersonales inherentes a la investigacion.

Las sensibilidades etnograficas permiten hacer una intervencion critica en
las geografias de los recursos al instigar una apertura de los imaginarios sobre
el espacio y el poder en las regiones extractivas y en las practicas cotidianas de
hacer y rehacer el mundo que tienen lugar entre quienes las habitan. Al mismo
tiempo, al situar la produccidon de recursos en el entramado de relaciones mate-
riales, afectivas y sociales de la vida-con-recursos (Valdivia 2017) y basandose en
la participacion de la investigadora en dicho entramado, las sensibilidades etno-
graficas pueden proporcionar una comprension matizada de las formas en que las
personas viven con la extraccidn y conviven con sus efectos.

En primer lugar, el articulo ofrece una vision general de las trayectorias de la
etnografia en la geografia humana'y sitla el concepto de sensibilidad etnogréfica

1 Estearticulo es una traduccion del capitulo “Life with Oil Palm: Incorporating Ethnographic Sensibil-
ities in Critical Resource Geography”, incluido en The Routledge Handbook of Critical Resource Geog-
raphy (2021). La RCAy la autora agradecen a los editores de ese libro su autorizacién para publicar
una version en espafiol en este nimero de la revista.

2 Todas las traducciones son propias.
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en el marco de los aportes de las gedgrafas feministas a la etnografia contempo-
ranea. Luego, se contextualiza la investigacion de la autora sobre la palma acei-
tera en Colombia para sugerir maneras concretas de incorporar sensibilidades
etnograficas en investigaciones de campo sobre los aspectos socioambientales y
politicos del extractivismo y sus impactos locales. Entre ellas estan una apertura
sensible ala dinamica mas amplia de la vida-con-los-recursos (mas alla del recurso
en si mismo), una exposicion corporeizada al lugary a las relaciones interpersona-
les de la investigacion, y una practica de escritura reflexiva y multinivel. La conclu-
sion analiza los entrelazamientos y traslapes espaciales entre la vida cotidiana de
la comunidad y las espacialidades de la extraccion de recursos como ejemplo del
potencial tedrico de las sensibilidades etnogréficas en la geografia.

La etnografia y sus trayectorias criticas
en la geografia humana

La etnografia excede un conjunto de técnicas de investigacion aplicadas a través
de unainmersion prolongada en la vida social de un colectivo determinado y loca-
lizado (Ortner2006). Tradicionalmente basada en un trabajo de campo sustentado
en la participacion en las dindmicas cotidianas de un grupo, configura una pers-
pectiva privilegiada desde la cual percibir, comprendery escribir sobre realidades
sociales. La etnografia es en si misma una teoria, en cuanto orientacién analitica
hacia los ritmos y logicas frecuentemente impredecibles, ambiguos y contradic-
torios de la existencia, a través de los cuales los colectivos socioculturales le dan
sentido al mundo (Col y Graeber 2011; Nader 2011). Es, por lo demds, una propo-
sicion sobre la traduccion que parte de la premisa de reconocer la subjetividad
de quien investiga, lo cual condiciona, entre otras cosas, qué aspectos de la vida
social se abordan, cuales noy a través de qué categorias analiticas (Biehl y McKay
2012). En este sentido, la etnografia reconoce la imposibilidad de que la investiga-
cion social llegue a “verdades” inmutables sobre las siempre inciertas dinamicas
de la cotidianidad. Por ultimo, se trata también de un modo personal de narra-
cion que pone en primer plano las experiencias vividas y aprendidas por el propio
sujeto investigador, hace que este forme parte del objeto de estudio (véase, por
ejemplo, Tsing [2005]) y permite un didlogo creativo entre sus conceptualizaciones
y las de los informantes (Biehl y McKay 2012).
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Etnografia en geografia

La atencidn de la etnografia a las percepciones y experiencias de las personas, asi
como su tradicionalmente localizada inmersion en las dinamicas de una colectivi-
dad, la han convertido desde hace décadas en un método util en la investigacion
geografica cualitativa. Su uso en la geografia puede generar descripciones deta-
lladas de la “conexidn entre los mundos de vida de un grupo social y el mundo
geografico que construye” (Herbert 2000, 551), y ayudar a desarrollar una com-
prensién profunda de las relaciones socioespaciales desde una perspectiva tanto
simbdlica como material.

La conexion entre la etnografiay la investigacion geografica ha cambiado con
el tiempo. En los Ultimos afios no solo se ha utilizado aquella en esta, sino que
también se ha potenciado su uso como herramienta para el analisis critico. En la
primera mitad del siglo XX, gedgrafos pertenecientes a la tradicion de la ecolo-
gia cultural llevaron a cabo un trabajo de campo etnografico a largo plazo para
estudiar los conocimientos, creencias y practicas materiales de determinadas
sociedades en relacién con el mundo biofisico (St. Martin y Pavlovskaya 2009).
Mas tarde, en la década de 1970, la geografia humanistica incorporé enfoques
etnograficos que se centraron en lo mundano y lo cotidiano y abordaron la com-
plejidady las particularidades de las experiencias espaciales de los sujetos (Crang
y Cook 1995). La etnografia les afiadié densidad a las observaciones de la geogra-
fia humanista sobre el espacio, el lugar y la cultura, y aportd una aproximacion
situada en los sujetos y contextos particulares a un campo dominado entonces
por epistemologias positivistas, pretensiones universalizantes y métodos cuanti-
tativos (Ley y Samuels 1978).

Sin embargo, a medida que en la geografia humana se utilizaba la etnografia
para estudiar las experiencias del espacio y las relaciones socioespaciales, tam-
bién se reproducia una vision de la cultura como algo transparente, homogéneo e
indisputado, disponible como objeto de un estudio objetivo por parte de un inves-
tigadorimparcial (Crangy Cook 1995, 5). En la década de 1990, el giro cultural de la
disciplina anim¢ las teorizaciones geograficas sobre el espacio, el lugar y las poli-
ticas de la produccion académica. Esto condujo, por ejemplo, a una comprension
relacional y procesual del espacio y al reconocimiento de la configuracién interes-
calar de las geografias hasta entonces consideradas “locales”, lo que situd a los
investigadores e investigadoras en el medio de espacialidades interconectadas,
multiescalaresy atravesadas por relaciones de poder. Estos desarrollos resonaron
en criticas contemporaneas a las etnografias locales y condujeron a la geografia

REVISTA COLOMBIANA DE ANTROPOLOGIA « VOL. 61, N.° 3, SEPTIEMBRE-DICIEMBRE DE 2025



VIVIR CON LA PALMA: INCORPORANDO SENSIBILIDADES ETNOGRAFICAS EN LA GEOGRAFIA CRITICA DE LOS RECURSOS

a interrogar dichas relaciones y las practicas espaciales implicadas en el trabajo
etnografico (Cook 2019).

La geografia feminista, en particular, dirigié importantes criticas a los funda-
mentos coloniales y patriarcales de la investigacion en ciencias sociales, con lo
cual participd en la creacion de una etnografia reflexiva, posicionada y encarnada,
comprometida con subvertir las diferentes e interrelacionadas jerarquias de poder
y con dar cuenta de sus espacialidades (Nast 1994). En respuesta a la idea de que
los fenémenos sociales podian ser observados a través de una mirada desde nin-
guna parte (Haraway 1988), las gedgrafas feministas recalcaron la importancia de
considerar como las posicionalidades de raza, clase, género y sexualidad condicio-
naban la produccién de conocimiento (McDowell 1992; Radcliffe 1994; Rose 1997;
Staeheliy Lawson 1995). Insistieron en el imperativo ético y politico de narraciones
reflexivas que hicieran visibles las relaciones de poder que atravesaban las practi-
cas de investigacion. Obras influyentes escritas por Cindy Katz (1994 y 2001) en la
geografia econdmica o Juanita Sundberg (2003 y 2015) en la ecologia politica, por
ejemplo, ayudaron a desdibujar las fronteras entre el escritorio y el campo, cues-
tionando la creacidn ficticia de este Gltimo como un espacio pasivo alejado de los
centros de produccién de conocimiento en los cuales operan normalmente los y
las investigadoras. Estas autoras exploraron, por lo demas, los fundamentos impe-
riales del trabajo de campo geografico tradicional e hicieron un llamado a integrar
la creacion de conocimiento y el activismo para el cambio social.

Adicionalmente, las investigaciones sobre las dimensiones corporales y afec-
tivas de las relaciones espaciales (Sharp 2007; Valentine 2007) y el compromiso
con la esfera de lo intimo (Smith 2020) y lo ordinario (Berman-Arévalo y Ojeda
2020) informaron los posicionamientos metodoldgicos y tedricos de la geografia
feminista en torno a cdmo estas esferas condicionaban radicalmente las relacio-
nes de investigacion. Por ende, las relaciones etnograficas se concibieron como
encarnadas, intersubjetivas, intimas, emocionales y afectivas en si mismas. Final-
mente, obras recientes en la geografia feminista han abordado criticamente la
cuestion de la traduccidn y representacion etnografica. El trabajo de Richa Nagar,
por ejemplo, explora el potencial politico de la traduccion a través de una ética
de vulnerabilidad radical comprometida con relaciones intimas y prolongadas de
cocreacion entre la investigadora y los colectivos con los que interactda (Nagar
2018). En este caso, la investigacion implica abrazar la inconmensurabilidad entre
los mundos de todas las participantes y la creacién de conocimientos que son,
conscientemente, siempre fluidos e inacabados. Al reconocer e incorporar la agen-
cia epistémica de las colaboradoras y trabajar con las energias epistémicas que
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emergen en la relacién de cocreacion (Muppidi 2015), este enfoque investigativo
permite dar cuenta de las maltiples y complejas formas de crear conocimientos y
ejercer lo politico.

Sensibilidades etnograficas en la geografia
critica de los recursos

En la actualidad, la etnografia critica es crucial en la investigacion geogréfica
vinculada con temas de desarrolloy con las relaciones sociedad-naturaleza. Esta
investigacion incluye aproximaciones multiescalares (Hart 2004), asi como des-
cripciones etnograficas densas de lugares y poblaciones particulares (Bobrow-
Strain 2007; Sultana 2011; Ybarra 2017). Tanto las indagaciones localizadas como
las multiescalares han aportado complejidad tedrica a la comprension de las
espacialidades, subjetividades y temporalidades a través de las cuales se crean
los recursos en condiciones y poblaciones concretas. Esto ha permitido enten-
der los multiples significados y reapropiaciones de los recursos a medida que se
vuelven parte del dia a dia de las personas (Bobrow-Strain 2007; Sultana 2011), y
también las contestaciones alrededor de su extraccion y mercantilizacion.

Las sensibilidades etnograficas se inspiran en los aportes feministas sefiala-
dos anteriormente y amplian los registros epistémicos a través de los cuales se
estudian los recursos. En concreto, una sensibilidad etnogréfica implica la volun-
tad de escuchar, sentir, reconocer e interactuar con las personas y los lugares en
su plena complejidad, atendiendo a las l6gicas y practicas ordinarias e impredeci-
bles de los grupos sociales (McGranahan 2018). Requiere una apertura del registro
sensible para dar cuenta de los aspectos estéticos, afectivos y mundanos de la
vida y el lugar. En palabras de Richa Nagar, una apertura a los “tonos y texturas,
memorias y sentimientos, logicas y poéticas, traumas y espectros de personas,
lugaresy tiempos, asi como las verdades aparentemente mundanas de la vida que
permanecen lejanas en la academia convencional” (2018, 22). Son estas inasibles
“atmdsferas que resuenan en una escena” (Berlant y Stewart 2019, 34) las que
constituyen los terrenos etnograficos en los que habitan quienes hacen etnografia
—tanto material como analiticamente—.

Las sensibilidades etnograficas constituyen, ademas, un modo de compro-
miso en el que quien conduce la investigacion se expone a las condiciones mate-
riales y a la intimidad de las relaciones de campo, y hace vulnerables sus marcos
de conocimiento mediante el didlogo epistémico con aquellas personas con las
que interactua. A su vez, la escritura (o cualquier otra forma de representacion)
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se convierte en un ejercicio reflexivo y de posicionamiento que da cuenta de los
dilemasy las tensiones que informan las decisiones metodoldgicas y analiticas.

Incorporar la sensibilidad etnografica al estudio de la produccidn y extraccidn
de recursos implica situar los recursos en el conjunto mas amplio de practicas y
relaciones de la vida-con-los-recursos, entendida como los entrelazamientos
e imbricaciones entre su produccién, la vida cotidiana y las relaciones de poder
(Valdivia 2017; Valdivia y Lu 2020). A su vez, abordar la vida-con-los-recursos como
terreno etnografico requiere prestar atencion a los aspectos afectivos, ordinarios
y mundanos de las relaciones a través de las cuales se configuran y se apropian
los recursos e interrogar las formas cotidianas en que las relaciones de poder, las
espacialidadesy los recursos mismos se reconfigurany redefinen constantemente.
Esta perspectiva tiene importantes implicaciones en el analisis de las espacialida-
des de los recursos, ya que diluye la distincion conceptual entre los espacios de
extraccion y los espacios de la vida comunitaria, y se centra en las multiples for-
mas en que la produccion de recursosy la vida cotidiana se traslapan y entretejen.

La sensibilidad etnografica permite una exposicion compartida a las materia-
lidades de los espacios de extraccion de recursos, una condicion que tiene impli-
caciones éticas y analiticas. Experimentar las materialidades de la vida cotidiana
en estos contextos hace posible entender como los efectos ambientales y sociales
del extractivismo se funden con el dia a dia y se convierten en un asunto ordina-
rio. Las relaciones de intimidad con las personas y el lugar pueden llevar a quie-
nes conducen la investigacion a compartir ese caracter ordinario de las dindmicas
extractivasy, por ende, a tener una comprensién mas profunda de las ambivalen-
cias y contradicciones de las reacciones politicas frente al dafio socioecoldgico. Al
mismo tiempo, una conexidn sostenida con lugares y personas determinadas se
convierte en precondicion para poder ser testigo de las instancias intermitentes e
impredecibles en las cuales la extracciéon de recursos se transforma en un asunto
extraordinario y genera diferentes manifestaciones de resistencia organizada.

La vulnerabilidad compartida también influye en la traduccion de las expe-
riencias de campo en narraciones etnograficas, pues genera un compromiso ético
con practicas de escritura reflexivas y posicionadas que exponen los propios mar-
cos de conocimiento. A partir de mi trabajo sobre la politica cotidiana del aceite
de palma en el municipio de Maria la Baja, en el Caribe colombiano, en la siguiente
seccion se sugieren formas practicas en las que las sensibilidades etnograficas
pueden potenciar la investigacion en la geografia critica de los recursos y el anali-
sis critico de contextos extractivos.
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Investigando la vida con la palma a través de sensibilidades
etnograficas

Mi investigacion estudia las politicas y geografias cotidianas de la palma aceitera
en Maria la Baja. Alli, las plantaciones se han expandido a un ritmo alarmante des-
pués del afio 2000, pasando de 570 ha en 2001 a 11015 ha en 2013 (Maza Avila et
al. 2017). Esta expansion fue posible gracias al despojo paulatino en el contexto de
la violencia paramilitar, una historia que permea el imaginario colectivo en torno
al recurso a nivel local (Berman-Arévalo 2021). El aceite de palma introdujo nue-
vas formas de produccion agraria, caracterizadas por el trabajo asalariado pre-
cario, relaciones agrarias impersonales, relaciones de propiedad excluyentesy la
concentracion de la tierra en manos de duefios sin rostro —una manera local de
referirse a propietarios desconocidos provenientes de otras regiones del pais (Ber-
man-Arévalo 2021)—.

En Maria la Baja, la palma aceitera es inseparable de las practicas, las relacio-
nesy los espacios de la vida cotidiana. Las plantaciones se funden con los lugares
deusoycirculacidn cotidianay pasan a formar parte del paisaje habitado (figura 1).
Ademas, el trabajo con la palma es una de las pocas fuentes de ingresos de los
jovenes, sin la cual muchas familias no podrian sobrevivir. La mayoria de los hom-
bres de mediana edad han trabajado, al menos en un par de ocasiones, como jor-
naleros en este campo. Cualquier cosa, desde cervezas y billares hasta uniformes
escolares y aceite de cocina, se puede adquirir con el dinero proveniente de este
recurso. A pesar de este caracter ordinario y en medio de los ritmos aparente-
mente estables de la vida con la palma, hay casos repentinos (e impredecibles) en
los que esta se reconoce colectivamente como una amenaza que moviliza diferen-
tes formas de resistencia.

Mi trabajo de campo etnografico implicd mas de quince meses y se desarrolld
de forma intermitente en el transcurso de tres afios. Tras dos estancias de un mes,
en 2013y 2014 respectivamente, muchas conversaciones telefénicas y comunica-
ciones a través de las redes sociales, pasé un afio viviendo en la regién y en un
pueblo concreto, Paloaltico, durante periodos de tres a cuatro semanas, interrum-
pidos por estancias de unos cuantos dias en ciudades cercanas. A lo largo de la
investigacion, me sumergi en las maltiples historias, practicas y acontecimientos
aparentemente ajenos a la palma aceitera, lo que desdibujé constantemente los
limites conceptuales que separaban mis temas de investigacion —las geografias,
los impactos y las resistencias al extractivismo— de las multiples otras esferas de
la vida cotidiana.
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Figura 1. Mujeres conversando en el pozo

Fuente: fotografia tomada por la autora.

Mis decisiones practicas, éticas y analiticas se basaron en la sensibilidad etno-
grafica. Tres aspectos resultaron significativos para teorizar las politicas y espa-
cialidades de los recursos: una apertura sensible a las dinamicas mas amplias de
la vida con la palma, la exposicidon corporeizada a las condiciones materiales del
lugary una practica de escritura reflexiva y multinivel.

Apertura sensible

Una apertura sensible les pide a quienes conducen investigaciones de campo per-
mitirse soltar —aunque sea de manera temporal— agendas investigativas y mar-
cos conceptuales para interactuar con las personas y los lugares con el fin de ser
receptivos a las multiples voces y eventos que emergen de manera espontanea
en la vida social. Practicar esta vulnerabilidad radical (Nagar 2018; Nagar y Shirazi
2019) implica no solo observar y participar, sino también afinar las practicas de
escucha, entendidas como la “posibilidad de accién que conduce a la emergencia
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de comprension, respeto, reconocimiento y, sobre todo, reciprocidad” (Villa y Villa
2012, 389). Hacerse vulnerable en el contexto de la investigacion es permitirse
notar conversaciones y acciones que podrian parecer menores y sin importancia;
notar, en el sentido propuesto por Kevin Quashie, implica entrar en sintonia con
formas mas silenciosas y menos evidentes de expresion, ampliar el registro sensi-
ble de lo politico (Quashie 2012). Es, también, otorgar importancia a los asuntos
que les importan a las personas con quienes investigamos, individual y colectiva-
mente, aunque parezcan ajenos a nuestros intereses de investigacion. Ser recepti-
vos a las historias, intereses, deseos y practicas de la gente; empatizary abrirnos a
relaciones de intimidad y vulnerabilidad mutua. Por dltimo, una apertura sensible
requiere tiempo: estar presente, mantenerse en contacto y siempre volver. Con el
paso de los dias, pueden surgir acontecimientos inesperados que obliguen a quie-
nes investigan a reconsiderar sus juicios y analisis previos y a permanecer abiertos
a las sorpresas. El siguiente extracto de mi diario de campo ilustra el potencial de
esta apertura para revelar las texturas de lo politico en contextos agroextractivos:

Esta mafiana, Eloisa, la abuela de 59 afios, se puso furiosa cuando Danielito,
el vecino, se quejo de que sus nietos le estaban “robando” el tamarindo de su
arbol, aunque cayera en el patio de Eloisa. No podia creer que gritara y tirara
las ollas al piso y le soltara a Danielito los mas groseros improperios. “;C6mo
puede ser tan tacafio?”, se preguntaba en voz alta. “;Desde cuando la fruta de un
arbolesde alguien?”. Estaba furiosa. Mas tarde me conté que se habia levantado
con los cables cruzados aquella mafiana. Se habia pasado la noche pensando en
cémo su hija la habia llamado de Cartagena para pedirle 100000 pesos para la
matricula y ella no tenia dinero para darle. Se le rompié el corazén. (Diario per-
sonal de campo, Paloaltico, 31 de enero de 2015)

Pude presenciar el suceso anterior al permanecer por horas en la cocina
abierta de Eloisa, junto a su patio trasero, un lugar donde la familia extendida
se reunia a diario para tomar café y comentar los Gltimos acontecimientos del
pueblo. Dificilmente me perdia una sesidn de café. El tipo de rifia que vimos aquel
dia era poco frecuente. Todo el mundo se sorprendié ante la reaccion de Eloisa y
se hablé del incidente durante el resto de la jornada. Yo también participé en las
conversaciones posteriores. Escuché, comenté y me quedé. Sin que se lo pidiera,
Eloisa me contd como se sentia. Mas tarde reflexionaria sobre estos acontecimien-
tos a través de la escritura. Entendi su conexion con una economia cada vez mas
monetizada en la que, sin embargo, la escasez de dinero es la normay los recursos
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comunes se vuelven privados. Mi apertura a las frustraciones de Eloisa me ayudd
a comprender las dimensiones emocionales de estas dinamicas, asi como las rela-
ciones desiguales de género que las condicionan: la rabia, la tristeza, la frustracion
ante el debilitamiento de lo colectivo y los impactos desiguales del capitalismo
agrario sobre las mujeres y las madres —responsables, ademas de cuidar, de pro-
veer, pero sin acceder a un salario—.

Todo esto estaba contenido en un acontecimiento ordinario frente al cual man-
tuve una apertura tanto sensible como analitica. Dado mi interés en las politicas
cotidianas de la palma aceitera, pude haber limitado mis observaciones a los efec-
tos mas directos y evidentes de este recurso en la vida de la comunidad, buscando
activamenteinstancias de resistencia o despojo. Sin embargo, los sucesos narrados
arriba sefialan la importancia de abrir las decisiones metodoldgicas y los registros
epistémicos para acercarse a las operaciones complejas de la politica, la subjetivi-
dady las materialidades de la vida cotidiana en medio del agroextractivismo.

El sufrimiento vy la vitalidad, la pasividad y la rabia repentina, la constatacién
consciente de lainjusticia: todo esto atravesaba el tejido de la vida social en Paloal-
tico. Cuando fui invitada a habitar el ambito de la cotidianidad, se hizo evidente
que la palma aceitera estaba enredada con un espectro mas amplio de practicas,
deseos, preocupaciones, relaciones de poder y espacialidades que hacia imposi-
ble considerar al agroextractivismo como un fendmeno relevante en si mismo.

Exposicion corporeizada

La exposicion corporeizada o encarnada implica experimentar el lugar y las relacio-
nes en toda su dimension material y emocional. Durante mi estancia en Paloaltico,
nadaba con los nifios en el embalse cercano, participé en el maratdn escolar por
los canales de irrigacion de la plantacion, bebia el agua, ayudaba a cocinar a pesar
de mi torpeza con la cocina de lefia, y compartia y a veces bailaba en los “picds” del
pueblo. En una ocasion, las mujeres me quitaron los piojos de la cabeza, sentadas en
el patio donde ellas y los hombres practicaban actividades de aseo y acicalamiento
similares. No se trataba solo de observacidn participante, sino de una disposicion
constante e intuitiva a implicar el cuerpo en la investigacion y abrirse a la intimidad
que esto conlleva. Suponia vulnerabilidad, pero también generaba vinculos sociales
y rompia —aunque de manera efimera— privilegios encarnados de razay clase.

La vulnerabilidad compartida ante la materialidad generalmente precaria y
contaminada de los espacios extractivos constituye una perspectiva Unica para
comprender cdmo los efectos socioambientales del extractivismo agrario se
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enredan con las practicas cotidianas y descienden al ambito de lo ordinario (Das
2015, 71). Como sugiere la vifieta etnografica citada a continuacion, esta inmer-
sion hizo de mi propio cuerpo un lugar en el que las controvertidas relaciones del
extractivismo se convirtieron en una realidad concreta:

El parasito que salia de mi cuerpo en la biblioteca de la universidad era un craso
recordatorio de lo implicado que habia estado con las condiciones materiales del
campo. Mi cuerpo contenia literalmente residuos de agua contaminada con agro-
quimicos, peces en descomposicién y heces de animales.

Mientras reflexionaba sobre las politicas cotidianas de la contaminacién, me acordé
de Leticia, el nombre que la comunidad dio al acuifero mas cercano al pueblo.
Rodeado de palma aceitera y colonizado por sus raices, era también un lugar para
disfrutar y contar historias. En el transcurso de mi trabajo de campo Leticia acaba-
ria desapareciendo, su agua completamente agotada. Su desaparicion interrumpi-
riala certeza normalizada de su existenciay el caracter ordinario de su materialidad
contaminada. Para muchas personas, se convirti6 en un simbolo de los efectos tra-
gicos de la invasion de la palma a los comunes, un recordatorio de sus amenazas
a la supervivencia fisica. Para otras, era tan solo otra instancia de la precariedad

material a la que cada vez se acostumbraban mas.

Para mitambién, beber agua contaminada se habia convertido en un asunto ordi-
nario, interrumpido tras haber sido testigo de los acontecimientos y, ahora, por
la constatacion de la presencia de pardsitos en mi cuerpo. Al compartir la vida
cotidiana de la comunidad, me habia sentido incémoda ante el privilegio del agua
embotellada, que consideraba ética y politicamente incoherente con las con-
versaciones diarias sobre los privilegios raciales y la devaluacién de los cuerpos
racializados. Sin embargo, esta encarnacion de mi politica también habia contri-
buido a la naturalizacidn de los efectos reales y concretos de la palma aceitera.
(Vifieta etnografica, Chapel Hill, febrero de 2016)

Exponer mi cuerpo a las condiciones materiales del espacio fue una decision
practica impulsada por motivos éticos y politicos. Hacerme vulnerable experi-
mentando el lugar “como todo el mundo” me permitié ampliar mis perspectivas
analiticas sobre el dafio y la resistencia. Me di cuenta de que las reacciones politi-
cas a los dafios ocasionados por la palma aceitera no podian separarse del hecho
de vivir en medio de la extraccion y acostumbrarse a ella. No era una cuestion de
aquiescencia vs. resistencia, sino mas bien de las instancias impredecibles en las
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que los parasitos, los pozos secos o los peces muertos hacian de la palma un asunto
extraordinario.

Escribir sensibilidades etnograficas

Como revela la vifieta anterior, la etnografia no solo se hacia en el lugar fisico
de la comunidad. También tomé forma a través del proceso reflexivo y creativo de
dar cuenta de las experiencias sobre el terreno mediante la escritura etnografica.
En este sentido, el potencial de las sensibilidades etnograficas en el espacio se
realizaba en retrospectiva, ya que la escritura generé una conciencia critica de los
riesgos y potenciales de la exposicion corporeizaday abri6 posibilidades de anali-
sis para comprender las relaciones entre la politica, la materialidad y el cuerpo de
la propia investigadora.

Las practicas de escritura reflexivas e iterativas permiten un modo de analisis
en el que las proposiciones conceptuales y tedricas surgen del proceso personal
y afectivo de lidiar con la compleja, fragmentada e impredecible naturaleza de la
vida social, a la vez que se sitian a la luz de un conjunto de dindmicas y relaciones
multiescalares. Las formas narrativas ayudan a la investigadora a aceptar la vul-
nerabilidad de sus propios marcos de conocimiento y a materializar un compro-
miso ético para que lo ordinario se convierta en un registro epistémico y un lugar
de la politica.

Desarrollé una practica de escritura en tres niveles: notas de campo, diario de
campo y narraciones etnograficas. Aunque los limites entre estas tres categorias
son a menudo borrosos (Taussig 2011, 5), cada una se encuentra en un lugar dis-
tinto en el continuo entre el registro, la reflexion y el analisis. Las notas de campo
registraban fragmentos de la experiencia y los conservaban para su posterior
elaboracion. Escribia espontaneamente nombres, nimeros, ideas, mapas, per-
cepciones o detalles de acontecimientos o conversaciones. La actividad aparente-
mente mecanica de escribir notas afina la percepcion etnografica de lo que ocurre
a su alrededor. Como sugiere Michael Taussig, las notas de campo son como un
“nuevo érgano” que “incorpora otros mundos al propio” (2011, 5). Aunque alea-
torias, fragmentadas y carentes de coherencia, también sientan las bases para
el analisis, con lo cual permiten acceder a los mundos de expresividad latentes en el
terreno al recordar sus detalles (Berlant y Stewart 2019, 34).

Un diario de campo constituyd un segundo nivel de escritura. Durante mi tra-
bajo en el terreno, los registros regulares en él ayudaban a procesar las experien-
cias del dia y a elaborar pensamientos intuitivos. Escritos a mano y en el lugar,
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evocaban sensaciones y cualidades afectivas del espacio y los acontecimientos,
al tiempo que los ordenaba en un flujo narrativo y apuntaba hacia determinadas
direcciones analiticas. El diario se convirti6 en una salida creativa que me ayudo a
expresar unavoz personal en un relato académico emergente y sirvié de base para
el posterior desarrollo de un texto etnogréfico.

Durante mis visitas a las capitales regionales y, mas tarde, en una universi-
dad norteamericana, la escritura de relatos etnograficos se convirtid, a la vez, en
un modo de analisis y en un ejercicio personal y creativo de hacer compatible la
distancia analitica con el compromiso ético de reconocer y dialogar con los mar-
cos epistémicos de los participantes. Estas narraciones hacian posible un contra-
punteo entre elementos concretos de la experiencia de campo y la abstraccidn
conceptual y tedrica. Utilicé historias y vifietas etnograficas para iniciar capitulos
o articulos con el fin de conectar tanto a los lectores como a la escritora con las
texturas de la vida social. Esta practica ofrecia un registro sensible para que quie-
nes leyeran pudieran acercarse a los mundos narrados y, a la vez, me permitia ser
abiertamente parcial y procesar mis compromisos ético-politicos.

La apertura sensible, la exposicién corporeizada y la escritura reflexiva son
solo tres elementos practicos de lo que llamo sensibilidad etnografica. La siguiente
seccidn relne estos tres elementos en un analisis de los entrelazamientos entre
los espacios de extraccion de recursos y los de la vida comunitaria.

La vida con la palma aceitera: los espacios
entrelazados de la palma y la comunidad

En Maria la Baja, la palma crece entre escuelas, campos de futbol, acuiferos y
viviendas. A su vez, personas, animales, recuerdos y demonios habitan las planta-
ciones caminando, descansando, alimentandose e incluso haciendo el amor a la
sombra de la palma:

Aunque se traslapan, las espacialidades de la palma y de las personas (y de los
animales y de otros) también estan en tension y a veces en oposicion. Las plan-
taciones limitan la tierra disponible para la agricultura campesina; su expansion
estd siempre acompariada de esfuerzos permanentes —aunque incompletos—
por territorializar mediante el cercamiento y los despliegues de seguridad pri-
vada. Un ejemplo de las violentas territorialidades de la palma se desarroll6 una
mafiana en el patio de mi familia de acogida. En medio de la conversacién vimos

a un cerdo moribundo caminando hacia la casa. Tenia una cortada en la frente,
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suficientemente profunda para dejar al descubierto su craneo. Sabiamos lo que
habia pasado: los guardias de seguridad de la plantacidn vecina lo habian herido
para mantenerlo alejado. Era una demostracién simbélica de poder y una ame-
naza directa a los medios de vida locales. “Los animales ya no pueden andar libre-
mente, los de la palma no los quieren cerca”, explicé Mercedes, de 42 afios. Se
trataba de un encuentro violento entre el espacio securitizado de la plantacién y
las espacialidades moviles de la circulacion animal, que materializaba el conflicto
espacial entre la explotacion privada y capitalista de los recursos y la posibilidad
de que otros tipos de elementos y entes no humanos se conviertan en recursos para
los miembros de la comunidad. (Vifieta etnografica, Chapel Hill, agosto de 2016)

Esta vifieta ilustra como determinadas practicas y observaciones del trabajo
de campo informan mi teorizacion sobre las geografias de los recursos y como la
experiencia y el analisis confluyen en el texto etnografico. Como revela la narra-
cion, las geografias de la palma aceitera y de la cotidianidad existen en relacion
mutua. A veces son opuestas, a veces estan entrelazadas y a menudo son impre-
decibles. Ambas contienen y condicionan la produccidn de recursos en una nego-
ciacion constante entre los intereses agrocapitalistas y el aseguramiento de la
vida diaria. A medida que el espacio extractivo es cohabitado por mujeres, hom-
bres, nifos y nifias, guardias de seguridad, capitalistas, pozos de agua y animales,
juntos se convierten en agentes activos en la creacion de las geografias vividas de
la palma aceitera. Aunque las plantaciones amenazan los modos de vida locales,
los espacios de extraccion y los espacios comunitarios también se superponen,
entretejen y transforman mutuamente en un proceso dinamico de produccion del
espacio que siempre implica conflictos y articulaciones (Hart 2004). En este pro-
ceso, el paisaje agroextractivo se impregna de socialidad, convirtiéndose asi en
un paisaje social constituido no solo por la produccion de aceite de palma, sino
también por las historias, practicas y relaciones de individuos y colectivos (Tsing
2005, IX). Las sensibilidades etnograficas afinan la comprension de estas reapro-
piaciones materiales, sociales y simbdlicas del espacio de los recursos.

Estos analisis etnograficos de la espacialidad de los recursos tienen impor-
tantes implicaciones politicas. Los imaginarios geograficos prevalentes sobre el
extractivismo conciben territorios comunitarios espacial y socialmente diferentes
y opuestos a los de la extraccion (Zibechi 2012). Un analisis de este tipo sobre las
espacialidades de la palma aceitera en Maria la Baja revela territorialidades ines-
tables y relacionales caracterizadas por un juego permanente entre la fijacion de
limites y el cruce de fronteras, en el que coexisten la reapropiacién comunitaria 'y
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la exclusion, y en el que las subjetividades y practicas politicas emergen tanto en
oposicidn a la explotacion capitalista de los recursos como entrelazadas con ella.

Conclusion

Este articulo desarroll6 el concepto de sensibilidad etnografica y argumenté que
constituye un modo de compromiso con la gente, el lugar y la creacidn de conoci-
miento que puede afiadir matices tedricos y epistemoldgicos a las geografias criti-
cas de los recursos. Dicha sensibilidad sitla el estudio del extractivismo dentro de
la dindmica afectiva, social y material de la vida-con-los-recursos, lo que genera
el compromiso de prestar atencion a los aspectos ordinarios de las relaciones
socioambientales e incorporarlos para comprender las formas en que se desarro-
llan sobre el terreno las geografias y las politicas de la explotacion intensiva.

Una apertura sensible a los terrenos etnograficos y una exposicion corporei-
zada a la materialidad del espacio extractivo pueden generar una vulnerabilidad
compartida entre quienes conducen y quienes participan en la investigacion. Esta
condicion aporta matices a la comprension de las formas en que la gente vive con
la extraccion y se enfrenta a sus efectos, y crea el compromiso ético de otorgar
importancia epistemoldgica y politica a las pequefias historias de la vida diaria. La
provincializacion de la extraccidon de recursos como parte de una red mas amplia
de relaciones cotidianas invita a conceptualizar las geografias de la produccion de
recursos de forma que se atienda a las imbricaciones y entrelazamientos con los
espacios y practicas espaciales de la comunidad.

La etnografia no esta de ninguna manera libre de retos y limitaciones. Aun-
que se puedan desdibujar de manera efimera y circunstancial ciertas diferencias
sociales, los privilegios de raza, clase u origen geografico, entre otros, siempre
condicionan las narrativas, las perspectivas analiticas y la posibilidad misma de
hacer investigacion de campo. Al fin y al cabo, la vida con los recursos es, para
quien investiga, una experiencia temporal de la cual puede salir en cualquier
momento. Mas aun: sin importar la intencidn de politizar lo ordinario e incorpo-
rar las perspectivas y marcos epistémicos de los participantes en las teorizacio-
nes y conceptualizaciones, la etnografia siempre sera una practica desigual de
representacion y traduccion controlada por quienes la conducen, y condicionada
por los criterios y estandares académicos prevalecientes. A pesar de estas limi-
taciones, tal como sugiere este articulo, una practica etnografica critica es un
intento —algo utépico— de escapar a estos desbalances de poder, crear formas
de relacionamiento alternativas y ofrecer aperturas sensibles para que quienes
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leen puedan conectar con los mundos de quienes hacen que la vida continte en
medio de las relaciones violentas y desiguales del extractivismo.
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El autor de Painting the Cosmos, el Dr. Alan Grinnell, es bien conocido en el campo
de la neurofisiologia por el estudio del sistema de ecolocalizaciéon en murciéla-
gos, tema que ha abordado en publicaciones cientificas de alto impacto acadé-
mico. Su interés en este estudio lo llevd, entre otros destinos, a Panama, conocida
por la gran diversidad de especies de quirdpteros, donde realizé investigaciones
durante las décadas de 1960 y 1970. En el Istmo surge su inquietud por la cera-
mica prehispanica, su arte y su simbologia. En esta época inicia una coleccion de
vasijas adquiridas durante sus estancias alli, que posteriormente dond a diversos
museos de arte en Estados Unidos (Lacma, Bowers Museum o el Carlos Museum).
Suinterés por el arte nativo lo plasmd en el libro que se resefia a continuacion, una
compilacién que destaca por el nimero y la calidad de las imagenes de ceramicas
seleccionadas, por la fluidez, frescura y claridad de los textos, y por la capacidad
de sintetizar en un solo volumen los diferentes estilos y tematicas de la secuencia
ceramica de la region cultural Gran Coclé (provincias centrales de Panama). Sin
duda, un trabajo intenso y arduo que madurd por varias décadas.
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La ceramica de la region Gran Coclé es especial y singular dentro de la tradi-
cién cultural del Area Istmocolombiana®. Se considera asi por la variedad de temas
representados, por la paleta de los colores utilizados (sobresalen las tonalidades
de azuly morado), por el trazo de los disefios y el acabado virtuoso de muchas de
sus piezas. Es, ademas, una de las ceramicas mejor estudiadas de toda el area cul-
tural, razén por la cual se puede trazar una secuencia cronoldgica y estilistica bas-
tante precisa. Este conocimiento se ha logrado gracias a una multitud de proyectos
deinvestigacion desarrollados por académicos y plasmados en monografias, tesis
de licenciatura y posgrado, y en muchos articulos cientificos (Cooke 1972; Helms
2000; Ichon 1980; Lothrop 1942; Mayo-Torné 2021y 2023; Sanchez 1995). Los datos
obtenidos se remontan al inicio de la alfareria, pasan por la posterior introduccion
del color, la especializacion de la produccidn y, finalmente, el ocaso representado
por la cerdamica utilitaria hispano-indigena, producida durante el periodo colonial.
Estos trabajos de investigacion son la base de propuestas divulgativas que han
tenido como objetivo la gigantesca tarea de sintetizar la evolucién de la riqueza
formal y estilistica del componente ceramico en la region, y de complementarla
con un vasto registro grafico, ejemplificado en la publicacion de Labbé (1995) o la
mas reciente del Dr. Grinnell, su libro Painting the Cosmos: Art and Iconography of
the Ceramics of Ancient Panama.

El resultado es meritorio, viniendo de un autor sin una formacién académica
tradicional en el mundo del arte o la arqueologia. Mas alld de la discusion que
pueden generar algunas ausencias, ciertos detalles cronoldgicos o estilisticos,
determinadas simplificaciones y sobregeneralizaciones, la publicaciéon mejora el
aporte grafico y enriquece la exposicion de contenidos de los antecedentes exis-
tentes con la divulgacion de centenares de figuras, muchas de ellas sin paralelos
en las publicaciones previas.

Los textos, como se menciond, son fluidos, sin tecnicismos ni malabarismos
gramaticales, perfectamente comprensibles para personas con un nivel interme-
dio de inglés. Al comienzo expone de manera resumida el contexto de las culturas
que poblaron el Istmo, con base en datos tomados de las crénicasy de la arqueolo-
gia, para centrarse posteriormente en las ceramicas: periodizacion, estilos, cate-
gorias formales, religiosidad, iconografia y tematicas.

La mayoria de los materiales estan decorados y se adscriben a los periodos
ceramicos medios y tardios, por lo que el lector quizas eche en falta referencias

...........................................................................

1 ElArealstmocolombiana es la antigua y actual morada de pueblos nativos de lengua chibchay cho-
coana, que abarca parte de los territorios de Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamay Colombia.
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mas amplias relacionadas con la ceramica utilitaria y con la ceramica Monagrillo,
la mas antigua de Centroamérica y cuyo estudio ofrece informacion valiosa acerca
de la tecnologia, la movilidad, el sedentarismo y el intercambio en una de las pri-
meras comunidades alfareras del Nuevo Mundo (lizuka 2013; lizuka et al. 2014).

Los textos suelen hacer referencia a piezas no publicadas con anterioridad y
sobre las que hay poca o nula informacion de contexto, pertenecientes a coleccio-
nes museograficas nutridas con piezas producto de la huaqueria y del comercio
de objetos arqueoldgicos, lo que limita y dificulta la interpretacion y precision de
las adscripciones estilisticas y de la determinacion de la antigliedad y la proce-
dencia geografica2. Sin embargo, la cercania del autor a los diferentes estilos de la
secuencia ceramica y sus variables regionales, junto con cierta ayuda recibida de
algunos especialistas, aleja el trabajo de contextualizacion de la mera especula-
ciony lo hace meritorio en la mayoria de los ejemplos.

Lariqueza tematicay el simbolismo se abordan con énfasis en los disefios figu-
rativos, en los que se plasman figuras humanas, animales o hibridas. Las represen-
taciones geométricas, como las espirales, las alternancias de bandas de color o
los disefios rectilineos y los meandros en cascada (estos ultimos tipicos de la cera-
mica La Mula y Tonosi), no tienen un capitulo propio y son tratadas en diferentes
apartados, sin un orden aparente®.

Los temas, los contenidos y los disefios (incluso los geométricos) son, en su
mayoria, vistos como mensajes, mas que como meros ornamentos carentes de
asunto o significado simbélico. Algunos de ellos, con variables estilisticas, persis-
ten en la iconografia de toda la secuencia cultural. Segln el autor, estos se vincu-
lan, en gran parte de los casos, con el mundo de las creencias y la religiosidad de
los coclés. Especial interés tienen las figuras antropomorfas, que pueden desper-
tar la curiosidad del lector por la multitud de imagenes de mujeres, muchas de
ellas en posible estado de gravidez, un tema muy poco representado en Coclé en
otros soportes, como la orfebreria o la escultura (Mayo et al. 2010). Estas podrian
estar ligadas, de acuerdo con el Dr. Grinnell, a la figura ancestral de la Gran Madre,
icono espiritual creador en muchos pueblos chibchas, como la de Bachué, entre

2 Esincluso dificil, sin contexto arqueoldgico, certificar la originalidad de las cerémicas. Algunos es-
tudios estiman que entre el 40% y el 60 % de algunas colecciones museograficas prehispanicas son
falsas (Kelker y Olsen Bruhns 2009). Hablando en términos estrictamente estilisticos, la mayoria de
los ejemplos presentados en esta publicacion lucen auténticos, con algunas excepciones, como por
ejemplo la vasija 6.49.

3 Cabe mencionar que los motivos geométricos son los mas numerosos estadisticamente en contex-
tos arqueoldgicos bien estudiados, como los de El Cafio o Sitio Conte (Lothrop 1942).
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los muiscas, o la de Nan Dummad, entre los gunas (Restrepo 1895; Guerrero y
Nufiez 1995).

Tambiénseabordan las representacionesteriantrépicas o hibridas, muy comu-
nes en los periodos ceramicos clasicos Conte y Macaracas (700-1100 E. C.), en las
que la figura humana se combina con atributos animales. Estas podrian ser consi-
deradas, como se menciona en el texto, imagenes de los dioses o figuras ancestra-
les mitoldgicas. Finalmente, se hace un repaso completo de las representaciones
mas o menos naturalistas de animales: aves, cangrejos, serpientes, murciélagos,
jaguares, monos, entre otros, y se las organiza en varios capitulos. Es en los temas
zoomorfos en los que el Dr. Grinnell, por su formacién como bidlogo y su conoci-
miento de la biodiversidad del Istmo, muestra su mejor cara, pues con respecto a
ellos elabora interesantes y precisas observaciones zooldgicas y etoldgicas, que
enriquecen lasinterpretacionesdela publicacidn. Estas representaciones sevincu-
lan, en muchos casos, con las creencias animistas de los antiguos coclés y se ali-
mentan de un simbolismo y una espiritualidad marcados. En algunos ejemplos las
relaciones zoomorfas con el mundo espiritual son muy evidentes, en especial en
aquellos en los que se combinan intencionalmente atributos de diferentes anima-
les dentro de una misma composicion. Se sugiere que algunos de estos ejemplos
pueden estar simbolizando al Maestro de los Animales, un ser sobrenatural en
muchas culturas nativas (Boileau et al. 2020; Reichel-Dolmatoff 2005). Estas repre-
sentaciones conectan el mundo animal con un mediador humano. Mediante esta
interaccion se garantizaba la fertilidad de la madre tierra, con acceso a alimentos
abundantes, a la cazay a la pesca.

Adicionalmente al analisis de los estilos, la tematica y su interpretacion sim-
bélica, en el texto se abordan el humor, la felicidad, la tristeza, el sufrimiento o
la verglienza, caracteristicas que se observan esporadicamente en los gestos y
posturas de los personajes representados en las ceramicas, ya sean humanos o
animales, y son tratados en un interesante y novedoso capitulo, el 13. En este se
estudian también las cautivadoras artimarias visuales, en las cuales los ingeniosos
artistas parecen jugar con los disefios, las perspectivas y la dimensionalidad de las
piezas con recursos estéticos. Esto da como resultado disefios que se caracterizan
por permanecer semiocultos en los trasfondos tematicos.

El cierre del libro es un capitulo de conclusiones, el 14, con aclaraciones sobre
ciertos temas relacionados con la secuencia ceramica, la iconografia y la estética
de las representaciones, tras el cual se presenta a modo de anexo un conjunto
bastante util de tablas e imagenes que se organizan por estilos y periodos.
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El libro Painting the Cosmos es una obra valiosa tanto para los profesionales
como para los aficionados interesados en la ceramica prehispanica de Panama 'y
la tradicidn cultural del Istmo. Aunque el pasado del autor como coleccionista y su
falta de formacion académica en arte y arqueologia pueden generar criticas y ani-
madversion, el trabajo no debe ser obviado y menospreciado. Por el contrario, hay
que visualizarlo como una valiosa sintesis de la evolucién de los estilos ceramicos de
la tradicion cultural Gran Coclé, con un registro grafico de alta calidad que merece
ser consultado. Como profesional dedicado al estudio y la clasificacion de la cera-
mica de laregion, recomiendo esta publicacién en cuanto manual de referencia para
comprender la secuencia ceramica en el area. Sin duda, los lectores sabran apre-
ciar la contribucién del Dr. Grinnell como un aporte significativo al estudio del arte
nativo panamefio.
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