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Arqueología y diáspora africana en Colombia: 
discusiones y retos contemporáneos

Archaeology and the African Diaspora in Colombia: 
Contemporary Discussions and Challenges

Arqueologia e diáspora africana na Colômbia: 
discussões e desafios contemporâneos

Johana Caterina Mantilla Oliveros
Departamento de Antropología de las Américas, 
Universidad de Bonn, Bonn, Alemania
jmantill@uni-bonn.de 
https://orcid.org/0009-0000-1308-7668

María Angélica Suaza Español
Investigadora independiente, Neiva, Colombia
angelicasuaza@gmail.com 
https://orcid.org/0009-0005-0614-9214

En diciembre de 2024 el Museo Nacional de Colombia, con el apoyo del Instituto 
Colombiano de Antropología e Historia (ICANH) y el Ministerio de las Culturas, las 
Artes y los Saberes, organizó el primer evento oficial sobre arqueología de la diás-
pora africana en Colombia1. Este tuvo como objetivo reunir a los y las investigado-
ras jóvenes y con trayectoria que habían desarrollado pesquisas en arqueología 

1 Como antecedente puede nombrarse el simposio y mesa de trabajo “Trazando caminos de reflexión 
y acción: arqueologías y afrodescendencias en Suramérica”, organizado por Diógenes Patiño y  
Johana Caterina Mantilla Oliveros en el marco del Congreso Colombiano de Arqueología, realizado 
en Colombia, en la Universidad del Cauca, en el año 2022. 

https://doi.org/10.22380/2539472X.3350
mailto:jmantill@uni-bonn.de
https://orcid.org/0009-0000-1308-7668
mailto:angelicasuaza@gmail.com
https://orcid.org/0009-0005-0614-9214
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
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sobre la población africana y su descendencia en el actual territorio colombiano 
y en distintos momentos de su historia2. Este espacio facilitó el encuentro entre 
investigadores, representantes de comunidades negras y público general (virtual 
y en sala). Se presentaron estudios de distinta envergadura geográfica, temática, 
temporal y metodológica durante los dos días de su duración. Un primer balance 
de lo anterior permite identificar la existencia de una diversidad teórica y metodo-
lógica a la hora de abordar la discusión en torno a la presencia y la historia de las 
personas de origen africano y su descendencia en el territorio nacional. 

En otras palabras, la diáspora africana no es el único horizonte de reflexión o, 
al menos, se perciben diferencias importantes en la manera en que esta es enten-
dida, discutida, tenida en cuenta o desvirtuada en el quehacer arqueológico. Así, 
no se trata de una mera diferencia respecto a cómo identificar la presencia afri-
cana o afrodescendiente en el registro arqueológico de la sociedad colonial, repu-
blicana o contemporánea, sino en la concepción y el diálogo que creamos con la 
dimensión transatlántica de la diáspora para la interpretación; esto tiene implica-
ciones en la manera en que, como investigadoras e investigadores, construimos 
narrativas sobre la vida de la población africana y afrodescendiente. Antes que 
como elementos invariables en el tiempo, pensar la diáspora como fenómeno per-
mite reconocer las posibilidades de reconfiguración social, política o religiosa de 
los cautivos y su descendencia libre, esclavizada y cimarrona. 

Teniendo en cuenta la diversidad de enfoques y la multiplicidad de investiga-
ciones observadas durante el evento, decidimos proponer a la Revista Colombiana 
de Antropología la realización de este dosier. A diferencia de hace veinte años (en 
realidad un poco más), momento en el que nosotras comenzamos a interesarnos 
por estas discusiones, en el presente no solo somos más, sino que estamos en el 
foco de la institucionalidad, de las comunidades y de otros investigadores afro-
descendientes del país. Consideramos que la existencia de las distintas pesqui-
sas puso sobre la mesa la necesidad de sentarnos a dialogar y de exponer, ahora 
por escrito, lo que hemos hecho. De tal modo, hemos querido con este número 
alcanzar dos cosas: por un lado, abrir un espacio de reflexión sobre los retos teó-
ricos y metodológicos que la arqueología enfrenta a la hora de discutir las dificul-
tades, las luchas y las apuestas de la población africana y de su descendencia en 
el territorio actual colombiano; por otro, ofrecer a las futuras generaciones una 

2 “Desenterrando las huellas de africanía en Colombia: narrativas del pasado, acciones del presente”. 
El evento fue transmitido en vivo mediante los canales de YouTube del ICANH y el Museo Nacional. 
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referencia escrita respecto a lo hecho y dicho hasta la fecha por los y las arqueó-
logas en el país. 

Los cinco artículos que integran este dosier advierten la complejidad de la tarea 
asumida. El registro arqueológico y los contextos y paisajes abordados, así como 
las preguntas, los conceptos y las metodologías propuestas, superan las miradas 
reduccionistas que confinan la experiencia afrodescendiente a una existencia bajo 
dominación absoluta o en resistencia perenne. El foco geográfico de los artículos 
(dos dedicados a Cartagena y sus alrededores, otro al interior de su provincia, uno 
más a Bogotá y otro de alcance nacional) es el resultado no intencional del largo 
y cuidadoso proceso editorial. No obstante, este refleja el rol protagónico de la 
ciudad-puerto y de su provincia en la historia de la esclavitud transatlántica en 
las Américas. Es por esto que este dosier inicia justamente allí. Haciendo uso de 
la información provista por las múltiples investigaciones que ha liderado, Monika 
Therrien se adentra en este escenario urbano. La autora propone de manera ori-
ginal su texto como un dispositivo de representación crítico (un museo representa-
cional) en torno a la vida de la población negra esclavizada y los entrelazamientos 
de sus vidas con la sociedad de la Cartagena colonial. 

Therrien vincula la cultura material, las fuentes de archivo y la teoría espacial 
para, en sus palabras, “visibilizar los roles asumidos por los afrodescendientes 
en lo que hoy se reconoce como el patrimonio cultural de Cartagena”. Los cinco 
espacios propuestos (talleres y oficios, cocinas, lugares de enfermedad, lugares  
de represión y lugares funerarios) le permiten reflejar las “continuidades y ruptu-
ras con la ciudad contemporánea” y, a la vez, subrayar la gentrificación de la histo-
ria y la memoria, que propicia “la persistencia de desigualdades estructurales y el 
borramiento o reconocimiento selectivo del patrimonio afrodescendiente” de la  
Cartagena actual. De esta manera, la autora elabora una propuesta innovadora  
a partir de espacios de contacto que hacen posible reconstruir de forma descen-
trada y multitemporal la vida de la población afrodescendiente de la ciudad.

En relación directa con el contexto social y económico de la ciudad-puerto y su 
provincia, el texto de Laura Victoria Báez Santos trata sobre los sistemas de produc-
ción cerámica de las haciendas y tejares. A partir del análisis de la cultura material, 
así como de fuentes de archivo y de tradición oral, Báez Santos realiza una trian-
gulación metodológica para reconstruir la organización laboral y las prácticas 
de la población africana y afroamericana vinculadas a dicha producción en cua-
tro haciendas próximas a Cartagena. De tal modo, logra evidenciar arqueológi-
camente el alto grado de especialización técnica involucrado en ese proceso.  
De manera innovadora, la autora interpreta y demuestra cómo el dominio de las 
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técnicas involucradas (el pintado, el torneado y la cocción en hornos) les permitió 
a ciertos individuos esclavizados acumular formas diferenciadas de capital (econó-
mico, cultural, social o simbólico), lo que a su vez repercutió en la ampliación de sus 
redes sociales y en la reproducción de saberes estructuralmente relevantes para el 
desarrollo económico de la ciudad y sus alrededores.

Posteriormente, se encuentra el texto de Johana Caterina Mantilla Oliveros 
sobre San Basilio de Palenque y su vínculo material con el cimarronaje colectivo. 
Ubicado en el interior de lo que entonces fuera la antigua provincia de Carta-
gena, dicho asentamiento surgió tras la firma de un acuerdo entre los cimarro-
nes del palenque de San Miguel y la autoridad colonial en 1714. Mantilla Oliveros 
explora el vínculo mencionado a partir de dos aspectos centrales: el ocultamiento 
y el cuidado colectivo. De manera original, pone en evidencia que el rechazo a la 
esclavitud implicó la creación de condiciones para la existencia de una vida en 
comunidad por parte de los cimarrones; esto significó la transformación del pai-
saje, el cuidado de redes familiares y el acceso a recursos. La ubicación actual de  
San Basilio, así como la distribución, coexistencia y persistencia en el tiempo  
de dos tipos cerámicos y de restos óseos de fauna recuperados en actividades de 
prospección arqueológica, le permite a la autora sugerir que aquellos dos aspec-
tos continuaron teniendo un papel central en la configuración de la vida en comu-
nidad tras el acuerdo de 1714. A través de tres capas particulares (San Basilio y el 
vínculo, la arqueología y el cimarronaje, y el ocultamiento y el cuidado colectivo), 
su texto nos presenta el análisis holístico de una arqueología que se interesa por la 
fenomenología del cimarronaje y sus implicaciones en el tiempo. 

Estas apuestas investigativas ponen de manifiesto nuevamente que la inexis-
tencia de estudios sobre la población africana y afrodescendiente, característica 
de la arqueología nacional hasta hace apenas unas décadas (Mantilla Oliveros 
2012 y 2016), se debió a un silenciamiento (racismo) estructural del quehacer disci- 
plinar que impedía imaginar la consustancialidad entre dicha población y el mol-
deamiento de la vida en sociedad y su expresión material. Precisamente, en esta 
línea de ruptura y de transformación de imaginarios, se sitúa el texto de Julie K. 
Wesp y Felipe Gaitán Ammann. A partir del hallazgo de los restos óseos de un indi-
viduo (más concretamente de su cráneo) durante las excavaciones en el atrio de 
la iglesia de San Ignacio, en Bogotá, los autores plantean una discusión respecto 
a las dificultades que enfrenta la identificación de afrodescendencia, debido a los 
cánones raciales que sustentan la identificación de ancestría en la actualidad. 

La perspectiva bioarqueológica de Wesp y Gaitán Ammann, además de nove-
dosa en el contexto nacional, no se limita a la constatación genética del posible 
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origen subsahariano de Moisés, como fue nombrado el individuo en el marco de la 
investigación. Por el contrario, con base en herramientas propias de la arqueolo-
gía histórica y la bioarqueología, los autores proponen una reflexión teórica y ética 
para evitar un uso acrítico de metodologías vinculadas a la identificación de ADN 
(antiguo en este caso) que pueda llevar a un ejercicio de racismo científico. Como 
categoría biológica, la identidad no debe entenderse como estática, sino como el 
resultado de múltiples interacciones en contextos diversos del ejercicio del poder 
y de la resistencia en el tiempo. Su artículo se convierte así en un aporte concreto 
a la transformación de un imaginario capitalino en el que la presencia temprana 
de los africanos y su descendencia en Santafé ha sido silenciada.

Finalmente, el dosier cierra con el texto de Daniela Vargas Ariza y Natalia Sofia 
Angarita. Este no solo recoge el corazón de lo ocurrido en el evento mencionado al 
inicio de este texto, sino que explora de manera detallada lo que ha sido el ejercicio 
disciplinar a lo largo de los últimos treinta años. Las autoras retoman definiciones 
amplias de la diáspora africana y las relacionan con la arqueología nacional; este 
enfoque les permite situar la diáspora no solo como un desplazamiento forzado o 
como una evocación de dolor, sino como un proceso vivo de resistencia, creatividad 
y transformación cultural. Vargas Ariza y Angarita destacan la convergencia de las y  
los investigadores invitados en cuestiones fundamentales del quehacer arqueoló- 
gico contemporáneo (por ejemplo, en cuanto a los procesos de reparación y de 
reivindicación histórica); no obstante, enfatizan en la persistencia de los retos  
en relación con los compromisos éticos, políticos y epistemológicos involucrados en 
la investigación y la producción de conocimiento. 

Este panorama señala tres puntos clave para la discusión sobre la diáspora en 
la arqueología colombiana. El primero es la diversidad de las circunstancias socia-
les en las que la población de origen africano se vio inmersa. El segundo es el reto 
que esta diversidad representa para la identificación e interpretación de los corre-
latos arqueológicos asociados a la agencia del sujeto esclavo, libre o cimarrón. El 
tercero, la necesidad de recurrir a múltiples estrategias conceptuales, metodoló-
gicas y discursivas para captar el fenómeno de la diáspora, pues este no solo no es 
uniforme, sino que tampoco ocurre de manera automática. 

En ese sentido, los distintos contextos referidos por las y los autores de este 
número (la ciudad, las haciendas y los tejares, los palenques y los sitios derivados 
de estos, y lugares específicos de la ciudad, como las iglesias) remiten a dominios y  
regímenes espaciales y materiales que posibilitaron, impidieron o desestimaron 
configuraciones particulares de la diáspora africana. Por tanto, una arqueología 
de la diáspora debe tener en cuenta la naturaleza transatlántica de las biografías 
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de los sujetos africanos esclavizados, manumitidos o de aquellos que ejercieron el 
cimarronaje. Asimismo, debe comprender las dinámicas demográficas del tráfico 
para, finalmente, poder analizar las reconfiguraciones que ocurren en el conti-
nente americano a partir de las distintas experiencias de los sujetos en los nuevos 
espacios habitados (Ferreira y Symanski 2023; Lovejoy 2004; Ogundiran y Falola 
2007; Sampeck y Ferreira 2020; Singleton y Souza 2009). 

Tal como Vargas Ariza y Angarita lo exponen en el presente número, y como 
otras autoras lo han argumentado en el pasado (Mantilla Oliveros 2016), las inves-
tigaciones en el ámbito nacional se han centrado principalmente en hacer visible 
el patrimonio material afrodescendiente. Para ello, antes que una dimensión tran-
satlántica, han primado el conocimiento y la comprensión de las circunstancias 
locales y regionales. En este contexto ha tenido lugar la formulación de pregun-
tas sobre los modos de vida y las dinámicas sociales que moldearon el universo 
material de las personas africanas y su descendencia en América. No obstante, las 
reflexiones y apuestas conceptuales presentes en los artículos que integran este 
número demuestran que este panorama comienza lentamente a transformarse. 

De tal modo, Therrien introduce la noción de espacios de contacto fundamen-
tándose en la idea de zonas de contacto de Mary Louise Pratt (1991), en las dis-
cusiones a propósito de la producción del espacio de Henri Lefebvre (1991), en la 
trialéctica de espacio, objetos y acciones de Milton Santos (2000) y en las identi-
dades diaspóricas de Stuart Hall (1990). Su artículo analiza la fricción y la socia-
bilidad de las dinámicas urbanas coloniales, en las que la cultura material de los 
cinco contextos arqueológicos presentados da cuenta tanto de las intenciones 
de dominación como de actos de resistencia. Asimismo, Wesp y Gaitán Ammann 
plantean una mirada fresca al concebir el cuerpo esqueletizado como un archivo 
vivo, evitando los marcadores osteológicos que simplifican la interpretación y 
no aprehenden la variedad humana y del mestizaje. El rechazo de las categorías 
raciales esencialistas privilegia una lectura biocultural que visibiliza el impacto de 
la explotación laboral extrema y la desigualdad estructural en la salud y la calidad 
de vida de las poblaciones esclavizadas. De esta manera, lejos de ser meros indica-
dores biológicos, los restos óseos se interpretan como testimonios materiales de 
la experiencia corporal de la diáspora. 

Esa experiencia corporal está atravesada por la sensorialidad descrita por 
Therrien, así como por el cuidado colectivo indicado por Mantilla Oliveros en su 
texto. En ese sentido, al referirse a dicho cuidado como una característica cons-
titutiva del cimarronaje colonial, de la producción de un paisaje de libertad y de 
la persistencia de la autonomía en el caso de San Basilio, la autora abre la puerta  
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a nuevas discusiones respecto de la manera en que, tras el impacto que la esclavi-
tud, el surgimiento de palenques y la convivencia en comunidad posibilitaron pro-
cesos de sanación en el transcurrir del tiempo. La materialidad del cuidado y del 
ocultamiento (representada en dos tipos cerámicos, en los restos óseos de fauna 
y en la locación del asentamiento actual en las partes bajas de las montañas) se 
convierte en el correlato tangible de tales procesos. 

De manera similar, el énfasis de Báez Santos en la agencia de personas africanas 
y afrodescendientes permite comprender la esclavitud no solo como un régimen de 
explotación económica basado en la funcionalidad laboral de los sujetos esclaviza-
dos, sino también como un escenario de producción de conocimientos, prácticas  
de resistencia y continuidad histórica. Finalmente, al retomar el marco conceptual de  
la diáspora, Vargas Ariza y Angarita evidencian el tránsito actual de la disciplina 
hacia perspectivas críticas y sociales. La reafirmación de la población afrodescen-
diente habitante de contextos urbanos y rurales como un actor histórico (y actual) 
central constituye un eje fundamental en ese tránsito hacia una arqueología diversa 
y plural. Tal vez allí radique la fuerza para diseñar e implementar metodologías de 
trabajo colaborativo que den lugar a la existencia y consolidación de lo que estas 
autoras han denominado afroarqueologías.

Este dosier es apenas una pequeña muestra del camino que los y las arqueó-
logas hemos comenzado a andar en Colombia. Las tareas y los retos continúan 
siendo múltiples, no solo por ser el tercer país con mayor población afrodescen-
diente del continente, sino porque para combatir la desigualdad, el racismo y la 
sujeción, así como para dar cuenta de los procesos de resistencia, de negociación y 
de creación de vida en sociedad, se requiere pensar y actuar en varios niveles. Por 
un lado, esto implica continuar el ejercicio de democratización del conocimiento 
(por ejemplo, plantear proyectos de objetivos conjuntos con las comunidades y 
organizaciones; llegar a los territorios y a las instituciones del Estado; contar con 
más voces y actores afrodescendientes en la arqueología). Por otro, significa forta-
lecer la formación crítica en los departamentos de antropología y arqueología del 
país respecto de los estudios de la diáspora africana en las Américas. La arqueolo-
gía de la diáspora en Colombia podrá consolidarse como crítica una vez nosotros, 
sus practicantes, seamos capaces de construir relatos que alienten los procesos de  
memoria, de reparación y de diseño de nuevas políticas públicas.
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Resumen
En este artículo propongo una aproximación a la arqueología de la diáspora africana 
en Cartagena de Indias que pone en primer plano la complejidad de las interacciones 
humanas en los espacios urbanos coloniales, atravesados por relaciones de poder 
racializadas. Más allá de la visión convencional de encuentros entre africanos, ame-
ricanos y europeos, examino la diversidad de trayectorias y experiencias basadas, 
también, en desigualdades preexistentes dentro de estas poblaciones. Apelando al 
concepto de espacios de contacto y a los aportes de Mary Louise Pratt, Henry Lefebvre, 
Milton Santos y Stuart Hall, analizo cinco contextos arqueológicos de los siglos XVII 
y XVIII que revelan relaciones que no pueden reducirse a la dicotomía dominación/
resistencia. El artículo, concebido como un museo representacional, entrelaza cul-
tura material, fuentes de archivo y teoría espacial para visibilizar los roles asumidos 
por los afrodescendientes en lo que hoy se reconoce como el patrimonio cultural de 
Cartagena, y cuestiona las narrativas oficiales que privilegian la monumentalidad y la 
historia de las élites sobre las realidades cotidianas de la mayoría.

Palabras clave: diáspora africana, espacios de contacto, Cartagena de Indias, cultura 
material, arqueología pública
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Abstract
In this article, I propose an approach to the archaeology of the African diaspora in 
Cartagena de Indias, foregrounding the complexity of human interactions in colonial 
urban spaces shaped by racialized power relations. Beyond the conventional view 
of encounters between Africans, Americans, and Europeans, I examine the diversity 
of trajectories and experiences, also rooted in preexisting inequalities within these 
populations. Drawing on the concept of contact spaces, and with insights from Mary 
Louise Pratt, Henry Lefebvre, Milton Santos and Stuart Hall, I analyze five archaeolog-
ical contexts from the seventeenth and eighteenth centuries that reveal relationships 
irreducible to the domination/resistance dichotomy. Conceived as a representational 
museum, the article entangles material culture, archival sources, and spatial theory 
to make visible the roles assumed by Afro-descendants in what is today recognized as 
Cartagena’s cultural heritage, while questioning official narratives that privilege mon-
umental architecture and elites’ history over the everyday realities of the majority.

Keywords: African diaspora, contact spaces, Cartagena de Indias, material culture, 
public archaeology

Resumo
Neste artigo, proponho uma abordagem à arqueologia da diáspora africana em Car-
tagena das Índias que destaca a complexidade das interações humanas nos espaços 
urbanos coloniais moldados por relações de poder racializadas. Para além da visão 
convencional dos encontros entre africanos, americanos e europeus, examino a 
diversidade de trajetórias e experiências, elas também enraizadas em desigualda-
des pré-existentes dentro dessas populações. Com base no conceito de espaços de 
contato e nas contribuições de Mary Louise Pratt, Henry Lefebvre, Milton Santos e 
Stuart Hall, analiso cinco contextos arqueológicos dos séculos XVII e XVIII que reve-
lam relações irredutíveis à dicotomia dominação/resistência. Concebido como um 
museu representacional, o artigo entrelaça cultura material, fontes arquivísticas e 
teoria espacial para tornar visíveis os papéis assumidos pelos afrodescendentes no 
que hoje é reconhecido como o patrimônio cultural de Cartagena, ao mesmo tempo 
em que questiona as narrativas oficiais que privilegiam a arquitetura monumental e 
as histórias da elite em detrimento das realidades cotidianas da maioria.

Palavras-chave: diáspora africana, espaços de contato, Cartagena das Índias, cultura 
material, arqueologia pública

Apuntes arqueológicos para la diáspora africana

Cartagena de Indias, junto con Veracruz, en el virreinato de la Nueva España, fue 
uno de los principales puertos del comercio transatlántico de esclavos en las Amé-
ricas. Desde allí se introdujo en buena parte de Suramérica a cientos de miles 
de personas capturadas en el África occidental y centro-occidental. Hoy en día, 
el centro histórico de la ciudad, inscrito en la Lista de Patrimonio Mundial de la 
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Unesco desde 1984 y celebrado por sus fortificaciones coloniales y murallas, cons-
tituye el núcleo del turismo patrimonial en Colombia. Sin embargo, esta imagen 
cuidadosamente curada oculta una historia más profunda y difícil de migración 
forzada, racismo estructural y presencia continua de comunidades afrodescen-
dientes cuyos legados materiales e intangibles siguen siendo marginales en las 
narrativas públicas.

Desde mediados del siglo XX, la designación como patrimonio cultural y el 
turismo han contribuido a la gentrificación del centro histórico de Cartagena, 
proceso que viene extendiéndose más recientemente a Getsemaní, de donde los 
residentes afrodescendientes establecidos desde hace siglos están siendo expul-
sados, con lo cual se borran muchos de los rastros físicos y sociales de su pre-
sencia, como lo delata el plan de salvaguardia formulado para rescatar la vida 
de barrio (“La vida” 2025). Este borramiento es paralelo a lo que podría llamarse 
la gentrificación de la propia historia: privilegiar las hazañas de los conquista-
dores, la magnificencia de la ingeniería militar española y la estética del paisaje 
urbano conservado, desconectadas de las diversas experiencias de las personas 
que habitaron la ciudad. Así mismo, desde una perspectiva apartada del discurso 
nacionalista que prevaleció hasta finales del siglo XX, estas personas, ya fueran 
procedentes de África, Europa o América, no son concebidas aquí como perte-
necientes a bloques culturales homogéneos, definidos únicamente por su conti-
nente de origen; provenían de geografías distintas y tenían repertorios culturales 
y trayectorias históricas disímiles, en los que existían desigualdades y jerarquías 
previas que fueron reproducidas o reconfiguradas en Cartagena.

Este artículo replantea la narrativa del patrimonio colonial de la ciudad a tra-
vés del lente de la arqueología de los espacios de contacto. Fundada en las ideas 
de Pratt (1992) sobre las zonas de contacto, en la tríada de los espacios percibido, 
representado y de representación planteada por Lefebvre (1991), en la teoría sobre 
la interacción dinámica entre espacio, objetos y acciones de Santos (1996), y en la 
conceptualización de las identidades diaspóricas hecha por Hall (1990), entiendo los 
espacios de contacto como ámbitos relacionales configurados en múltiples capas. 
Se trata de escenarios en los que la dominación coexistió con la dependencia, la 
resistencia se entrelazó con el prejuicio (Brewer-García 2023; Liebmann y Murphy 
2011) y la transculturación (Noblet Valverde 2018) se desplegó a través de la expe-
riencia sensorial (Hamilakis 2013; Seremetakis 1994), la negociación y el conflicto.

Metodológicamente, el artículo adopta un enfoque de arqueología pública 
basado en cinco sitios arqueológicos. Por medio de él busco guiar al lector a través 
de cinco espacios de contacto: el del taller y los oficios, el de los sentidos, el de las 
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enfermedades, el de la represión y el castigo, y el de los lugares funerarios, pre-
sentados como salas de un museo representacional o imaginado. Atravesadas por 
el tiempo, las sensorialidades, la práctica y la técnica, las identidades no son fijas 
en este recorrido; siguiendo a Hall (1990), cabe decir que se mueven, se adaptan y 
fluyen al transitar de un espacio a otro, evidenciando huellas materiales que cues-
tionan las concepciones estáticas y homogeneizadas presentes en las narrativas 
patrimoniales dominantes sobre Cartagena.

Con el museo representacional no pretendo reproducir la autoridad curatorial 
de los museos tradicionales ni ofrecer una descripción totalizante de la diáspora 
africana en la ciudad. Por el contrario, las salas imaginadas propuestas constitu-
yen apenas ventanas parciales construidas a partir de fragmentos arqueológicos 
que permiten aproximarse a las historias superpuestas de esa diáspora, atrave-
sadas como están por silencios, ausencias y desigualdades. Más que fijar catego-
rías estables o nuevas narrativas autorizadas, esta estrategia busca cuestionar los 
mecanismos mediante los cuales ciertos objetos, espacios y memorias han sido 
históricamente visibilizados, mientras otros permanecen marginados.

A continuación, rastreo cómo las personas traídas del continente africano 
moldearon el entramado urbano de la ciudad y fueron moldeadas por él, dejando 
con ello legados que persisten tanto en el patrimonio tangible como en el intan-
gible. Al hacerlo, abogo por una arqueología pública que no solo recupere estas 
historias, sino que promueva prácticas patrimoniales que reconozcan su perma-
nencia y su resonancia contemporánea, pero que así mismo denuncie las discrimi-
naciones que aún prevalecen.

Cartagena de Indias, entre colonialismo y gentrificación

El periodo colonial de Cartagena de Indias, quizás más que el de cualquier otra 
ciudad del Nuevo Reino de Granada, excepto Santafé de Bogotá, ha generado una 
extensa bibliografía. Gran parte de ella, iniciada con la transcripción de fuentes 
documentales hecha por José Urueta —historiador del departamento de Bolívar— 
en 1886 y cultivada desde la fundación de la academia de historia de la ciudad en  
1911, contribuyó a consolidar una versión oficial que privilegia la arquitectura 
monumental, las élites coloniales y el papel de Cartagena como bastión del Impe-
rio español y gestora de la independencia del antiguo régimen. Desde una pers-
pectiva patrimonial, esta narrativa se alinea con lo que Laurajane Smith (2006 
y 2011) denomina el discurso patrimonial autorizado, que concibe el patrimonio 
como un conjunto de valores en sí mismos, vinculados a la identidad nacional y 
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a un pasado glorioso, cuya preservación atañe exclusivamente al campo de los 
expertos; en suma, con una visión monumentalizadora construida por los espe-
cialistas e intelectuales que selecciona bienes de épocas anteriores como “dig-
nos de preservación” (Ariño 2009, 138), mientras invisibiliza o margina otros. No 
obstante, es de reconocer que algunos trabajos publicados en la década de 1970 
(Palacios Preciado 1973 y 1975) y, en mayor cantidad, en décadas recientes se han 
centrado en cuestionar las narrativas gentrificadoras de una historia que ha silen-
ciado la pluralidad de quienes, de una u otra manera, hicieron parte de la trayecto-
ria de Cartagena en sus múltiples dimensiones (Múnera 1998; Ortiz Cassiani 2013).

Por el contrario, los aportes de la arqueología sobre la diáspora africana en 
el Nuevo Reino de Granada y en Cartagena son muy escasos, razón por la cual las 
contribuciones de este número resultan tan valiosas. Gran parte de la dificultad 
radica en la imposibilidad de atribuir la evidencia arqueológica a un grupo o etnia 
particular. La cultura material puede situarse dentro de contextos históricos y tra-
diciones culturales más amplias, pero los oficios o técnicas a menudo circularon 
más allá de los límites trazados por el origen, especialmente bajo la esclavitud y el 
trabajo forzado. En tales casos, tanto la arquitectura monumental como los obje-
tos artesanales de Cartagena pueden ser productos del trabajo subyugado, cuyos 
significados están entrelazados con la coerción y la adaptación. De ahí que sea 
necesario complementar la materialidad monumental y la de las pequeñas cosas 
olvidadas (Deetz 1999) con las fuentes documentales y los espacios donde conver-
gen individuos de diversas procedencias. Las temporalidades de estos encuentros 
son divergentes (Elias 1989); en ellas, lo nuevo y desorientador para algunos ya era 
familiar para otros, del mismo modo que los ritmos de la vida doméstica, institu-
cional o religiosa operaban en diferentes escalas temporales.

Las fuentes documentales muestran que, desde finales del siglo XVI hasta la 
abolición del comercio de esclavos a mediados del siglo XIX, Cartagena de Indias fue 
uno de los ejes centrales de la trata de esclavos transatlántica, al igual que Porto-
belo y, más tarde, Veracruz y La Habana. Allí se recibieron y desde allí se canalizaron 
personas hacia el Nuevo Reino de Granada y el virreinato del Perú (Guerrero Mos-
quera 2018; Vidal Ortega y Elias Caro 2012). La bahía de la ciudad ofrecía un fondea-
dero seguro para los grandes navíos, mientras que su ubicación facilitaba la rápida 
redistribución de los esclavizados por rutas terrestres y fluviales hacia el interior.

Los cautivos en el continente africano fueron traídos a Cartagena desde una 
variedad de geografías, entre las que se cuentan la Costa de Oro, Senegambia, el 
golfo de Benín, la región del Congo-Angola y Mozambique, en cada una de las cua-
les había lenguas, prácticas religiosas, organizaciones políticas y sociales, y hasta 
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habilidades artesanales distintas (Eltis y Richardson 2010). Estas diferencias mol-
dearon sus estrategias de adaptación, alianzas y conflictos en la ciudad, así como 
sus interacciones con otros individuos en espacios de contacto. La situación de 
estas personas no fue homogénea: esclavizados y libres, criollos y africanos de na- 
cimiento, hombres y mujeres, jóvenes y mayores, habitantes de la ciudad y de las 
zonas rurales ocuparon diferentes posiciones en la jerarquía social de Cartagena.

Para el siglo XVIII, las comunidades afrodescendientes estaban firmemente 
arraigadas en los barrios de la ciudad (Meisel Roca y Aguilera Díaz 1997), en las 
cofradías religiosas (Gutiérrez Azopardo 2008) y en las economías informales 
(Solano 2022). Estas comunidades tenían relaciones complejas con las autori-
dades coloniales y otros grupos sociales, marcadas por la discriminación, pero 
también por la interdependencia. En la imaginación popular del turismo patrimo-
nial, sin embargo, su presencia ha sido opacada por imágenes romantizadas de 
la grandeza colonial. La narrativa oficial se centra en el plano urbano español, la 
arquitectura militar y los estilos de vida de las élites, marginando así las vidas coti-
dianas, los mundos sensoriales y las prácticas materiales de la generalidad de los 
pobladores cartageneros.

El contacto como materialidad, práctica y representación

La noción de espacio de contacto empleada en este artículo se fundamenta en 
la teoría espacial y en los enfoques de la cultura material. La arqueología de la 
diáspora africana en Cartagena de Indias exige un punto de vista que capture 
la compleja estratificación de la vida bajo el régimen colonial y que reconozca 
las raíces del orden urbano y social de la ciudad, pero que mantenga la atención 
también sobre sus implicaciones patrimoniales para las comunidades afrodes-
cendientes actuales. Cabe reiterar aquí que, al ser un puerto por el que ingre-
saron miles de personas esclavizadas, Cartagena preserva los testimonios de 
su trabajo, sus saberes y sus prácticas culturales, que, como expresiones vivas 
del presente, continúan moldeando la vida urbana. La ciudad ha sido simultá-
neamente un escenario de sometimiento y de resistencia, de control impuesto a 
través de murallas, fortificaciones y regulaciones, y de creatividad expresada en 
mercados, talleres y lugares religiosos. Estas dinámicas históricas son parte de 
la Cartagena contemporánea, de sus barrios, playas y bordes. Para analizar esta 
complejidad, el presente artículo reúne aportes de distintas tradiciones teóricas 
que convergen en cuatro conceptos interrelacionados: contacto, espacio, prácti-
cas materiales e identidad.
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El contacto constituye un primer eje de análisis. La Cartagena colonial no fue 
simplemente un lugar de encuentro de tres grupos monolíticos (europeos, africa-
nos e indígenas, o blancos, negros e indios), sino una zona definida por Mary Louise 
Pratt como un “espacio en el que personas separadas geográfica e históricamente 
entran en contacto entre sí y entablan relaciones duraderas, que por lo general impli-
can condiciones de coerción, radical inequidad e intolerable conflicto” (2010, 33).  
Las condiciones a las que se refiere Pratt son “el colonialismo, la esclavitud, o sus 
consecuencias como se viven en el mundo de hoy” (31). En Cartagena, el espa-
cio fue así un terreno en disputa: concebido por ingenieros y funcionarios como 
baluarte del imperio, pero construido bajo coerción por quienes se resistían a él y 
lo reimaginaban.

Estos encuentros se desarrollaron en el espacio, que, como enfatiza Henri 
Lefebvre (1991), nunca es un telón de fondo pasivo, sino una producción social. 
Las autoridades coloniales buscaron imponer orden a través de mapas, catastros y 
ordenanzas, que es lo que Lefebvre denomina espacio concebido y define como las 
representaciones del espacio. Sin embargo, los residentes comunes, incluidos los 
esclavizados y los afrodescendientes libres, generaron espacios percibidos o prac-
ticados que seguían sus propios ritmos: las rutas de los aguateros, los puntos de 
reunión de los vendedores, los circuitos de los artesanos que se desplazaban entre 
talleres y mercados. Con el tiempo, estas prácticas cotidianas reconfiguraron la ciu-
dad como un espacio vivido o de representación, cargado de significados simbóli-
cos, experiencias sensoriales y memorias. Las cocinas de Cartagena, con sus olores 
y técnicas, así como sus talleres, marcados por habilidades colectivas, encarnaban 
estos espacios de contacto: sitios de intercambio, negociación y reinvención.

Los objetos y las acciones fueron centrales en este proceso. La tríada de 
espacio, objetos y acciones, planteada por Milton Santos (1996), lleva a recordar 
que la vida urbana surge de la interacción entre la cultura material y la actividad 
humana. En Cartagena, una muralla de piedra coralina no era solo una barrera 
defensiva, sino también el lugar del trabajo de los albañiles esclavizados, un punto 
de referencia en sus geografías mentales y, hoy en día, un ícono patrimonial para 
el turismo. Fragmentos cerámicos, ollas de cocina y pipas de tabaco, más allá de 
ser material arqueológico, encarnan el mismo principio: no eran restos inertes, 
sino mediadores de relaciones, habilidades e identidades que trascendieron el 
tiempo y el lugar. Santos, además, llama la atención sobre la temporalidad y la 
funcionalidad, y subraya cómo los sistemas técnicos y las prácticas transforman 
continuamente el uso del espacio. En la Cartagena colonial, las técnicas africa-
nas de cocina, construcción y sanación se fusionaron con las prácticas ibéricas e 
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indígenas, generando así formas híbridas que subsisten tanto en rastros materia-
les como en tradiciones vivas.

Al reunir estos enfoques, los espacios de contacto en Cartagena de Indias pue-
den definirse como escenarios urbanos donde convergieron trayectorias diversas 
pero interdependientes, materializadas en objetos, prácticas y ritmos de la vida 
cotidiana, y negociadas a través de identidades cambiantes (Hall 1990). Estos 
espacios estuvieron simultáneamente moldeados por proyectos coloniales de 
dominación y por estrategias subalternas de supervivencia, creatividad y memo-
ria. Fueron dinámicos y fluidos, y encarnaron tanto la asimetría como la sociabili-
dad, tanto la coerción como la pertenencia (figura 7).

Desde una perspectiva patrimonial, este marco teórico también subraya que 
las huellas de sitios arqueológicos, los barrios en proceso de gentrificación o las 
prácticas intangibles no son meros datos académicos. Forman parte de la memo-
ria cultural de las comunidades afrodescendientes que continúan habitando 
Cartagena, a menudo en condiciones de exclusión y reproducción de legados colo-
niales. Leer el registro arqueológico como un museo representacional no implica 
exhibir un pasado dorado estático, sino reconocer un patrimonio vivo: un museo 
sin muros, compuesto por instituciones, cocinas, cementerios y talleres donde 
historia, memoria e identidad se entrecruzan. Estas salas imaginadas no buscan 
cerrar el relato, sino invitar al lector a recorrer, vislumbrar e interrogar otros espa-
cios de contacto aún ausentes o silenciados. Para la Cartagena actual, este punto 
de vista ofrece tanto una herramienta crítica como un camino pragmático: revela 
las historias entrelazadas de la vida afrodescendiente y desafía las narrativas 
patrimoniales oficiales que aplanan su complejidad, al tiempo que afirma la legiti-
midad de roles y testimonios alternativos que persisten en la ciudad.

Construyendo una arqueología de la diáspora en Cartagena

Este artículo se basa en un análisis arqueológico, archivístico y espacial y tiene 
el propósito de reconstruir la presencia de la diáspora africana en Cartagena de 
Indias a través de la lente de los espacios de contacto. En consonancia con Fer-
nández M. (2008), la diáspora se entiende aquí no solo como dispersión; también 
consiste en aquellas nuevas formas de vida surgidas entre el desplazamiento for-
zado, la memoria y las experiencias cotidianas en contextos coloniales. El espa-
cio adquiere así un papel central, no limitado al lugar de origen o de destino, 
sino entendido como una construcción relacional que se lleva a cabo mediante 
procesos continuos de desterritorialización y reterritorialización, en los que los 
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cuerpos, las prácticas, los saberes y las materialidades participaron en la confi-
guración de identidades dinámicas e interdependientes. Desde esta perspectiva, 
cocinar, trabajar, enfermarse, sufrir el castigo o enterrar permiten observar cómo 
los actores africanos y afrodescendientes negociaron, transformaron y resignifi-
caron experiencias sociales, prácticas materiales y formas de habitar el espacio 
colonial cartagenero.

Figura 1. Espacios de contacto en Cartagena de Indias. A la izquierda: 1) Colegio de 
la Compañía de Jesús, 1a) isla de Tierrabomba (al sur de la ciudad), 1b) tejar de los 
jesuitas; 2) convento de los franciscanos en la isla de Getsemaní; 3) casa del gobernador 
y cárcel pública; 4) casa del capitán Matute; 5) convento de los dominicos. A la derecha: 
centro histórico.
Fuente: elaboración propia con base en Andrews (1772), “Plano de la baya y ciudad de Cartagena” ([c. 1730] 1980) 
e imagen de Google Earth © 2026. El mapa incluye datos de AirbusData SIO, NOAA, U.S. Navy, NGA y Gebco.

El conjunto de datos arqueológicos proviene de cinco sitios urbanos excava-
dos entre finales del siglo XX y principios del siglo XXI (figura 1), cada uno asociado 
con funciones y trayectorias históricas distintas:
1) Colegio de la Compañía y fábrica de tejas y ladrillos: el complejo de los reli-

giosos jesuitas incorporaba espacios de educación, residencia y producción 
artesanal, incluido un tejar en la isla de Tierrabomba operado por africanos 
esclavizados.
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2) Convento y cementerio de la orden franciscana: un complejo monástico, con 
espacios funerarios asociados, localizado en la antigua isla de Getsemaní.

3) Casa del gobernador y cárcel pública: sede administrativa y prisión, adyacen-
tes a la plaza principal.

4) Casa del capitán Matute (actual Museo del Oro Zenú): una propiedad domés-
tica y comercial vinculada a hogares de élite y afrodescendientes.

5) Convento de la orden dominicana: un centro de instrucción religiosa, que incluía 
adoctrinamiento de poblaciones indígenas, con asiento en la Inquisición.

Las evidencias arqueológicas obtenidas en estos sitios nutren las salas de un 
museo representacional, donde el visitante/lector se desplaza a través de una se- 
cuencia de espacios de contacto interconectados. Este recurso narrativo-analítico 
sirve como estrategia de arqueología pública, en la medida en que hace accesibles 
interpretaciones arqueológicas complejas, y como herramienta metodológica para 
examinar la manera en que las identidades y prácticas se desplazaron a través de 
dominios espaciales.

El conjunto de los materiales arqueológicos incluye cerámicas, elementos de 
construcción, restos de alimentos, pipas de tabaco, amuletos y otros artefactos, 
que son analizados junto con rasgos arquitectónicos, configuraciones espaciales 
y fuentes documentales. La interpretación se fundamenta en tres aspectos: 1) la 
descripción del contexto constituido por la geografía de la ciudad colonial y sus 
patrones de circulación; 2) el examen de la cultura material mediante la identifica-
ción de objetos y entornos construidos, y de cómo mediaban las relaciones socia-
les, las experiencias sensoriales y las dinámicas de poder; y 3) la lectura relacional 
que vincula los espacios de contacto.

El estudio se centra en los siglos XVII y XVIII, que abarcan la consolidación de 
Cartagena como puerto de trata esclavista. Cuando es posible, se señalan conti-
nuidades y rupturas con la ciudad contemporánea, principalmente la persisten-
cia de desigualdades estructurales y el borramiento o reconocimiento selectivo 
del patrimonio afrodescendiente. A través de esta metodología, cada espacio de 
contacto se convierte tanto en un contexto arqueológico como en un fragmento 
narrativo, con lo cual se contribuye a una reconstrucción descentrada y multitem-
poral de la vida afrodescendiente en la ciudad.
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Espacios de contacto

Espacios de talleres y oficios

En el museo representacional de la arqueología colonial de Cartagena, la primera 
sala está dedicada a los talleres y oficios artesanales, donde el trabajo, la destreza 
y la tecnología reunieron a personas de diversos orígenes bajo condiciones tanto 
de esclavitud como de adaptación.

Uno de los casos más ilustrativos es el de la Compañía de Jesús, establecida 
a principios del siglo XVII en la ciudad. Inicialmente, se le concedió un solar cerca 
de la plaza principal en 1604, pero el colegio jesuita rápidamente sobrepasó su 
capacidad para albergar a los estudiantes y, por tanto, la Compañía adquirió dos 
solares más grandes para su escuela en expansión y su residencia religiosa. Este 
programa de construcción coincidió con la edificación de la muralla defensiva, lo 
que llevó a una disputa de propiedad con el cabildo sobre una sección de dicha 
muralla que, según afirmaban los religiosos, invadía sus terrenos. El acuerdo de 
1656 permitió a los jesuitas conservar su estructura sobre la muralla si construían 
una sección paralela de ella, un arreglo que requirió la adquisición del tejar de San 
Bernabé, en la isla de Tierrabomba, para producir los materiales necesarios (Gue-
rrero Mosquera 2018; Marco Dorta 1988; Therrien 2007). Para esta obra artesanal 
se entrelazaron fuentes locales de arcilla y piedra coralina con trabajo africano 
esclavizado, tecnologías europeas de cocción y demandas urbanas de elementos 
de construcción. Loza, ladrillos, tejas, piedra labrada y cal, entre otros, formaron 
parte de esta producción, que aún se encuentra incorporada en la materialidad 
arquitectónica de la ciudad (Fandiño 2000; Martínez y Méndez 1998).

La evidencia arqueológica y documental revela un tejar emprendido por 
africanos y criollos esclavizados, cuyo trabajo abarcaba tanto labores pesadas 
como oficios especializados. Maestros alfareros y aprendices, como Alejandro, 
José Anselmo y Valentín José, este último de la casta popo, junto con pintoras 
de loza como Juana Paula y Agueda (AGN, SC, T, t. 3, 1790, ff. 598-770, citado en 
Fandiño 2000), adaptaron formas cerámicas europeas a las necesidades del con-
texto americano (figura 2). Dentro del marco de una tradición criolla de alfarería, 
se producían platos, tazones y tazas, así como utensilios domésticos, entre ellos 
candelabros, bacines y lebrillos (Therrien et al. 2002). Esta loza fue usada tanto 
por los estudiantes españoles en el colegio jesuita como por los esclavos que tra-
bajaban en el tejar, pero, aunque fue una cerámica popular en Cartagena, en otros 
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espacios, como el convento de Santo Domingo, la vajilla utilizada por los religiosos 
era en su mayor parte importada (Therrien 2007).

Figura 2. Producción de una arqueología de la memoria. Centro: horno del antiguo 
tejar de San Bernabé, isla de Tierrabomba. Derecha: plato tipo mayólica Cartagena 
(tradición criolla), producido en el tejar y pintado por Agueda, mujer afro esclavizada 
(véanse Fandiño 2000; Therrien et al. 2002). Izquierda: jóvenes habitantes de 
Tierrabomba en diálogo con las ruinas del tejar. 
Fuente: elaboración propia. La foto del tejar es de 1999; la del plato, de 2019.

Nota. El registro arqueológico y las memorias locales pueden contrarrestar los procesos de gentrificación 
y borramiento histórico. Aunque espacios como el tejar continúan funcionando como lugares de memoria, 
el acceso de la comunidad local a las ruinas y su relación cotidiana con ellas se han visto recientemente 
obstaculizados por un desarrollo hotelero.

Aquí, el espacio de contacto fue más que un sitio de producción: fue un micro-
cosmos de negociación y transculturación entre jesuitas, esclavizados africanos, 
criollos, aprendices y artesanos especializados que interactuaron bajo relaciones 
simultáneas de coerción y dependencia en el sentido planteado por Pratt (1992). 
Las formas europeas fueron adaptadas mediante técnicas locales, mientras que 
los ritmos del trabajo se entrelazaban con las obligaciones religiosas y las redes 
de abastecimiento urbano. La necesidad mutua y la dominación de unos sobre 
otros coexistían: los jesuitas dependían de la pericia de los artesanos esclaviza-
dos, incluso cuando controlaban su trabajo. La cultura material mediaba estas 
relaciones: un lebrillo podía servir para usos domésticos, así como para rituales 
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religiosos de bautizo o para la sanación de los recién llegados de África, como los 
que dispensó el padre jesuita Pedro Claver, lo que, amparado en los testimonios 
de los esclavizados, condujo a su beatificación y posterior canonización (Splen-
diani y Aristizábal Giraldo 2002; Therrien 2001).

La materialidad misma de la muralla en disputa testimonia entrelazamientos 
similares. Los ingenieros españoles reciben el crédito en las narrativas oficiales 
sobre el patrimonio, pero los bloques de piedra coralina y el mortero de cal llevan 
la impronta de la habilidad de los canteros y albañiles esclavizados (Solano 2024).  
Estos oficios, cantería y albañilería, siguen siendo hoy parte del patrimonio de 
Cartagena: se enseñan en la escuela-taller que brinda a jóvenes marginados una 
formación enraizada en esta historia estratificada.

El sitio de Tierrabomba, sin embargo, también ilustra la vulnerabilidad de estas 
huellas materiales. El desarrollo impulsado por la gentrificación ha interrumpido 
en la actualidad el vínculo con los restos del tejar, debido a una nueva construc-
ción hotelera que encierra el lugar. Solo las memorias de los habitantes locales  
y los fragmentos ocasionales que reposan bajo suelo y agua preservan el lazo entre 
los paisajes contemporáneos y el pasado colonial de ese espacio de contacto.

En el museo representacional, esta sala invita a los visitantes a sentir el calor 
del horno de cal, la textura porosa y rasposa de la piedra coralina, los motivos 
decorativos azules y verdes de la loza del tejar, y el ritmo del trabajo coordinado. 
Se trata de un espacio donde sujeción y destreza se encontraron, y donde los 
productos cargaban significados que trascendían su uso previsto. En este taller 
imaginado, el visitante comprende cómo las identidades se configuraban rela-
cionalmente a través de las actividades, los saberes, la técnica y las jerarquías 
coloniales, dentro de las cuales la condición de esclavización coexistía con el reco-
nocimiento de habilidades especializadas de los artesanos.

Espacios para cocinar memorias

Este espacio está constituido por las cocinas de Cartagena, donde los olores y 
sabores de la vida cotidiana fijaban memorias y daban textura a la experiencia 
urbana. Dichos lugares no eran meramente telones de fondo domésticos, sino 
densas arenas de contacto en las que objetos, cuerpos y saberes convergían 
bajo condiciones de creatividad y desigualdad. Los fragmentos de utensilios de 
cocina excavados en residencias de élite, conventos y casas modestas muestran 
que estos recipientes eran ubicuos e indispensables. Lejos de ser restos pasivos, 
moldeaban activamente las rutinas culinarias: su durabilidad, su capacidad y sus 
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propiedades térmicas determinaban las técnicas de cocción, y su circulación a tra-
vés de mercados y talleres vinculaba los hogares a redes económicas más amplias.

La evidencia arqueológica de múltiples contextos urbanos, como el claustro 
de San Pedro Claver, el convento de Santo Domingo y la casa del capitán Diego 
Matute, revela la existencia de vasijas cerámicas con marcas distintivas de sus alfa-
reros. Frecuentemente, las ollas domésticas presentan impresiones digitales a lo 
largo de sus bordes, firmas táctiles únicas de su creación, mientras las pailas, los 
areperos o los budares, las tinajas y los cuencos remiten a tradiciones técnicas y 
culturales, así como a repertorios formales, afines a los elaborados o utilizados en 
distintos contextos africanos e indígenas (Therrien et al. 2002; Therrien et al. 2022). 
Estas formas contrastan con parte de la loza criolla producida en el tejar jesuita, 
cuyos repertorios seguían más de cerca gustos, prácticas culinarias y modos de 
comensalidad hispánicos (Therrien 2007). Aunque no siempre es posible distin-
guir si tales vasijas fueron hechas por alfareros afrodescendientes esclavizados o 
libres, su prevalencia en residencias de élite, conventos y casas modestas indica 
su integración en las cocinas de la ciudad.

Un ejemplo revelador es la casa del capitán Diego Matute, en la que se han 
recuperado fragmentos de tales vasijas (Therrien et al. 2022). Matute fue propieta-
rio de una residencia y varios solares alrededor de la plaza principal de Cartagena, 
así como de un tejar en Getsemaní, donde trabajaban al menos quince personas 
esclavizadas. En su rol de albacea y liquidador de una herencia perteneciente a 
la orden franciscana, “el padre guardián le mando [a Matute] le comprase [a Ale-
jandro] por tener la mujer del dicho negro el dicho síndico” (AGN, SC, C, leg. 68, 
doc. 15, f. 629 r.). La esposa de Alejandro, esclavizada al servicio doméstico de la 
familia, probablemente cocinaba utilizando vasijas destinadas al uso cotidiano de 
la residencia, las cuales pudieron haber sido elaboradas en el tejar de Matute. Los 
alimentos preparados en estas cocinas debieron ser el resultado de mezclas de 
ingredientes americanos, africanos y europeos, cuyos aromas y sabores familiares 
y novedosos encarnaban materialmente los flujos del comercio trasatlántico.

El olor, el sabor y la textura también fueron canales de comunicación cultu-
ral y de diferencia. Como han señalado Seremetakis (1994) y Hamilakis (2013), 
la experiencia sensorial constituye una forma de memoria corporal y social pro-
fundamente ligada a la materialidad cotidiana. El aroma de un potaje particular 
podía evocar el hogar para algunos, y la extrañeza o el disgusto para otros. El 
tacto de una vasija hecha a mano, ligeramente irregular, texturada por los dedos 
del alfarero, portaba tanto valor práctico como simbólico. En estos intercambios 
íntimos, las relaciones de poder asimétricas persistían, pero se refractaban a 
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través de la experiencia sensorial encarnada. La cocina, por tanto, fue simultá-
neamente un sitio de dominación y de agencia. Reproducía relaciones de subordi-
nación, puesto que cocineras esclavizadas trabajaban día a día bajo condiciones 
de dependencia, pero posibilitaba igualmente la transmisión de saberes culina-
rios vinculados a tradiciones africanas, la preservación de la memoria a través de 
las recetas y la transformación habitual de los modos de preparar, compartir y 
experimentar los alimentos.

Además de permitir la transmisión de saberes, estos espacios de los sentidos 
fueron así mismo sitios de trabajo de género. Los roles de las mujeres en la pre-
paración, condimentación y presentación de los alimentos fueron centrales para 
la reproducción tanto del sustento como de la cultura. El acto mismo de cocinar 
se convirtió en un punto de negociación: las recetas eran modificadas para adap-
tarse a los gustos de las élites del hogar, mientras retenían elementos de la identi-
dad culinaria de quien las preparaba.

Figura 3. Cocinando la hibridación desde la sensorialidad. Derecha: olla tipo crespo 
café arenoso (tradición africana) y restos óseos de res (Bos taurus). Centro: escudilla 
tipo Cartagena rojo compacto (tradición criolla). Izquierda: receta del jusello con 
caldo de carne. 
Fuente: elaboración propia; receta tomada de Nola (1529).

Nota. La cocina y la culinaria son espacios en donde no solo se cuecen ingredientes; en ellos también se 
construyen tradiciones y memorias de las que solo quedan fragmentos.
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En este sentido, las cocinas fueron lugares donde las identidades se recons-
truían continuamente, donde técnicas africanas e indígenas moldeaban las dietas 
coloniales y donde las élites europeas llegaban a depender de habilidades y sabe-
res que no eran propios. En el museo representacional, esta sala estaría viva, con 
una multiplicidad de aromas, con la acidez de la yuca fermentada, el ahumado 
del maíz tostado, el aceite de coco, el clavo de olor importado, mezclados con el 
golpeteo de las ollas de cerámica y el murmullo de la conversación. Es un recor-
datorio de que la cultura material involucra no solo el ojo del arqueólogo, sino las 
sensorialidades completas de las vidas pasadas, y de que, en Cartagena, la cocina 
fue un sitio de formación de identidades híbridas (figura 3).

Espacios de la enfermedad

El tercer espacio del museo representacional corresponde a una de las dimensio-
nes más persistentes de la vida urbana de Cartagena: la enfermedad y la salud 
pública. En el periodo colonial, estas dimensiones surgieron allí donde las condi-
ciones ambientales, las prácticas materiales y las interacciones humanas conver-
gían para propagar o contrarrestar las dolencias.

La ventaja geográfica de Cartagena como puerto de aguas profundas se vio 
contrapesada por una escasez crónica de agua potable. Los aljibes de lluvia públi-
cos y privados recogían la escorrentía de techos y patios, a menudo proveniente 
de superficies poco limpias. Recipientes como tinajas, botijas y vasijas similares 
eran esenciales para recolectar, transportar y almacenar agua, aunque su uso 
también daba pie a criaderos de insectos y facilitaba la transmisión de enfermeda-
des, por lo que las tapas resultaban indispensables. La evidencia arqueológica de 
tales contenedores aparece en contextos domésticos, institucionales y religiosos.

Sin embargo, la enfermedad no se reducía a los problemas ambientales que 
la causaban (por ejemplo, las basuras regadas en los solares de las casas o en los 
huecos de las calles). Las dolencias transmitidas por el agua estaban entrelazadas 
con las deficiencias del gobierno colonial en su manejo, pero también con el des-
conocimiento de los factores que incidían en la contaminación del líquido (Casas 
Orrego 2008). Además, las enfermedades se propagaban en los barcos que hacían 
la travesía de África a América debido al hacinamiento de hombres y mujeres, y, 
combinadas con la falta de higiene, llevaron al rechazo de las personas traídas del 
continente africano y al prejuicio contra ellas (Brewer-García 2023). 

Por otra parte, los esclavizados y los libres que llegaban de diferentes culturas 
africanas y de comunidades indígenas americanas, con tradiciones curativas de 
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larga data, sumados a los colonizadores europeos, que tenían sus propios y diver-
sos cuerpos de conocimiento y prácticas médicas híbridas, contribuyeron todos 
con remedios que circularon en Cartagena. Estos remedios incluían el uso de hier-
bas, especias e incluso preparaciones culinarias. El jesuita Pedro Claver, por ejem-
plo, es reconocido por la aplicación de tales tratamientos a africanos esclavizados 
después de sus travesías (Splendiani y Aristizábal Giraldo 2002; Therrien 2001).

Las prácticas de sanación vinculadas a Pedro Claver también estuvieron pro-
fundamente atravesadas por experiencias sensoriales. Testimonios del proceso 
de beatificación describen cómo los intérpretes lavaban constantemente el man-
teo utilizado por él durante la atención a africanos recién desembarcados, impreg-
nado por olores corporales, enfermedad y humo de hierbas quemadas. Más allá 
de la limpieza material, estos objetos adquirieron significados curativos asociados 
con su contacto directo con cuerpos dolientes, hedores, fluidos y acciones de cui-
dado. Después de la muerte del misionero, fragmentos de sus hábitos fueron pre-
servados y utilizados por personas africanas y afrodescendientes como reliquias 
protectoras y terapéuticas, en algunos casos incorporadas en sacos con propieda-
des curativas semejantes a las llamadas bolsas de Mandinga (Brewer-García 2023).

Más allá de sistemas médicos cerrados o tradiciones “puras”, las prácticas de 
sanación en Cartagena funcionaban como espacios de contacto donde diferentes 
formas de comprender el cuerpo convergían, se negociaban y se transformaban 
continuamente. Sanar implicaba observar, tocar, escuchar y percibir corporal-
mente la enfermedad: los olores de las heridas, las texturas de la piel, las reaccio-
nes visibles frente a ciertos preparados o los cambios físicos del enfermo hacían 
parte de herramientas empíricas para interpretarla. Como ha señalado Pablo 
Gómez, numerosos sanadores africanos (Antonio Congo, Francisco Mandinga, 
Miguel Arara, entre otros) desarrollaron maneras particularmente complejas de 
comprender y tratar el padecimiento corporal a partir de la experiencia sensorial 
cotidiana. Estos saberes terapéuticos se valían de plantas americanas, sustancias 
europeas y técnicas locales y africanas en un contexto dinámico de circulación 
atlántica. Tales prácticas podían ser simultáneamente buscadas, toleradas o cues-
tionadas por las autoridades religiosas, lo que revela disputas más amplias sobre 
el conocimiento legítimo y el control del cuerpo (Gómez 2017).

También existían otras formas de tratar las enfermedades, como en el caso de 
los franciscanos cuando ordenaron a Diego Matute asignar a “Cristóbal Arara, que 
padece asma, al servicio de la cocina de nuestro convento” (AGN, SC, C, leg. 68,  
doc. 15, f. 630 r.). Episodios como ese indican que las cocinas no solo fueron espa-
cios de sustento, sino de sanación, donde saberes heterogéneos convergían, se 
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superponían y se transformaban en intentos de mitigar las dolencias. Esto puede 
evidenciarse en los textos culinarios históricos, como el Libro de guisados, manja-
res y potajes titulado libro de cozina, de Ruperto de Nola (1529), que incluía recetas 
como la del jusello con caldo de res, una sopa restauradora preparada para “los 
enfermos y los que sufren” mediante la combinación de caldo de carne, perejil, 
queso y huevos.

Figura 4. “Una buena capa todo lo tapa”. Izquierda: tapa de tinaja tipo Cartagena  
rojo compacto utilizada para proteger el agua frente a los insectos y la contaminación. 
Derecha: mortero y frascos de vidrio asociados con la preparación y el 
almacenamiento de remedios, pócimas y brebajes.
Fuente: elaboración propia. La foto de los frascos de vidrio es de 2001; la de la tapa, de 2021.
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Nota. Prácticas cotidianas de almacenamiento, prevención y sanación formaron parte de las experiencias 
urbanas de la enfermedad en la Cartagena colonial.

Los espacios de la enfermedad atravesaban la ciudad: cárceles hacinadas, 
áreas de trabajo húmedas y viviendas mal ventiladas que exacerbaban los riesgos 
para la salud. Estas condiciones persisten aún hoy, lo que se comprueba con el sin-
número de artículos y estudios sobre desnutrición y mortalidad infantil y materna, 
además de las cifras sobre los determinantes socioeconómicos, que revelan conti-
nuidades estructurales desde el periodo colonial hasta el presente.

En el museo representacional, esta sala estaría cargada con el olor de las hier-
bas hervidas, la humedad de las tinajas de agua y el color cristalino de los frascos 
de vidrio que contenían pócimas y brebajes (figura 4). Mostraría que la enfermedad 
no era un evento ocasional, sino una constante que condicionaba las rutinas dia-
rias, las relaciones sociales y la alta tasa de mortalidad en la ciudad. Como en otros 
espacios de contacto, la dolencia creaba dependencias entre curadores y pacien-
tes, entre trabajadores y aquellos que dependían de su labor, a la vez que intensifi-
caba prejuicios y reforzaba fronteras sociales.

Espacios de represión y castigo

Esta sala del museo representacional es austera, claustrofóbica y carga con el peso 
del encierro. En la Cartagena colonial, la represión y el castigo fueron mecanismos 
centrales para mantener el orden racializado de la ciudad. Los lugares dedicados a 
ellos, prisiones y salas judiciales, no funcionaban únicamente como infraestructu-
ras de confinamiento, sino, en términos de Lefebvre (1991), como espacios social-
mente producidos, donde el poder colonial organizaba los cuerpos, las jerarquías 
y la circulación urbana. La cárcel, la Inquisición y las obras públicas formaban 
parte de una misma red material de control y disciplinamiento cotidiano.

Dos sitios principales ilustran estas dinámicas: la cárcel pública y la de la 
Inquisición, ambas ubicadas cerca de la plaza central y de la casa del goberna-
dor. Inicialmente, la cárcel pública operaba en esta última residencia, y compartía 
espacio con oficinas administrativas y con el cabildo. Sin embargo, las múltiples 
transformaciones posteriores del edificio, especialmente las intervenciones reali-
zadas a finales del siglo XIX para convertirlo en el Palacio de la Proclamación, con 
motivo de los festejos del centenario de la Independencia, y su costosa restaura-
ción concluida en 2019, privilegiaron la monumentalidad republicana del inmue-
ble, borrando así las huellas materiales asociadas con su pasado carcelario.
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Bajo este enlucimiento del inmueble, resuenan las quejas del siglo XVII que 
describen sus recintos como estrechos, oscuros y húmedos, y como escenarios de 
mezclas raciales:

No a podido hacer una cárcel capaz y anchurosa como la a menestrer para la 

comodidad de los pressos y la que tiene es en un quarto debajo de las casas en que 

biben los gobernadores tan pequeño y estrecho caluroso y umedo que viben con 

mucha molestia los presos sin que aya distinción de nobles a plebeyos estando 

revueltos negros, indios, mulatos y españoles y todo tan abajado y oscuro que es 

causa de muchas enfermedades. (AGI, G, S, 63, n.o 34, 1622, ff. 1v.-2r.)

La enfermedad, entonces, se propagaba rápidamente en tales entornos, que 
se convertían en espacios de contacto donde la proximidad corporal, la mala sani-
dad y el clima convergían para exacerbarla.

Los registros de archivo y el análisis arqueológico revelan que estas cárceles 
no eran meramente sitios de confinamiento, sino también de extracción de mano 
de obra forzada. Como lo señala Santos (1996), esta forma de trabajo evidencia 
cómo técnica, circulación y organización espacial se articularon materialmente en 
la producción cotidiana de la ciudad colonial. Los prisioneros, junto con los escla-
vos del rey (Solano et al. 2021), eran regularmente asignados a la construcción y el 
mantenimiento de las fortificaciones, tareas que exigían destreza en albañilería, 
carpintería y acarreo de materiales pesados, por lo cual apenas se les pagaba una 
ración diaria (Solano 2024), lo que contribuía a su desnutrición. Los mismos muros 
de piedra coralina celebrados hoy como monumentos patrimoniales llevan, por lo 
tanto, la impronta del trabajo forzado de aquellos a quienes la sociedad buscaba 
castigar o excluir. No sobra agregar que, aún hoy, los espacios carcelarios en Amé-
rica Latina se caracterizan por el hacinamiento y los problemas alimentarios.

La represión no fue solo física, sino simbólica. La presencia de la Inquisición 
en Cartagena apuntaba a combatir la herejía, la hechicería y las prácticas con-
sideradas supersticiosas, cosa que afectaba de manera desproporcionada a las 
poblaciones marginadas (Splendiani et al. 1997). Las acusaciones podían dirigirse 
contra prácticas curativas africanas, contra el uso de amuletos protectores o 
incluso contra costumbres culinarias interpretadas como desviaciones peligrosas 
de la ortodoxia católica. Estos espacios inquisitoriales fueron parte del más amplio 
proyecto colonial de control de los cuerpos, las creencias y la expresión cultural.

En el museo representacional, los visitantes sentirían el paso de los presos por 
los recintos estrechos, claustrofóbicos y malolientes, mientras oyen las voces de 
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lamento del descontento (figura 5). El lugar subraya cómo la represión y el castigo 
no fueron funciones aisladas, sino incrustadas en el tejido material y social de la 
ciudad, en la medida en que alimentaron el trabajo para las obras públicas, mol-
dearon el movimiento de las personas a través del espacio urbano y reforzaron las 
jerarquías que definieron la sociedad colonial de Cartagena.

Figura 5. Cárcel hacinada, calurosa y húmeda. Izquierda: fragmento del plano de la 
casa del gobernador; vista de la fachada interna de la cárcel, con pequeñas ventanas 
y una letrina. Derecha arriba: cala del muro de la cárcel en ladrillo y argamasa. 
Derecha centro: piso de adoquín de la cárcel. Derecha abajo: fosa séptica de la letrina 
de la cárcel. 
Fuente: elaboración propia con base en “Plano y perfiles de parte de la Real Cárcel y casa contigua, en 
Cartagena de Indias” (AGI, MP, P, doc. 305, 1793); fotos de David Cohen, 2016.

Nota. Las fuentes documentales y la arqueología de la arquitectura se complementan para reconstruir 
espacios pasados.

Espacios funerarios

La última sala del museo representacional es silenciosa, pero está cargada de sig-
nificado simbólico: los espacios funerarios de la ciudad colonial, principalmente 
en iglesias y conventos, donde la materialidad desempeñó un papel decisivo. Ataú-
des, mortajas, ajuares fúnebres e incluso la propia tierra mediaban las relaciones 
entre vivos y muertos. Los entierros revelan cómo la muerte fue un momento en 
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el que la sociedad cartagenera articulaba tanto divisiones como continuidades. 
Templos, patios, corredores y huertos eran paisajes estratificados: las élites recla-
maban lugares privilegiados dentro de los muros de las iglesias, mientras que afro-
descendientes esclavizados y libres, mestizos, indígenas y pobres eran a menudo 
relegados a áreas de entierro periféricas o comunes. Sin embargo, incluso en estas 
geografías desiguales, las prácticas de memoria y de corporeidad daban sentido a 
los espacios de contacto que entrelazaban diversas creencias y tradiciones.

Las excavaciones arqueológicas en el convento franciscano de la isla de Get-
semaní evidenciaron nueve espacios funerarios, distribuidos a lo largo del templo 
principal, las capillas laterales y los huertos, de acuerdo con las normas eclesiásti-
cas sobre inhumación. El templo principal contenía el mayor número de entierros, 
algunos con ajuares funerarios. Uno de los objetos provenientes de esos ajuares 
es la figa o higa, un pequeño amuleto con la forma de un puño en el que el pulgar 
sobresale entre el índice y el dedo medio. Considerada por la Iglesia católica como 
una superstición asociada con moros y judíos, tal como lo expresa el diccionario 
de Sebastián de Covarrubias de 1616 (Franco Mata 1986), la figa fue, sin embargo, 
una parte activa de la vida cotidiana en Cartagena como protección contra el mal 
de ojo, particularmente para los niños. Más que remitir a un significado único o 
estable, este tipo de amuletos podían adquirir sentidos diversos y superpuestos 
en contextos de contacto colonial, pues articulaban tradiciones mediterráneas, 
católicas y africanas, y eran reinterpretados dentro de cosmologías afroatlánticas 
como objetos de protección corporal y espiritual (Fennell 2014). Su presencia en la 
isla de Bocachica hoy, como una artesanía elaborada localmente por afrodescen-
dientes, señala la persistencia de prácticas protectoras que atravesaron fronteras 
religiosas y culturales.

Así mismo, pipas de tabaco elaboradas en la zona, encontradas también 
durante la excavación de los entierros en el convento franciscano, proporcionan 
otro vínculo con diversos actores africanos y afrodescendientes, tanto por su pro-
ducción como por sus usos cotidianos, medicinales y espirituales (figura 6). Una de 
estas pipas presenta en su interior un motivo cruciforme (+) que, por su similitud 
con ejemplares hallados en Brasil, ha sido asociado con la dikenga o cosmograma 
bakongo (Lima y Souza 2024). Más que una simple representación gráfica, la 
dikenga expresaba la circulación de la fuerza vital y el tránsito constante entre dis-
tintos estados de existencia, puesto que vinculaba los ciclos de la vida, la muerte 
y la continuidad entre el mundo de los vivos y el de los ancestros. En su forma más 
simplificada, consistía en una cruz cuyos ejes simbolizaban el movimiento circular 



y continuo del sol: durante el día ascendía e iluminaba el plano de la vida, mientras 
que durante la noche recorría el de la ancestralidad bajo la línea del horizonte.

Figura 6. De ritos y creencias. Izquierda: pipa cerámica de elaboración local marcada 
con una cruz atribuida a artesanos afroamericanos. Abajo: bondades atribuidas al 
tabaco por Nicolás de Monardes (1574, 33). Derecha: figa tallada en coral negro por 
un artesano afrodescendiente de Bocachica (isla de Tierrabomba), utilizada como 
talismán y amuleto en el siglo XVI. 
Fuente: la foto de la pipa es propia y fue tomada en el 2019; la foto de los enterramientos fue tomada por Luis 
Fernando Suescún en el 2019; la foto de la figa fue tomada por Ricardo Sánchez en el 2018.

Nota. Los espacios funerarios reunieron objetos y prácticas en los que coexistieron tradiciones espirituales 
diversas.
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Dentro de esta concepción, cada línea de la cruz poseía un significado onto-
lógico específico. La horizontal, conocida como kalunga, representaba el límite 
entre el mundo de los vivos y el de los ancestros, mientras que la vertical, denomi-
nada mukula, se relacionaba con las distintas etapas de la vida, el crecimiento y la 
adquisición progresiva de conocimiento y conciencia (Thompson y Martínez-Ruiz, 
citados en Lima y Souza 2024, cap. 2). En contextos funerarios como los de la Car-
tagena colonial, estas pipas pudieron funcionar no solo como objetos de consumo 
cotidiano, sino también como mediadoras simbólicas entre distintos planos de 
existencia, en los que memoria, corporeidad y prácticas de protección espiritual 
se entretejían en cosmologías afroatlánticas.

La asociación de estas pipas con contextos funerarios resulta especialmente 
significativa si se considera que los documentos de archivo registran la partici-
pación de hombres esclavizados en las labores de entierro dentro del convento 
franciscano: “Ocho pesos que di por cédula del dicho padre guardián a dos negros 
que se ocuparon en solar las sepulturas abiertas de la iglesia” (AGN, SC, C, leg. 68, 
doc. 15, f. 621 r.). El tabaco mismo tenía sentidos medicinales ampliamente reco-
nocidos. Médicos como Nicolás de Monardes lo recomendaban “para expeler las 
podres y flegmas” (1574, 96), mientras que el humo de las pipas pudo haber con-
tribuido a enmascarar los olores de la descomposición en áreas de entierro haci-
nadas y facilitar formas de comunicación con los ancestros (Lima y Souza 2024).

Estos contextos funerarios no fueron lugares de reposo, sino espacios de con-
tacto activo, donde la ortodoxia religiosa se cruzaba con las creencias vernácu-
las y donde los rituales de muerte reflejaban los vínculos sociales de la vida. La 
muerte misma se convirtió en un momento de encuentro: entre el cristianismo 
europeo y las cosmologías africanas, entre las regulaciones impuestas y las prác-
ticas vividas, entre la permanencia de las iglesias de piedra y la fragilidad de las 
ofrendas perecederas.

En el museo representacional, esta sala estaría débilmente iluminada y con 
el aire pesado debido al olor de la tierra húmeda y del incienso. Figas, pipas de 
barro y cuentas de vidrio emergerían entre sombras como fragmentos de historias 
entrelazadas de protección, tránsito y memoria. Aquí, las huellas materiales de 
personas africanas y afrodescendientes desafían las narrativas homogeneizadas 
de las prácticas funerarias católicas, pues revelan en su lugar un paisaje espiritual 
plural conformado por siglos de contacto y coexistencia.
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Reflexiones finales

La arqueología de la diáspora africana en Cartagena de Indias contribuye a un 
cuerpo creciente de estudios que examinan cómo estas poblaciones discrimina-
das y marginadas moldearon las ciudades que habitaron (Leone et al. 2021; Orser 
1998). Al igual que en otros puertos atlánticos, el tejido urbano de Cartagena fue 
construido mediante el trabajo, las habilidades y el conocimiento cultural de per-
sonas de múltiples ascendencias africanas en interacción con otros individuos 
o grupos. Sin embargo, su narrativa patrimonial, tal como se promueve en el 
turismo y en la historia oficial, continúa privilegiando la materialidad monumental 
del centro histórico y marginando los mundos sensoriales, afectivos y cotidianos 
revelados por la evidencia arqueológica.

Los espacios de contacto analizados aquí: talleres, cocinas, lugares de enferme-
dad, prisiones y cementerios, demuestran que la vida afrodescendiente en Carta-
gena no puede entenderse únicamente a través de la dicotomía de dominación y 
resistencia. Estos fueron escenarios relacionales con múltiples capas, en los que la 
transculturación, el prejuicio, la dependencia y la familiaridad sensorial coexistieron. 
Una vasija con la huella digital del alfarero, un guiso que mezcla ingredientes africa-
nos y americanos, el olor del tabaco en un lugar de entierro: estas huellas materiales 
complican las narrativas rígidas e invitan a interpretaciones que den cuenta de los 
matices de una compleja comunicación intercultural de lenguajes, cuerpos y gestos.

En términos teóricos, la arqueología de Cartagena avanza en una lectura pos-
colonial mediante conceptos como el de espacios de contacto, que desafía marcos 
homogeneizadores. Siguiendo la crítica de Davidson (2025) a categorías decolonia-
les como la de pluriverso, los sistemas imperiales no buscaban asimilar todas las 
diferencias, sino a menudo intensificarlas y, con esto, gestionarlas para mantener el 
control y extraer valor. Esto es evidente en Cartagena, donde las autoridades colo-
niales dependían de las habilidades y los conocimientos de los artesanos afrodes-
cendientes, al mismo tiempo que mantenían jerarquías sociales rígidas y el poder 
del control. Tales dinámicas resuenan en otros contextos urbanos poscoloniales, en 
los que la desigualdad y la interdependencia se entrelazan (Liebman y Murphy 2011).

Los debates patrimoniales también convergen aquí. La conmemoración selec-
tiva del pasado de Cartagena refleja lo que Smith (2006) denomina discurso patri-
monial autorizado, en el cual los actores estatales e institucionales definen qué 
cuenta como patrimonio, a menudo privilegiando la arquitectura vistosa, espec-
tacularizada, por encima de las múltiples formas vernáculas y expresiones intan-
gibles de los silenciados.
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La propuesta de un museo representacional de los espacios de contacto no 
es solo un recurso narrativo, sino una estrategia de arqueología pública. Este 
procedimiento crea una estructura accesible para presentar historias complejas, 
permitiendo así que las audiencias “recorran” los espacios estratificados de la 
ciudad mientras se destacan los roles desempeñados por los afrodescendientes. 
Este enfoque se alinea con las prácticas patrimoniales que buscan democratizar 
la interpretación, conectar asimetrías pasadas y presentes, y reconocer la agencia 
de las comunidades históricamente marginadas.

Al situar a Cartagena dentro del mundo atlántico más amplio, al mismo tiempo 
que se enfatizan sus especificidades, esta discusión subraya la necesidad de 
narrativas patrimoniales que reconozcan todo el espectro de relaciones humanas 
en las ciudades coloniales, relaciones mediadas por la cultura material, arraigadas 
en el espacio y proyectadas en las luchas contemporáneas por la pertenencia y 
la representación. Desde esta perspectiva, la arqueología de la diáspora africana 
en Cartagena de Indias revela una ciudad moldeada no solo por el poder colonial 
y la patrimonialización monumentalizadora, sino por las complejas interaccio-
nes cotidianas de personas de orígenes diversos. Los cinco espacios de contacto 
examinados demuestran que la vida afrodescendiente en Cartagena se forjó en 
ámbitos donde coexistieron la dominación, la dependencia, la transculturación, 
los escrúpulos y la activación sensorial. 

Al integrar teorías sobre la espacialidad —social y física—, la materialidad y los 
marcos de identidad de la diáspora, este estudio cuestiona las representaciones 
homogeneizadas de africanos, americanos y europeos, y pone en primer plano la 
diversidad de experiencias y trayectorias que convergieron en Cartagena. El enfo-
que del museo representacional ofrece tanto una estrategia analítica como una 
de arqueología pública: hace visibles las historias entrelazadas de los espacios, 
prácticas, técnicas y objetos de la ciudad, con lo cual invita a los públicos a habitar 
estos pasados a través de los sentidos, el cuerpo y la imaginación.

Estos hallazgos subrayan la urgencia de repensar las narrativas patrimoniales 
que marginan roles como el de los afrodescendientes y con ello perpetúan el racismo 
estructural. La destrucción del testimonio artesanal en Tierrabomba, el desplaza-
miento de comunidades afrodescendientes de Getsemaní y, en general, la imparable 
gentrificación del centro histórico de Cartagena y sus narrativas no son fenómenos 
aislados, sino continuaciones de patrones de las relaciones de poder coloniales, que 
también ilustran cómo la patrimonialización puede desplazar tanto como preservar, 
excluir más que incluir, llevar a olvidar más que a recordar.
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La arqueología pública logra intervenir en estos procesos al hacer accesible el 
conocimiento arqueológico, ponerlo en diálogo con las comunidades afectadas y 
abogar por prácticas patrimoniales que las hagan conscientes de la urgencia de 
valorar y proteger sus historias y memorias. En Cartagena, como en otras ciudades 
poscoloniales, el desafío no solo es construir narrativas del pasado incluyentes, 
complejas, con sus múltiples capas, sino conectarlas con el presente, recono-
ciendo que las desigualdades inscritas en los espacios de contacto coloniales aún 
hoy moldean su paisaje urbano y su tejido social.
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Figura 7. Interdependencias entre espacios de contacto. Izquierda: recreación de la cárcel pública de Cartagena de Indias. Dije (¿pendiente?) de concha (Ctena orbiculata), hidrocéramo tipo 
greyware, fragmentos de budare tipo crespo café arenoso, espinas de pescados, piso de la cárcel. Derecha: recreación de una antigua cocina colonial. Ollas y jarra tipo crespo rojo arenoso, escudilla 
tipo Cartagena rojo compacto, fragmentos óseos de tortuga hicotea (Trachemys callirostris), piedra de moler, conchas y caracoles varios.
Fuente: elaboración propia. Foto de la cocina tomada por Margarita Reyes, isla de Tierrabomba, 2019; las fotografías de los materiales, la casa del gobernador y la cárcel pública son de la autora, 2016.

Nota. Los espacios de contacto no son unidades temporales o sociales cerradas; así como las identidades que se forjan en ellos, estos son fluidos, relacionales e interdependientes.
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Resumen
Las haciendas coloniales de los siglos XVII y XVIII son un campo propicio para estudiar las  
comunidades africanas y afrodescendientes en las zonas rurales. En Cartagena de 
Indias, sitios sustentados por el trabajo de estas poblaciones, como el tejar de San 
Bernabé, dedicado a la cerámica, y la hacienda La Estancia, productora de cal y made-
ras, fueron fundamentales para el desarrollo económico de la ciudad. Mediante un 
análisis comparativo de las fuentes históricas, arqueológicas y orales, este artículo 
pretende ser un primer acercamiento a las condiciones de vida, la organización labo-
ral y las capacidades técnicas de las personas esclavizadas que trabajaban en tejares 
como el de San Bernabé, el de Alcibia y el del Preceptor, así como en la hacienda La 
Estancia. Los resultados evidencian, por una parte, una alta especialización en oficios 
como la manufactura cerámica, la cocción de cal y el transporte, y, por otra, transfor-
maciones demográficas y sociales a lo largo del tiempo.
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Abstract
The colonial haciendas of the seventeenth and eighteenth centuries provide fertile 
ground for studying the African and Afro-descendant communities in the rural areas. 
In Cartagena de Indias, sites sustained by the work of these communities, such as 
the Tejar de San Bernabé, dedicated to ceramic production, and the Hacienda La 
Estancia, which produced lime and timber, were fundamental to the city’s economic 
development. Through a comparative analysis of historical, archaeological, and oral 
sources, this article is intended as an initial exploration of the living conditions, labor 
organization, and technical capacities of the enslaved people who worked on estates 
such as the Tejar de San Bernabé, the Tejar de Alcibia, the Tejar de Preceptor, and the 
Hacienda La Estancia. The results reveal a high level of specialization in trades such 
as ceramic manufacturing, lime burning, and transportation, as well as demographic 
and social transformations over time.

Keywords: haciendas, African and Afro-descendant communities, Cartagena de 
Indias, trades, enslaved people

Resumo
As fazendas coloniais dos séculos XVII e XVIII são um campo propício para o estudo 
das comunidades africanas e afrodescendentes nas zonas rurais. Em Cartagena das 
Índias, sítios sustentados pelo trabalho daquelas populações, como a fábrica de 
telhas de San Bernabé, dedicada à produção de cerâmica, e a fazenda La Estancia, 
produtora de cal e madeira, foram fundamentais para o desenvolvimento econô-
mico da cidade. A partir da análise de fontes históricas, arqueológicas e orais, este 
artigo tenta uma primeira aproximação às condições de vida, à organização laboral 
e às capacidades técnicas das pessoas escravizadas que trabalhavam em fábricas de 
telhas como a de San Bernabé, a de Alcibia e a do Preceptor, bem como na fazenda 
La Estancia. Os resultados evidenciam, por uma parte, uma alta especialização em 
ofícios como a manufatura cerâmica, a queima da cal e o transporte, e, por outra, 
transformações demográficas e sociais ao longo do tempo.

Palavras-chave: fazendas, comunidades africanas e afrodescendentes, Cartagena 
das Índias, ofícios, escravizados

Introducción

Durante el periodo colonial, Cartagena de Indias desempeñó un papel crucial 
como puerto de entrada y salida de mercancías y personas hacia el interior del 
continente suramericano (Dorta 1988; Segovia 2013). Su zona rural estaba amplia-
mente compuesta por haciendas cuyo rol ha sido estudiado desde perspectivas 
económicas, políticas y sociales (Meisel Roca 1980). Fals Borda (1976) analizó los 
cambios en estos territorios y destacó la transición, en el Caribe colombiano, de 
un sistema señorial y esclavista (siglos XVII-XVIII) a uno precapitalista (siglo XIX), 
y, finalmente, a uno capitalista (siglos XIX-XX). Estas transformaciones fueron 
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discutidas por Colmenares (1990), quien subrayó la incidencia que tuvieron en 
ellas prácticas como el terraje (arriendos informales) y las matrículas (formas de 
peonaje). También se han explorado otras cuestiones ligadas a las haciendas, 
como los vínculos comerciales entre Cartagena y el interior del virreinato, espe-
cialmente mediante el abastecimiento de harina (Sánchez Gutiérrez 2021), la evo-
lución agrícola y ganadera de la provincia (O’Byrne H. 2013; Zúñiga Pinto 2021), y 
la función del contrabando, la esclavitud y el mestizaje en la configuración de los 
asentamientos rurales (Conde Calderón 1996). Desde la perspectiva de la arqueo-
logía, las haciendas de Cartagena han sido estudiadas en relación con los sistemas 
de producción, distribución y consumo (Báez Santos 2019; Fandiño Merz 2000), y 
por su rol estratégico y militar (Ariza Díaz 2016; Cairo Hurtado 2011), ámbitos en los 
cuales se ha demostrado la importancia de las personas esclavizadas.

Meillassoux señala que, en los contextos coloniales de esclavitud, se aplica-
ron cuatro mecanismos de dominación. La desocialización separaba al individuo 
de su comunidad y lo convertía en un “muerto social”, sin vínculos ni derechos 
(1991, 106). La despersonalización le impedía reconstruir nuevos lazos, pues lo 
sometía totalmente al “amo”. La desexualización reducía a hombres y mujeres a 
su capacidad de trabajo subordinando sus funciones afectivas y reproductivas al 
sistema esclavista. Finalmente, la descivilización limitaba su existencia jurídica y 
política, una vez que solo se los reconocía a través de su dependencia del amo. 
Sin embargo, se ha demostrado que la dominación no siempre fue absoluta, ya 
que las personas esclavizadas conservaron prácticas culturales, formas de socia-
bilidad y espacios de acción jurídica. Así, la importancia de los estudios de la 
diáspora africana radica en su capacidad de evidenciar la participación activa de 
las poblaciones afro en los procesos de construcción de las ciudades y sus diná-
micas económicas, políticas y culturales (Amezcua García 2025); en efecto, los 
análisis de su papel no se pueden reducir a la identificación de rasgos culturales 
que definan la continuidad de las tradiciones africanas (Souza y Symanski 2009).

Según el Trans-Atlantic Slave Trade Database, se estima que, de las personas 
que desembarcaron en Cartagena, el 37,7 % (105 160) llegaron en el siglo XVI, el 
53,7 % (149 925) en el XVII y el 8,6 % (23 926) en el XVIII, provenientes principal-
mente de puertos del Caribe como Kingston y Dominica (Taborda Parra 2022, 237). 
Las investigaciones sobre estas personas han estudiado sus oficios, su integración 
en los sistemas sociales y culturales, sus estrategias de movilidad social (Borrego 
Plá 1973 y 1995; Hernández Lugo 2022; Solano D. 2013 y 2016; Solano D. et al. 2021; 
Solano D. et al. 2022) y su organización en palenques (Borrego Plá 1973; Manti-
lla Oliveros 2007, 2022 y 2024; Sánchez López 2006). Asimismo, se han realizado 
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trabajos sobre la diáspora africana que han hallado cerámicas y otros elementos 
materiales que posiblemente consumían o producían estas poblaciones (Hernán-
dez y Patiño Castaño 2021; Patiño Castaño 2020; Suaza Español 2010 y 2015).

Algunos de los artesanos esclavizados en el siglo XVII pertenecían a cofra-
días. Estas, de acuerdo con Navarrete (1994), eran organizadas siguiendo mode-
los europeos y funcionaban como espacios de inserción social y reconocimiento. 
Por su parte, Herrera Agudelo (2009) examina la jerarquización de los oficios de 
los esclavizados en obras públicas y talleres, y muestra cómo operaban dentro 
de una estructura laboral compleja. Solano D. et al. (2021), a su vez, estudiaron 
las condiciones económicas y laborales de las personas esclavizadas empleadas 
tanto en las obras del rey como en las privadas. Los autores señalan que, en algu-
nos casos, estos trabajadores podían obtener cierta capacidad de elección sobre 
sus actividades al recibir un jornal, e incluso enfrentar situaciones de desempleo. 
Asimismo, destacan la manera en que influyeron en las transformaciones de los 
principales espacios de residencia dentro de los barrios de la ciudad, así como en 
los cambios experimentados por algunos oficios desempeñados en las haciendas  
y en las obras de fortificación. Más recientemente, Taborda Parra (2022) profun-
dizó en el estatus legal, los oficios y la tasa de crecimiento poblacional de las per-
sonas esclavizadas entre finales del siglo XVII y mediados del XIX. En este sentido, 
mientras que, en 1777, representaban el 19 % de la población en la ciudad de Car-
tagena, en 1851, su presencia, especialmente en las zonas rurales, había dismi-
nuido a apenas el 2 %.

Las fuentes arqueológicas han permitido investigar la presencia de esclaviza-
dos en contextos religiosos urbanos (Santos et al. 2025; Therrien 2007), y su par-
ticipación en la construcción de fortificaciones periféricas (Ariza Díaz 2016; Cairo 
Hurtado 2011) y en los sistemas de producción cerámicos (Orbegozo Hernández 
2019). Por ejemplo, Orbegozo Hernández (2019) y Therrien et al. (2002) han esta-
blecido que elementos como los rollos de arcilla aplicados con los dedos en los 
rebordes, y algunas impresiones y sellos hechos con distintas herramientas, pue-
den estar asociados a la producción de cerámica por parte de las comunidades 
afroamericanas y afrodescendientes. Particularmente, la cerámica crespo rojo are-
noso ha sido vinculada a tradiciones del África occidental, puesto que es similar a  
las decoraciones aplicadas y los estampados utilizados en Puerto Royal (Meyer, 
citado en Therrien et al. 2002, 49). De forma semejante, Buitrago (2010) analizó la 
reproducción cultural identitaria de las personas esclavizadas de las haciendas de 
Calibío y Coconubo, en Popayán, y encontró que la cerámica producida en estos 
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espacios presenta similitudes con la cerámica crespo de Cartagena, por lo cual 
también podría ligarse a los trabajadores afro de estas haciendas.

Más allá de la cultura material, resulta igualmente relevante explorar las relacio-
nes sociales y laborales que estructuraban la vida cotidiana de las personas escla-
vizadas en estos espacios. En este sentido, cabe resaltar que Meillassoux (1991)  
distingue cuatro tipos de trabajadores esclavizados: los de fatiga, dedicados a 
labores agrícolas, domésticas y de transporte sin salario ni propiedades; los parce-
leros, que combinaban servicios al amo con el trabajo en parcelas de subsistencia; 
los aparceros, quienes cultivaban tierras propias y entregaban parte de la produc-
ción como renta, y los manumitidos, liberados mediante pagos, aunque aún suje-
tos a obligaciones.

Este artículo propone un estudio comparativo sobre el rol de las personas 
esclavizadas en los complejos técnicos de cuatro haciendas de Cartagena de Indias 
durante los siglos XVII y XVIII: los tejares de Alcibia y del Preceptor en los extramu-
ros, el tejar de San Bernabé en Tierrabomba y la hacienda La Estancia en la penín-
sula de Barú (figura 1). Se considera que las haciendas permitieron la circulación 
y configuración de saberes y prácticas sociales. Por ello, se analiza la manera en 
que los trabajadores se insertaron en las dinámicas de estos espacios rurales, las 
reprodujeron o las cambiaron. Con ese propósito, se analiza cómo las estructuras 
sociales moldean las percepciones y acciones de las personas.

Además, se plantea que el trabajo en las haciendas posibilitó que ciertos tra-
bajadores esclavizados acumularan formas diferenciadas de capital, entendido 
como los recursos y capacidades que les facilitaron a los actores posicionarse den-
tro de relaciones sociales jerárquicas y desiguales (Fowler y Zavaleta Lemus 2016). 
Este capital puede ser económico, en la medida en que está vinculado a los bie-
nes y recursos materiales; cultural, que es aquel relacionado con conocimientos, 
habilidades y educación; social, en cuanto está asociado a las redes de relaciones 
y contactos, o simbólico, concebido como aquel que se encuentra ligado al pres-
tigio, al reconocimiento o a la legitimidad social (Bourdieu 1977). A partir de este 
marco y mediante el análisis de la composición poblacional, los oficios especiali-
zados y las formas de organización social, este artículo plantea que las personas 
esclavizadas no solo fueron mano de obra subordinada, sino que tuvieron agencia 
para reproducir, adaptar o transformar conocimientos técnicos y estrategias de 
ocupación del territorio.
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Figura 1. Localización de las zonas de estudio: tejares de San Bernabé, de Alcibia y 
del Preceptor, y hacienda La Estancia
Fuente: elaboración propia.

Para el desarrollo de esta investigación se usaron fuentes documentales, 
arqueológicas y orales. Así, se analizaron los inventarios de las haciendas jesuitas 
elaborados entre 1767 y 1770 (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770), un testamento de 
un hacendado, Diego Quintana, de Barú (AGN, SC, TR, B, t. 3, 1708, ff. 297 r.-416 r.),  
y un documento legal de 1785 (AGN, SC, TR, B, t. 4, carpeta 6/6, 1785, ff. 741 r.-999 v.).  
Adicionalmente, se contó con datos arqueológicos provenientes de reconoci-
mientos visuales, recolecciones superficiales, cortes estratigráficos y análisis de 
colecciones que pueden ser asociados con prácticas laborales y oficios específicos 
(Báez Santos 2019 y 2024).

Las narrativas sobre las poblaciones afrodescendientes de Cartagena las han 
fragmentado y descontextualizado en la medida en que las han presentado como 
elementos aislados de sus entornos sociales y culturales, en lugar de reconocerlas 
como sujetos históricos activos (Jaramillo Uribe 1989). Este artículo busca contri-
buir a los procesos de reconocimiento histórico de dichas poblaciones. Para ello, 
se estructura en tres apartados, además de las conclusiones: un análisis de las 
condiciones socioeconómicas en los tejares jesuitas, una revisión de la producción 
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de cal en la hacienda La Estancia y una reflexión sobre las estrategias de divulga-
ción y apropiación social del patrimonio arqueológico de estas haciendas.

Las personas esclavizadas en los sistemas de producción de 
cerámica de Cartagena de Indias

Durante el siglo XVIII existieron en Cartagena de Indias más de quince tejares 
(Báez Santos 2019). Su surgimiento respondió a la necesidad urbana de abaste-
cerse de cerámica local. Por ejemplo, la Compañía de Jesús se servía de ellos para 
sostener su economía y poder así cumplir con sus funciones educativas y evan-
gelizadoras. En 1631, la Compañía adquirió terrenos en la isla de Tierrabomba, 
previamente pertenecientes a doña Catalina de Navas (hija de Alonso de Navas y 
casada con don Baltasar de Escobar), y fundó el tejar de San Bernabé (Dorta 1988).  
El tejar contaba con una caballería de tierra y se dedicaba a la fabricación de 
cerámica con formas hispánicas. Funcionó activamente hasta la expulsión de los  
jesuitas en 1767, aunque es posible que haya tenido alguna continuidad. Esto 
se deduce de la mención sobre la existencia de una hacienda en Tierrabomba 
en 1835, propiedad de Antonia Lascano, panameña residente en Cartagena  
(Taborda Parra 2022, 288).

El tejar de San Bernabé fue una hacienda productora de diversos objetos 
cerámicos, como ollas, platos, escudillas, tazas, botijas, jarros, candelabros, etc. 
(Báez Santos 2019; Fandiño Merz 2000; Therrien et al. 2002). Arqueológicamente, 
estos se han clasificado en dos tipologías: mayólica Cartagena y Cartagena rojo 
compacto, las cuales son de una pasta naranja o rojiza que puede tener un núcleo 
de color crema. Sin embargo, se diferencian en que la mayólica presenta, bien un 
esmalte de color azul o verdoso con motivos florales, bien una base blanca o blan-
ca-verdosa (Fandiño Merz 2000; Therrien et al. 2002).

Para su desempeño, el tejar contaba con un administrador y mano de obra 
esclavizada. Tras la expulsión de los jesuitas, el tejar pasó a manos de la Junta de 
Temporalidades y, posteriormente, a la administración de don Esteban de Sala, 
que tuvo el apoyo del mayordomo José Francisco Cabeza y de don Agustín de Guz-
mán (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770).

En 1770, el inventario registró a 159 habitantes del tejar, de los cuales 89 eran 
mujeres y 70 hombres. Más adelante, en 1826, se documenta la venta de Rita Lla-
mas y su hijo manumiso a Julia Zapata (AHC/C, NP, prot. 3, leg. 1, 1827, ff. 3-4, 
citado en Taborda Parra 2022, 288). En 1835, la hacienda seguía en manos de Anto-
nia Lascano y aún había allí personas esclavizadas, aunque a algunas, como María 
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de la Paz Lascano, se les otorgó la libertad (AHC/C, NP, prot. 16, leg. 2, 30 de sep-
tiembre de 1835, f. 19, citado en Taborda Parra 2022, 289).

En cuanto a las instalaciones, el tejar tenía una casa principal, un oratorio, una 
capilla y veintidós bohíos destinados a las personas esclavizadas. También había 
zonas de cultivo y cría de animales (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770). La presen- 
cia de la capilla y del oratorio puede interpretarse como parte de las estrategias de 
evangelización y control social implementadas por los jesuitas, expresadas mate-
rialmente en la organización espacial y la infraestructura de la hacienda. Arqueoló-
gicamente no ha sido posible identificar la infraestructura asociada a las unidades 
residenciales o religiosas. Sin embargo, aún se conservan algunos elementos rela-
cionados con el tratamiento del agua, que podrían haber sido usados para el pro-
ceso productivo o las actividades de la vida cotidiana (Báez Santos 2019) (figura 2).

En la zona continental de Cartagena se encontraban los tejares de Alcibia y del 
Preceptor, especializados en la producción de tejas y ladrillos. Tras la expulsión de 
los jesuitas, pasaron a ser administrados por la Junta de Temporalidades y, luego, en 
1772, por don Juan Nicolás Rodríguez de Aguilar. Aunque no se dispone de eviden-
cia arqueológica de estos sitios, los inventarios permiten reconstruir parcialmente la 
composición de su población y su ocupación residencial. En 1770, el tejar de Alcibia 
registraba a 132 personas esclavizadas (65 hombres y 67 mujeres) (AGN, SC, T, leg. 3, 
doc. 12, 1770, ff. 605 r.-610 v., 617 r.-637 r.). Dos años después, la cifra se redujo a 58 
(Meisel Roca 1980, 248), mientras que, en 1777, aumentó a 83 (Taborda Parra 2022, 
56). En el tejar del Preceptor, por su parte, se contabilizaron 84 personas esclavizadas 
en 1770, 52 en 1772 (Meisel Roca 1980, 248) y 48 en 1777 (Taborda Parra 2022, 56). Con 
respecto a las viviendas, el del Preceptor contaba con veinte bohíos y el de Alcibia, 
con veinticuatro bohíos de palma, una casa de piedra con oratorio, una cocina y una 
capilla, así como con cultivos y animales (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770).

Figura 2. Infraestructura asociada al tratamiento del agua en el tejar de  
San Bernabé: a) aljibe, b) pozo y c) abrevadero
Fuente: fotografías propias, 2019.
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En cuanto al estado civil, en Tierrabomba, del total de la población, solo el 
17 % era casada y el 1 % había enviudado; mientras que en el tejar del Preceptor  
el 8 % estaba casada y el 1 % había enviudado. Cabe resaltar que estas cifras pue-
den deberse a la alta cantidad de población infantil en las haciendas, pues la per-
sona casada más joven tenía veintiún años. No se cuenta con la información de 
Alcibia (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770). Estos datos contrastan con los que se han 
obtenido en otras zonas de Cartagena, en cuyas áreas rurales había una mayor 
proporción (33 %) de personas casadas (Taborda Parra 2022, 95). Respecto a las 
castas de los esclavizados, en el tejar de San Bernabé la mayoría eran criollos, aun-
que también había algunos de las castas arará, chambá, mandinga, mina, popó y 
tembó (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770, ff. 723 r.-728 r., 739 v.-755 r.). Por su parte, 
en los registros del Preceptor solo se menciona a cuatro personas, pertenecientes 
a las castas arará, cetré y chambá (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770, ff. 660 v.-677 v.).

Como ya se mencionó, resulta llamativa la alta presencia de población infantil 
en las haciendas, por lo que el rol de la partera, ejercido por Severina (de 52 años, 
según se menciona en el inventario de 1770), resultaba fundamental. En 1770 se 
registraban 70 menores de 15 años en Tierrabomba, 59 en Alcibia y 30 en el tejar del 
Preceptor. Así, los niños y niñas (de entre 0 y 10 años) representaban entre el 36 % y 
el 45 % de la población de estas haciendas (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770, ff. 605 r.- 
610 v., 617 r.-637 r., 660 v.-677 v., 723 r.-728 r., 739 v.-755 r.), una proporción superior 
al 31 % observado en otras zonas rurales de Cartagena (Taborda Parra 2022, 58).

Figura 3. Edades de los esclavizados en las haciendas estudiadas
Fuente: elaboración propia con base en AGN (SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770).
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En contraste, la población mayor de cincuenta años constituía entre el 11 % y el 
13 % del total (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770, ff. 605 r.-610 v., 617 r.-637 r., 660 v.-677 v., 
723 r.-728 r., 739 v.-755 r.), proporciones similares a las reportadas en otras áreas rura-
les (10 %) (Taborda Parra 2022, 58). Estas personas eran mayoritariamente africanas, 
pertenecientes a castas como arará, carabalí, cetré, chambá, mandinga, mina, popó y 
tembó, aunque también se registraban criollos (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770).

Adicionalmente, en las haciendas existía una población arrendataria no escla-
vizada. Por ejemplo, en el tejar de Tierrabomba se registraban 7 arrendatarios y en 
Alcibia, 35. Aunque no se detalla su composición demográfica en los inventarios, 
su presencia evidencia otras formas de ocupación de este territorio (AGN, SC, T, 
leg. 3, doc. 12, 1770), en el que eran posiblemente parcelarios, según la definición 
de Meillassoux (1991).

Comparados con otros de la región, los tejares jesuitas se distinguían por su 
escala de producción, que se puede inferir del hecho de que albergaban una mayor 
cantidad de personas (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770, ff. 605 r.-610 v., 617 r.-637 r.,  
660 v.-677 v., 723 r.-728 r., 739 v.-755 r.). Aunque entre 1770 y 1777 se registró un 
declive en su operación, como se observó anteriormente, seguían siendo espacios 
productivos de gran relevancia. En contraste, otros tejares donde la mayoría de 
los habitantes eran personas esclavizadas contaban con poblaciones considera-
blemente menores, de entre 25 y 61 habitantes (tabla 1). Asimismo, existían dife-
rencias en su composición demográfica. Por ejemplo, en el tejar del comandante 
de Pardos, Salvador Gaviria, residían quince personas, de las cuales solo siete eran 
esclavizadas (tabla 1) (Taborda Parra 2022, 56).

Tabla 1. Número de esclavizados en los tejares de Cartagena en 1777

Tejar Propietario
Personas 

esclavizadas
Habitantes 

totales

La Quinta Don Juan del Real 22 25

Tejar Don Esteban de Liñán 44 61

Tejar Don Rafael de Escobar 42 43

Tejar
Comandante de Pardos Salvador 

Gaviria
7 15

Huerta El 
Preceptor

Don Juan del Real (previamente de 
los jesuitas)

48 54

Alcibia Sin dato (previamente de los jesuitas) 83 83

Fuente: AGN, SC, L, leg. 34, 1777, ff. 920-931, citado en Taborda Parra (2022, 56).
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La relación entre las tres haciendas jesuitas era estrecha y se caracterizaba por 
el intercambio frecuente de personas esclavizadas con distintos oficios, según las 
necesidades. Por ejemplo, Clara Susana, Josefa Alexandrina y Francisca Xaviera 
fueron registradas en el inventario de 1770 en el tejar del Preceptor, aunque pos-
teriormente pasaron al de San Bernabé (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770, f. 667 v.). 
Esto da cuenta de las posibilidades de movilidad que tenía esta población y de la 
importancia de dicha movilidad para la adquisición de capital social. El hecho de 
que los esclavizados fueran transferidos sugiere que su valor no residía solo en su 
fuerza de trabajo, sino en las redes de conocimiento y confianza. Esto podía cons-
tituir una oportunidad para ampliar sus conexiones y, en algunos casos, mejorar 
sus condiciones.

Así, en el tejar de San Bernabé, cinco hombres esclavizados, de entre veinte 
y setenta años, estaban dedicados a la manufactura cerámica, labor que se rea-
lizaba principalmente mediante la técnica del torno, exceptuando aquellos deta-
lles adicionales, como las asas, que eran moldeados manualmente, como se ha 
observado en el registro arqueológico (Báez Santos 2019). Dependiendo de su 
experiencia, los trabajadores esclavizados podían ser clasificados como maestros, 
medios oficiales o aprendices. Esto sugiere que algunos de ellos pudieron acumu-
lar capital cultural de manera diferencial, a través del dominio de ciertas técnicas, 
y capital simbólico, al ser reconocidos dentro de la jerarquía social, lo cual se ve 
reflejado en el valor económico que se les daba en los avalúos de los inventarios 
(AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770).

Por su parte, el tejar del Preceptor contaba con dos trabajadores especializa- 
dos en la fabricación de ladrillos y tejas: un maestro y un oficial de cincuenta y veinte 
años, respectivamente. La producción se realizaba en moldes sobre mesas de tra-
bajo, donde las piezas eran cortadas antes de su cocción (Báez Santos 2019, 78-79).  
Estos oficios de especialistas en ciertos elementos también se dieron en otros teja-
res, como el del obispo Jerónimo de Liñán, en el cual había maestros y oficiales de 
tejas y ladrillos (Solano D. et al. 2021, 39).

Cabe destacar que, en parte, estos conocimientos técnicos se transmitieron 
oralmente entre los habitantes de Tierrabomba. Por ejemplo, Jaider Rodríguez, 
tierrabombero, señala que la arcilla verdosa de la isla se conoce como barro de 
loza (comunicación personal, 2019). Este material era ampliamente utilizado tanto 
en el tejar de San Bernabé como en otros establecimientos similares, e incluso 
generó disputas por su extracción, como lo evidencia el conflicto en 1733 entre los 
jesuitas y el tejar de Lozano (AHJ, FJC, carpeta 26, doc. 1141).
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Para la cocción de las cerámicas se contaba con hornos de diferentes tama-
ños, localizados en tendales en las tres haciendas jesuitas. Este proceso reque-
ría igualmente de saberes técnicos incorporados y transmitidos por trabajadores 
capacitados. En relación con el tejar de San Bernabé se menciona a una persona 
dedicada a la cocción de la cerámica bajo el cargo de maestro, que también poseía 
conocimientos sobre su manufactura. El hallazgo de cuñas o cilindros perforados 
en el registro arqueológico permite observar que se empleaban técnicas especia-
lizadas para organizar y separar las piezas cerámicas dentro del horno (figura 4) 
(Báez Santos 2019, 84-86).

Figura 4. Cerámicas halladas en el tejar de San Bernabé: a) cilindro y b) cuña 
asociados al sistema de cocción utilizado en la hacienda; c) asa realizada con la 
técnica del modelado; d) fragmento con evidencias del torno, y e) fragmento con 
decoración floral
Fuente: fotografías propias, 2019.

Tras la cocción, algunas de las cerámicas del tejar de San Bernabé eran deco-
radas. Esta actividad era llevada a cabo principalmente por mujeres de entre 20 
y 46 años, quienes aparecen registradas como pintoras de loza (AGN, SC, T, leg. 3,  
doc. 12, 1770, ff. 723 r.-728 r., 739 v.-755 r.). Las cerámicas halladas muestran técni-
cas decorativas que incluían incisiones lineales y motivos florales (figura 4), entre 
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otras (Fandiño Merz 2000; Therrien et al. 2002). Los colores se aplicaban mediante 
esmaltes de estaño y plomo, y posiblemente de cobalto y cobre, que producían 
pigmentación azul y verde, respectivamente (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770). 
Fandiño Merz ha planteado que las decoraciones florales podrían contener un 
“toque personal o cultural” de las pintoras esclavizadas (2000, 75-76).

El tejar también disponía de dos hornos para la producción de cal y tres can-
teras. Cuatro personas estaban especializadas en estas labores: tres de ellas (dos 
mayores de setenta años y una de veintidós) desempeñaban el oficio de maestro 
de los hornos o cantero. Otra persona estaba encargada de extraer la piedra (AGN, 
SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770). Cabe resaltar que la acumulación de capital cultural 
propio de cada oficio no necesariamente corresponde a la edad. Por ejemplo, 
Vicente Anastacio, de veintidós años, era maestro de cargar el horno de cal, mien-
tras que otras personas de edad similar no poseían un título o eran, como José 
Anselmo, medio oficial o, como Luis José, aprendiz de hacer loza.

De esta manera, la reiteración de oficios especializados en los registros de 
las haciendas evidencia procesos de aprendizaje técnico y transmisión de cono-
cimientos entre las personas esclavizadas. De igual modo, los procedimientos 
de fabricación, el manejo de la temperatura, las herramientas de cocción e, 
incluso, los atributos decorativos de las cerámicas reflejan formas de adapta-
ción y transferencia de saberes, ya que estos “pueden relacionarse con prácticas 
inconscientes que permiten reproducir ciertas estructuras a través del tiempo”  
(Albero Santacreu 2014, 199).

El funcionamiento integral de la hacienda dependía adicionalmente de las 
rutas de navegación y los caminos terrestres. En el ámbito del transporte marí-
timo, esto requería un oficio particular, como el de inteligente de la mar (AGN, SC, 
T, leg. 3, doc. 12, 1770). También se desarrollaron caminos terrestres que aún per-
duran en la memoria de sus habitantes. Por ejemplo, José Luis, un tierrabombero 
apodado el Chigüiro (comunicación personal, 2019), menciona la existencia de 
caminos internos, como un “camino real” que conectaba puntos clave, entre ellos 
el pozo y el aljibe, con el resto de la isla.

Para la construcción y el mantenimiento de la infraestructura, se contaba con 
un medio oficial de carpintero, encargado de fabricar moldes de madera, mesas 
de torno y otras herramientas necesarias para la producción (AGN, SC, T, leg. 3, 
doc. 12, 1770). Asimismo, un hombre de 32 años ejercía como media cuchara de 
albañil (otro cargo dentro de la jerarquía), lo que implicaba labores de construc-
ción y reparación (AGN, SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770, f. 724 r.). En cuanto a otros teja-
res, como el de Liñán, también se mencionan algunos oficios relacionados con el 
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mantenimiento de las casas principales, como los de sastres, cocineros y lavande-
ros (Solano D. et al. 2021, 39).

La población esclavizada en los sistemas  
de producción de cal de Barú

Durante los siglos XVII y XVIII, en el territorio de Barú se consolidó un importante 
número de haciendas, entre las que se destacaban Coquito, Ciénaga Honda, Cié-
naga de los Vásquez, Coco, Polonia, Puerto Naos, Estancia Vieja, El Hatillo, Ram-
bao, Ciénaga de Barú, Pesso, Peralta y Caricacó (Báez Santos 2019; Buitrago 
Villamizar 2017). Estas se dedicaban principalmente a la producción de cal, la gana-
dería y la agricultura, si bien también podrían haber participado en actividades de  
contrabando (Buitrago Villamizar 2017). A pesar de esta organización territorial 
en haciendas, la población habitaba de forma dispersa, con algunas excepciones, 
cuando se agrupaban en rochelas o pequeños asentamientos denominados sitios 
(Torre y Miranda 2020). Según Antonio de la Torre y Miranda (2020, 44), en 1774 la 
mayoría de la población estaba compuesta por personas afrodescendientes, libres 
o esclavizadas que trabajaban en las haciendas, aunque, debido a la importancia 
del contrabando en la zona, era un espacio propicio para aquellos que buscaban 
escapar de la ley o del control colonial (Buitrago Villamizar 2017, 42, 47).

En este sentido, Taborda Parra menciona que, en 1770, la población esclavi-
zada representaba el 13 % en Bocachica y el 10,2 % en Barú (2022, 59-60). Pos-
teriormente, para 1777, se observa una diferenciación entre las denominadas 
haciendas y los tejares. Cabe resaltar que las primeras contaban con una pobla-
ción total que no sobrepasaba las diez personas y estaban conformadas princi-
palmente por esclavizados, lo que contrasta con la densidad poblacional de los 
tejares mencionados anteriormente (Taborda Parra 2022, 56). Por ejemplo, de las 
haciendas que se encontraban al norte de la ciudad, Canapote, de don Toribio 
Guerra y Mier, tenía seis habitantes; Catana de Cuenca, de don Salvador Gaviria, 
ocho; San Pedro y Santa Ana de la Cruz Grande, de don Pedro Más, nueve, y San 
Felipe Nery de Palo Alto, de Manuel de Ibarra, tres, de los cuales dos eran esclavi-
zados (Taborda Parra 2022, 56).

Para 1780, se observa un incremento en el número de personas esclavizadas, 
que sumaban 290 entre las dos parroquias, aunque la proporción con respecto 
a la población general se mantuvo estable (el 10 % en Bocachica y el 13 % en 
Barú) (Taborda Parra 2022, 59-60). Posteriormente, en 1835, en la jurisdicción de 
Santa Ana (que incluía los territorios de Santa Ana, Puerto Naos, Polonia, Coco, 
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Coquito, Ciénaga Honda y Bahaire) se registraron 354 habitantes, de los cuales 8 
eran hombres y 14 mujeres esclavizados. En contraste, en Barú se contabilizaban 
673 habitantes sin presencia de población esclavizada (Taborda Parra 2022, 94).  
Para 1850, Santa Ana aún contaba con 14 hombres y 2 mujeres esclavizados; y en 
1851, cuando la población de Santa Ana aumentó a 425 personas, pertenecían a 
esta población 16 hombres y 7 mujeres esclavizados (Taborda Parra 2022, 109-111).

Cerca al actual poblado de Santa Ana, hacia la bahía de Barbacoas, en 1708 
se encontraban las haciendas de San Diego de Puerto Naos, Nuestra Señora de la 
Concepción del Pozo y San Isidro del Pozo, propiedad del fallecido Diego Quintana. 
Estas haciendas tenían mano de obra esclavizada e infraestructura agrícola y para 
la producción de cal (AGN, SC, TR, B, t. 3, 1708, ff. 380 v.-401 v.). Hacia finales del 
siglo, la propiedad de Pozo de la Concepción y la Estancia o Estancia Vieja había 
cambiado de dueño y pertenecía a doña María Theresa de Zaldúa, quien arrendó 
el predio a don Joseph de Maza. En un documento de 1785, Zaldúa sostenía que 
Pozo de la Concepción y Estancia Vieja correspondían a propiedades distintas. Maza 
rechazaba esta interpretación y afirmaba que se trataba del mismo predio. Según 
explicaba, el nombre de Estancia Vieja era utilizado por los habitantes de la zona 
para referirse a un lugar que había estado ocupado con anterioridad; en ese antiguo 
asentamiento habían existido casas de personas libres. De este modo, la denomi-
nación aludía a la memoria de una ocupación previa del sitio y no a la existencia de 
una hacienda independiente (AGN, SC, TR, B, t. 4, carpeta 6/6, 1785, ff. 749 r.-750 v.). 

Respecto a la población esclavizada de estos territorios de la península de 
Barú, en 1708, las propiedades de Diego Quintana albergaban a 32 personas: 18 
en San Francisco y San Diego de Puerto Naos, y 14 en Nuestra Señora de la Con-
cepción del Pozo. Estas personas pertenecían a las castas arará, achico, angola, 
chala, congo, lucumí, machico, mina y popó. En Puerto del Pozo predominaban 
las castas congo (31 %) y popó (38 %), mientras que en Puerto Naos lo hacían la 
angola (24 %) y los criollos (18 %) (figura 5). Asimismo, se identificaron personas 
libres que trabajaban en las haciendas (AGN, SC, TR, B, t. 3, 1708, ff. 380 v.- 402 v.).  
El análisis de las castas no solo permite reconocer posibles lugares de origen 
de los africanos, sino también determinar tendencias del sistema esclavista. Así, 
algunos ingenieros militares tenían preferencia por ciertas castas, ya que consi-
deraban que aprendían más rápidamente los oficios. Por ejemplo, Arévalo men-
ciona en 1755 que para las obras del rey prefería a las personas congo y carabalí 
(citado en Solano D. et al. 2021, 40). Esto sugiere que una parte del capital cultu-
ral de quienes hacían oficios especializados también pudo haber sido adquirida 
a través de conocimientos y experiencias acumuladas a lo largo de trayectorias 
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previas. Sin embargo, se requiere estudiar de manera más puntual los itinerarios 
individuales y los procesos de transmisión de conocimientos.

Figura 5. Castas de los esclavizados
Fuente: elaboración propia con base en AGN (SC, T, leg. 3, doc. 12, 1770).

En cuanto a los rangos de edad, en 1708, en Puerto del Pozo, el 86 % de la pobla-
ción esclavizada tenía entre quince y cincuenta años, no había registro de meno-
res de veinte años, mientras que el 14 % superaba los cincuenta años. En Puerto 
Naos, el 67 % tenía entre quince y cincuenta años, el 28 % era mayor de cincuenta, 
no había presencia de menores de veinte, si bien el 6 % no tiene información etaria 
(AGN, SC, TR, B, t. 3, 1708, ff. 396 v.-398 v.). Esta distribución contrasta con la obser-
vada en los tejares, en los que predominaba una población juvenil (véase la figura 3).

En cuanto a los oficios, aunque el testamento de 1708 no es claro al respecto, 
sí menciona dos cargos específicos, probablemente de funciones de supervisión: 
capitán y mandador (AGN, SC, TR, B, t. 3, 1708, ff. 399 r.-401 v.). Para 1785, si bien 
tampoco se mencionan los oficios, se señalan algunas herramientas de trabajo de 
los esclavizados: hachas y machetes (AGN, SC, TR, B, t. 4, carpeta 6/6, 1785, ff. 380 v. 
-402 v.), posiblemente usados en las actividades de agricultura de la hacienda y 
otras labores. La producción agraria continuó hasta finales del siglo XVIII, pero con 
menor diversidad de productos.

El testamento de Quintana también menciona actividades vinculadas a la 
fabricación de casabe, para lo cual existía un bohío con utensilios diversos (AGN, 
SC, TR, B, t. 3, 1708, ff. 399 r.-402 v.). Durante el periodo colonial, estas labores 
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solían estar divididas por género: los hombres recolectaban la yuca y las muje-
res la procesaban para convertirla en harina (Saldarriaga 2011, 238-239). Sin 
embargo, en 1708 la población de las haciendas de Quintana era predominante-
mente masculina, si se considera que solo una mujer se encuentra registrada en el 
testamento. Esta situación contrasta con la composición demográfica de finales 
del siglo XVIII en los distritos de Santa Ana y Pasacaballos, en los que las muje-
res representaban el 64 % de la población esclavizada (Taborda Parra 2022, 95), y 
con la de los tejares previamente analizados, que contaban con un porcentaje de 
población femenina y masculina similar.

Tanto las fuentes históricas como las evidencias arqueológicas muestran que 
este territorio estuvo marcado por la producción de cal. Según lo observado en 
otros sitios, es probable que algunos trabajadores estuvieran a cargo del corte 
y la cocción de la piedra caliza. De hecho, dentro del grupo de esclavizados que 
laboraban en las obras de fortificación, bajo el mando del ingeniero Herrera y 
Sotomayor, había seis personas encargadas de labrar sillares (Ariza Díaz 2016, 98). 
También había canteros, albañiles, barreteros y carpinteros en las obras del rey 
(Solano D. et al. 2021, 41). Además, como ya se ha observado en relación con las 
haciendas jesuitas, existían personas con el grado de maestros asociadas a las 
actividades realizadas en los hornos.

Para el desarrollo de las actividades de producción de cal en La Estancia, se 
utilizaron dos tipos de hornos a cielo abierto: el costero y el gemelo. El horno cos-
tero consiste en una estructura elevada, de una sola olla de ladrillo, revestida con 
piedra coralina y con una rampa de acceso. El horno gemelo, de mayor tamaño, 
está formado por dos ollas cilíndricas de ladrillo, reforzadas con muros de pie-
dra coralina y contrafuertes. Ambos hornos muestran evidencia de sobrecoc-
ción, hollín y desgaste del recubrimiento, indicativos de altas temperaturas, cuyo 
manejo requería un dominio de conocimientos particulares (Báez Santos 2019, 99) 
(figura 6).

La infraestructura incluía igualmente sistemas para el almacenamiento de 
agua, fundamentales tanto para el consumo como para las actividades de apa-
gado de la cal. En la hacienda La Estancia se identificaron arqueológicamente dos 
tipos de albercas: una de forma rectangular con dos divisiones y otra en forma de L,  
también con dos divisiones. En sus alrededores se halló una gran cantidad de frag-
mentos cerámicos, entre ellos varios vidriados foráneos y algunos fragmentos de 
bocas de botijas que insinúan que se trataba de una zona concurrida (Báez Santos 
2024, 110-112) (figura 6).
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Figura 6. Infraestructura para la producción de la cal y el almacenamiento de agua: 
a) horno gemelo, b) horno costero y c) alberca rectangular
Fuente: fotografías propias, 2023.

Debido a la localización geográfica de la hacienda respecto a los centros admi-
nistrativos, probablemente existía una persona encargada del transporte acuá-
tico. Esto se puede inferir de lo que mencionaba el ingeniero Herrera y Sotomayor, 
quien contaba con siete esclavizados especializados en el transporte de piedra  
en canoas para las obras de fortificación en otros territorios de la ciudad (citado en  
Ariza Díaz 2016, 98). Aunque las fuentes no especifican un oficio particular, en el  
testamento de Quintana, además de la inclusión de un puerto, sí se registran 
herramientas alusivas a ello, como una canoa y una piragua (AGN, SC, TR, B, t. 3, 
1708, f. 397 r.). Cabe resaltar que, en Barú, también había personas con conoci-
mientos especializados en navegación en esteros y canales angostos. Por ejemplo, 
Antonio de la Torre y Miranda se refiere a la presencia de pescadores y navegantes 
en la zona (2020, 44).

Debido a la falta de control de estos oficios y de la población, hacia finales 
del siglo XVIII, las autoridades españolas establecieron una matrícula de mar para 
registrar a quienes participaban en actividades marítimas (Puentes Cala 2023). Lo 
anterior sugiere un importante nivel de especialización en navegación y transporte 
por agua, así como una capacidad de adaptación a los entornos de manglar y un 
conocimiento de las vías regionales. La circulación recurrente a través de canales 
y rutas acuáticas contribuía a consolidar formas compartidas de interacción con el 
paisaje y de organización de la vida cotidiana. Siguiendo a Gibson (2007), la mate-
rialidad de dichas rutas y su uso repetido no solo estructuraban la movilidad, sino 
que también reforzaban memorias espaciales, saberes ambientales y relaciones 
sociales construidos históricamente.
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Otra de las actividades que se realizaban en este territorio era la explotación 
maderera. En 1786, en algunos lugares de la península, incluyendo La Estancia, se 
extraía el palo de Brasil (AGN, SC, TR, B, t. 4, carpeta 6/6, 1785, 1785, ff. 741 r.-999 v.).  
Este producto era utilizado principalmente para obtener tintes, y su adecuado 
corte y transporte requería conocimientos técnicos.

Respecto a los espacios residenciales, en 1708 se registraban en Puerto del 
Pozo una casa principal, una iglesia, una capilla antigua y bohíos para los escla-
vizados. En el huerto de San Isidro y San Francisco había una casa, y en Puerto 
Naos, una iglesia de cal y canto y un bohío de calera (AGN, SC, TR, B, t. 3, 1708,  
ff. 396 r.-402 v.). Para 1786, la hacienda La Estancia albergaba a arrendatarios libres 
que cultivaban parcelas (AGN, SC, TR, B, t. 4, carpeta 6/6, 1785, ff. 749 r.-750 v.). Esto 
podría dar cuenta de una transición de trabajadores de fatiga a parceleros, en los 
términos de Meillassoux (1991).

Arqueológicamente, en La Estancia, se identificaron varias estructuras aso-
ciadas posiblemente a zonas residenciales, aunque no se descarta que también 
hubieran podido ser usadas para las actividades productivas (figura 7). Una pri-
mera estructura (de 20,3 × 5,93 m) cuenta con cuatro divisiones, tres interiores y 
una exterior, y conserva restos de piso y pañete (Báez Santos 2019, 123). Tiene 
características similares a la casa del mayordomo de una hacienda calera loca-
lizada en Venezuela, por las dimensiones de esta última (14,9 × 5,93 m) y por las 
divisiones de sus espacios (Lemoine y Antczak 2024).

Figura 7. Estructuras posiblemente residenciales de la hacienda La Estancia
Fuente: elaboración y fotografías propias.
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Una segunda estructura (de 8,73 × 5,7 m) está compuesta por una única divi-
sión. En otros contextos arqueológicos se han encontrado unidades residencia-
les de un solo espacio que han sido asociadas a los esclavizados; sin embargo,  
sus dimensiones varían, pues son de entre 10 × 10 m y 12 × 12 m, en Virginia, Esta-
dos Unidos, y de 5,10 × 4,25 m en la hacienda Bateas, en Neiva (Suaza Español 2010, 
34-35). Además, la concentración de tejas y materiales constructivos en sectores 
específicos sugiere diferencias funcionales en la ocupación del espacio y permite 
identificar posibles áreas ligadas a actividades residenciales y otras a labores pro-
ductivas (Báez Santos 2019, 121-122).

Estrategias de divulgación y apropiación  
para la reconfiguración de las narrativas

Debido a que las haciendas están relacionadas con procesos históricos de explo-
tación, con el sistema esclavista, con conflictos por la tierra y con desigualdades 
sociales, su reconocimiento como patrimonio supone un desafío significativo, 
que exige una lectura crítica de ese pasado y de sus repercusiones actuales. Por 
ello, se debe comprender el rol activo de las comunidades afro como actoras crea-
doras y protagonistas de la historia (Lao-Montes 2013, 58). En consecuencia, la 
investigación arqueológica tiene que adoptar un enfoque crítico que reconozca 
el valor de las memorias y los conocimientos locales como parte de las fuentes de 
información.

En este sentido, las fuentes orales y la memoria local fueron de gran impor-
tancia para determinar aspectos como la localización de las arcillas de la cerámica 
denominada barro de loza o como las transformaciones físicas que han sufrido los 
sitios arqueológicos a lo largo del tiempo (Báez Santos 2019). Estas últimas son 
primordiales para la interpretación, dado el nivel de riesgo de los espacios estu-
diados (tejar de San Bernabé y La Estancia), que han sido fuertemente afectados 
por fenómenos climáticos recientes.

Además, estas estructuras no deben ser valoradas únicamente desde una 
mirada colonialista o asociada al desarrollo económico de sus propietarios, y 
reducidas así a escombros imperiales (Jamieson 2014), sino desde enfoques que 
permitan a las comunidades locales reconocerse en ellas, expresar sus propias 
versiones de la historia y resignificar los espacios de acuerdo con múltiples pers-
pectivas. De esta manera, las haciendas pueden convertirse en nodos de memoria 
(nœuds de mémoire), en cuya interpretación participen los distintos actores socia-
les (Jørgensen 2021; Rothberg 2010).
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Por ello, se propusieron diversas estrategias de divulgación y apropiación basa-
das en metodologías participativas. En el sitio del tejar de San Bernabé se llevó a 
cabo un plan de divulgación con los estudiantes de la Institución Educativa de Tie-
rra Bomba. El objetivo fue fortalecer los vínculos con el patrimonio arqueológico 
de la isla a través de la continuidad de prácticas y formas de habitar en el presente. 
En un primer taller, se exploraron similitudes y diferencias entre la alimentación y 
la cerámica del periodo colonial y las de la actualidad. Posteriormente, los estu-
diantes crearon historias inspiradas en los hallazgos cerámicos e ilustraron algunos 
elementos de sus propuestas. Así, elaboraron narrativas propias en las que ellos o 
personajes isleños eran los protagonistas. Con base en estos materiales, se esta-
bleció una colaboración con estudiantes y profesores de la Facultad de Comunica-
ción Social de la Universidad Externado, en Bogotá, para trabajar en la realización 
de contenidos audiovisuales en la clase de Teoría de la Imagen. Esta iniciativa no 
solo fomentó el aprendizaje de las técnicas y narrativas propias de la materia, sino 
que también permitió a los estudiantes bogotanos reflexionar sobre la historia 
marítima y los sectores periféricos del país (Báez Santos 2019, 227-236).

De manera similar, durante la investigación de la hacienda La Estancia, se llevó 
a cabo un taller con los estudiantes de grado once de la Fundación Educativa Ins-
tituto Ecológico Barbacoas. Este tuvo como propósito reflexionar sobre las prácti-
cas culturales y los elementos patrimoniales presentes en su territorio, a partir de 
la exposición de algunos hallazgos de la investigación arqueológica. Esta activi-
dad se diseñó considerando que la historia de Barú no suele ser narrada desde la 
perspectiva de las haciendas ni del trabajo de las personas esclavizadas durante 
el periodo colonial (Báez Santos 2024, 138-149). Estos talleres fueron apenas un 
primer paso hacia la participación activa de las comunidades en la construcción 
de narrativas patrimoniales más inclusivas y representativas.

Conclusiones

El análisis realizado a partir de fuentes documentales y arqueológicas evidencia 
que las personas esclavizadas desempeñaron un papel central en el desarrollo 
económico, técnico y social de los complejos productivos de Cartagena de Indias 
durante la Colonia. Su participación fue fundamental en actividades como la cons-
trucción de fortificaciones, la producción de cal, cerámica y alimentos, y diversos 
oficios artesanales (Ariza Díaz 2016; Báez Santos 2019 y 2024; Fandiño Merz 2000; 
Solano D. et al. 2021), labores frecuentemente descritas como “faenas violentas”, 
incluso por los ingenieros militares de la época (Taborda Parra 2022, 253).
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Con base en el estudio comparativo de distintos casos, se identificaron trans-
formaciones en la composición demográfica y en la organización laboral de estos 
centros productivos, como el incremento de población femenina y criolla escla-
vizada a lo largo del siglo XVIII, o la creciente especialización y jerarquización de 
los oficios. A comienzos de ese siglo, el testamento de Diego Quintana muestra 
una población compuesta por diversas castas africanas, posiblemente como una 
estrategia para evitar la cohesión entre individuos del mismo grupo étnico y redu-
cir riesgos de rebelión (Souza y Symanski 2009). Posteriormente, los tejares jesui-
tas evidencian un mayor grado de especialización técnica y la consolidación de 
unidades familiares dentro de las haciendas. Por último, hacia finales del siglo, 
los registros de Barú testimonian una transición hacia sistemas de arrendamiento 
y una posible disminución en la escala de producción de cal, reflejada en el dete-
rioro de los hornos y su uso para consumo interno (AGN, SC, TR, B, t. 4, carpeta 
6/6, 1785, ff. 741 r.-999 v.). Además, se observa que había trabajadores de fatiga y 
parcelarios, al igual que en las haciendas de Popayán durante los siglos XVII a XIX 
(Buitrago 2010).

Los testamentos e inventarios permiten asegurar que la especialización téc-
nica fue un sistema de acumulación de capital cultural, principalmente en los teja-
res. Allí, los maestros dominaban ciertas técnicas y transmitían sus conocimientos 
a los aprendices, asegurando así la reproducción de saberes. Este capital cultural 
se complementaba con un capital simbólico: su posición como expertos les daba 
una reputación dentro de la hacienda, e incluso algunas veces implicaba que se les 
asignara un mayor valor económico en los inventarios. Casos como el de los escla-
vizados del rey que lograron ser enterrados en el interior de las iglesias (Solano D.  
et al. 2021, 44) demuestran cómo ciertos oficios les podían otorgar reconocimiento 
y privilegios relativos dentro del orden colonial.

De igual manera, la organización espacial de hornos, caminos, áreas producti-
vas y lugares residenciales evidencia una estrecha articulación entre trabajo y vida 
cotidiana, lo que permite interpretar estas haciendas como paisajes dinámicos, 
habitados y transformados continuamente por poblaciones esclavizadas y libres.

La materialidad arqueológica también sugiere posibles formas de agencia y 
adaptación cultural. Los motivos decorativos de las cerámicas podrían relacio-
narse con procesos de apropiación consistentes en darles un “toque personal” 
(Fandiño Merz 2000, 75-76). Así, el fenómeno de la reinterpretación de estilos deco-
rativos ha sido documentado en distintas regiones de América como una manera 
de mantener o integrar nuevas prácticas (Sampeck 2015). En otros casos, se ha 
observado asimismo la agencia a través de la producción de formas cerámicas 
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que no respondían estrictamente a los patrones impuestos y podrían relacionarse 
con procesos de experimentación, adaptación o reinterpretación técnica (Komes 
2015). Sin embargo, se requieren estudios más detallados para determinar si 
esto sucedió en los tejares de Cartagena o en otros espacios aislados. De igual 
manera, cabe resaltar la producción de cerámicas de uso cotidiano en los tipos 
crespo (Orbegozo Hernández 2019) y 1 y 2 de San Basilio de Palenque (Mantilla 
Oliveros 2024), distribuidas a lo largo de la región caribe. Esto conduce a discutir 
posibles continuidades y cambios de tradiciones africanas en contextos coloniales 
(Souza y Symanski 2009). No obstante, estas interpretaciones deben abordarse 
con cautela, ya que también hubo acceso a cerámicas refinadas de estilo europeo 
mediante mercados locales o adquisiciones de segunda mano (Souza y Symanski 
2009). Aunque la materialidad permite aproximarse a las prácticas y saberes aso-
ciados a estos procesos productivos, aún faltan investigaciones más pormeno-
rizadas sobre las dinámicas internas de las haciendas y las diferencias entre sus 
poblaciones.

Desde esta perspectiva, la arqueología histórica hace posible comprender las 
haciendas coloniales no solo como infraestructuras productivas del sistema escla-
vista, sino también como espacios de circulación de saberes, especialización téc-
nica y transformación, donde la adquisición de capital cultural, simbólico y social 
podía ser un mecanismo para gestar formas de agencia y resistencia. Finalmente, 
estas interpretaciones evidencian la necesidad de fortalecer estrategias de divul-
gación y apropiación colectiva del patrimonio orientadas a visibilizar el papel 
histórico de las poblaciones afrodescendientes en la construcción de los paisajes 
coloniales de Cartagena de Indias.
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Resumen
En este artículo presento una reflexión sucinta en torno al cimarronaje colectivo y su 
relación con la comunidad de San Basilio de Palenque, en el norte de Colombia. Desde 
una perspectiva arqueológica, exploro la dimensión espacial y material del oculta-
miento y del cuidado colectivo, representados tanto en la ubicación de San Basilio 
como en algunas de las evidencias arqueológicas identificadas allí durante la última 
década. Estos dos aspectos forjaron en parte las condiciones de posibilidad para que 
sujetos de origen africano pudiesen tener acceso a la tierra y vivir en comunidad, en 
un contexto mediado por la esclavitud como institución en la antigua provincia de 
Cartagena. Concluyo con reflexiones adicionales respecto a los retos metodológicos 
y conceptuales que el abordaje de dicho fenómeno supone para la arqueología en 
Colombia.

Palabras clave: cimarronaje colectivo, ocultamiento, cuidado colectivo, San Basilio 
de Palenque, vida en comunidad

Abstract
In this article, I present a brief reflection on collective maroonage and its relation-
ship with the community of San Basilio de Palenque, north of Colombia. From an 
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archaeological perspective, I explore the spatial and material dimensions of hiding 
and collective care, as reflected both in the location of San Basilio and in some of 
the archaeological evidence identified there over the last decade. These two aspects 
partly forged the conditions of possibility that enabled people of African origins to gain 
access to land and live in community, within a historical context shaped by slavery as 
an institution in the former province of Cartagena. I conclude with further reflections 
on the methodological and conceptual challenges that addressing this phenomenon 
poses for archaeology in Colombia.

Keywords: collective maroonage, hiding, collective care, San Basilio de Palenque, 
community life

Resumo
Neste artigo, apresento uma breve reflexão sobre a formação de quilombos e sua 
relação com a comunidade de San Basilio de Palenque, no norte da Colômbia. De uma 
perspectiva arqueológica, exploro as dimensões espaciais e materiais da ocultação e 
do cuidado coletivo, conforme refletidas tanto na localização de San Basilio quanto 
em algumas das evidências arqueológicas identificadas na última década nesse 
assentamento. Esses dois aspectos contribuíram para a criação das condições de 
possibilidade para que pessoas de origem africana na antiga província de Cartagena 
tivessem acesso à terra e vivessem em comunidade, num contexto histórico mar-
cado pela escravidão como instituição. Concluo com mais algumas reflexões sobre os 
desafios metodológicos e conceituais que a abordagem desse fenômeno traz para a 
arqueologia na Colômbia.

Palavras-chave: formação de quilombos, ocultação, cuidado coletivo, San Basilio de 
Palenque, vida em comunidade

Anclajes

En este artículo presento algunos de los anclajes personales y disciplinares que, a 
lo largo de mi carrera, han hecho posible elaborar reflexiones en torno a la rela-
ción entre la arqueología y el fenómeno del cimarronaje colectivo. De manera 
particular me refiero a experiencias personales y del trabajo colaborativo que me 
llevaron a considerar el acceso a la tierra y a la formación de comunidad como 
ejes centrales de mi interés académico. Hacerlo me permite navegar de forma más 
fluida por tres de las capas que configuran dicha relación: 1) los nichos académicos 
y la fijación del cimarronaje como bastión casi exclusivo de San Basilio de Palen-
que; 2) las discusiones centrales de la arqueología interesada por el fenómeno en 
las Américas y el Caribe; finalmente, 3) las expresiones espaciales y materiales de 
ese fenómeno en el caso concreto de San Basilio de Palenque y de su rol en la con-
figuración de la vida en comunidad en el largo plazo. 
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Cuando fui por primera vez a San Basilio de Palenque, allá por el año 2006, 
no sabía que terminaría problematizando el acceso a la tierra y la creación de 
comunidad por parte de sus ancestros (los cimarrones) en el periodo colonial. Hoy, 
juntando los puntos, me parece que era un destino casi ineludible en mi camino 
investigativo. Crecí en un entorno marcado por el conflicto armado, específica-
mente aquel circunscrito al accionar del Ejército de Liberación Nacional (ELN) en 
el Magdalena Medio y sus choques con el Ejército Nacional colombiano entre los 
años ochenta y noventa. Asimismo, viví la llegada de los paramilitares a la región y 
lo que eso significó en mi ciudad (Barrancabermeja): la masacre del 16 de mayo de 
1998. Años antes había visto entrar al casco urbano a los campesinos y pescadores 
que huían de la violencia que los paramilitares habían desatado en la región.

Sus tierras, sus lugares de vida, sus terruños, forzosamente abandonados, 
pasarían a formar parte de grandes latifundios de palma africana, ganado y búfalo, 
paisajes del despojo persistentes en la actualidad. No sé cuántas personas, ni 
cuántas veces ocurrió, pero sí sé que todas aquellas que pudieron intentaron una 
y otra vez regresar a sus tierras. Una mirada a la región y al contexto colombiano 
permite identificar que el despojo, pero también la lucha por la justicia y la repara-
ción, han sido una constante en el panorama nacional1. De tal modo, las discusio-
nes políticas, económicas y sociales en Colombia han estado atravesadas de forma 
sustancial por la reflexión sobre el acceso a la tierra y la formulación de proyectos, 
no siempre exitosos, en torno a su usufructo y regulación.

Así, para cuando llegué a Palenque por vez primera, había un contexto espe-
cífico que marcaba mi realidad y mis inquietudes, pero también las de los habi-
tantes de San Basilio y lugares próximos, como La Bonga. Además de masacres 
y desplazamientos forzosos de comunidades campesinas en el sur de los Mon-
tes de María2, entre 2001 y 2002 los paramilitares habían desplazado a los habi-
tantes de La Bonga y otros tres asentamientos más pequeños: Unguía, Culebra 
y Catival (Mantilla Oliveros 2022 y 2024). Al igual que lo ocurrido en el Magda-
lena Medio, esta realidad de los Montes de María ponía sobre la mesa una de 
las formas en que la población rural y la campesina han enfrentado la violencia 

1 Para un acercamiento al tema, véanse las partes 1 y 2 del dosier “Antropologías del despojo en Co-
lombia”, publicado en la Revista Colombiana de Antropología en 2016 (vol. 52-2) y 2017 (vol. 53-1), y 
cuyos editores invitados fueron Julio Arias Vanegas y Alhena Caicedo Fernández. 

2 Ejemplos de esto son las masacres de Macayepo y El Salado en el año 2000, así como el desplaza-
miento masivo de la comunidad de Mampuján. Como resultado de una sentencia única de justicia 
reparatoria, existe desde el 2023 el museo de Mampuján en el municipio de María la Baja. 
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armada y el desplazamiento forzoso de sus tierras: la huida (como táctica de 
protección) y el retorno (como táctica de recuperación). 

Al acercarme a la historia de lo que hoy se entiende como el territorio colectivo 
de San Basilio de Palenque y La Bonga, de su paisaje montañoso y de sus ances-
tros cimarrones, comencé a encontrar paralelismos tanto entre los contextos de 
violencia armada como en la manera en que aquellos actores históricos enfrenta-
ron dichas situaciones. No argumento que se trate de lo mismo; busco más bien 
enfatizar la necesidad de prestar atención a la forma en que, como humanos, 
creamos posibilidades permanentes para la existencia colectiva, especialmente 
en situaciones adversas y de violencia extrema. Me rehúso a dejar que la deriva 
y el aniquilamiento pueblen los horizontes de reflexión sobre nuestra existencia 
individual y colectiva. Aquello que nos mantiene con vida en este mundo plagado 
de experiencias aciagas es precisamente la coproducción de realidades en las que, 
en medio de la violencia, se viven otros presentes y se diseñan nuevos futuros. 

El cimarronaje colectivo ejercido por cientos de hombres y mujeres, africanos y 
afroamericanos de distintas edades, implicó la ruptura de lo establecido. Significó 
la creación de lazos, la producción de espacios políticos, sociales y económicos 
nuevos, y, por extenso, la transformación del mundo entonces conocido. Así sur-
gieron palenques, cumbes, mocambos, manieles, maroon settlements y quilom-
bos en distintos lugares de la América colonial. Algunos de estos dieron paso a la 
existencia de comunidades autónomas afrodescendientes en la actualidad (como 
en Brasil, Colombia, Cuba, Guyana Francesa, Jamaica y Surinam). Ahora bien, tam-
poco pretendo romantizar lo acontecido.

De forma similar a las experiencias de campesinos desplazados y violentados 
del Magdalena Medio o de los Montes de María, las de los cimarrones del mundo 
colonial también estuvieron marcadas por eventos traumáticos. Primero, su escla-
vización en el África y el consecuente desarraigo a raíz del tráfico transatlántico. 
Segundo, cada fuga fue castigada y, antes de poder llegar a firmarse algún tipo de 
acuerdo con la autoridad colonial, los cimarrones fueron duramente reprimidos. No 
obstante, el surgimiento y la persistencia de estas comunidades tanto en Colombia 
como en otros lugares de las Américas indica que, muy a pesar de lo anterior, los 
cimarrones crearon las condiciones necesarias para vivir en comunidad.

El contexto del Magdalena Medio en el que crecí marcó una hoja de ruta 
respecto a mis intereses como investigadora, a las preguntas formuladas y a 
los acentos dados. Hacer referencia a ello ofrece transparencia con relación al 
camino que he vislumbrado al reflexionar sobre el cimarronaje colectivo, la diás-
pora africana, la producción de un paisaje de libertad y la creación de comunidad. 
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De esta manera, intento poner en evidencia los anclajes con los que conté (acceso 
a la tierra, abandono y retorno, persistencia, formación de vínculos, etc.) para 
establecer un diálogo con palenqueros y bongueros y, asimismo, analizar las 
fuentes de archivo y las evidencias arqueológicas recuperadas en su territorio. 
Estos anclajes, no obstante, están sujetos a las contingencias históricas; su expre-
sión y configuración dependen de la manera en que las relaciones, por ejemplo, 
de poder, los intentos de sujeción y de rechazo a ellos, se forjan y articulan en el 
tiempo. Los anclajes también están atravesados por elementos de visibilidad y de 
silenciamiento, y por la posibilidad misma de imaginarlos.

En ese sentido, una arqueología que se ocupe del cimarronaje debe tener 
en cuenta no solo la forma en que el rechazo a la esclavitud se manifestó en un 
momento específico de la historia, sino también cómo la creación de nichos par-
ticulares del conocimiento visibiliza, silencia, imagina y problematiza lo anterior. 
En el caso de San Basilio —y de otras comunidades cimarronas en las Américas—, 
además, esta arqueología implica otras claridades conceptuales y metodológi-
cas. Acceder a la tierra y mantener su control no fue solo un acto de rebeldía ante 
la esclavitud transatlántica. Cimarronear supuso la creación de condiciones de 
posibilidad para la vida en comunidad y para su persistencia en el transcurrir del 
tiempo. Dimensionar lo anterior necesariamente conlleva plantear metodologías 
de trabajo colaborativo que permitan abordar las expresiones materiales (y espa-
ciales) de las luchas contra el racismo y la producción de desigualdad o de los 
procesos de sanación colectiva; todos ellos aspectos transversales de las configu-
raciones históricas y actuales de la población cimarrona en las Américas.

Es así como en los siguientes apartados expongo algunas reflexiones relativas 
al interés académico sobre la historia del cimarronaje y su vínculo con San Basi-
lio de Palenque, y enuncio dos consecuencias: la fijación de la relación con este 
fenómeno como un bastión exclusivo de dicha comunidad y la restricción para 
imaginar por fuera de dicha relación otras expresiones y configuraciones socia-
les y materiales del fenómeno, tanto en esta región como en otros lugares del 
país. Igualmente, exploro de manera sucinta el foco geográfico y temático de la 
arqueología que en particular versa sobre el cimarronaje colectivo en las Améri-
cas, para desde allí situar la relevancia del ocultamiento y el cuidado comunitario 
como aspectos constitutivos de dicho cimarronaje y de su rol en el surgimiento de 
San Basilio de Palenque. Acto seguido, presento evidencias espaciales y materia-
les vinculadas a estos dos aspectos para concluir con puntos clave respecto a la 
configuración y persistencia de la autonomía en esa comunidad afrodescendiente. 
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San Basilio y su vínculo con la historia cimarrona

San Basilio de Palenque es una de las múltiples comunidades afrodescendientes 
del norte de Colombia. Con una población campesina y asalariada que ronda los 
cuatro mil habitantes3, su origen se remonta al periodo colonial, específicamente 
al acuerdo firmado en 1714 entre cimarrones del palenque de San Miguel y las 
autoridades de Cartagena. Este dio lugar al reconocimiento legal de su libertad, 
así como a la fundación de una nueva población (San Basilio) y a la delimitación de 
tierras para habitar (Arrazola Caicedo 1986; Cassiani Herrera 2014; Friedemann y 
Cross 1979; Navarrete 2011b). Un siglo más tarde, al igual que otras poblaciones de 
la costa caribe, los palenqueros estuvieron directa e indirectamente involucrados 
en las guerras civiles del momento. Tanto la historia oral como la cultura material 
dan cuenta de lo anterior (Escalante 1979; Mantilla Oliveros 2013 y 2024).

En un periodo más reciente, tras una postulación liderada por la comunidad y 
respaldada por investigadores, San Basilio de Palenque obtuvo en 2005 el recono-
cimiento de la Unesco como patrimonio inmaterial de la humanidad. Asimismo, y 
teniendo como marco la ley de comunidades negras de 1993, el consejo comuni-
tario Ma Kankamaná de San Basilio, el cual representa también a la comunidad de 
La Bonga, logró en 2012 la titulación colectiva de cerca de 73 km2, extensión terri-
torial que se mantiene hasta el presente (figura 1)4. De igual forma, fueron recono-
cidos en 2015 como sujetos de reparación colectiva étnica, en razón a los eventos 
de desplazamiento forzado antes mencionados5.

3 Según el Censo Nacional de Población y Vivienda de 2018, se registran 6637 palenqueros en el terri-
torio colombiano. De ellos, 3988 (el 60 %) habitan en el departamento de Bolívar. Se asume —pues el 
censo no disgrega esta información— que la mayoría de esas personas residen en San Basilio y sus 
alrededores. Aunque existe una diferencia con respecto a las cifras del censo general de 2005 (que 
registró en total 7470 palenqueros, 4978 residentes del mencionado departamento), se mantiene 
una tendencia semejante de la concentración poblacional (66 %) en Bolívar (DANE 2023). 

4 Véase la Resolución 0466 de 2012, “Por la cual se adjudican en calidad de ‘tierras de las comunidades 
negras’ los terrenos baldíos, ancestrales y rurales ocupados colectivamente por las comunidades ne-
gras integradas en el Consejo Comunitario Ma Kankamaná de San Basilio de Palenque, primer pueblo 
libre de América, municipio de Mahates, departamento de Bolívar”. 

5 En 2024 San Basilio fue elevado a la categoría de municipio especial. Si bien dicho acto adminis-
trativo no ha entrado en vigor, una vez ocurra le otorgará independencia para la administración de 
recursos, históricamente gestionados por el municipio de Mahates.



Figura 1. Límites de las tierras colectivas de San Basilio
Fuente: datos de delimitación obtenidos del portal de datos abiertos, Agencia Nacional de Tierras6; 
elaboración de David Escobar. 

6 Consejo Comunitario Titulado, puede consultarse en https://data-agenciadetierras.opendata.arcgis.
com/datasets/abf2f9f6727b4073902c1f57c280d5dc_0/explore?location=9.932243%2C-75.158116%2C10

https://data-agenciadetierras.opendata.arcgis.com/datasets/abf2f9f6727b4073902c1f57c280d5dc_0/explore?location=9.932243%2C-75.158116%2C10
https://data-agenciadetierras.opendata.arcgis.com/datasets/abf2f9f6727b4073902c1f57c280d5dc_0/explore?location=9.932243%2C-75.158116%2C10
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De las capas históricas aquí enunciadas, dos elementos llaman la atención: el 
primero es que, ante hechos o contextos violentos, los habitantes de San Basilio y 
La Bonga, así como sus ancestros, han activado mecanismos de protección, entre 
los que se cuentan la obtención de acuerdos legales con la autoridad7; el segundo 
es que la alusión al pasado cimarrón ha gozado de cierta centralidad en la gestión 
de lo anterior. Con respecto a este punto, al menos tres razones son relevantes para 
entenderlo. La primera se refiere a la singularidad lingüística, social y cultural de su 
población. La segunda se vincula a los nichos del quehacer histórico, antropológico 
y lingüístico que surgieron en el país en relación con el estudio de la población afro-
descendiente a partir de la segunda mitad del siglo XX. Finalmente, la tercera tiene 
que ver con la apropiación de la narrativa académica por parte de dicha población 
como mecanismo de visibilización ante la sociedad y el Estado, y, por esa vía, de 
exigencia de protección de sus derechos civiles y del cuidado de su territorio.

Como lo he indicado en otro momento (Mantilla Oliveros 2021), el cimarronaje, 
del que se derivan San Basilio y buena parte de su territorio, ofreció posibilidades 
específicas de articulación a los cimarrones asentados en distintas comunidades en  
la sierra de la María durante el siglo XVII. Ello creó las condiciones de posibilidad 
para la gestación del acuerdo de 1714. Tras la fundación de San Basilio y a lo largo 
del siglo XVIII, el contexto político, social y económico de la antigua provincia de 
Cartagena continuó estando mediado por la esclavitud como institución. Aunque 
esta no constituyera para entonces “el fundamento de la economía regional” (Mei-
sel Roca y Aguilera Díaz 1997, 26), sí impactó en la persistencia de la estigmati-
zación y la crítica hacia la población afrodescendiente8. En ese sentido, a pesar 
de gozar de libertad legal, este contexto pudo influir en la persistencia de ciertas 
prácticas (poligamia, patrones de movilidad, uso de la lengua criolla, etc.) que en el 
pasado habían ofrecido elementos de articulación y cohesión entre su población.

La relevancia del cimarronaje en el caso de San Basilio no se limita, pues, a un 
hecho anecdótico ni tampoco a uno que termina con el acuerdo. Este configuró 
las bases de su articulación y de su persistencia como comunidad. La pregunta 
que subyace, no obstante, tiene que ver con el porqué de la recurrencia de esta 
dimensión histórica por encima de otras para referirse a San Basilio en el presente. 

7 Aunque la postulación ante la Unesco y la solicitud de la titulación colectiva difieren en las fechas de 
obtención, ocurren en el contexto de violencia armada paramilitar de finales de los noventa e inicios 
de los años 2000 en los Montes de María. Ergo, no es coincidencia que los palenqueros y bongueros 
hayan gestionado estos procesos de forma casi paralela. 

8 La documentación relativa a las visitas a Palenque hechas por el general Antonio de la Torre y Miran-
da en 1774 y por el obispo de Cartagena José Díaz de la Madrid en 1780 así lo sustenta. 
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Considero que los nichos disciplinares relativos al estudio de la población afrodes-
cendiente juegan en ello un papel importante. Al menos desde los años cincuenta, 
San Basilio ha sido objeto regular de investigación. Así, aparecen los trabajos de 
María del Carmen Borrego Plá (1973) y Roberto Arrázola Caicedo (1986), quienes 
exploraron el marco histórico de la trata trasatlántica y la huida de africanos y 
su descendencia, que llevó al surgimiento de múltiples palenques en la provincia 
de Cartagena durante el siglo XVII. De manera puntual, dichos autores analizaron 
el contexto de tensión derivado de los procesos de negociación y de los ataques 
militares contra dichos asentamientos.

Roberto Arrázola Caicedo indicó que el nombre de su libro, Palenque: primer 
pueblo libre de América, se fundamentaba en la historia de la persistencia de estos 
asentamientos cimarrones y, además, en la subsistencia “del ‘palenque’ por anto-
nomasia, que bajo la advocación de San Basilio existe todavía en las goteras de 
Cartagena, reconocido como un verdadero pueblo singular en el concierto de 
todos los demás pueblos de Colombia”, y que “llegó hasta la mismísima consti-
tución de la República en el más extraño estado de incontaminación racial que 
no ostenta ni siquiera el propio pueblo de color de los Estados Unidos” (1986, 11). 
En una línea similar, los trabajos pioneros en antropología realizados por Aquiles 
Escalante y Nina S. de Friedemann enfatizaron que la particularidad de la pobla-
ción asentada en San Basilio y lugares aledaños como La Bonga radicaba tanto 
en su aislamiento como en la prevalencia de tradiciones afroamericanas, enraiza-
das en el tráfico transatlántico y el cimarronaje colonial. De manera diferenciada, 
ambos autores —entre los años cincuenta y setenta, respectivamente— dieron 
cuenta de estas relaciones históricas, y también de las características medioam-
bientales y socioespaciales de dicha población. Sus investigaciones se centraron 
entonces en la descripción y el análisis de prácticas de la vida cotidiana como el 
cultivar, el arriar ganado, la tradición local pugilística, la producción cerámica, las 
tareas de cestería y la construcción de viviendas, así como el uso de la lengua crio-
lla (Escalante 1979; Friedemann y Cross 1979)9.

Teniendo como antesala estos trabajos y sus discusiones, las investigaciones 
en lingüística a partir de la década de 1980 demostrarían que, junto al kikongo 
—perteneciente a la familia de las lenguas bantú—, el español y el portugués 
influyeron en la configuración de la actual lengua criolla palenquera. En ello, la 

9 En el caso de Aquiles Escalante, este se refirió al palenquero como a un dialecto, pues para cuando 
realizó su investigación, en la década de 1950, aún no era claro que se trataba de una lengua inde-
pendiente del español. 
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formación de comunidades cimarronas habría jugado un papel relevante (Friede-
mann y Patiño Rosselli 1983; Gutiérrez Maté 2020; Moñino 2003; Patiño Rosselli 
2002; Schwegler 1996 y 2012). A este sendero reflexivo se sumaron posteriormente 
los trabajos de María Cristina Navarrete (2007, 2011b y 2017) y Alfonso Cassiani 
Herrera (2014), quienes analizaron las relaciones familiares de los cimarrones en el 
siglo XVII y las implicaciones del acuerdo alcanzado con la autoridad colonial que 
llevó al surgimiento de San Basilio en 1714.

Finalmente, aparecen de forma más reciente mis trabajos de investigación en 
arqueología. En estos he enfatizado la condición histórica beligerante de estas 
comunidades cimarronas y la constitución de un paisaje atravesado por cicatrices 
ligadas a las heridas generadas por la esclavitud y a la sanación implicada en la 
formación de sitios de cimarronaje (Mantilla Oliveros 2007, 2010, 2013, 2021, 2022 
y 2024)10. Este panorama indica que, desde la segunda mitad del siglo XX hasta el 
presente, se ha configurado en la academia un contexto específico para la visibili-
zación de la población palenquera a través de su vínculo con el cimarronaje. Esto 
a su vez significa que se ha gestado un espacio para la comprensión de este fenó-
meno, principalmente a partir del caso de Palenque. Si bien existen otras comu-
nidades conectadas con la historia del cimarronaje colectivo colonial, como la de 
San José de Uré (Camargo 2007), el foco sostenido en la población palenquera 
parece haber hecho de él su bastión exclusivo.

Esta situación no reduce la relevancia de dicho fenómeno a un simple resul-
tado del interés disciplinar o a una mera herramienta política empleada por la 
población palenquera para la defensa de sus derechos. No obstante, sí invita a 
explorar nuevos frentes de discusión que recojan las complejidades y articula-
ciones de esta y otras poblaciones afrodescendientes de la región en momentos 
distintos de su historia. Asimismo, muestra la necesidad de repensar los ancla-
jes a partir de los cuáles hemos comprendido el cimarronaje y dimensionado sus 
impactos en otras regiones y poblaciones. En esa línea, la ausencia de pesquisas 
en arqueología que versen sobre la cuestión en otros lugares de Colombia es sin-
tomática de la fijación ocurrida entre San Basilio y el cimarronaje. Ahora bien, las 
conexiones establecidas con el fenómeno, tanto a partir de las dinámicas locales 
como desde la academia, permiten identificar caminos en los que este posibilitó 
la persistencia de la autonomía en el tiempo. En ello, el ocultamiento y el cuidado 
colectivo, como se verá, jugaron un papel preponderante.

10 Por cuestiones de extensión, he dejado por fuera de este panorama investigaciones vinculadas a 
discusiones sobre patrimonio.
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Arqueología y cimarronaje (colectivo) en las Américas

Por cimarronaje se entiende la huida (indistintamente de su duración) de africa-
nos y afroamericanos esclavizados en las Américas durante el periodo colonial11. 
Estas acciones tuvieron consecuencias y expresiones materiales diversas, entre 
las que se cuentan la formación de comunidades en palenques, quilombos, cum-
bes, mocambos, manieles y maroon settlements12. En arqueología las investigacio-
nes se han concentrado particularmente en:

1) el caribe insular: Cuba (Hernández de Lara et al. 2013; La Rosa Corzo 2003), 

Dominica (Rodríguez et al. 2024), Haití (Louis 2024), Jamaica (Agorsah 1993 y 2003; 

Fellows y Delle 2015; Goucher y Agorsah 2011), República Dominicana (Singleton 

2020) y Saint-Croix (Dunnuvant 2021; Norton y Espenshade 2007);

2) el caribe continental: sur de los Estados Unidos (Baram 2012; Sayers 2012; Weik 

1997), México (Amaral 2017), Panamá (Laviña et al. 2015), norte de Colombia (Man-

tilla Oliveros 2007, 2010, 2022 y 2024) y Surinam (White 2009, 2010 y 2019),

3) y finalmente Brasil (Allen 2001; Costa 2025; Funari 1995; Ferreira 2015; Ferreira 

y Symanski 2023; Guimarães 2001; Orser y Funari 1992).

En estas pesquisas se observan tres características importantes: primero, la 
predominancia de ejes temáticos como la etnogénesis o criollización, la diáspora 
africana y la resistencia a la esclavitud (y al capitalismo); segundo, el uso de fuen-
tes de distinta naturaleza (oral, etnográfica, escrita y material) para el desarrollo 
de sus análisis, aunque ello no necesariamente signifique el despliegue de herra-
mientas de trabajo colaborativo con las comunidades; finalmente, un énfasis de 

11 Según José Manuel Arrom y Manuel García Arévalo, la palabra cimarrón se deriva de un préstamo 
lingüístico de la lengua taína al español. Reportada por vez primera en 1543 en la isla la Españo-
la, esta se empleaba como un sinónimo de fugitivo, aunque, de manera más amplia, podía refe-
rirse a todo aquello que estuviese por fuera del dominio del hombre, bien fuese animal o vegetal  
(Arrom 1983, 56).

12 No todos los cimarrones habitaron un palenque. Pesquisas hechas en los Estados Unidos, el Caribe 
antillano y más recientemente en el Ecuador señalan la relevancia del cimarronaje individual en la 
creación de redes urbanas y rurales, así como su impacto en la conexión de comunidades geográfi-
camente distantes (Balanzategui y Delgado Vernaza 2024; Singleton 2020).
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los y las investigadoras en la dificultad de acceso a los sitios de cimarronaje13. El 
diálogo sostenido con los palenqueros y bongueros en estos años de investiga-
ción, en no menor medida que los anclajes enunciados con anterioridad, llevaron 
a identificar la importancia de reflexionar sobre el acceso a la tierra y la persisten-
cia de la autonomía en el tiempo.

En esa misma línea, las entrevistas, las conversaciones informales y los talle-
res de discusión desarrollados permitieron matizar la categoría ya existente de 
cimarronaje y focalizarse en la dimensión de lo colectivo. En el caso de la antigua 
provincia de Cartagena, y de los palenques que surgieron a partir de la segunda 
mitad el siglo XVII en la sierra de la María (véanse Arrázola Caicedo 1986; Borrego 
Plá 1973; Navarrete 2011a), este énfasis resulta particularmente útil para desta-
car la articulación como dimensión constitutiva del fenómeno y, por tanto, com-
prender la manera en que se gestaron las bases del actual territorio palenquero 
y bonguero (Mantilla Oliveros 2021 y 2022). Desde una perspectiva arqueológica, 
dicha categoría permite identificar que sitios de larga y corta duración y de distin-
tos tamaños coexistieron e interactuaron como parte de un sistema de relaciones 
en las que, como ya se indicó, el ocultamiento y el cuidado colectivo jugaron un 
papel preponderante.

Ocultamiento

La recurrencia del cimarronaje y de la formación de palenques en la antigua pro-
vincia de Cartagena generó un contexto de tensión permanente. Los ataques mili-
tares se planearon y ejecutaron como medidas específicas del aparataje colonial 
para combatirlo. Se buscaba así el amedrantamiento de la población cautiva y la 
recuperación de los huidos. Durante la segunda mitad del siglo XVII, al menos cua-
tro entradas militares tuvieron lugar contra algunos de los palenques existentes 
en la sierra de la María: 1) en 1674 contra el de San Miguel; 2) en 1686 contra el de 
Embuila, nuevamente el de San Miguel y otro conocido como Mina; 3) en 1694 una 
vez más contra el de San Miguel y otros dos palenques llamados Arenal y Duanga, 
y 4) en 1697 contra un grupo de pequeños palenques formados con los cimarrones 

13 Sin negar que la intención de ocultamiento y protección pueda dificultar el acceso a las zonas donde 
estos se ubicaron, es posible que dicho énfasis esté mediado, además, por la percepción de quienes 
investigan sobre los paisajes montañosos y entornos rurales, de pantanos o selváticos en los que los 
palenques, mocambos, cumbes o maroon settlements surgieron. 



revista colombiana de antropología • vol. 62, n.° 3, septiembre-diciembre de 2026

Johana caterina mantilla oliveros

13

que habían logrado huir de los ataques de 1694 (Arrázola Caicedo 1986; Borrego 
Plá 1973; Cassiani Herrera 2014; Navarrete 2007 y 2011; Mantilla Oliveros 2022).

Siguiendo lo planteado por Paul Hill y Julie Willeman (2002, 50-52), existen tres 
maneras básicas de responder a un ataque: huir rápidamente del peligro, escon-
derse o hacerse invisible para el enemigo, y responder al ataque. En 1686, durante 
las ofensivas militares contra los palenques de Mina y San Miguel, los cimarrones 
que estaban allí abandonaron sus lugares y se refugiaron en otro punto de la sierra 
de la María. Según el relato que el cura Balthasar de la Fuente hizo al Consejo de 
Indias años más tarde, ese otro lugar se encontraba “a la falda de dicha Sierra, que 
es muy eminente, y la guarnece por las espaldas; y a los lados otras dos muy aspe-
ras, é incognitas; y por delante la defiende un fosso de dos estados, con tal arte, 
que no se conoce por tenerle con una capa de tierra, y debaxo cuaxado de puas 
muy fuertes benenosas, de manera que está incontrastable, en el que guardan la 
chusma y mugeres. No llegaron a este por lo inexpugnable de la tierra, y la dificul-
tad de conducir los mantenimientos para la gente; y los Negros (como llevo dicho) 
en el mismo tienen lo necesario” (AGI, S, 213, n.o 1, ff. 3 v.-4 r.).

Doce años más tarde, en 1694, durante el ataque contra el palenque de San 
Miguel, el gobernador Sancho Ximeno señaló que la espesa vegetación que cubría 
al dicho palenque lo había obligado a acercarse a este con mucho sigilo. Asi-
mismo, relató que los cimarrones les habían hecho una emboscada con armas de 
fuego y que, tras la primera descarga, se habían dado a la fuga. Días más tarde, 
tras la captura de otros cimarrones, supo el gobernador que algunos habían ido a 
parar a los palenques del Arenal y Duanga, ubicados en otros puntos de la sierra 
(Mantilla Oliveros 2022, 63-67; Navarrete 2011b, 141-142).

Las menciones hechas a la espesura de la vegetación o a la inexpugnabilidad 
de la sierra y sus montañas, más que un artilugio discursivo de la autoridad colo-
nial, revelan una característica paisajística que marca la escogencia de los cima-
rrones para el levantamiento de sus sitios: el ocultamiento. En esa misma línea, 
los pantanos del sur de los Estados Unidos, las montañas de la sierra Madre en 
Cuba, del Blue Mountain en Jamaica, de la Sierra de Bahoruco en República Domi-
nicana y de la Serra da Barriga en el Brasil, o las áreas selváticas de Surinam y 
de la Amazonía brasilera dan cuenta de esta intención. Adicionalmente a ello, la 
ubicación de sus sitios en las partes bajas de las montañas (figura 2), y la puesta 
en marcha de tácticas específicas de protección y de alteraciones intencionales al 
paisaje, como se desprende de la descripción hecha por Balthasar de la Fuente, 
indican la relevancia de este aspecto.
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Figura 2. Palenque de Trelawney, Jamaica (c. 1800)
Fuente: Michael Graham-Stewart Slavery Collection del National Maritime Museum, Greenwich, Londres.

La lectura con un interés arqueológico de las fuentes escritas debe prestar 
atención a los marcadores espaciales o geográficos, así como a las lógicas de 
poder y confrontación operantes en la sociedad en el momento en que los docu-
mentos fueron producidos. Ello permite, por un lado, identificar señales relevan-
tes en el paisaje para la identificación de sitios —en este caso de palenques—; por 
otro, situar la narrativa colonial sobre los cimarrones, y de ese modo delimitar 
las percepciones que sobre ellos y sus sitios recaen. Esto facilita al investigador 
o investigadora la navegación por entre las narrativas de poder contenidas en la 
documentación y así, entre líneas, identificar la agencia de los cimarrones y su des-
cendencia. Desde allí es posible entonces imaginar o concebir su intencionalidad 
y el universo material que los acompaña en su camino de creación de comunidad.

El ocultamiento como aspecto constitutivo de los sitios del cimarronaje se 
conecta, pues, con las posibilidades de supervivencia que estas comunidades tuvie-
ron en el tiempo. Aquellos asentamientos próximos a haciendas, sitios mineros, ciu-
dades, villas, pueblos de indios o caminos comerciales principales, si bien contaron 
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con ventajas iniciales, tuvieron menor protección para enfrentar los ataques milita-
res y, por ende, abrigaron menor probabilidad de pervivencia. Fue este el caso de los 
palenques de la Magdalena y Gambanga en la provincia de Santa Marta, durante la  
primera mitad del siglo XVII (Mantilla Oliveros 2010; Navarrete 2007 y 2011b); de 
Matuderé y el Tabacal en la provincia de Cartagena, a finales del siglo XVII (Borrego 
Plá 1973); de los quilombos de Minas Gerais en el siglo XVIII (Guimaraes 2001),  
y de los asentamientos cimarrones en Trujillo y aquellos otros próximos a Lima 
durante los siglos XVI y XVII, respectivamente (Lavallé 2018; Tardieu 2018).

En relación con los palenques de la sierra de la María, aun cuando hubo hacien-
das en el distrito de María —a las que algunos cimarrones se desplazaban para tra-
bajar la tierra (Navarrete 2007 y 2011b)—, sus sitios estuvieron distantes de núcleos 
poblacionales importantes. En esa misma línea, a pesar de su relativa proximidad 
al canal del Dique y al río Magdalena, la sierra les ofreció un flanco de protección 
primaria. Esta característica, sumada al promedio de tiempo entre cada ataque 
militar (doce años), las estrategias de huida, ocultamiento y respuesta armada, y la 
localización de los asentamientos en áreas de baja visibilidad, ofreció condiciones 
de persistencia favorables para los palenques de la sierra en el tiempo (figura 3). 
Así, a pesar de la disrupción causada por las entradas militares, en el largo plazo 
estos elementos influyeron en el moldeamiento de un paisaje conformado por una 
red de poblamiento cimarrona cuyos habitantes sostuvieron una comunicación 
mediada, entre otras cosas, por relaciones de parentesco (Mantilla Oliveros 2021).

Figura 3. Panorámica de Palenque, 2017
Fuente: fotografía propia tomada con dron.
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En el plano político, este contexto de articulación posibilitó la negociación con la 
autoridad colonial, lo que condujo, como se dijo, a la firma del acuerdo de recono-
cimiento legal de la libertad en 1714 y, de ese modo, al surgimiento de San Basi-
lio. Es así como la localización actual de dicho asentamiento en las faldas de los 
Montes de María (antigua sierra de la María) no es una coincidencia locativa. Esta 
recoge la dimensión de protección y ocultamiento hasta ahora referida y evidencia 
una de las maneras en que el cimarronaje colectivo estructuró las condiciones de 
posibilidad para la persistencia de la vida en comunidad.

Cuidado colectivo

Entre 2017 y 2018, como parte de mi tesis de doctorado, pude llevar a cabo acti-
vidades de prospección arqueológica (pozos de sondeo y un corte en cada asen-
tamiento) tanto en San Basilio como en La Bonga14. Ello me permitió recuperar e 
identificar una cultura material (cerámica, metal, material lítico, restos de fauna, 
elementos de construcción, vidrio) vinculada principalmente a espacios domésti-
cos en estos dos asentamientos. El análisis de los materiales cerámicos diagnósti- 
cos y su distribución estratigráfica hizo posible proponer un primer marco cro-
nológico relativo al proceso de habitación para el sitio de San Basilio (siglo XVIII- 
presente) y para el de La Bonga (siglo XIX-2002) (Mantilla Oliveros 2021).

En dicha investigación utilicé la metáfora de la cicatriz para pensar los sitios 
del cimarronaje en las Américas. Aunque esta se relacione con la lesión (por ejem-
plo, el desarraigo y la esclavización), la existencia de los palenques, mocambos, 
cumbes, quilombos o maroon settlements subraya la ocurrencia de un proceso de 
sanación (por ejemplo, la vida en comunidad y el ejercicio de la libertad) (Man-
tilla Oliveros 2021 y 2022). En esa línea, el cuidado colectivo emerge como una 
dimensión particular de la sanación que favorece la formación de la cicatriz. Lo 
colectivo se forja a partir de lazos familiares y de la interacción diaria entre los 
huidos y su descendencia, que, con el paso del tiempo, logran labrar espacios de 
vida en comunidad. El cuidado de lo anterior se expresa y opera a partir de las 
tácticas de defensa, de la ubicación de sus sitios de asentamiento y de la repe-
titividad de prácticas de siembra, caza de animales, preparación de alimentos o 
levantamiento de bohíos.

14 Dicha fase de campo fue posible gracias a una beca del DAAD (Servicio Alemán de Intercambio Aca-
démico) y el Colegio de Graduados (a.r.t.e.s) de la Universidad de Colonia, Alemania, así como a los 
estímulos de investigación del Instituto Colombiano de Antropología e Historia. 
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Del mismo modo, este cuidado se expresa en el plano político (por ejemplo, 
en los acuerdos) y en el espiritual o ritual (por ejemplo, en la existencia del cemen-
terio y de la iglesia, en la práctica del lumbalú15, en la fabricación de objetos pro-
tectores o en la preparación de bebidas curativas, en el caso de San Basilio). Las 
capas estratigráficas, la cultura material y las características del paisaje constitu-
yen por tanto la evidencia material —valga la redundancia— de la formación de la 
cicatriz en el tiempo. De la cultura material identificada, quisiera aquí referirme a 
un conjunto de fragmentos cerámicos y óseos, de fauna en particular. Estos ofre-
cen posibilidades para imaginar y comprender la manera en que los habitantes 
históricos de San Basilio han ejercido el cuidado de sí mismos y de su comunidad 
en el transcurrir del tiempo.

Figura 4. Borde, crespo rojo arenoso - estilo colonial
Fuente: fotografía tomada por la autora.

La muestra cerámica recuperada (conformada por 32 tipos diferentes) se carac-
terizó por la predominancia de dos: el crespo rojo arenoso - estilo colonial (Therrien 
et al. 2002) y el palenque crema burdo (nuevo tipo de producción local) (Mantilla 
Oliveros 2022, 71-74). En el caso del primero, se trató de vasijas globulares de cuello 

15 De esta manera se denomina en San Basilio a los cantos y bailes de muerte que acompañan los 
velorios. En ellos, el jefe del cuagro (grupo de edad a partir del cual se organizan las relaciones de 
parentesco) toca el tambor sagrado, llamado pechiche, y se acompaña con otro más pequeño, 
denominado llamador. Mientras tanto, las mujeres “que se hallan cerca del cadáver inician el rito 
de los lecos, que son lamentos que combinan gritos estentóreos y ulular de voces donde se inserta 
el nombre del muerto” (Friedemann 1990, 55, énfasis en el original). 
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evertido e invertido de distintos tamaños. En algunas se observa la aplicación de 
un rollo de arcilla en el borde con marcas ungulares, dejadas por el o la ceramista 
a cargo (figura 4). Además de su función de almacenamiento, las marcas de hollín 
visibles en la superficie externa de múltiples fragmentos provenientes de San  
Basilio indican su exposición regular al fuego, ello en razón de su uso probable 
para la preparación de alimentos.

En el caso del segundo, sus formas y decoraciones guardan relación con las 
descritas a propósito del crespo rojo arenoso. No obstante, las particularidades 
del tratamiento de las superficies (alisada) y las incrustaciones en la pasta per-
miten clasificarlo como un tipo cerámico diferente. Su aparición a lo largo de la 
secuencia estratigráfica (desde los estratos más antiguos hasta los más recien-
tes), por un lado, dio pie a vincularlo con la manufactura local de ollas de barro, 
práctica realizada por mujeres en San Basilio hasta los años ochenta del siglo XX. 
Por otro, posibilitó proponer que la producción cerámica era ya una actividad 
presente desde los primeros momentos de conformación de dicha comunidad  
(Mantilla Oliveros 2021).

En estos mismos conjuntos materiales, se recuperaron en el corte fragmentos 
de fauna asociados al material cerámico, lo cual es un indicio de su probable relación 
con la dieta de los habitantes actuales e históricos de Palenque. Su clasificación per-
mitió identificar restos de aves, mamíferos (ganado y cerdo), peces y reptiles. Entre 
estos, llama la atención que mientras los porcentajes de mamíferos y reptiles16 tien-
den a ser crecientes, los de peces y aves tienden a ser irregulares (suben y bajan 
continuamente) (Mantilla Oliveros 2021). Estas evidencias en su conjunto apuntan a 
que, desde los primeros momentos de su configuración, San Basilio contó con con-
diciones de estabilidad y de autonomía. Tanto la producción local cerámica como 
el acceso a otros bienes (por ejemplo, el crespo rojo arenoso - estilo colonial) y el 
consumo de carne (vaca, cerdo y tortuga principalmente) así lo sugieren.

En efecto, una de las consecuencias directas de la firma del acuerdo de 1714 fue 
la posibilidad para los cimarrones de San Miguel, en adelante denominados negros 
libres, de habitar un lugar sin la zozobra de un ataque militar. De tal modo, aunque 
estos pudieron cambiar su ubicación debido a la solicitud de levantamiento de un 
sitio en el marco del acuerdo (véase Cassiani Herrera 2014), a partir de entonces 
pudieron permanecer en el mismo lugar. En este nuevo momento (nuevo en tanto 
su condición legal cambió: de cimarrones a libres), los habitantes de San Basilio 

16 Es notoria la alta representación de reptiles por los fragmentos de caparazón y plastrón (tortuga), y 
de algunos huesos largos (húmero, fémur, vértebras y falanges).
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continuaron nutriéndose de las redes que previamente habían sustentado su vida 
en el cimarronaje. Esto significa que los integrantes de esta comunidad conocían 
la geografía y el paisaje en general en los que se encontraban. De forma similar a la  
característica locativa antes presentada, la cultura material aquí referida refleja  
la manera en que el cimarronaje colectivo configuró las posibilidades de movili-
dad en la sierra y de acceso a bienes para los ahora habitantes de este nuevo sitio.

Cuidar implica así mantener redes y modelar nuevos espacios de habitación. 
En otras palabras, significa proveer “lo que es necesario para la salud, el bienestar, 
la manutención y la protección de alguien o algo” (Roberts 2017, 19, traducción 
propia); ello incluye el cuidado de los cultivos, de los animales, de los espíritus, 
de los saberes y de la transmisión de conocimiento. Asimismo, se refiere al cui-
dado de lazos familiares y, por extensión, de la vida en comunidad. En ese sen-
tido, la dimensión del cuidado adquiere nuevos matices en este contexto. Ya no 
se trata de huir para protegerse o de abandonar sitios y retornar posteriormente. 
Ahora, se busca forjar y moldear un nuevo lugar para habitar. En ello, el cuidado de 
estas redes —así como la creación de otras— resulta fundamental. En este registro 
arqueológico vinculado a espacios domésticos, se observa una distribución rela-
tivamente homogénea de los dos tipos cerámicos aquí indicados en las capas del 
corte realizado. Aunque el palenque crema burdo presenta una proporción menor 
en los estratos más antiguos del corte, esta se eleva ligeramente y se mantiene 
constante hasta las capas más recientes. En esa misma línea, las proporciones de 
crespo rojo arenoso - estilo colonial se mantienen constantes y solo decaen en los 
estratos más recientes.

La persistencia del palenque crema burdo se convierte en un correlato arqueo-
lógico de la persistencia de saberes y prácticas de producción alfarera. Por su 
parte, la relativa distribución homogénea de estos tipos señala la no ocurrencia 
de alteraciones importantes en los modos de vida de los habitantes de San Basilio 
a lo largo del tiempo. El cuidado emerge entonces vinculado al almacenamiento 
del agua, a la preparación de caldos, sopas o potajes de gallina, algunas veces de 
pescado, otras de tortuga, de vaca o de cerdo, y al almacenaje de granos como 
el fríjol, el arroz o el maíz, todos ellos alimentos presentes tanto en la actualidad 
como en el registro arqueológico y documental analizado. 

Palabras finales 

En este artículo he querido discutir desde una perspectiva arqueológica la rela-
ción entre el cimarronaje colectivo y la comunidad de San Basilio de Palenque. 
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Para ello me centré en tres aspectos fundamentales. 1) Evidenciar la manera en 
que el quehacer académico ha dado centralidad al vínculo de dicho fenómeno 
con la comunidad de San Basilio, por encima de otros momentos de su historia, 
y señalar dos posibles consecuencias. 2) Enfatizar la importancia del trabajo cola-
borativo. En el caso aquí tratado, este permitió, por un lado, priorizar la discusión 
sobre el acceso a la tierra y la creación de comunidad; por otro, posibilitó acen-
tuar la dimensión colectiva del cimarronaje para representar en mejor medida las 
dinámicas del fenómeno histórico y la manera en que este creó las condiciones 
de posibilidad para la articulación de gentes y la posterior configuración de San 
Basilio y su territorio. Finalmente, 3) presentar parte de las evidencias históricas, 
paisajísticas y arqueológicas conectadas con dos características centrales del 
cimarronaje colectivo: el ocultamiento y el cuidado colectivo.

Las evidencias discutidas permiten comprender que tanto la ubicación de San 
Basilio, en las partes bajas de las faldas de los Montes de María, como el registro 
arqueológico vinculado a espacios domésticos recogen ecos locativos y de prácti-
cas que, forjadas con anterioridad, ofrecieron cohesión a la población cimarrona 
ahora integrante de la comunidad de San Basilio. Es así como, en el caso de los 
palenques de la sierra de la María, ante la inminencia de los ataques militares, 
especialmente durante la segunda mitad del siglo XVII, se observa el despliegue 
de acciones de protección y la activación de redes de solidaridad (por ejemplo,  
ir de un palenque a otro). Estas facilitan el cuidado de integrantes del grupo y, 
según el caso, su eventual retorno. En una escala intermedia, es posible imaginar 
que la casa, las zonas de cultivos y las rutas de escape se convierten en espacios 
concretos en los que el cuidado es ejercido de un modo regular.

Tras la firma del acuerdo de 1714, mediante el cual se otorgó la libertad legal a 
los habitantes de uno de los asentamientos de cimarrones localizado en la sierra 
(San Miguel), estos pasaron a asentarse en un nuevo sitio, conocido en la actuali-
dad como San Basilio de Palenque. Los resultados de las prospecciones arqueo-
lógicas llevadas a cabo entre 2017 y 2018 —pozos de sondeo y un corte en cada 
asentamiento— en San Basilio y La Bonga ofrecen información que permite discu-
tir la manera en que el cuidado colectivo fue tomando forma a lo largo del tiempo. 
La identificación de dos tipos cerámicos en dicho registro arqueológico (el crespo 
rojo arenoso - estilo colonial y el palenque crema burdo, vinculado a la producción 
local), así como su distribución tanto en el corte como en los pozos de sondeo, se 
convierten en un primer indicio para reflexionar sobre la persistencia histórica en 
la transmisión de saberes. Asimismo, la coexistencia y la constancia de estos tipos 
ligados a espacios domésticos, sumadas al comportamiento de las evidencias de 
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restos de fauna, señalan que desde los primeros momentos esta comunidad contó 
con el acceso a recursos. 

Ello permite comprender que el cuidado adquirió otro sentido. Del despliegue 
de acciones de protección asociadas a la huida, el abandono y el retorno, se pasó 
a la modelación de un nuevo espacio de habitación. El cuidado de las redes de 
solidaridad y relación previamente existentes así como el conocimiento geográ-
fico adquirido con anterioridad configuraron un contexto interno para la consoli-
dación de la autonomía tras la firma del acuerdo y la desaparición de las entradas 
militares. Este cuidado constituyó una dimensión de la sanación y posibilitó la for-
mación de la cicatriz, metáfora que he propuesto para pensar los sitios del cima-
rronaje en las Américas.
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Abstract
This article highlights the potential of historical archaeology research to better under-
stand the social history of Afro-descendants in Bogotá, Colombia. Drawing on the 
analysis of human remains recovered from the atrium of San Ignacio church, we show 
how persistent racist scientific practices in the field of archaeology complicate how we 
understand the problem of Afro-descendance. We describe how the act of classifying 
skeletal remains within a racialized system represents a difficult yet necessary chal-
lenge in our discipline. Our aim is not to undermine the scientific methods currently 
available to address ancestry within the framework of Afro-Latin American studies, 
but rather to nuance their outcomes in light of what the concepts of race and ethnicity 
mean in a politicized cultural context such as that of contemporary Colombia.

Keywords: historical archaeology, Afro-Latin American archaeology, mortuary 
archaeology, bioarchaeology, ancient DNA, race

Resumo
Este artigo destaca o potencial da pesquisa em arqueologia histórica para reconstruir 
a longa história social dos afrodescendentes em Bogotá. A partir de um estudo de 
caso de restos humanos recuperados no átrio da igreja de San Ignacio, mostramos 
como as práticas científicas racistas que ainda persistem no campo da arqueologia 
dificultam uma abordagem mais fluida do problema da afrodescendência. Descreve-
mos como a categorização de um corpo esqueletizado dentro do sistema de classifi-
cação racializado representa um dilema difícil, mas que tem de ser enfrentado. Nosso 
objetivo não é desvalorizar as metodologias científicas de que dispomos atualmente 
para abordar a questão da ancestralidade no âmbito dos estudos afro-latino-ameri-
canos, mas sim matizar seus resultados à luz do que significam os conceitos de raça e 
de etnia em um ambiente cultural politizado como o da Colômbia atual.

Palavras-chave: arqueologia histórica, arqueologia afro-latino-americana, arqueologia 
funerária, bioarqueologia, DNA antigo, raça

Introducción

Bogotá, como muchas otras ciudades fundadas en el territorio que hoy es Colom-
bia durante el periodo colonial, tiene un pasado indiscutiblemente ligado a la 
larga presencia de afrodescendientes en la América hispana. Sin embargo, dicha 
presencia ha sido negada e invisibilizada por siglos, como consecuencia de múlti-
ples procesos históricos, políticos y culturales que, sistemáticamente, rechazan 
los aportes de las comunidades de origen africano al desarrollo de la vida social en 
espacios urbanos de tradición europea (Fuente y Andrews 2018b; Sampeck 2018).  
Lo anterior es especialmente cierto en el caso de centros poblados de la región 
andina, cuya historia oficial favorece la construcción de identidades mestizas 
resultantes de la hibridación de rasgos culturales exclusivamente indígenas y 
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europeos (Jamieson 2005). Estos prejuicios han afectado la lectura del registro 
arqueológico de urbes como Bogotá, llevándonos a naturalizar la idea de que, 
si bien no hay duda de que un grupo significativo de afrodescendientes par-
ticipó activamente en la configuración social y material de la capital desde el 
momento mismo de su fundación, estos no dejaron tras de sí ningún tipo de tes-
timonio arqueológico que dé fe de su relevancia desde una perspectiva histórica 
y cultural.

En este artículo, debatimos esta postura a raíz del hallazgo de dos enterra-
mientos, posiblemente pertenecientes a individuos afrodescendientes, en el atrio 
de la iglesia de San Ignacio de Bogotá. Para iniciar, presentamos información his-
tórica sobre este recinto sagrado, erigido en el siglo XVII como núcleo espiritual 
de la congregación jesuita en Santafé y el Nuevo Reino de Granada (figura 1), y 
subrayamos la enorme relevancia de este edificio en la historia social y cultural 
de la capital, así como la importancia simbólica que tiene la inclusión de actores 
sociales tradicionalmente silenciados en el acto de invocar su memoria a través 
de la investigación arqueológica. Seguidamente, relacionamos la identidad his-
tórica de San Ignacio con la genealogía del proyecto arqueológico en el que se 
origina este ensayo y mostramos cómo el estudio de la evolución constructiva de 
la iglesia, y de las prácticas funerarias que alguna vez albergó, desembocó en el 
descubrimiento de los enterramientos que se discuten a continuación. En las sec-
ciones tercera y cuarta, proponemos una relectura de esta significativa evidencia: 
describimos de forma crítica varias metodologías que se han desarrollado en el 
campo de la bioarqueología para entender el problema de la variabilidad bioló-
gica y la estimación de ascendencia étnica con base en restos óseos. Contextuali-
zamos nuestra discusión con base en diversas fuentes históricas que dan cuenta 
de la presencia de personas afrodescendientes en la Santafé colonial, así como de 
la posición que asumió la Compañía de Jesús frente a la trata transatlántica y al 
empleo de personas esclavizadas en sus haciendas y colegios. Finalmente, con-
cluimos este ejercicio resaltando cómo los hallazgos realizados en el atrio de San 
Ignacio, uno de los bienes de interés cultural más relevantes del país, nos llevan 
a reevaluar la noción de raza y los procesos históricos que contribuyen a la cons-
trucción de una identidad social, en el pasado y el presente de una nación que 
hoy se afirma diversa y multicultural. Abrimos así un debate, sin duda necesario, 
con la esperanza de promover reflexiones teóricas y metodológicas útiles para el 
desarrollo de una arqueología afrocolombiana sólida, coherente y alineada con 
corrientes de investigación afines en el contexto latinoamericano.
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Figura 1. Ubicación de San Ignacio (en negro) a una cuadra de la plaza de Bolívar, en 
el centro histórico de Bogotá
Fuente: elaboración propia.

“De los mejores templos que las Indias tiene”

Los primeros sacerdotes jesuitas llegan a Santafé en 1604, pues la Compañía de 
Jesús es la última de las principales órdenes católicas en instalarse en la capital del 
Nuevo Reino de Granada (Pacheco 1940). Los ignacianos son ya, para ese entonces, 
propietarios de dos casas en la esquina suroriental de la plaza mayor de la ciudad, 
fundada hacia 1538 en circunstancias poco claras (Aristizábal 2018; Ariza S. 1963; 
Rueda Enciso 2005). En años subsiguientes, la orden va adquiriendo todos los sola-
res que componen lo que hoy se conoce como la Manzana Jesuítica, y al padre Juan 
Bautista Coluccini se le encomienda la tarea de diseñar los planos del gran com-
plejo de edificios institucionales, residenciales y de culto que finalmente confor-
marían el Colegio Máximo de la Compañía de Jesús en la Nueva Granada (González 
Mora 2023). Bajo la dirección de Coluccini, la construcción del templo destinado 
a ser el punto focal de este complejo iniciaría en 1610. Los trabajos, sin embargo, 



revista colombiana de antropología • vol. 62, n.° 3, septiembre-diciembre de 2026

Felipe gaitán ammann y Julie K. Wesp

5

implicaron enormes retos técnicos y económicos, hasta el punto en que el edificio 
apenas pudo ser consagrado, sin haber sido terminado, para conmemorar la cano-
nización de san Ignacio de Loyola en 1635 (Zuloaga 2018). Aun así, ya para ese año, 
las cartas anuas enviadas por los jesuitas de Santafé a sus superiores en Roma des-
criben la iglesia de San Ignacio como el templo más hermoso no solo de la ciudad, 
sino de todo el Nuevo Reino (Pacheco 1962). En 1694, los padres de la Compañía 
finalmente celebran la culminación de estas obras con estas precisas palabras:

Acabose el cuerpo de nuestra iglesia, que es de los mejores templos que las Indias 

tiene, muy capaz, muy hermoso, muy bien dispuesto y edificado, alegre y vistoso, 

y de una techumbre o bóveda de artificiosas molduras y artesones guarnecida. 

(Zuloaga 2018, 54)

Con la expulsión de los jesuitas de las colonias españolas en 1767, todos los 
bienes de la orden pasaron a manos de la Corona, e inició entonces el proceso 
de desmembramiento del gran complejo arquitectónico que la Compañía había 
tardado casi un siglo en conformar (Pacheco 1962). La iglesia de San Ignacio fue 
renombrada iglesia de San Carlos, en honor al rey Carlos III, y comenzó a cumplir las 
funciones de catedral alterna, por encontrarse la original arruinada por sucesivos 
terremotos. Dado su tamaño y su ubicación estratégica, seguiría siendo utilizada 
como sede de la parroquia de la catedral (Hernández de Alba 1948), aún después 
de las guerras de independencia y hasta el año de 1891, cuando fue devuelta de 
manera definitiva a la comunidad jesuita (Zuloaga 2012). A pesar de estas constan-
tes vicisitudes políticas y de sus repercusiones sobre la vida espiritual de Santafé y 
Bogotá, tanto el edificio de San Ignacio como los bienes muebles que contiene se 
consolidaron, en su conjunto, como máxima expresión del arte barroco neograna-
dino (Peláez Piedrahíta 2018) (véanse las figuras 2 y 3). Con todo, más allá del valor 
histórico, estético y cultural de este templo, no podemos olvidar que San Ignacio 
fue y sigue siendo un recinto sagrado de primera importancia para la Compañía de 
Jesús y, como tal, el espacio que a muchos miembros de su congregación, tanto 
laicos como religiosos, les fue asignado como sitio de descanso eterno.
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Figura 2. Vista general de la iglesia de San Ignacio después de su restauración
Fuente: fotografía de los autores.

A finales de junio de 2016, el Proyecto Arqueológico Iglesia San Ignacio se 
constituyó como parte integral de la última fase de restauración del inmueble, 
que fue designado bien de interés cultural del ámbito nacional y, por tanto, quedó 
sujeto a normas especiales de protección en materia de patrimonio arqueológico. 
El proyecto buscaba, ante todo, documentar la historia constructiva del templo 
y, de paso, los testimonios materiales de aquellas prácticas funerarias implemen-
tadas en su interior a lo largo del tiempo. Nuestras expectativas no eran muchas, 
dado que los monitoreos arqueológicos efectuados previamente allí, durante la 
instalación de nuevas redes eléctricas e hidrosanitarias, sugerían que el subsuelo 
se encontraba ya muy alterado (Uprimny 2016), tanto por trabajos previos de con-
servación y remodelación como por obra de cazatesoros. En efecto, ya desde fina-
les del siglo XVIII y con autorización explícita del arzobispo de Santafé, se habían 
explorado sistemáticamente los pisos de la iglesia en busca de las riquezas que, se 
rumoraba, los jesuitas habían ocultado en ella (Ibáñez 2014, 218-219). Para nues-
tra sorpresa, lo que en realidad encontramos en San Ignacio fue un sinnúmero de 



Figura 3. Nave central de la iglesia de San Ignacio después de su restauración
Fuente: fotografía de los autores.
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contextos arqueológicos muy complejos, algunos de ellos intactos y otros, efecti-
vamente, alterados, no tanto en razón de las constantes reformas y reparaciones 
sufridas por el edificio en épocas pasadas, sino más bien como producto de la uti-
lización y reutilización continua de su suelo como camposanto.

En total, realizamos ocho cortes arqueológicos de dimensiones muy variables. 
El primero se ubicó en la Capilla del Rapto; el segundo en la antesacristía; el ter-
cero y el cuarto en el presbiterio; el quinto en el crucero, directamente por debajo 
de la cúpula; el sexto en la nave occidental; el séptimo junto a la pilastra occiden-
tal del primer arco fajón, y el octavo en el atrio de la iglesia. También se excavó 
un depósito de restos óseos mezclados u osario, hallado de forma fortuita junto a 
las escaleras que bajan a la cripta antigua (figura 4). Las ubicaciones de los cortes 
fueron, en principio, determinadas con antelación, con el objetivo de cubrir las 
áreas más representativas de la evolución constructiva tanto del templo como de 
sus zonas anexas.

Estos cortes arrojaron una cantidad muy significativa de materiales arqueo-
lógicos de diversa índole, que nos hablan de la larga historia de ocupación 
humana del área en la que hoy en día se asienta una de las mayores metrópo-
lis latinoamericanas. Esta larga historia no solamente se refiere a los intensos 
procesos de contacto cultural desencadenados por la llegada de los invasores 
europeos al territorio de los muiscas, sino que da fe de una secuencia de pobla-
miento que se remonta por lo menos hasta el siglo IV a. C. Esta inferencia se sus-
tenta en la presencia recurrente de cerámicas propias de los periodos Herrera, 
Muisca temprano y Muisca tardío en los estratos más profundos del sitio. Ya los 
depósitos arqueológicos de la época de la construcción de San Ignacio contienen 
materiales cerámicos tanto locales como foráneos, incluyendo lozas esmaltadas 
al estaño y porcelanas de la China que dan cuenta de la interconexión de la San-
tafé colonial con complejas redes de consumo transatlántico e incluso intero-
ceánico. Por lo demás, nuestras investigaciones sugieren que, en concordancia 
con la lógica de autoabastecimiento propia de la orden jesuita, en el sitio mismo 
de San Ignacio posiblemente funcionó un tejar en el que se elaboraron los mate-
riales constructivos con los que se edificó el templo y cuyos desechos de fábrica 
fueron utilizados en el área del presbiterio para nivelar un terreno muy acciden-
tado en su estado natural (León 2019). Sobre estos estratos de ladrillo triturado, 
que en algunas partes superan el metro de grosor, encontramos los enterramien-
tos más antiguos presentes en la iglesia, que probablemente datan del segundo 
tercio del siglo XVII.



Figura 4. Plano de la iglesia con la ubicación de los ocho cortes arqueológicos y el 
contexto de huesos mezclados, denominado osario
Fuente: elaboración propia.
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La evidencia bioarqueológica constituye sin duda el grueso de la información 
recuperada en el sitio, pues siete de los ocho cortes realizados contuvieron mate-
riales óseos, correspondientes tanto a enterramientos primarios y secundarios 
como a depósitos fortuitos aislados. En el presbiterio, encontramos los restos de 
por lo menos 37 individuos, en contextos que nos permitieron documentar patro-
nes funerarios muy consistentes: en esta zona, considerada la más sagrada de la 
iglesia, únicamente se enterraron adultos de sexo masculino, aparentemente todos 
religiosos, dada no solo la orientación de sus cuerpos —con la cabeza hacia el altar 
mayor y los pies hacia la puerta del templo—, sino las características de su atuendo 
mortuorio. Aquí, cabe resaltar que la evidencia textil que obtuvimos en San Ignacio 
no solo es una fuente de información muy poco convencional en contextos arqueo-
lógicos normales, sino, además, una categoría artefactual muy difícil de manejar 
por su gran fragilidad. Con todo, el equipo de conservación del proyecto logró esta-
bilizar e inventariar una colección de más de doscientos lotes de fragmentos texti-
les provenientes de ornamentos litúrgicos del siglo XVII (Acosta Sánchez 2019). La 
preservación de este magnífico conjunto de textiles arqueológicos está, sin duda, 
relacionada con una práctica funeraria particular y bastante bien documentada en 
tiempos coloniales, a saber, la costumbre de cubrir los cuerpos con cal viva en el 
momento de su inhumación, por razones de orden tanto práctico como ritual. En 
las áreas de mayor estatus de San Ignacio, como el presbiterio, la antesacristía y el 
crucero del templo, fue posible hallar, casi intactos, algunos de los sarcófagos de 
cal que esta práctica generó y descubrir en su interior verdaderas estampas de los 
cuerpos de quienes fueron enterrados en el sitio hace más de tres siglos.

En los cortes ubicados en la nave central, encontramos un número mínimo 
de 41 individuos en contextos funerarios distintos. Estos últimos incluyen res-
tos esqueletizados y desarticulados correspondientes a enterramientos secun-
darios ubicados en cajas de madera o de metal, enterramientos simples con 
múltiples individuos apilados, y restos removidos, fragmentados y mezclados. 
Los cuerpos articulados sepultados con su cabeza hacia la puerta generalmente 
corresponden a individuos laicos, en contraste con aquellos de los clérigos halla-
dos en el presbiterio (O’Sullivan 2013).

Hallazgos tormentosos

En febrero de 2017, luego de más de ocho meses de trabajo de campo, ampliamos 
nuestras exploraciones al atrio de San Ignacio —el contexto funerario habitual-
mente reservado a los más pobres, los menos blancos y a aquellos más expuestos 
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a ser olvidados por la historiografía tradicional—. Al intervenir este espacio, su 
piso se encontraba recubierto por enormes losas de piedra arenisca que, desde 
el punto de vista estratigráfico, no mostraban señales de haber sido retiradas de 
la entrada del templo desde finales del siglo XVII. Por consiguiente, consideramos 
probable que los enterramientos ubicados en esta zona presentaran menos altera-
ciones que aquellos documentados en el interior de San Ignacio. Fue entonces sin 
mucha sorpresa, pero sí con mucha emoción, que observamos cómo, poco a poco, 
del octavo y último corte del proyecto emergieron los restos de por lo menos cinco 
individuos, entre adultos y niños, depositados de manera desordenada, sin nin-
guna alineación aparente con relación a la fachada de la iglesia, en claro contraste 
con aquellos cuerpos recuperados en áreas internas de mayor estatus (figura 5).

Figura 5. Atrio de San Ignacio. Enterramiento 31 en proceso de excavación
Fuente: fotografía de los autores.

Bajo un inclemente sol de media mañana, sobre el perfil sur de nuestra exca-
vación, se desdibujó el cráneo del individuo 34, un hombre adulto de apariencia 
robusta, cuyas características morfológicas inmediatamente llamaron nuestra 
atención (figura 6). El resto de su cuerpo, sin embargo, permaneció atrapado bajo 
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una gran laja de piedra que sería imposible levantar en esta etapa tan tardía de 
nuestra investigación. Después del mediodía, el cielo se oscureció repentina-
mente y, en un abrir y cerrar de ojos, se desató una violenta tormenta que, pese 
a nuestros esfuerzos, rápidamente transformó nuestra excavación en una zona 
de desastre. En medio de esta tragedia, tan propia del impredecible clima bogo-
tano, no nos quedó más remedio que rescatar los fragmentos de este cráneo de 
las aguas, dejando el resto de su cuerpo enterrado in situ, con la ilusión de que, 
algún día, se darán las condiciones propicias para volver a excavarlo.

Figura 6. Reconstrucción del cráneo del individuo 34, con desgaste dental severo
Fuente: fotografía de los autores.
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Un giro afrolatinoamericano

El sacrificio de la integridad anatómica del individuo 34, a quien, con todo res-
peto, nombramos Moisés, en alusión a las difíciles condiciones en las que fue 
encontrado, ciertamente no ha sido en vano. Meses después de su tormentosa 
excavación, un análisis bioarqueológico de su cráneo, ya reconstruido, apuntó a 
que podría haber sido un hombre afrodescendiente que vivió y murió al servicio 
de la comunidad jesuita de Santafé. Esto resultó muy significativo para nosotros, 
pues el equipo de investigación se había conformado originalmente en torno a 
un interés común por el desarrollo de la historia y la antropología de la diáspora 
africana en Latinoamérica. Así, nuestro compromiso por incentivar la reactivación 
de las memorias colectivas de minorías afrodescendientes en países como México, 
Panamá y Colombia nos había llevado, a lo largo de la última década, a agudizar 
nuestra capacidad de observación en campo, con el fin de detectar, documentar y  
comprender los rastros, discretos pero certeros, que miles de hombres, mujeres  
y niños de origen africano, tanto esclavizados como libertos, sembraron en el 
registro arqueológico de nuestro continente (Sampeck 2018). Para principios de 
2017 estábamos preparados para enfrentar la memoria material de San Ignacio 
con una sensibilidad especial, listos para entrever en ella algo más que un reflejo 
reduccionista de una cultura andina y mestiza, resultante del encuentro que opuso 
a las sociedades indígenas establecidas en el altiplano desde tiempos inmemoria-
les con las huestes de conquistadores europeos que, hacia 1538, irrumpieron en 
su territorio bajo el mando de Gonzalo Jiménez de Quesada.

Como investigadores críticos de las expresiones biológicas y culturales del 
proyecto colonial hispano, sabíamos que la historia profunda de Bogotá no es muy 
distinta de la de cualquier otro asentamiento europeo en el continente americano, 
por cuanto africanos y afrodescendientes también hicieron, desde el momento 
mismo de su fundación, parte integral de su tejido social (Fuente y Andrews 2018a). 
Múltiples documentos de archivo de los siglos XVI, XVII y XVIII señalan que negros y 
negras esclavizadas, y no solamente indígenas sometidos a regímenes de explota-
ción como el de la mita urbana, fueron reclutados y abusados como mano de obra 
indispensable para el desarrollo de la naciente Santafé (Asprilla Lara 2023; Ortega 
Ricaurte 2002). Sin embargo, esta realidad histórica ha sido obliterada de los regis-
tros oficiales de la ciudad, a pesar de que, ocasionalmente, algunos estudiosos de 
su pasado se placen en recordar que, por ejemplo, la primera mujer procesada por 
hechicería en la capital del Nuevo Reino de Granada fue, precisamente, una negra 
libre llamada Juana García, cuya historia constituye la trama central de uno de los 
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capítulos más celebrados de El carnero, de Juan Rodríguez Freile (Díaz Díaz 1996). 
Así, la idea de que la presencia negra en Bogotá es un fenómeno reciente —una 
consecuencia directa y desafortunada de la guerra despiadada que ha sacudido 
a nuestro país desde hace más de cincuenta años— está ampliamente difundida 
entre la sociedad capitalina. Con todo, para un equipo de arqueólogos dedicados 
a reivindicar el legado afrolatinoamericano, ¿qué tan atrevida resultaba la espe-
ranza de que algunos de los muertos de San Ignacio custodiaran en sus cuerpos 
testimonios encarnados de la memoria africana de la Santafé colonial?

Aquí, vale recordar que, ya para finales de la Colonia, la documentación histó-
rica indica que la Iglesia católica, en su conjunto, tenía control directo o indirecto 
sobre casi un 50 % del total de las personas esclavizadas censadas en la Nueva 
Granada. En particular, la Compañía de Jesús fue la orden religiosa que más perso-
nas esclavizadas empleó en sus casas conventuales y colegios —incluido el Mayor 
de San Bartolomé—, además de lo cual controló el mercado de fuerza laboral 
esclavizada por medio del crédito hipotecario en sus haciendas (Díaz Díaz 2014b). 
Este hecho, aparentemente contradictorio con los estatutos ignacianos, que de 
manera tan insistente predicaban un cuidado especial por los más desvalidos, fue 
duramente criticado en su momento por los enemigos de la orden, pero también 
motivo de denuncias más o menos tácitas y de reflexiones filosóficas profundas 
por parte de los mismos miembros de la comunidad jesuita. Así, mucha tinta ha 
corrido ya acerca de las dudas que algunos insignes sacerdotes de la congregación 
expresaron sobre la legalidad de la esclavización de hombres y mujeres africanos, 
y sobre la manera en que, en respuesta, los jesuitas forjaron una aproximación 
evangélica basada en la conmiseración, tan elocuentemente descrita en la obra de 
Alonso de Sandoval ([1627] 1987). Más precisamente, frente a este complejo debate 
moral, la Compañía de Jesús se blindó tras lo que Tardieu (2015) ha definido como 
una teología de la resignación, a la sombra de la cual sus religiosos prefirieron no 
oponerse a un fenómeno terrenal tan inmensamente poderoso como la esclavitud 
y la trata trasatlántica, sino luchar por un objetivo más realista, como la salvación 
de las almas de los cautivos a través de la benevolencia y la evangelización cris-
tiana (Pacheco 1940).

En la práctica, esta postura llevó a la Compañía a convertirse en el mayor pro-
pietario de personas esclavizadas de origen africano en las colonias españolas, que 
posiblemente sumaban más de 20 000 al momento de su expulsión del continente 
americano (Tardieu 2015). La mano de obra esclava fue, sin duda, un soporte indis-
pensable para el éxito económico de la orden en el Nuevo Mundo (Colmenares 1969), 
pero, a su vez, una condición sine qua non para el desarrollo de su misión espiritual. 
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Así, desde su visión empresarial, los jesuitas buscaban activamente que su com-
portamiento frente a los esclavizados que poseían fuera, según ellos, ejemplar, por 
lo cual les brindaban la alimentación y el descanso necesarios para que pudieran 
desempeñarse satisfactoriamente en un trabajo cuyo fruto debía garantizarles, 
si no su libertad en vida, la salvación de su alma en la eternidad (Cushner 1975).  
De esta manera, la lógica de la participación de la orden en la explotación terre-
nal de africanas y africanos esclavizados se insertaba en un plano celestial que no 
dependía de nadie más que del mismo Dios (Tardieu 2005).

En un contexto en el que la lucha por la dignidad de los cautivos estaba supe-
ditada a la lucha por su bienestar espiritual, las posibilidades de que Moisés 
haya sido en realidad un afrodescendiente esclavizado perteneciente al Colegio 
Máximo de San Bartolomé son bastante significativas. Esta hipótesis se refuerza 
si se tiene en cuenta que la Compañía de Jesús no solía practicar la manumisión 
de su mano de obra esclava, como tampoco tenía por costumbre revenderla ni, 
por consiguiente, dividir de manera forzosa los grupos familiares afrodescen-
dientes que naturalmente se formaban en sus haciendas (cf. Díaz Díaz 2014a; Tar-
dieu 2015, 8-10). Sin embargo, esta regla podía romperse en el caso de individuos 
considerados problemáticos: así, por ejemplo, en 1752, los padres jesuitas de 
Santafé evaluaron la posibilidad de vender a tres jóvenes esclavizados, uno del 
Colegio Máximo de San Bartolomé y dos de la hacienda Villa Vieja, “por ser muy 
viciosos, y entregados especialmente a la embriaguez”, bajo la idea de que “quizá 
con la venta de estos escarmentarán los demás para no seguir su[s] huellas”  
(AGN, SC, M, leg. 95, doc.17, f. 143 r.).

El problema de la racialización en los estudios antropológicos

Aunque nuestras observaciones sobre la posible filiación étnica de Moisés pueden 
resultar prometedoras desde la perspectiva de la arqueología afrolatinoameri-
cana, la corriente de estudios que nos esforzamos por promover, de ningún modo 
deben presentarse como una conclusión definitiva. Por el contrario, preferimos 
abordarlas como un incentivo para iniciar una deliberación muy necesaria sobre el 
entrecruzamiento de conceptos problemáticos dentro del campo de la arqueología 
en general, como lo son los de raza y etnicidad, y sus contrapartes a nivel biológico.

Ante todo, es importante señalar que, si bien la disciplina antropológica 
enfatiza que el concepto de raza debe entenderse como un constructo cultural 
y no biológico, existe una carencia de discusiones críticas acerca de los indica-
dores osteológicos comúnmente empleados en bioarqueología para efectuar 



revista colombiana de antropología • vol. 62, n.° 3, septiembre-diciembre de 2026

el atrio de san ignacio

16

estimaciones de ancestría (Blakey 1999; Caspari 2003; DiGangi y Hefner 2013). 
Por consiguiente, mediante el uso de marcadores biológicos de análisis (como los 
dientes de pala o una nariz ancha) que, en su convencionalidad, han llegado a per-
cibirse como naturales, los estudios bioarqueológicos enfocados en determinar 
los orígenes étnicos de un individuo necesariamente racializan la evidencia del 
pasado, con lo cual la simplifican, en lugar de considerarla como el resultado de 
miles de años de interacciones evolutivas complejas (Caspari 2018). Si bien no hay 
duda de que existe una amplia variación entre los rasgos fenotípicos visibles en el 
cuerpo humano, lo cierto es que, durante la mayor parte de nuestra historia como 
especie, los seres humanos hemos vivido en grupos relativamente aislados los 
unos de los otros, favoreciendo así el desarrollo de ciertas características físicas 
en determinados ámbitos geográficos (Goodman et al. 2012). Por ejemplo, una piel 
más oscura, debido a la mayor cantidad de melanina que produce, constituye una 
clara ventaja evolutiva para poblaciones asentadas en lugares con elevado riesgo 
de radiación ultravioleta, como tierras altas o más cercanas a la línea ecuatorial 
(Jablonski y Chaplin 2014). De manera similar, el color oscuro y la textura rizada 
del cabello sirven como protección en ambientes cálidos, mientras que cabellos 
más lacios mantienen el calor del cuerpo de un modo más eficiente en climas fríos 
(Koch et al. 2020; Lasisi et al. 2016).

Con base en el principio de selección natural, se entiende por qué la frecuencia 
de ciertos rasgos beneficiosos aumenta en determinadas poblaciones y por qué, en 
ausencia de migraciones u otros fenómenos que promuevan el flujo genético entre 
ellas, dichas poblaciones pueden comenzar a presentar variaciones físicas conspi-
cuas que las distinguen de las demás. Por otra parte, ya que los humanos constitu-
yen una especie en gran medida social, los procesos de selección a los cuales están 
sujetos nunca son enteramente naturales. Debemos tener en cuenta cómo el desa-
rrollo de la cultura material también repercute en la determinación de cuáles rasgos 
físicos o biológicos son favorables por sobre otros. Así, por ejemplo, la fabricación 
y el uso de cierto tipo de vestimenta les permitieron a los seres humanos poblar 
regiones geográficas más frías, en las que una piel oscura, por lo demás cubierta de 
ropa en la mayor parte de su superficie, no logra absorber la suficiente luz del sol 
como para ser ventajosa (Jablonski 2006). En sociedades humanas más desarrolla-
das, otras cualidades que no tienen funciones evolutivas aparentes desde el punto 
de vista biológico, como pertenecer o no a un grupo social determinado, con un 
acceso diferencial a estatus o recursos, pueden volverse importantes a la hora de 
seleccionar pareja, promoviendo así flujos genéticos regulados de maneras mucho 
más complejas que en otras especies.
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A la luz de estas reflexiones, es fundamental que la investigación bioarqueo-
lógica incentive una comprensión biocultural de los procesos de racialización que 
enfatice la interacción de distintos grupos étnicos en las Américas a partir del  
siglo XVI y hasta nuestros días. Esta postura es ventajosa a la hora de contrarrestar 
nociones esencialistas de ancestría, incapaces de dar cuenta de la complejidad 
de los encuentros biológicos y culturales desencadenados por el proyecto colo-
nial europeo. Por lo demás, no sobra resaltar que cualquier intento por racializar 
individuos, pasados o presentes, equivale a encajarlos a la fuerza en categorías 
biológicas que no hacen sino servir a los propósitos de agendas sociopolíticas con  
efectos éticamente cuestionables (Blakey 2021). Por ello, es importante tener 
en cuenta que los estudios de antropología física enfocados en identificaciones 
raciales tienen una genealogía cuando menos inquietante, que se basa en agrupa-
ciones amplias y homogeneizantes de ciertos rasgos fenotípicos y características 
medibles predominantes en determinadas poblaciones, en detrimento de las múl-
tiples variaciones que pueden existir entre ellos (Sauer et al. 2016).

Hoy en día, a pesar de una reformulación semántica del concepto de raza en 
términos de ancestría, continúa predominando la identificación étnica de indivi-
duos esqueletizados en función de tres categorías históricas elementales: euro-
peos, africanos y asiáticos o indígenas americanos (DiGangi y Hefner 2013). En 
contextos coloniales, estas categorías se desprenden de las tres regiones de ori-
gen de las poblaciones que confluyeron en América a raíz de su invasión. Por ello, 
en primera instancia, su uso ha sido favorecido, incluso por expertos, para descri-
bir —y, en ocasiones, justificar o denunciar— procesos y relaciones de mestizaje, 
sometimiento, explotación o discriminación desencadenados por este violento 
encuentro. Sin embargo, este sistema de clasificación resulta peligrosamente esen-
cializante y tiende a ocultar el hecho de que los rasgos físicos en torno a los cuales 
se construyen estas categorías raciales no constituyen elementos discretos por  
sí mismos, sino que deben entenderse como expresiones fenotípicas variables y 
en constante transformación, cuya presencia o ausencia en un cuerpo determi-
nado no basta por sí sola para establecer su filiación desde una perspectiva étnica 
o poblacional (Caspari 2003).

Por tanto, lo cierto es que, en los estudios bioarqueológicos contemporáneos, 
las estimaciones de ancestría rara vez se consideran como un aspecto crucial a la 
hora de reconstruir el perfil biológico de un individuo, particularmente en contex-
tos en los que se supone que el sujeto de estudio no pudo haber estado expuesto a 
fenómenos de circulación o intercambio genético bien documentados. Con todo, 
cuando dichas estimaciones arrojan resultados que se consideran sorprendentes 
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dentro del contexto general al que pertenece la muestra, pueden dar paso a nue-
vas preguntas de investigación que se salen del camino trazado. Por ejemplo, el 
hallazgo de rasgos categorizados como de origen africano en individuos prove-
nientes de contextos históricos, geográficos o sociales cuya relación con la escla-
vitud o la trata transatlántica no se reconoce de manera explícita constituye uno 
de estos resultados inesperados (Wesp 2022). Aquí, sin embargo, el punto está en 
evaluar si lo realmente sorprendente son los resultados en sí o, por el contrario, el 
hecho de que nos sintamos con el derecho de caracterizarlos como tal.

Dicho lo anterior, en el incipiente campo de la arqueología afrolatinoameri-
cana, debemos ser enfáticos a la hora de evitar que las estimaciones de ancestría 
se conviertan en el fin último de unos análisis bioarqueológicos sin más interés 
que el de comprobar la presencia de afrodescendientes en determinados ámbitos 
del pasado reciente. Esta postura, en exceso simplista, frecuentemente resulta 
de investigaciones que no parten del reconocimiento de que la sociedad colonial, 
en el Nuevo Reino de Granada como en cualquier otra región de la América his-
pana, fue desde un principio una construcción pluriétnica en la que africanos y 
afrodescendientes cumplieron un papel fundamental, sin limitación geográfica 
alguna (Fuente y Andrews 2018a). Por lo tanto, no es en las características raciales 
de estas poblaciones esclavizadas, sino en la manera en que el régimen de explo-
tación al que estuvieron sometidas incidió en sus cuerpos y en su calidad de vida, 
en lo que debe enfocarse un análisis osteológico crítico, comprometido con la 
revitalización del legado africano tanto en Bogotá como en todos los rincones de 
América Latina.

Afro sí, afro no

Con base en estos precedentes, es evidente que la identificación del individuo 34  
—nuestro Moisés— como un posible afrodescendiente no resultó ser una tarea 
sencilla. De entrada, el examen de sus rasgos físicos en el laboratorio se dificultó 
por el grado de fragmentación en el que se recuperó su cráneo (figura 6). Ante 
la imposibilidad de llevar a cabo estudios craneométricos confiables sobre estos 
restos, buscamos respaldo en una nueva metodología estandarizada para eva-
luar e interpretar diecisiete rasgos no-métricos1 en el cráneo humano (tabla 1)  

1 Los estudios métricos se basan en medidas tomadas desde puntos estandardizados del cráneo, mien-
tras que los estudios no métricos analizan la presencia y forma de rasgos craneales determinados.
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(Hefner 2009; Hefner et al. 2012)2. Esta metodología pretende definir categorías de 
análisis más claras, establecidas con base en descripciones detalladas, respalda-
das con soportes visuales, gráficos o fotográficos. Pese a esto, los resultados de las 
inferencias bayesianas que se construyen en función de estos descriptores siguen 
conformando datos racializados, expresados en términos de probabilidades de 
filiación con respecto a las tres poblaciones base anteriormente mencionadas  
—europeos, africanos y amerindios—. En el caso de Moisés, se mostró que es 
mayor la probabilidad de que tuviera orígenes africanos (59 %) y no europeos 
(10 %) o amerindios (30 %).

Tabla 1. Rasgos no-métricos del cráneo y categorización del individuo 34  
de San Ignacio 

Rasgo Descripción Ind. 34

Espinilla anterior del nasal
Presencia o ausencia de una proyección 
de la espinilla anterior del nasal

2

Abertura inferior del nasal
Presencia de una ladera gradual o  
umbral en el lado inferior de la abertura 
nasal

1

Anchura interorbital
Distancia entre las dos órbitas en propor-
ción de la anchura facial

3

Tubérculo malar
Desarrollo de una proyección de hueso 
en el lado inferior del cigomático

1

Forma de la abertura nasal
Tres distintas formas de la abertura  
nasal

1

Anchura de la abertura nasal
Anchura de la abertura nasal en propor-
ción de la anchura facial

2

Contorno del hueso nasal Curvatura de la región mediafacial 0

Forma del hueso nasal
Contorno del hueso nasal en el lado 
lateral

3

Sobrecrecimiento nasal
Extensión del hueso nasal en la parte 
inferior lateral

-

2 La metodología de Hefner emplea categorías para cada rasgo, que se designan con un número. Así, 
por ejemplo, la abertura inferior del nasal se categoriza en cuatro grupos (1-4) (tabla 1), cada uno de 
los cuales corresponde a una descripción detallada de las variantes identificadas para dicho rasgo.
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Rasgo Descripción Ind. 34

Sutura nasofrontal
Presencia o ausencia de ángulos en la 
forma de la sutura

2

Forma orbital Tres distintas formas de las órbitas 2

Forma palatina Curvatura de los huesos palatinos 1

Surco posbregmático
Presencia o ausencia de un surco a lo 
largo de la sutura sagital posterior al 
marcador bregma

1

Tubérculo cigomático 
posterior

Desarrollo de una proyección de hueso en 
el lado posterior superior del cigomático

2

Sutura supranasal
Presencia o ausencia de una sutura visi-
ble y abierta

2

Sutura palatino transversal
Presencia o ausencia de ángulos en la 
sutura transversal y su ubicación

1

Sutura cigomático-maxilar
Presencia o ausencia de ángulos en la 
sutura y proyección lateral

1

Fuente: elaboración propia a partir de Hefner (2018).

Paralelamente, en la bioarqueología contemporánea también se han puesto 
a prueba metodologías para evaluar la filiación étnica con base en rasgos no-mé-
tricos visibles en los dientes —una parte del esqueleto humano que no se remo-
dela a lo largo de la vida y, por lo tanto, se considera más representativa de la 
herencia genética de un individuo que de los efectos que sobre él puedan tener 
ciertas alteraciones en las condiciones ambientales o nutricionales— (Edgar 2013; 
Scott 2008). Desafortunadamente, el nivel de pérdida y desgaste de los elementos 
dentales de Moisés, sumado a los numerosos cambios patológicos observables en 
sus huesos maxilares y mandibulares, complicó este análisis. De 43 rasgos den-
tales incluidos en el estudio, solamente 5 pudieron ser categorizados en él. Más 
aún, de estos cinco, solamente tres se consideran relevantes en el momento de 
efectuar un análisis bayesiano de filiación. Como consecuencia, el caso de Moisés 
no supera el umbral mínimo de doce rasgos necesarios para llegar a un resultado 
concluyente por este frente (tabla 2) (Harrell 2026). Nuevamente, debemos insistir 
en que estos rasgos, como la presencia o ausencia de incisivos apalados, no consti-
tuyen pruebas fehacientes a la hora de establecer la ancestría de un individuo con 
base en la morfología de su esqueleto. Por lo demás, los altos índices de mestizaje 
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prevalecientes en poblaciones latinoamericanas, del pasado y del presente, 
problematizan aún más el significado real de estas observaciones (Edgar 2009),  
por cuanto desconocemos la lógica que determina la expresión fenotípica de 
dichos rasgos en individuos de ancestría mixta (Wade 2017).

Tabla 2. Rasgos no-métricos de los dientes y categorización del individuo 34 de San 
Ignacio 

Rasgo Diente* Descripción Ind. 34

Patrón de muesca 
mandibular

IM2
Forma de la muesca entre las cua-
tro cúspides principales en el molar 
mandibular

1

Número de cúspides 
en el molar

IM2
Número de las cúspides en el molar 
mandibular

4

Cúspide 5 mandibular IM2
Presencia y tamaño de una cúspide 
entre las cúspides distobucal (cúspide 
3) y distolingual (cúspide 4)

0

Cúspide 6 mandibular IM2
Presencia y tamaño de una segunda 
cúspide entre las cúspides distobucal 
(cúspide 3) y distolingual (cúspide 4)

0

Cúspide 7 mandibular IM2
Presencia y tamaño de una cúspide 
entre las cúspides mesiolingual (cús-
pide 2) y distolingual (cúspide 4)

0

Fuente: elaboración propia a partir de Edgar (2013) y Harrell (2026).

* IM2: izquierdo, molar, número de diente.

Dadas las limitaciones de cualquier examen osteológico a nivel macroscópico, 
un número creciente de estudios bioarqueológicos se han volcado hacia la gené-
tica con el ánimo de conformar una base más detallada a partir de la cual entender 
el significado de las variaciones observables en el cuerpo humano (Bramanti 2013; 
Fortes-Lima y Verdu 2021). Pero, si bien los análisis de ADN antiguo ofrecen un 
grado de especificidad mucho mayor que los osteológicos, también es claro que 
no pueden interpretarse más que en términos de amplios rangos de diversidad 
resultantes de miles de años de intercambio de material genético entre múltiples 
poblaciones humanas, influenciados por factores como su aislamiento o su dis-
persión geográfica a lo largo del tiempo (Raff et al. 2011). Por lo tanto, los datos 
genéticos solo nos permiten acercarnos al problema de la ancestría según los 
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índices de similitud biológica que esta supone, la cual no se puede establecer sino 
con base en la contraposición de muestras genéticas comparativas (Nägele et al. 
2022; Orlando et al. 2021; Pääbo et al. 2004). Dichas muestras, sin embargo, pue-
den tanto ser como no ser representativas de la variabilidad genética existente 
en una población humana determinada. Con todo, más allá de estas dificultades 
metodológicas, es claro que los estudios de ADN tienen un enorme potencial a la 
hora de ayudarnos a reconocer el posible linaje genético de individuos implicados 
en los procesos de migración y reasentamiento propios de la diáspora africana en  
las Américas, en el pasado y en el presente (Sandoval Velasco 2015). Aun así, es 
fundamental tener en cuenta que, una vez más, los datos obtenidos en estos estu-
dios pueden propiciar una comprensión superficial de la historia social y cultural 
afrolatinoamericana, en la medida en que se limiten a identificar la presencia de 
individuos de ancestría africana en tiempos y espacios determinados.

Sobre la base de todas estas consideraciones cautelares, con el fin de ahon-
dar nuestra comprensión del posible linaje africano de Moisés, sometimos unas 
muestras de tejidos óseos de la región petrosa de su cráneo, así como de otros 
cinco individuos recuperados en San Ignacio, a unas pruebas de caracterización 
genética. Especialistas en paleogenética de Colombia realizaron los respectivos 
análisis de las regiones hipervariables (HVR-1 y HVR-2) de ADN mitocondrial, trans-
mitido por linaje materno, en el Laboratorio de Genética Humana ADN Antiguo 
de la Universidad de los Andes. Los resultados fueron iluminadores desde múl-
tiples perspectivas. Concretamente, indican que, tanto Moisés como el indivi-
duo 31, un adolescente de unos diez o doce años enterrado en el atrio, frente a la 
puerta occidental de la iglesia, presentan cambios polimórficos de haplogrupos 
mitocondriales L, consistentes con un linaje de origen africano (Salas et al. 2004).  
Nuevamente, si bien estos datos deben interpretarse con suma precaución, lo 
que aquí queremos resaltar es la discordancia existente entre estos resultados y 
aquellos esperados por los especialistas que procesaron nuestras muestras de 
ADN antiguo. Aunque tres de las seis muestras evidenciaron discordancias entre 
las repeticiones efectuadas, indicando así una posible contaminación de ellas, los 
analistas únicamente excluyeron del estudio a los dos individuos con haplogrupos 
mitocondriales L del estudio filogenético subsecuente (Argé de Colombia 2020). 
Dicho de otro modo, para estos especialistas, el hallazgo de perfiles genéticos de 
origen africano en un contexto funerario como el del templo de San Ignacio nece-
sariamente debía descartarse como un error de secuenciación.

Por el contrario, desde nuestro punto de vista, más allá de las dificultades 
teóricas y metodológicas que cualquier análisis de ADN antiguo plantea, este 
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experimento contribuye a matizar y complejizar narrativas existentes en torno 
a las relaciones sociales y las prácticas funerarias prevalecientes entre los habi-
tantes de la Santafé colonial. ¿Acaso, desde la singular perspectiva teológica que 
orientaba sus acciones, sería correcto pensar en la muerte y la cristiana sepul-
tura como el momento y el lugar en los que la Compañía de Jesús redimía sus 
deudas con las personas esclavizadas a su servicio? Con preguntas como estas 
intentamos invertir la preocupante tendencia de la historiografía y de la arqueo-
logía tradicional a silenciar la memoria afrodescendiente de una ciudad que, inva-
riablemente, se quiere imaginar como una amalgama binaria en la que solo lo 
indígena y lo blanco tienen razón de ser.

Conclusión

Desde el siglo XVI en adelante, la implementación de los discursos sobre raza y 
miscegenación en el territorio que hoy es Colombia se vio obstaculizada por los 
efectos manifiestos de un mestizaje sin control que, a la postre, impidió que gran 
parte de la población local encajara en las categorías raciales elementales sobre 
las cuales se fundaba el proyecto colonizador europeo. Como bien lo menciona 
Wade (2020), los datos de archivo sugieren que, a la hora de determinar quién per-
tenecía a qué estrato social dentro del sistema colonial hispano, la lógica clasifica-
toria de las categorías sociorraciales usualmente se veía matizada o directamente 
suplantada por factores distintos al color de piel: la apariencia, el comportamiento 
y el estatus económico de una persona constituían criterios estrechamente rela-
cionados entre sí que podían situarla a un lado u otro de las fronteras raciales, per-
mitiéndole beneficiarse de los privilegios que conllevaba la condición de blanco o, 
por el contrario, sufrir por carecer de ellos.

Los censos son registros históricos cuyo análisis es particularmente intere-
sante en ese sentido, ya que su objetivo principal era proporcionar un estimado 
del potencial económico y fiscal de los habitantes de una unidad geográfica espe-
cífica y, en menor medida, del nivel de integración cultural de una ciudad o una 
región. Esto explica por qué, al menos en el caso del Nuevo Reino de Granada, la 
población esclavizada y los indígenas son los únicos que los censos registran de 
manera consistente a lo largo de la época colonial y hasta bien entrado el periodo 
republicano. Curiosamente, ninguna de estas dos categorías es racial per se. Con la 
abolición de la esclavitud en todo este territorio el 1.º de enero de 1852, el vínculo  
entre raza y etnia se fue erosionando gradualmente en la Nueva Granada, como 
parte de los esfuerzos de los nuevos dirigentes republicanos por crear en el país 
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un cuerpo de ciudadanos cada vez más homogéneo y civilizado al que gobernar y 
gravar, independientemente de su color.

Sin embargo, la atención oficial a la raza como atributo definitorio de los ver-
daderos ciudadanos, aunque sin relación directa con el concepto de etnicidad 
en sí, volvió a aparecer en la escena social y política de Colombia a principios del 
siglo XX, algo que Wade (2020) relaciona con el auge de la eugenesia como una voz 
omnipresente, pero nefasta, en la mentalidad moderna del mundo occidental. Por 
lo tanto, no es de extrañar que, hasta comienzos de la década de 1990, el color 
de la piel no solo fuera una categoría públicamente aceptada, sino incluso oficial-
mente requerida para clasificar a los ciudadanos y ciudadanas colombianos en sus 
documentos de identidad nacional. De hecho, las descripciones físicas centradas 
en el color solo desaparecieron de dichos documentos en 1993, como parte del 
cambio general del país hacia una agenda multiculturalista, respaldada por una 
nueva Constitución política.

Es en este innovador contexto legal en el que la raza, en lo que respecta de 
manera específica a las minorías afrodescendientes legal y políticamente reco-
nocidas, asumió un nuevo y ambivalente papel como marcador de etnicidad  
(Wade 1995). Así, pasó a considerarse un requisito para que las comunidades negras 
de Colombia reclamaran sus derechos políticos, culturales y territoriales. Sin 
embargo, ese sentido particular de la negritud, como condición étnica dependiente 
del color de la piel, parecía limitarse principalmente a los grupos asentados a lo 
largo de los ríos costeros del Pacífico, con la excepción de aquellos firmemente 
establecidos en San Basilio de Palenque y el archipiélago de San Andrés y Providen-
cia, en el Caribe. Al final, la gran mayoría de los afrocolombianos, dispersos por el 
resto del país, se encontraron sin base política o cultural para reivindicar su negritud 
como expresión válida de etnicidad, cayendo así en la categoría amorfa de personas 
libres de varios colores (Wade 2020, 196), a través de la cual tanto los funcionarios 
coloniales como los republicanos han intentado silenciar la afrodescendencia, en 
Colombia y en otros lugares.

A la luz de esta difícil realidad, la lectura crítica que aquí hemos propuesto de 
la evidencia bioarqueológica con la que el templo de San Ignacio ha tenido a bien 
premiar nuestro trabajo en pro de la memoria afrodescendiente en Bogotá busca 
contribuir al arraigo de un campo de investigación novedoso y necesario, tanto en 
Colombia como en el resto del mundo hispano. Un campo que nos permita cerrar 
dignamente la brecha entre lo que se sabe, lo que se piensa y lo que se dice sobre 
el pasado, el presente y el futuro de los afrodescendientes en nuestra capital.
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Abstract
This review paper presents a state of the art on Afro-archaeology studies in Colombia 
and analyzes the contributions of the academic conference “Unearthing the Africania 
Traces in Colombia: Narratives of the Past, Actions of the Present,” organized by the 
National Museum of Colombia on December 12-13, 2024. Based on these two exer-
cises, the article discusses how archaeology can recognize the centrality of Afro-de-
scendant material memories in national heritage. The results evidence a field with 
more than thirty years of development, structured around materiality, resistance, 
landscape, and memory. This paper demonstrates that this field cannot continue 
being exclusively academic, but rather requires a reparatory discipline, ensuring that 
Afro-descendant, Raizal, and Palenque communities themselves lead the construc-
tion of their heritage memory.

Keywords: African diaspora, historical archaeology, material culture, living archives, 
cultural heritage, epistemic racism

Resumo
Este artigo de revisão apresenta um estado da arte sobre as afroarqueologias na 
Colômbia e analisa as contribuições do encontro “Desenterrando os rastros da afri-
canidade na Colômbia: narrativas do passado, ações do presente”, organizado pelo 
Museu Nacional da Colômbia nos dias 12 e 13 de dezembro de 2024. A partir destes 
dois exercícios, discute-se como a disciplina pode reconhecer a centralidade das 
memórias materiais afrodescendentes no patrimônio nacional. Os resultados eviden-
ciam um campo com mais de trinta anos de desenvolvimento, estruturado em torno 
da materialidade, da resistência, da paisagem e da memória. Demonstra-se que este 
campo não pode continuar sendo exclusivamente acadêmico, mas que se requer uma 
disciplina reparatória, que possa garantir que as próprias comunidades afrodescen-
dentes, raizais e palenqueras liderem a construção de sua memória patrimonial.

Palavras-chave: diáspora africana, arqueologia histórica, cultura material, arquivo 
vivo, patrimônio cultural, racismo epistêmico

Introducción

Desde finales del siglo XX, la comunidad internacional ha impulsado el reconoci-
miento de las múltiples formas históricas y contemporáneas de racismo, exclusión 
y desigualdad que afectan a las poblaciones afrodescendientes. En este contexto, 
la Conferencia Mundial contra el Racismo, la Discriminación Racial, la Xenofobia 
y las Formas Conexas de Intolerancia, celebrada en Durban en el 2001, definió la 
esclavitud, la trata transatlántica de personas esclavizadas y el colonialismo como 
crímenes de lesa humanidad. La conferencia también denunció su legado estruc-
tural como una de las causas persistentes del racismo contemporáneo (ONU 2001). 
Más recientemente, el Decenio Internacional para los Afrodescendientes, vigente 
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desde el 2015 hasta el 2024, y extendido hasta 2034, consolida tanto la defensa 
de los derechos, memorias y aportes culturales para los afrodescendientes a nivel 
global como el fomento de espacios de colaboración internacional.

Más allá de su dimensión política y legal, estos procesos han planteado la nece-
sidad de revisar críticamente el papel de las instituciones académicas, científicas 
y culturales en la reproducción del racismo estructural (Hurtado-Garcés 2020). La 
conferencia de Durban, en particular, hizo un llamado a descolonizar los saberes y 
a reconocer la centralidad de las memorias afrodescendientes en la construcción 
de las identidades nacionales. Este llamado debería incidir en disciplinas como la 
arqueología, tradicionalmente dominadas por perspectivas hegemónicas, euro-
céntricas y desconectadas de los conocimientos y experiencias de las comunida-
des (Gaitán Ammann 2001; Therrien 2013).

En Colombia, aunque la Constitución de 1991 sentó las bases para visibilizar 
el patrimonio afrodescendiente al declarar al país como una nación pluriétnica 
y multicultural, las iniciativas institucionales posteriores evidencian tensiones 
entre la memoria oficial, el Estado y las prácticas colectivas que aún persisten. 
En este contexto los estudios arqueológicos del pasado han trascendido los sitios 
prehispánicos para abarcar ámbitos urbanos, rurales, marítimos e industriales 
relacionados con la diáspora africana y la historia reciente (Cohen Daza 2020). No 
obstante, el patrimonio arqueológico sigue estando regulado por marcos legales e 
institucionales que tienden a definirlo de acuerdo con lógicas técnicas y unilatera-
les, muchas veces excluyentes de valoraciones comunitarias, afectivas y situadas.

Este artículo se inscribe en ese campo en disputa discutiendo una pregunta 
fundamental: ¿cómo puede la arqueología colombiana reconocer, desde un enfo-
que crítico, la centralidad de las memorias afrodescendientes en la construcción 
del patrimonio nacional? Para responder a este interrogante, el texto se apoya en 
el estado del arte sobre arqueología afro en Colombia (Museo Nacional de Colom-
bia 2024) y en las discusiones del Primer Encuentro de Arqueología Histórica Afro, 
“Desenterrando las huellas de africanía en Colombia: narrativas del pasado, accio-
nes del presente” (Museo Nacional de Colombia 2024)1. El verbo desenterrar con-

1 Este encuentro fue una de las iniciativas impulsadas por la visión de Astrid Liliana Angulo Cortés 
(1974-2026). Durante su gestión como directora del Museo Nacional de Colombia, Angulo buscó 
crear espacios para recolectar y contrastar insumos fundamentales para la creación del Museo Afro 
de Colombia. Como explicó durante el encuentro, el objetivo central era que el museo no operara de  
forma aislada, sino que se articulara con y explorara las iniciativas museológicas comunitarias, los 
lugares de memoria y los sitios arqueológicos ya existentes en los territorios (“Desenterrando las 
huellas” 2024a). Con esto, garantizó que el encuentro no se limitara a ser un espacio exclusivamente 
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densa un debate todavía abierto en la disciplina: hay quienes consideran que la 
existencia de archivos históricos hace prescindible el estudio de la materialidad 
(Andrén 1998). Sin embargo, los documentos coloniales y republicanos registran 
únicamente lo que el poder hegemónico quiso ver. Desenterrar nombra entonces 
un doble gesto: el literal, de excavar materialmente contextos vinculados a la diás-
pora africana, y el epistemológico, puesto que, aunque existen investigaciones, 
este encuentro representa un esfuerzo colectivo por articular esas voces disper-
sas y convertir lo afrodescendiente en eje central de una conversación disciplinar 
compartida. Desenterrar es, en ese sentido, encontrarse para interrogar juntos lo 
que siempre estuvo ahí.

Primeras aproximaciones conceptuales: la diáspora africana

La comprensión del término diáspora africana y de su aplicación en los estudios 
sobre los pueblos afrodescendientes es fundamental para abordar arqueológica-
mente este fenómeno global. Como señala Kim Butler (2000, 127), las definiciones 
del concepto deben ser lo suficientemente amplias para dar cuenta de las múl-
tiples identidades, trayectorias y transformaciones que experimentan las comu-
nidades diaspóricas a lo largo del tiempo. De allí se desprenden cinco aspectos 
clave: 1) las razones y condiciones de la dispersión; 2) la relación de estas comuni-
dades con su lugar de origen; 3) su relación con los lugares donde se han estable-
cido; 4) las conexiones entre grupos diaspóricos, y 5) el análisis comparativo entre 
distintas diásporas (Zeleza 2005, 40). En este sentido, las diásporas no deben pen-
sarse exclusivamente en términos geográficos con respecto a África, sino como 
una compleja red de vínculos culturales, lingüísticos, religiosos y políticos en cons-
tante transformación. Esta diversidad fue determinante en la configuración de las 
sociedades americanas y continúa teniendo repercusiones en el mundo actual.

El concepto de diáspora africana alcanzó una nueva dimensión en los Estados 
Unidos gracias al trabajo del intelectual y activista William Edward Du Bois, quien 
vinculó su lucha por los derechos civiles con una reflexión profunda sobre la expe-
riencia africana en América (Carvalho 2021). Du Bois no solo desafió las estructu-
ras políticas de su tiempo; a la vez sentó las bases para un diálogo transformador 
del legado africano en el continente. Para él, este fenómeno se resumía como 

académico, sino un escenario de diálogo horizontal. Para materializar esta visión, la actividad estuvo 
coordinada por el Grupo de Curaduría de Arqueología del Museo Nacional, liderado por Natalia Sofía 
Angarita, en trabajo conjunto con las investigadoras Carmen Alexa Villegas y Daniela Vargas Ariza.
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uno de los “más grandes dramas de la historia humana”: la historia de millones 
de personas que, arrancadas de África, descendieron al infierno del colonialismo, 
pero también construyeron nuevas formas de vida, libertad e imaginación política 
(citado en Ferreira y Symanski 2023, 111, traducción propia).

Como bien señala Gomez, este diálogo trasciende generaciones, lo que refleja 
las tensiones en el pasaje medio2 y las divisiones ideológicas que han orientado a 
la diáspora en dos direcciones fundamentales: hacia África, en búsqueda de raí-
ces, o hacia las Américas, como un ideal aún en construcción (2004, 177). Así, el 
término diáspora africana, además de hacer referencia al movimiento de perso-
nas en el tráfico transatlántico, también designa a los descendientes de africanos 
fuera de su continente original —los sujetos diaspóricos— y el patrimonio cultural, 
simbólico y político asociado a ellos.

Desde esta perspectiva, la diáspora debe entenderse a partir de la transfor-
mación activa de las comunidades diaspóricas frente a la violencia estructural del 
sistema colonial y capitalista. El dominio sobre las poblaciones africanas se ejerció 
tanto mediante el control del cuerpo (biopoder) como a través de mecanismos 
extremos de exclusión y aniquilación social (necropolítica), cuyo modelo más bru-
tal fueron las plantaciones y haciendas (Ferreira y Symanski 2023). En este sentido, 
la diáspora no es solo memoria del dolor, sino también resistencia activa y crítica 
radical a los sistemas modernos de explotación racial. Comprenderla exige per-
cibir su heterogeneidad: no es una entidad homogénea ni un proceso cerrado; se 
trata de experiencias diversas y situadas que se actualizan en las luchas contem-
poráneas por el reconocimiento y la reparación. Pensar la diáspora africana en 
Colombia implica, entonces, advertir cómo estas trayectorias globales adoptaron 
formas específicas en el territorio, configurando así identidades, memorias e insti-
tuciones que siguen siendo objeto de disputa.

Panorama de la arqueología afro en Colombia

Inicios y desarrollos

Desde sus inicios en la década de 1970 en Estados Unidos, la arqueología de la diás-
pora africana tuvo como objetivos visibilizar la experiencia de comunidades afro-
descendientes ignoradas por la historia oficial y responder a demandas sociales y 

2 Este término se refiere a la travesía forzada a través del Atlántico que millones de personas africanas 
sufrieron durante la trata esclavista.
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éticas de justicia (Orser Jr. 1998; Zorzi 2015). Siguiendo los postulados de Melville 
Herskovits, las investigaciones buscaban identificar en la cultura material ameri-
cana rasgos de origen africano (Santos et al. 2019). Sin embargo, al no encontrarse 
evidencias contundentes de estos, el énfasis se desplazó hacia el estudio de las 
condiciones de vida, los patrones de consumo y las trayectorias de las poblaciones 
esclavizadas (Orser Jr. 1996; Singleton 1995). Posteriormente, la disciplina incorpo- 
ró enfoques críticos centrados en las relaciones de poder, la agencia y las resisten-
cias en la vida cotidiana.

Estas preocupaciones no se limitaron al norte del continente americano. En 
América Latina y el Caribe comenzaron a desarrollarse agendas propias articu-
ladas con las luchas contemporáneas contra las desigualdades estructurales de 
raza, clase y género (Lee y Scott 2019). Las distintas nominaciones empleadas en 
la literatura no funcionan como sinónimos ni responden a diferencias de escala 
geográfica; por el contrario, evidencian preguntas distintas sobre qué se inves-
tiga, para qué y para quién. Mientras que la arqueología de la diáspora africana 
ofrece un marco global, la arqueología afrolatinoamericana propuesta por Sam-
peck y Menezes Ferreira (2022) traza un marco conceptual y político trasnacional, 
que enfrenta ideologías locales de mestizaje o blanqueamiento y se conecta con 
debates actuales de justicia, memoria y reparación histórica.

Por su parte, lo que aquí denominamos afroarqueologías colombianas sitúa 
estos debates en la experiencia y trayectoria específica del país. En Colombia, las 
primeras aproximaciones al pasado material afro surgieron durante la década de 
1990, en paralelo con la consolidación de la arqueología histórica como campo 
de investigación. Destaca el trabajo de Marcela Benavides (1993), quien fue la pri-
mera investigadora en proponer la identificación de material cerámico asociado 
a la vida cotidiana de los habitantes de las haciendas, incluida la población escla-
vizada. Un año después, desde la disciplina de la historia, María Cristina Nava-
rrete (1994) publicó en la revista América Negra3 una reflexión sobre la escasez 
de estudios dedicados a la cultura material de las poblaciones negras. A través de 
tres ejes —alimentación, hábitat y vestimenta— planteó la necesidad de recono-
cer la creatividad y la agencia de las comunidades afrodescendientes en la vida 
cotidiana de la modernidad temprana. Dicho enfoque encontraría dos exponentes 
años después en las monografías de María Angélica Suaza Español (1996), “Una 
aproximación desde la perspectiva arqueológica a la temática cimarrona”, y de 

3 América Negra fue una revista académica (1991-1997) editada por el Centro de Estudios Afrocolom-
bianos de la Universidad Javeriana. 
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Marta Fandiño Merz (2000), “Producción de loza en Cartagena de Indias, 1650-
1770: un análisis de la cultura material”. Este último estudio toma como muestra 
central los hallazgos hechos en el tejar de San Bernabé, así como en otros sitios 
de la ciudad, para aportar evidencias sobre técnicas y motivos decorativos del 
África occidental, demostrando así que la cultura material urbana colonial tam-
bién guarda huellas de africanía (Fandiño Merz 2000, 38).

Posteriormente, un equipo de investigadores colombianos amplió esta pers-
pectiva en los análisis cerámicos del Caribe al incorporar en ellos, de manera 
explícita, a africanos y afrodescendientes como actores relevantes tanto en los 
procesos de producción alfarera como en las prácticas de consumo. Esta investi-
gación entendió la tradición como un legado transmitido a largo plazo, pero que, 
continuamente transformado y adaptado en el corto plazo, incidía en las expe-
riencias de los individuos en la vida urbana y se evidenciaba en su materialidad 
(Therrien et al. 2002, 15).

A partir de estos antecedentes, las décadas siguientes verían desarrollarse dos 
líneas complementarias. La primera fue la de la arqueología del cimarronaje, que 
tuvo en San Basilio de Palenque su eje articulador para discutir teórica y meto-
dológicamente la relación entre registro arqueológico, memoria oral y fuentes 
documentales, y de ese modo abrir nuevos debates sobre consumo, movilidad 
y territorialidad en los espacios afrodescendientes del Caribe colombiano (Man-
tilla Oliveros 2011, 2016, 2022 y 2025). La segunda estuvo orientada a visibilizar 
la presencia afrodescendiente a partir del registro material (Escobar Tovar 2015; 
Orbegozo Hernández 2024; Patiño Castaño 2020; Patiño Castaño y Hernández 
2021; Suaza Español 2007, 2010 y 2015). Sus análisis evidencian posibles procesos 
de transmisión de conocimientos técnicos y preferencias estilísticas de las pobla-
ciones africanas esclavizadas, frecuentemente integrados o camuflados dentro 
de otras tradiciones locales, consolidando así una perspectiva que reconoce la 
agencia de la tradición africana en la configuración de paisajes transculturales en 
los que las materialidades son testimonio de procesos históricos, pero también 
expresión de creatividad y resistencia.

Estas contribuciones, especialmente desde el Caribe colombiano, evidencia-
ron el potencial de los contextos históricos para abrir un nuevo campo de inda-
gación arqueológica, el cual comenzó a consolidarse en otras regiones del país, 
como Huila, Valle del Cauca y Cauca (Caicedo Garzón 2006; Escobar Tovar 2015; 
López Cano 2007, 2014 y 2025; Patiño Castaño 2020; Patiño Castaño y Hernández 
2021; Suaza Español 2007 y 2010). En este proceso, centros urbanos como Popa-
yán adquirieron un papel comparable al de Cartagena, al constituirse en paisajes 
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donde convergieron el comercio, la servidumbre doméstica y las redes de trabajo 
esclavizado con las prácticas de resistencia y cotidianidad afrodescendiente, y 
dejaron huellas materiales que hoy permiten comprender la dimensión urbana de 
la diáspora en el territorio colombiano.

No obstante, esta línea de investigación todavía enfrenta desafíos en térmi-
nos de desarrollo y visibilidad dentro del panorama académico nacional, tal como 
lo reconocen varios autores (Mantilla Oliveros 2016; Patiño Castaño y Hernández 
2021; Suaza Español 2015). Aún persiste la necesidad de articular enfoques más 
críticos, que integren fuentes escritas, orales y etnográficas, para que dialoguen 
activamente con las comunidades con el fin de comprender la complejidad de las 
memorias afrodescendientes (Mantilla Oliveros 2011, 2022 y 2025).

Más recientemente, la tesis de pregrado de Iván Francisco Cárdenas Sánchez 
(2023) actualizó la revisión documental de Mantilla Oliveros (2016) al incluir inves-
tigaciones con excavaciones, prospecciones y análisis cerámico. A esto se suma 
su propuesta de rastrear, a través de la arqueología de barcos negreros, la cultura 
material del tráfico trasatlántico en el país (Cárdenas Sánchez 2021). Cabe igual-
mente resaltar el trabajo del investigador colombiano Felipe Gaitán Ammann (2012),  
quien en su tesis doctoral analizó de manera detallada las dinámicas materiales 
y espaciales del comercio esclavista en el istmo de Panamá, abriendo un campo 
fundamental para comprender las dimensiones transnacionales de la diáspora 
africana. Posteriormente, Gaitán Ammann (2022) introdujo una modalidad inno-
vadora al explorar el soundscape (paisaje sonoro) de la trata esclavista y mostrar 
cómo los ruidos de los barcos, las cadenas, las voces de resistencia o el bullicio 
de los mercados constituyen también registros arqueológicos y memorias sensi-
bles del tráfico atlántico. Estas últimas contribuciones recalcan la necesidad de 
profundizar en los procesos de influencia africana en la producción local y en las 
transformaciones de los paisajes naturales y antrópicos en los que se inscribieron 
dichas prácticas. Este panorama resalta la exigencia de desarrollar investigacio-
nes especializadas que articulen dimensiones técnicas, estilísticas, simbólicas y 
sensoriales de la cerámica y otras materialidades afrodescendientes en Colombia.

Conjuntamente, estos aportes configuran un panorama en construcción. Los 
estudios abrieron el camino para el reconocimiento de los afrodescendientes en 
el registro arqueológico, mientras que las propuestas interpretativas y revisiones 
recientes han impulsado una mirada más amplia y crítica sobre la relación entre 
arqueología, diáspora y memoria afrocolombiana.
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Contextos estudiados

Los contextos arqueológicos identificados fueron centrales en la conformación 
nacional. La figura 1 muestra la localización general de los sitios estudiados en 
este campo de investigación y destaca la concentración de casos en tres áreas 
principales: el Caribe, donde se desarrollaron dinámicas urbanas y portuarias 
vinculadas al comercio transatlántico de personas, ideas y cosas dentro del sis-
tema de la modernidad temprana; el Pacífico, escenario de intensos procesos de 
minería y resistencias territoriales y afrodescendientes, y el suroccidente andino 
(Cauca, Valle del Cauca y Huila), donde las haciendas constituyeron núcleos funda-
mentales de explotación esclavista. Cabe advertir que esta distribución espacial 
revela importantes vacíos de investigación en ciertas regiones del país que serán 
abordadas más adelante.

Haciendas

El principal contexto en Colombia para investigar la esclavitud desde la pers-
pectiva de la arqueología ha sido el sistema de haciendas de los departamentos 
de Cauca, Huila y Valle del Cauca, en los que hay un total de doce propiedades 
de este tipo estudiadas (Buitrago 2010; López Cano 2025; Patiño Castaño y Her-
nández 2021; Patiño Castaño y Zarankin 2010; Suaza Español 2007, 2010 y 2015). 
La hacienda se entiende como una unidad económica y social estable, general-
mente de gran extensión, que pertenece a un individuo o a una familia poderosa. 
Se caracteriza por la producción agrícola y ganadera, y sigue siendo fundamental 
en la estructura económica y social de regiones como el suroccidente colombiano 
(Bravo Calderón 2021, 27).

Las haciendas se destacan por su papel central en la economía basada en el 
latifundio, una estructura que —como analizó Germán Colmenares (1983)— ha 
sido una fuente principal de riqueza y poder en América Latina. Además de su 
función productiva, podían ofrecer bienes y servicios, y estaban integradas en 
dinámicas comerciales y sociales complejas. Este contexto explica que sean los 
espacios más estudiados por el campo arqueológico, ya que concentraban un alto 
flujo de mano de obra.

Estas perspectivas han estado acompañadas de marcos teóricos provenien-
tes de la antropología y la sociología, que ofrecen herramientas para comprender 
patrones de consumo y dinámicas culturales (Bravo Calderón 2021; Suaza Español 
2015). Suaza Español (2015), en su tesis doctoral, utilizó categorías analíticas como 



Figura 1. Localización general de los sitios estudiados 
Fuente: elaboración propia con base en Museo Nacional de Colombia (2024).
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la de habitus (Bourdieu 2001) y la de género de vida (Juan 1994) para visibilizar a 
los trabajadores esclavizados y libres en la provincia de Neiva, y probó que, a pesar 
de que la arqueología no permite identificar a individuos específicos, sí es posi-
ble reconocer colectividades y sus aportes a la conformación de la sociedad ame-
ricana de la globalización temprana. En esta misma línea orientada a visibilizar 
colectividades subalternas, López Cano (2025) propone el modelo de la arqueolo-
gía del relato, un enfoque interdisciplinario que trasciende la arqueología tradicio-
nal al contrastar el registro material con los discursos históricos, la memoria oral 
y los textos literarios. 

De manera complementaria, otros trabajos han estudiado los patrones de 
consumo asociados a estos asentamientos. Al comparar haciendas ubicadas a 
diferentes distancias de Popayán, se demostró que el aislamiento geográfico no 
limitó el acceso a productos suntuosos. El análisis de la cultura material revela 
aspectos íntimos de la cotidianidad —nivel de vida, capacidad económica, ideo-
logías sobre la higiene—, abriendo así nuevas perspectivas para comprender la 
hacienda como unidad productiva, y también como espacio de reproducción cul-
tural y social (Bravo Calderón 2021).

Los hallazgos materiales —cerámicas, herramientas, objetos rituales, cemen-
terios y restos arquitectónicos— han mostrado cómo los esclavizados no fueron 
entes pasivos, sino agentes que resignificaron los espacios domésticos y produc-
tivos. Objetos como los amuletos llamados figa, hallados en la hacienda Yambi-
tará (Patiño Castaño y Hernández 2021, 141; Therrien y Sandoval 2021, 34), o las 
evidencias de ranchos, basureros y cocinas en Coconuco y Japio en el Cauca, tes-
timonian procesos de continuidad cultural africana y estrategias de resistencia. 
En el Huila se han documentado tipos cerámicos locales asociados a la población 
esclavizada, además de estructuras habitacionales que dialogan con tradiciones 
arquitectónicas africanas (Suaza Español 2007 y 2015).

Minas

Un segundo contexto estudiado son las minas, que, como señalaba Colme-
nares (1983), funcionaron en complementariedad con las haciendas. La evidencia 
arqueológica amplía esta lectura al enseñar cómo ambos espacios compartieron 
circuitos de abastecimiento, trabajo y consumo. La explotación aurífera fue uno 
de los oficios base del modelo productivo que articuló al Nuevo Reino de Granada 
con las dinámicas de la emergente globalización temprana (Colmenares 1997; Var-
gas Córdoba 2023). Por su parte, las investigaciones de López Cano (2007) en el 
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sitio Nóvita Viejo, en el Chocó, han documentado canales, terrazas aluviales y frag-
mentos cerámicos que reflejan la vida cotidiana en estos escenarios.

El trabajo de Patiño Castaño y Hernández (2021) presentó hallazgos hechos  
en las minas de Santa María, El Palmar y Santa Bárbara de Dominguillo, localizadas en  
el Cauca. Estos estudios han revelado, a través de ajuares funerarios y decoraciones 
cerámicas, la persistencia de tradiciones espirituales africanas en contextos mineros. 
Por otro lado, Escobar Tovar (2015) se centró en la industria minera de la sal en Tierra-
dentro, la cual le permitió explorar cómo la comunidad negra de Páez, también en el 
Cauca, desarrolló una identidad cultural propia, mediante la interacción con grupos 
indígenas y europeos.

Por último, y más recientemente, Vargas Córdoba (2023) analizó el campa-
mento minero industrial de Andagoya, en el departamento del Chocó. Su trabajo 
exploró cómo la materialidad industrial y la memoria oral reflejan las relaciones 
de clase y raza en el siglo XX, con lo cual mostró la necesidad de abarcar los pro-
cesos históricos posteriores y las materialidades (infraestructura, vivienda de la 
clase obrera y objetos industriales).

Palenques

Desde el primer trabajo de María Angélica Suaza (1996) hasta el compromiso 
teórico y metodológico de Johana Caterina Mantilla Oliveros (2007, 2011, 2016, 
2022 y 2025), la arqueología de la resistencia se ha convertido en una de las líneas 
de estudio más estructuradas y consistentes frente a estos temas.

Las investigaciones lideradas por Mantilla Oliveros articulan la materialidad 
del paisaje cultural de San Basilio de Palenque, uno de los espacios sociales de 
resistencia histórica más emblemáticos del país, con la historia, la memoria y el 
territorio para pensar los caminos que la libertad ha dejado inscritos en el paisaje. 
El trabajo desarrollado a lo largo de casi dos décadas a partir de esa articulación 
ha permitido comprender que los palenques no son únicamente vestigios de un 
pasado de resistencia, sino territorios vivos, en los que la historia se reactualiza 
continuamente a través de los objetos, los lugares y las voces de sus habitantes.

Desde esta perspectiva, los palenqueros son vistos como sujetos portadores 
de una memoria colectiva que enlaza temporalidades diversas: los elementos 
espaciales, arquitectónicos y materiales actúan como mediadores entre el pasado 
colonial y la experiencia contemporánea. Esta lectura del paisaje como un archivo 
de la libertad hace vital la aplicación de metodologías que, reconociendo el saber 
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de quienes hoy habitan el territorio, recuperen las memorias locales y las integren 
en la interpretación arqueológica (Mantilla Oliveros 2016).

A partir de un enfoque interdisciplinario y de diversas fuentes (orales, mate-
riales, escritas y etnográficas), los trabajos de Mantilla Oliveros han identificado 
transformaciones en los patrones de asentamiento desde el siglo XVII que revelan 
la continuidad histórica del pueblo palenquero precisamente en su capacidad de 
adaptación. En sus investigaciones más recientes, extendidas hacia La Bonga, en 
los Montes de María, Bolívar, se introduce la noción de cimarronaje colectivo para 
pensar la libertad como una práctica territorial, política y materialmente soste-
nida (Mantilla Oliveros 2022, 58), especialmente sobre los derechos de la tierra, 
con el fin de mantener su control en un contexto restrictivo.

Finalmente, en sus últimas reflexiones (Mantilla Oliveros 2025), la autora 
retorna a San Basilio de Palenque, lo que le permite revisar críticamente las 
transformaciones ocurridas entre los siglos XIX y XX conectando la memoria de 
los mayores con los vestigios materiales recuperados en el territorio y con lo que 
está observando en el presente. En este nuevo trabajo, el paisaje se concibe como 
espacio vivo y en disputa, donde confluyen la memoria ancestral, las dinámicas 
contemporáneas de habitar y las tensiones derivadas de los procesos sociales, 
económicos y ambientales actuales.

Paisajes urbanos y marítimos

Como último contexto, la arqueología de la diáspora africana en Colombia ha 
realizado aportes significativos para comprender los paisajes urbanos y maríti-
mos. Las investigaciones en este campo evidencian cómo las poblaciones afro-
descendientes participaron activamente en la construcción, el mantenimiento y 
la vida cotidiana de las ciudades virreinales y en la vida en el mar.

Cartagena y Popayán se destacan por concentrar la mayor cantidad de estudios 
arqueológicos relacionados con estos temas. A pesar de este avance, las publicacio-
nes que reconocen explícitamente la materialidad afrodescendiente en contextos 
urbanos siguen siendo escasas. Investigadores como Fandiño Merz (2000), Caicedo 
Garzón (2006), Orbegozo Hernández (2023 y 2024), Cárdenas Sánchez (2023), Patiño 
Castaño y Hernández (2021) y Therrien et al. (2002) han sido relevantes en la intro-
ducción de las poblaciones africanas y afrodescendientes en las narrativas arqueo-
lógicas sobre la vida urbana, una vez que entienden la ciudad como un tejido de 
materialidades múltiples cuyos espacios domésticos, religiosos y productivos 
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revelan las tramas sociales que dieron forma a la urbe colonial. Así, la presencia 
afro también se expresa en el habitar de la vida cotidiana (Patiño Castaño 2020).

Sin embargo, si se considera que en Colombia existen más de cincuenta ciu-
dades y que en todos los departamentos hay comunidades afrocolombianas 
(DANE 2019), resulta evidente que los estudios orientados a las materialidades 
afrodescendientes continúan siendo un campo incipiente de la práctica arqueo-
lógica (figura 1). Esta brecha no responde únicamente a la ausencia de proyectos 
específicos; también deriva de la limitada formación y sensibilización disciplinar 
respecto a la identificación, clasificación e interpretación de estas materialidades 
dentro de los esquemas institucionales de manejo del patrimonio arqueológico, 
particularmente aquellos que se encuentran fuera del ámbito académico.

Como consecuencia, existen contextos que podrían contener evidencias 
materiales asociadas a tradiciones afro, pero que no han sido reconocidas como 
tales. Por ejemplo, se han publicado numerosos trabajos en arqueología que, aun-
que no han tenido como eje central las historias afrodescendientes, aportan datos 
relevantes sobre los contactos entre diferentes tradiciones culturales y los modos 
en que estas poblaciones incidían en la compleja construcción material de la vida 
urbana (Báez Santos 2019 y 2024; Bravo Calderón 2021; Cairo Hurtado y García 
Chaves 2007; Hernández y Patiño Castaño 2021; Pérez Bermúdez 2024; Pérez Ber-
múdez y Peña-Pinzón 2017; Piazzini Suárez 2020; Therrien 1991, 2003, 2007 y 2024; 
Therrien y Sandoval 2021). Estas investigaciones han documentado modos de 
producción, extracción de materias primas, oficios, patrones de consumo, trans-
formaciones arquitectónicas, rituales funerarios y usos del espacio público que 
permiten pensar en la agencia de los sujetos africanos y afrodescendientes en el 
día a día de la sociedad colonial. Para entender estas dinámicas, cabe resaltar  
los trabajos de Cohen Daza (2020) y Therrien (2007), quienes han mostrado cómo los  
discursos patrimoniales en torno a lo colonial y lo “blanco” han borrado la pre-
sencia afrodescendiente vinculando a la ciudad letrada con una estética hispánica 
que en realidad cubre jerarquías raciales y exclusiones sociales.

No obstante, los paisajes culturales marítimos del Caribe y el Pacífico consti-
tuyen escenarios privilegiados para entender las dinámicas de movilidad. Estu-
dios en el archipiélago de San Andrés y Providencia sobre la construcción y el uso  
de los catboats han revelado cómo las embarcaciones se convierten en espacios de  
memoria, resistencia y continuidad cultural raizal (Márquez Pérez 2014). Mientras 
tanto, en San Andrés se ha documentado la manera en que los ritos funerarios del 
pueblo raizal, tradicionalmente ligados a enterramientos familiares en patios, se 
han transformado en las últimas décadas en oposición a proyectos estatales y 
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dinámicas sociopolíticas (Rodríguez Torregrosa 2021). Por su parte, en el Pacífico 
colombiano, el paisaje cultural marítimo se estructura a través de redes de saberes 
vinculadas a la carpintería de ribera y la marinería. Estudios etnográficos hechos 
entre Buenaventura y Tumaco evidencian que las embarcaciones tradicionales, 
como los potricos, las viento y marea y las metreras, se convierten en lazos de paren-
tesco e intercambios transregionales (Pérez Bermúdez y Peña-Pinzón 2025, 361). 

Desde la perspectiva de la materialidad del pasado, investigaciones recien-
tes en Providencia y Santa Catalina han identificado cerámica de producción local 
(figura 2) con características similares a las clasificadas en Colombia como parte 
de la tradición africana (Fandiño Merz 2000; Therrien et al. 2002). Mayfield (2025) 
las registra como colonoware, categoría acuñada en Estados Unidos para designar 
la cerámica moldeada a mano producida por personas esclavizadas y libres, que 
combina técnicas alfareras de tradiciones africanas e indígenas como expresión 
material de los procesos de criollización en contextos diaspóricos (Sattes 2024).

Figura 2. Fragmento de olla encontrado en el paisaje portuario sumergido de 
Providencia 
Fuente: Pérez Bermúdez et al. (2026); fotografía tomada por Daniela Vargas Ariza y Andrea Carolina Chía 
Góngora - Fundación Apalaanchi.

Nota. La pieza se clasifica dentro de la tradición africana o colonoware documentada en Colombia.
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Aportes recientes desde la institucionalidad:  
hacia la construcción de una arqueología  
con y para las comunidades afrodescendientes

El encuentro “Desenterrando las huellas de africanía en Colombia: narrativas del 
pasado, acciones del presente” (figura 3), más que un evento académico, fue un 
espacio de archivo vivo, en el que comunidades, investigadores e instituciones con-
frontaron la manera en que se narran, conservan y proyectan las materialidades 
del pasado afro en el país. Las discusiones aquí generadas permitieron trazar una 
serie de ejes analíticos que condensan el estado actual y los horizontes de las afroar-
queologías colombianas. Las ideas y los casos de estudio expuestos en esta sección 
provienen directamente de las intervenciones orales de investigadores y líderes 
comunitarios durante el evento.

Figura 3. Afiche del encuentro 
Fuente: Museo Nacional de Colombia (2024).
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Materialidades vivas y ontologías afrolatinoamericanas

Bajo las cosmologías de origen centroafricano, los objetos no son cosas inertes, sino 
entidades con capacidad de acción social (Sampeck y Menezes Ferreira 2022, 69).  
Este principio reorienta la lectura arqueológica de la cultura material afrodes-
cendiente al permitir comprender lo que hacen estas materialidades en la vida 
de las comunidades. Varios autores, especialmente Diógenes Patiño, Martha 
Hernández, Camila Orbegozo e Iván Francisco Cárdenas, mencionaron cómo la 
cerámica, además de técnicas de producción, registra marcadores identitarios de 
diversas regiones de África. Decoraciones que evocan escarificaciones faciales o 
símbolos cosmológicos como el cosmograma bacongo revelan que las personas 
esclavizadas inscribieron sus memorias en objetos cotidianos (“Desenterrando 
las huellas” 2024a y 2024b). Paralelamente, Luis Francisco López advirtió sobre el 
riesgo de caer en un “disimulado determinismo genético” al interpretar la cultura 
material afrodescendiente. Con base en una lectura transcultural, el investigador 
propone superar las visiones deterministas y comprender que las huellas mate-
riales no son el reflejo estático de una condición étnica aislada; por el contrario, 
son el resultado de la interacción entre culturas y actores en la construcción de 
territorios. Camila Orbegozo, por su parte, invita a ver cómo el pilón, por ejem-
plo, trasciende su función utilitaria al condensar la tecnología agrícola dominada 
por mujeres africanas para el procesamiento de cereales, constituyéndose así 
en un vector de transmisión intergeneracional de saberes a través del Atlántico  
(“Desenterrando las huellas” 2024b).

Esta lectura ontológica de la materialidad también se proyecta hacia el pre-
sente. Gabriela Caro León y Lilia Herrera muestran cómo en Tierrabomba, una 
isla severamente impactada por la erosión costera y el cambio climático, la siem-
bra y el cuidado colectivo del mangle por parte de jóvenes de la comunidad, al 
tiempo que una práctica ecológica, son una materialidad identitaria viva: una 
metáfora de arraigo, resistencia territorial y continuidad cultural frente al aban-
dono estatal. La materia, en estos contextos, más que registrar el pasado, lo activa  
(“Desenterrando las huellas” 2024b).

Cuerpos, paisajes de confinamiento y resistencia cotidiana

El cuerpo humano es el primer archivo material de la esclavización. Los análisis 
bioarqueológicos sobre Panamá Viejo expuestos por Javier Rivera Sandoval reve-
lan el severo estrés nutricional y las cargas laborales de las personas esclavizadas 
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a través de las marcas inscritas en huesos y dientes. Entre tanto, las prácticas de 
modificación corporal, como el limado dental, evidencian que el cuerpo operó 
como territorio de agencia, marcador identitario y forma de resistencia frente a la 
despersonalización del sistema (“Desenterrando las huellas” 2024d).

En relación con un espacio más amplio, Katherine Bonil Gómez describe cómo 
los paisajes superaron el confinamiento para operar como geografías oposicio-
nales. En el río Magdalena, la alta movilidad y la agencia ambiental de las pobla-
ciones negras transformaron el ecosistema (“Desenterrando las huellas” 2024d). 
Siguiendo esta línea, y ampliando los estudios previos realizados en las haciendas 
de Cartagena, Laura Victoria Báez Santos detectó varias evidencias que confirman 
la asimilación de oficios especializados por parte de la población esclavizada. 
Asimismo, probó la existencia de dinámicas de autonomía dentro de la industria 
opresora, que se expresaron en la conformación de familias y en la transición del 
modelo económico hacia el trabajo libre (“Desenterrando las huellas” 2024b). Esta 
resignificación trascendió incluso más allá de la época de la República. En relación 
con el enclave minero industrial de Andagoya, la investigadora Julieth Vargas Cór-
doba resaltó que, en los campamentos de la Chocó Pacífico Company, las comuni-
dades negras resistieron la segregación apropiándose de conocimientos técnicos 
y convirtiendo las herramientas industriales en soportes de memoria (“Desente-
rrando las huellas” 2024b). Asimismo, Julián Andrés Escobar planteó que la inte-
racción histórica entre comunidades afro e indígenas dedicadas a la producción 
de sal en Tierradentro, Cauca, muestra cómo la memoria y el patrimonio com-
partidos se vuelven instrumentos de reivindicación conjunta (“Desenterrando 
las huellas” 2024a). Resistir no fue solo huir; también consistió en habitar, trans-
formar y negociar los escenarios del poder colonial desde adentro. Finalmente, 
Monika Therrien propuso tratar las urbes coloniales como espacios de contacto 
intercultural (escenarios de oficios, sentidos, enfermedades, represión y muerte). 
Al evidenciar el protagonismo afrodescendiente a través de la cultura material, 
la autora hace un llamado a trascender los marcos teóricos eurocéntricos para 
alcanzar un verdadero diálogo intercultural que reconozca los saberes comunita-
rios como teorías y métodos válidos (“Desenterrando las huellas” 2024d).

Paisajes de libertad y arqueología de cimarronaje

Si los paisajes de confinamiento revelan la violencia estructural de la esclaviza-
ción, otros paisajes demuestran la capacidad creadora de quienes se negaron a 
ser reducidos por ella. Como Johana Caterina Mantilla expuso durante el evento, 
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la arqueología del cimarronaje en Colombia ha encontrado en San Basilio de 
Palenque y en La Bonga un escenario fundamental. En su intervención propuso 
entender el cimarronaje colectivo no como una simple táctica de huida, sino como 
un acontecimiento histórico que dio lugar a la emergencia y persistencia de un 
paisaje de libertad. El registro arqueológico demuestra que muchos palenques, 
lejos de estar aislados, mantenían una conexión permanente con la sociedad 
colonial circundante a través del intercambio material y las redes de parentesco  
(“Desenterrando las huellas” 2024a). 

Patrimonio en disputa y arqueología colaborativa

Uno de los aportes más significativos del encuentro fue evidenciar que, frente a 
un discurso patrimonial que tiende a la exclusión, las comunidades afrodescen-
dientes han desplegado lo que Sandra Taborda Parra (2025) describe como estra-
tegias diaspóricas de archivo: prácticas de oralidad, ritualidad, cultura material y 
gestión territorial que reconfiguran el poder de narrar el pasado de acuerdo con 
sus propios marcos de significado. Durante el evento quedó demostrado cómo 
estas estrategias se materializan en los territorios. Nancy Molinares y Alberto Sar-
cina expusieron cómo, en el Parque Arqueológico de Santa María de La Antigua del 
Darién, en Chocó, el comité cultural comunitario opera como un espacio horizon-
tal de decisión en el que las comunidades afrodescendientes e indígenas lideran 
proyectos de alfarería, cultivo de plantas medicinales y construcción de infraes-
tructura cultural propia (“Desenterrando las huellas” 2024c).

De la misma manera, Esmeralda Ortiz relató la experiencia de Mulaló, en el 
Valle del Cauca, donde la reconstrucción genealógica de las redes de parentesco a 
partir de archivos familiares y registros históricos no cumple un fin contemplativo; 
más bien, es una herramienta jurídica para defender los derechos étnico-territo-
riales de la comunidad como sujeto colectivo (“Desenterrando las huellas” 2024c). 
Asimismo, evidenciando la lucha por la visibilidad en regiones no tradicionalmente 
asociadas a la diáspora, Julián Andrés Escobar expuso el caso de la comunidad 
afrodescendiente de Páez, en Tierradentro, territorio dominado en el imaginario 
patrimonial por los hipogeos prehispánicos y la presencia del pueblo indígena nasa. 
Allí, el trabajo conjunto entre el Colectivo Raíz y la Capitanía Afrodescendiente ha 
utilizado los vestigios de la antigua producción colonial de sal para crear rutas eco-
turísticas en torno a sus lugares de memoria (“Desenterrando las huellas” 2024a).

Desde el punto de vista pedagógico y de salvaguarda museográfica, Didier 
Gómez ilustró cómo en Nóvita, Chocó, el museo comunitario articula sitios de 
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memoria, territorio y educación como un mismo proceso de autoafirmación histó-
rica frente a las amenazas del presente (“Desenterrando las huellas” 2024c). Yonny 
Córdoba socializó una experiencia similar en el Museo Natural e Histórico de la Ins-
titución Femenina de Enseñanza Media (Iefem) de Quibdó. Las jóvenes se empo-
deran de su herencia mediante la conservación de herramientas tradicionales de 
minería artesanal y pesca, entrelazadas con la práctica viva de cantos mortuorios 
(“Desenterrando las huellas” 2024c). Finalmente, Rodrigo Alfaro presentó iniciati-
vas pedagógicas como las de Vive tu Patrimonio en Cartagena de Indias, las cuales 
disputan activamente las narrativas hegemónicas devolviendo a las poblaciones 
locales la agencia sobre su propio pasado.

Juntas, estas experiencias demuestran que la apropiación social del patrimo-
nio no es una preservación estática; más bien consiste en fortalecer redes comuni-
tarias, reconfigurar relatos urbanos y rurales a partir de la materialidad, y orientar 
a la arqueología hacia metodologías genuinamente participativas. La pregunta 
que el encuentro dejó abierta no es si las comunidades afrodescendientes tienen 
agencia sobre su pasado —la evidencia demuestra que siempre la tuvieron—, sino 
si la arqueología colombiana está dispuesta a ceder el protagonismo para que esa 
agencia ocupe el centro.

Consideraciones finales

Los insumos aquí presentados son el resultado de décadas de investigación 
arqueológica desarrollada, en su mayoría, sin apoyo institucional ni pedagógico. 
Un grupo de investigadores construyó, casi a contracorriente, una línea temá-
tica que ha logrado trascender la mera descripción material para consolidar 
una agenda crítica sobre la historia de la materialidad de la diáspora africana en 
Colombia y la historia reciente.

Los avances hechos han permitido reconocer que la presencia afrodescen-
diente no es marginal ni secundaria; por el contrario, es constitutiva de la historia 
del país y de su diversidad cultural. Uno de los aportes más valiosos de estas expe-
riencias es que la diversidad no comienza en Colombia y que no fue solo “una” 
África la que confluyó en el territorio neogranadino. Estas tradiciones diversas, 
lejos de diluirse, se transformaron y enriquecieron las dinámicas sociales, pro-
ductivas y culturales, generando así expresiones materiales y simbólicas que hoy 
podemos rastrear, estudiar y valorar. En esta línea, Fennell (2024) subraya que el 
patrimonio de la diáspora africana en las Américas debe entenderse en su doble 
dimensión, material e inmaterial, incorporando paisajes, objetos y arquitecturas, 



revista colombiana de antropología • vol. 62, n.° 3, septiembre-diciembre de 2026

daniela vargas ariza y natalia sofia angarita

21

y también cosmologías, memorias y prácticas sociales que evidencian la resilien-
cia y la agencia de estas comunidades. Más que simples retenciones culturales, se 
trata de procesos creativos de etnogénesis y de formación de nuevos patrimonios, 
cuyo estudio actual se vincula también a debates de reparación y justicia social.

Reconocer estos avances exige asimismo una mirada crítica sobre quién los ha 
llevado a cabo. La arqueología de la diáspora africana en Colombia ha sido desa-
rrollada mayoritariamente por investigadoras e investigadores blancos y mes-
tizos, incluyendo a las autoras de este texto. Esto no invalida el trabajo técnico 
ni el compromiso disciplinar, pero sí obliga a preguntarse por sus límites. Como 
advierte Carmen Alexa Villegas Ramos (2025), los procesos patrimoniales veni-
dos desde la academia pueden convertirse en formas violentas e impositivas de 
relacionamiento con el territorio comunitario. El saber arqueológico —excavar, 
clasificar, interpretar la materialidad— tiene un valor técnico real, pero ese valor 
solo cobra sentido cuando se pone al servicio de las comunidades y no sobre ellas. 
¿Cómo puede la arqueología colombiana reconocer la centralidad de las memo-
rias afrodescendientes? La respuesta no es solo metodológica, es además estruc-
tural: exige transformar a quien pregunta, a quien excava, a quien interpreta y a 
quien narra.

Hoy, tras más de treinta años de trabajo acumulado, se cuenta con una base 
sólida para continuar ampliando el campo. Sin embargo, es necesario reconocer 
que esta abundancia relativa se debe a cómo se ha venido estudiando el pasado 
reciente desde la perspectiva de la arqueología. Aún queda mucho por estudiar y 
aprender en detalle. A esto cabe sumarle que en el presente muchas comunidades 
habitan territorios con evidencias arqueológicas que no son de su propio pasado, 
sino vestigios de grupos que los antecedieron. La lectura de la autora Villegas 
Ramos (2025) nos hace preguntarnos entonces: ¿cómo se relaciona una comunidad 
afrodescendiente contemporánea con una materialidad que no es directamente la 
suya, pero que forma parte del territorio que habita, defiende y resignifica?

De esta manera, las afroarqueologías colombianas se proyectan como un 
espacio de construcción colectiva, capaz de dialogar con las memorias locales y 
con los debates globales sobre patrimonio, diversidad y justicia social. Más que lle-
nar vacíos, se trata de seguir abriendo caminos para que las memorias afrodescen-
dientes ocupen el lugar que les corresponde en la historia y en el futuro del país.
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de agencia política. Esta política a ras de vida está basada en acciones colectivas, 
modestas y situacionales; busca revitalizar saberes, fortalecer la identidad campe-
sina y promover emprendimientos asociativos, como respuesta a la violencia lenta y a 
las desigualdades históricas.

Palabras clave: Estado, violencia lenta, economía ilícita, amapola, subjetividad 
política, campesinos, emprendimientos asociativos rurales

Abstract
The article analyzes how farming families from Las Mesas (Nariño, Colombia) conceive 
of their territory as the paradise, recall the poppy boom as the fury of the poppy, and 
perceive the State as an absent and indifferent father. By means of a qualitative meth-
odology that combines ethnographic and historical records and analysis, this article 
shows how these conceptions intertwine and create tensions amid productive, social, 
cultural, and political changes. The paradise is a recent narrative driven by activist 
groups and environmental associations that symbolizes an autonomous peasant life 
based on agrobiodiversity and solidarity; the fury of the poppy refers to the boom and 
crisis derived from the illicit economy and the spraying of glyphosate; and the absent 
father expresses the ambivalent relationship with a State marked by clientelism and 
intermittence, in contrast to which the experience of the peasant association Flor de 
Mayo El Paraíso asserts a new form of political agency. This policy at the edge of life is 
based on collective, modest, and situational actions; it seeks to revitalize knowledge, 
strengthen peasant identity, and promote associative enterprises as a response to 
slow violence and long-standing inequalities.

Keywords: State, slow violence, illicit economy, poppy, political subjectivity, 
peasants, rural associative enterprises

Resumo
O artigo estuda a maneira em que as famílias camponesas de Las Mesas (Nariño, 
Colômbia) concebem seu território como o paraíso, lembram o auge da papoula como 
a fúria da papoula e percebem o Estado como um pai ausente e indiferente. A partir 
de uma metodologia qualitativa que combina registros e análises etnográficos e his-
tóricos, mostra-se como essas concepções entrelaçam e tensionam mudanças produ-
tivas, sociais, culturais e políticas. A do paraíso é uma narrativa recente impulsionada 
por núcleos de ativistas e associações ambientais, que simboliza uma vida camponesa 
autônoma, baseada na agrobiodiversidade e na solidariedade; a imagem da fúria da 
papoula remete à bonança e à crise geradas pela economia ilícita e pela aspersão com 
glifosato, e a ideia do pai ausente expressa a relação ambivalente com um Estado mar-
cado pelo clientelismo e pela intermitência, diante do qual a experiência da associação 
camponesa Flor de Mayo El Paraíso apresenta uma nova forma de agência política. Esta 
política à flor da vida está baseada em ações coletivas, modestas e situacionais; busca 
revitalizar saberes, fortalecer a identidade camponesa e promover empreendimentos 
associativos, como resposta à violência lenta e às desigualdades históricas.

Palavras-chave: Estado, violência lenta, economia ilícita, papoula, subjetividade 
política, camponeses, empreendimentos associativos rurais
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Introducción

Este trabajo examina etnográfica e históricamente la articulación y las tensio-
nes entre tres concepciones sobre la historia reciente del corregimiento de Las 
Mesas, específicamente del periodo comprendido entre 1990 y 2024, elaboradas 
por personas y familias campesinas. Jóvenes y activistas ambientalistas de hoy, 
que impulsan diferentes asociaciones productivas, se refieren a su territorio como 
el paraíso, mientras que las personas mayores recuerdan el tiempo del auge de 
la economía ilícita de la amapola como la furia de la amapola. Tanto los mayo-
res como los jóvenes tienden a coincidir en su visión del Estado como un padre 
ausente e indiferente, si bien hay reposicionamientos impulsados por los primeros. 
A partir de estas consideraciones locales, sus temporalidades entrelazadas y sus 
tensiones, argumentamos que el surgimiento reciente de propuestas campesi-
nas asociativas de educación ambiental e innovación social y productiva, como 
la asociación campesina Flor de Mayo El Paraíso, constituye una política a ras de 
vida. Motivados por preocupaciones ambientalistas, los jóvenes promueven dis-
cursos que le hacen contrapeso a la narrativa estigmatizante acerca de los “ama-
poleros”, que recayó sobre los meseños durante el auge de la economía ilícita de 
la amapola, aproximadamente entre 1990 y 2005. Mediante proyectos colectivos 
de futuro que revitalizan las memorias e identidades campesinas, estos jóvenes 
también apuestan por nuevas formas populares de ciudadanía. Dichas formas se 
forjan en contextos precarios, en los que no hay garantía de derechos, y en rela-
ción con experiencias que Sheldon S. Wolin (2004 y 2016) engloba bajo el término 
política elemental, esto es, una política que se construye en sitios modestos, en los 
que el demos lucha por la inclusión y el goce pleno de derechos, y colectiviza sus 
pequeños fragmentos de poder a través de prácticas y acciones orientadas al bien 
común1.

Tomando en consideración el carácter modesto y situacional de esta polí-
tica elemental, así como la compleja historia de afectos y efectos de Estado en 
la que se ubica, proponemos el concepto de política a ras de vida. Es importante 
resaltar que no entendemos el Estado como una estructura neutral o un dominio 
desinteresado, sino como una forma moderna de dominio, sujeción y gobierno 
(Abrams 2015). Siguiendo a Krupa y Nugent (2015), esto nos permite estudiar la 
existencia del Estado, es decir, las prácticas mediante las cuales estos ciudadanos 

1 Véase el desarrollo de este concepto en un análisis precedente sobre la democracia a contrapelo y la 
historia de democratización de los pueblos indígenas del suroccidente andino (Espinosa Arango 2023).
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construyen lazos de identificación y consentimiento, las investiduras afectivas que 
se entrelazan con relaciones de exclusión y explotación, y las formas de reinventar 
pragmáticamente modos de agencia política y de futuro. Nos interesa contribuir a 
la reflexión sobre los efectos de Estado y los afectos inherentes a las subjetivida-
des políticas, que nutren a las ciudadanías populares y su política elemental por 
su potencial democratizador.

El artículo combina el análisis histórico y etnográfico sobre Las Mesas realizado 
por una líder local campesina entre 2021 y 2022 (Gómez Bolaños 2022) con la inves-
tigación histórica, ambiental, etnográfica y política de una antropóloga, llevada a 
cabo entre 2017 y 2022, en torno a tres cuestiones: 1) el rol geoecosistémico del vol-
cán Doña Juana en el territorio, 2) su relación con la resiliencia de los habitantes y 
3) las alternativas de mitigación de riesgos de los fenómenos de remoción en masa 
mediante soluciones basadas en la naturaleza y las capacidades locales (Espinosa 
Arango y Prieto 2022; Pardo et al. 2021). En 2022 iniciamos un proceso colabora-
tivo que dio origen, en 2024, a la asociación campesina Flor de Mayo El Paraíso, así 
como a nuevas exploraciones etnográficas centradas en mujeres campesinas y en 
la creación de dispositivos audiovisuales para poner en diálogo el conocimiento 
científico y los saberes locales (Espinosa et al. 2022)2.

Los resultados que presentamos aquí provienen de diferentes momentos de 
la labor investigativa, en un periodo comprendido entre 2017 y 2024. Hemos desa-
rrollado estrategias cualitativas de corte etnográfico entre las que se encuentra 
la observación participante con familias, particularmente en las veredas El Car-
melo, María Inmaculada, El Silencio, Valmaría, Providencia y San Rafael (figura 1). 
Organizamos grupos focales por edades y género, al igual que talleres sobre temas 
como recuerdos de la vida campesina, cuerpo-territorio y emociones, y transfor-
maciones en los roles y trabajos de las mujeres. Finalmente, realizamos ejercicios 
colectivos de cartografía social y recorridos por las veredas, que nos han acercado 
a la relación de las familias con su territorio y con Doña Juana, entendido en su 
doble connotación de volcán y de páramo (figuras 2 y 3).

2 Véase también el canal Flor de Mayo, de la Asociación Campesina de Las Mesas, en YouTube: https://
www.youtube.com/@yennygomez-w7p



Figura 1. Mapa del área de estudio con relación a la hidrografía y la cadena volcánica 
en Nariño
Fuente: diseño de Juan Pablo Aguirre por comisión de las autoras.



Figura 2. Vista del Complejo Volcánico Doña Juana - Cascabel desde el área de la 
laguna El Silencio
Fuente: fotografía de Mónica L. Espinosa Arango, 2017.

Figura 3. Una mirada de nuestro territorio
Fuente: ejercicio de cartografía social con niños en la escuela veredal de El Silencio, 2019.
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Nuestras investigaciones más recientes (“Abonos” 2024; “Emprendimiento 
asociativo” 2025; “Emprendimiento campesino” 2024; Espinosa Arango y Gómez 
Bolaños 2025; “Soberanía” 2024) se han centrado en un ejercicio autoetnográfico 
de Yenny Gómez Bolaños, que profundiza en algunos hallazgos de su investiga-
ción previa, y en el desarrollo de tres relatos de vida de mujeres, mediante los cua-
les hemos ahondado en la comprensión de los emprendimientos agropecuarios, 
de los retos asociativos y de lo que significa criar la vida en los Andes tropicales. 
Escribir a cuatro manos y en doble vía, desde las vivencias campesinas y desde 
la academia, nos ha permitido profundizar en imaginarios sociales y relaciones 
contenciosas que exigen superar las visiones simplistas sobre la vida campesina, 
las economías ilícitas y el Estado, especialmente en aquellos espacios rurales que, 
como Las Mesas, no figuran de manera prominente en las historias de la violencia 
en Colombia y solo tangencialmente son objeto de políticas de paz. No obstante, es 
importante resaltar que durante el periodo 1998-2003, las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (FARC) ejercieron el control territorial del corregimiento 
y se convirtieron en una autoridad de facto. Por su parte, en este periodo y en 
años posteriores, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) se movió por el territo-
rio sin una permanencia prolongada como la de las FARC (Ordóñez Cortez y Pérez 
Morillo 2016). Esta situación se transformó con las acciones del Ejército Nacional 
emprendidas desde 2003, durante el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, aunque hasta 
el acuerdo de paz de La Habana, en 2016, la región estuvo sujeta a la circulación de 
actores armados (Díaz Ordóñez y Rodríguez Gallego 2016).

El artículo presenta cuatro secciones, aparte de esta introducción y de las con-
clusiones. Partimos de la construcción local de Las Mesas como el paraíso (desde 
2007). Pasamos luego, en la segunda sección, por la furia de la amapola, que ocu-
rre aproximadamente entre 1990 y 2006. La tercera sección trata de la narrativa 
del Estado como padre ausente e indiferente, que se trasluce de maneras diversas 
en las voces de la gente mayor y de la gente joven. En la cuarta sección mostramos 
que la estigmatización del territorio y de sus habitantes, derivada de la furia de la 
amapola, y la relación ambivalente con el Estado —entrelazadas con redes clien-
telares y actores armados durante el pico de la economía ilícita de la amapola— 
crean patrones rítmicos de inclusión/exclusión y de intermitencia que catalizan lo 
que entendemos como una política a ras de vida. Dicha política no solo está ligada 
a la revalorización de las memorias e identidades campesinas, sino también a for-
mas de acción política popular de autoafirmación y reivindicación ciudadana. La 
comparamos con la política plebeya del oportunismo, analizada por Gupta (2015a 
y 2015b), pero asimismo enfatizamos el desarrollo de una posición más autónoma 
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y potente en términos democráticos y ciudadanos, centrada en el derecho a tener 
proyectos y apuestas de futuro propios.

El paraíso

Durante la investigación sobre las transformaciones socioeconómicas, culturales 
y productivas de las familias de Las Mesas en el periodo de 1990 a 2022, Yenny 
Gómez Bolaños (2022) conversó con diversas mujeres del casco urbano y de vere-
das de la parte alta, como El Carmelo y Valmaría, sobre su relación con el terruño. 
En esos diálogos encontró narrativas sentidas acerca del vínculo con la tierra y la 
añoranza de la vida campesina. De igual forma, indagó sobre el sentido del con-
cepto de paraíso con jóvenes profesionales que, como ella, compartían el compro-
miso con las iniciativas de educación y cuidado ambiental. Esto fue lo que le contó 
Paola Rodríguez3 en una entrevista de 2022:

En sí, no estoy segura de dónde surgió el término paraíso, pero yo lo relaciono 

con los paisajes y las riquezas naturales que tiene todo el municipio, sobre todo el 

corregimiento de Las Mesas, donde, gracias al Complejo Volcánico Doña Juana, se 

puede evidenciar la presencia de fauna y flora que hace de este lugar algo único y 

llamativo. Además, la palabra paraíso es comúnmente conocida por las enseñan-

zas que nuestros padres y abuelos nos han contado sobre los hechos bíblicos, en 

particular en el Génesis, donde se describe el jardín del Edén como un paraíso en la  

tierra. (Gómez Bolaños 2022, 67)

Es importante señalar que, en 2007, con la creación del Parque Nacional Natu-
ral Complejo Volcánico Doña Juana - Cascabel (en adelante, Complejo Doña Juana) 
para proteger la biosfera del cinturón andino, proceso que implicó la delimitación 
de 65 898,93 hectáreas de piedemonte, bosque andino, altoandino y páramo en 
los departamentos de Cauca y Nariño, se incentivó un reconocimiento colectivo 
del valor biológico y de la diversidad del territorio. La dirección del parque desa-
rrolló esfuerzos con el fin de reorientar las actividades productivas de los poblado- 
res locales, como la cacería y la tala de bosques para la extracción maderera, al 
tiempo que promovió la ganadería sostenible, la reforestación, la restauración y 

3 En el artículo presentamos los nombres de las personas con las que hemos trabajado, para cuyas 
entrevistas se diligenciaron consentimientos informados.
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las cercas verdes mediante el programa Mosaicos de Conservación, dirigido a la 
capacitación técnica de las familias campesinas de las zonas de amortiguamiento.

En distintas visitas de campo a la vereda Valmaría, entre 2017 y 2022, don Tomás 
Bravo solía volver sobre la historia de “los conocedores de la montaña”, un grupo 
de baquianos de La Cruz y Las Mesas que caminaron con la comisión técnico-cien-
tífica encargada de tomar los puntos de georreferenciación para la delimitación 
territorial del Complejo Doña Juana. Con orgullo, don Tomás decía que “había 
dejado de ser cazador para volverse un guardián de la montaña” (entrevistas, Las 
Lavas, 3 de noviembre de 2019 y 10 de marzo 2021). Ese sentimiento de revaloriza-
ción del territorio propició el surgimiento de agrupaciones juveniles, como los Hijos 
de Mama Juana y Guardianes del Paraíso, que, desde 2009, empezaron a divulgar 
la imagen del paraíso trazando su parentesco con Mama Juana, realzando el patri-
monio natural y arqueológico, promoviendo rutas ecoturísticas y rescatando las 
tradiciones alimentarias (entrevistas, casco urbano de Las Mesas, 2019).

Hoy por hoy, no solo ellos, sino muchos meseños hablan de su terruño como 
este paraíso de “belleza sin igual”, que “lo brinda todo”. Por supuesto, el peso de 
la metáfora bíblica es importante. Las investigaciones de meseños como Gómez 
Bolaños (2022), Muñoz Martínez (2022) y Erazo (2017) nos acercan a los sentimien-
tos de profundo afecto enraizados en los recuerdos de las fincas de los abuelos. 
Como lo plantea Yenny Gómez Bolaños, la tierrita es el lugar cotidiano para sem-
brar sueños, compartir experiencias, replicar enseñanzas y tejer lazos de vecindad, 
solidaridad y afecto: “El paraíso, una tierra sin igual; somos hijos de Mama Juana, 
descendientes de un volcán, labradores de la tierra, tejedores de historias, aman-
tes del paisaje, paridos al ritmo del charango, la flauta y la zampoña” (2022, 96).

El corregimiento de Las Mesas coexiste socioecológicamente con Doña Juana, 
el volcán más joven de una familia natural que surgió hace un millón de años: el 
Cinturón de Fuego del Pacífico, un corredor vulcano-tectónico de aproximada-
mente 40 000 km de longitud que atraviesa los Andes tropicales de Colombia 
(González et al. 2022). Como geoecosistema, Doña Juana está correlacionado con 
la gran biodiversidad del bosque altoandino, los endemismos de flora y fauna 
del páramo, las funciones de retención de carbono en los suelos y de regulación 
y recarga hídrica, así como con una variedad de procesos regionales de ocupa-
ción humana. Debido a los efectos de la degradación antrópica de los suelos y los 
bosques, riesgos como los deslizamientos de tierra y las avalanchas, que la gente 
llama derrumbos, se han intensificado.

Doña Juana también se manifiesta como páramo y por eso resulta clave 
para la comprensión de la precipitación, la presión atmosférica y la temperatura, 
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particularmente a través de lo que la gente campesina llama el tiempo de páramo 
(Espinosa Arango y Prieto 2022). En síntesis, se trata de una fuerza estructurante 
en la historia milenaria de los paisajes de Las Mesas y en las trayectorias vitales de 
sus pobladores actuales. La gente lo denomina la guardiana dormida y recuerda las 
leyendas que, desde la Colonia, le atribuyen un origen apasionado: la historia de un 
amor prohibido entre una quiteña aristocrática y un hombre plebeyo, su persecución 
y la maldición que los transforma en Doña Juana, Ánimas y Petacas, las cumbres que 
dominan el paisaje del nororiente nariñense (Microcentro de Las Mesas 1989).

Las palabras mesas y tablón aluden precisamente a cimas planas flanqueadas 
por abismos profundos, por los que corren ríos que marcan la majestuosidad de 
las montañas y los paisajes quebrados, modelados por la actividad hidrovolcánica.  
Las Mesas está rodeado por los ríos Resinas y Chorrillos, que drenan al Janacatú y 
alimentan las cuencas de los ríos Mayo y Juanambú. Esta microcuenca del río Patía 
es parte de la vertiente pacífica, pero también está conectada biogeográficamente 
con el piedemonte amazónico. La riqueza de la vida campesina zonal hunde sus raí-
ces en esta relación socioecológica y en la forma de sembrar —tanto en lo frío como 
en lo caliente— mediante prácticas agrícolas que aprovechan la topografía que-
brada y la posibilidad de utilizar diferentes pisos térmicos, variaciones microclimáti-
cas y suelos (como los andisoles, formados principalmente por cenizas o materiales 
volcánicos eyectados). Mucha gente guarda recuerdos similares a los de la señora 
Luz Elena: “Mi papá tenía una finquita arriba allá en El Silencio. Allá sembraba oyo-
cos [ollucos], papas, repollos, cebolla, cosas de lo frío, y acá pues es que se daba el 
maicillo, fríjoles y arracacha” (entrevista, vereda Valmaría, 25 de julio de 2019).

Buena parte de las familias que habitan Las Mesas han estado tradicional-
mente dedicadas a la pequeña y mediana economía campesina. Además, cuentan 
en su haber con una historia de autogestión y autonomía, al igual que con una 
capacidad de supervivencia, en el sentido que le da Van der Ploeg (2010), es decir, 
de reproducción y mejoramiento de la existencia propia mediante la adaptación. 
Sin embargo, el proceso histórico y las luchas del campesinado del nororiente de 
Nariño han sido poco estudiados. Desde el siglo XVI, la región fue integrada en 
los sistemas expansivos de control territorial y de tributación, promovidos por la 
Corona española mediante las encomiendas. Para mediados del siglo XVII, el desa-
rrollo de los hatos y haciendas era evidente, y destacaba la producción de maíz, 
papa, trigo, cebada y frijol, así como la industria pecuaria (ovejas y reses), los pro-
ductos textiles y las manufacturas de fibras naturales (Álvarez 1991). Además, el 
eje Quito-Pasto-Popayán era esencial para la apertura de rutas de abastecimiento 
y mercado. Dicho eje permitió la colonización del nororiente por poblaciones 
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mestizas, la expansión y el asentamiento de la Iglesia y, posteriormente, de cleros 
seculares en lo que se llamaría la provincia de Juanambú, hoy región del río Mayo.

Historias locales de los pueblos de La Cruz del Mayo (Buendía Narváez 1981), 
San José de Albán (Navia 1957) y Las Mesas (Microcentro de Las Mesas 1989) dan 
cuenta de estas formas de poblamiento, de la articulación administrativa, terri-
torial y religiosa, así como de los fuertes sesgos negativos en relación con la pre-
sencia y el legado de los grupos indígenas, cuyas poblaciones fueron segregadas. 
En dichas historias, las figuras de los párrocos locales, las familias adineradas que 
dominan los cargos públicos, la construcción de iglesias y el desarrollo de colegios 
y escuelas muestran proyectos de identidad regional y de orden social y moral que, 
como ha planteado Rojas (2023) en su detallado estudio sobre el siglo XIX en Colom-
bia, se forjan dentro de un anhelo civilizador. Este anhelo articula una comprensión 
metropolitana de la civilización por parte de las élites locales, junto con sistemas 
de violencia y de exclusión de amplios grupos populares, incluidos los indígenas y 
los campesinos. Algunos de los sesgos narrativos empezaron a revertirse recién en 
el siglo XXI, cuando se inició la recuperación de historias propias, como la del res-
guardo Inga de Aponte (Ordóñez 2001). Estos prejuicios también cambiaron con el 
avance de los estudios preliminares sobre la historia de la ocupación humana en la 
región, que, según estimaciones arqueológicas, comenzó en el Holoceno y, para el 
siglo XVI, abarcaba los confines septentrionales del Imperio inca4.

Cuando se examina la historia socioeconómica de Nariño, es común encontrar 
explicaciones que identifican la precariedad de la infraestructura vial como causa 
de rezagos económicos y dificultades para el desarrollo (Narváez Ramírez 2007).  
En efecto, largos tramos de las vías carreteables en el municipio del Tablón de 
Gómez se construyeron apenas durante la década de 1970, y los acueductos y 
alcantarillados en la década de 1990. Pero una mirada atenta a la formación regio-
nal del Estado en Nariño evidencia un efecto de territorialización que se ha carac-
terizado como autarquía o relativa autonomía (Oviedo Arévalo 2013).

Esta relativa autonomía es apalancada por el minifundio campesino. Para 
mediados del siglo XX, el minifundio se consolidó como la división predominante en  
la estructura agraria de la zona andina del departamento y se mantiene vigente hasta 
hoy como tal. Así pues, a contrapelo de un imaginario social regional que muestra 
la vida campesina como atraso, la investigación de Yenny Gómez Bolaños (2022)  
ilustra cómo, durante la segunda mitad del siglo XX, el campesinado del noro-
riente de Nariño continuaba forjando formas de vida en las que coexistían cultivos 

4 Véase https://haciendocaminos.uniandes.edu.co/?id=8&tipo=proyecto

https://haciendocaminos.uniandes.edu.co/?id=8&tipo=proyecto
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de pancoger, como el maíz, los ollucos, las habas, las arracachas, las batatas y la 
cebolla, que eran la base de la economía familiar, con otros cultivos, como el trigo, 
la cebada o la papa, que se orientaban a los mercados locales y regionales. Tanto 
las artesanías hechas con fibras naturales como la cría de cuyes fueron, y siguen 
siendo, formas de sostener el hogar.

Las entrevistas semiestructuradas que hemos hecho sobre la vida cotidiana 
en las veredas de San Rafael, El Carmelo, Valmaría, María Inmaculada y El Silen-
cio también nos acercan a la diversidad agrícola y pecuaria de las fincas campe-
sinas y a las múltiples apuestas de las familias para enfrentar la incertidumbre de 
la relación entre los cultivos y el clima, encarar riesgos o aventurarse en nuevos 
emprendimientos. Las narrativas que surgen de las conversaciones evocan una 
cultura regional que estuvo enraizada en el sostenimiento del hogar y en redes de 
economía solidaria, en las que predominaban las mingas de trabajo y el famoso 
enteje (trabajo comunal), para construir el rancho de una nueva familia, así como 
formas de pago entre patrones y “piones” regidas por la ración, el trueque o el 
“cambeo”. También evocan las gestas comunitarias para la autoconstrucción de 
puentes, el mantenimiento de senderos y carreteras, y las comidas tradicionales, 
como el sango, la chicha de maíz, el mote y el guiso de pepas de calabaza.

Como han planteado Gudeman y Rivera (1990), un aspecto esencial de la rique- 
za de la vida campesina es la relación íntima con la tierra, encarnada en la fuerza 
vital del hogar. Dicha fuerza se genera tanto a partir de los esfuerzos mancomuna-
dos de las personas para mantener el hogar y sostenerlo como a partir de la reci-
procidad en y entre los hogares campesinos, de lo oportuno del servicio prestado o 
devuelto entre ellos, de los intercambios de semillas y productos, de la producción 
de abonos en la finca y del trabajo familiar y de vecinos no remunerado, procesos 
que se sustentan de manera consistente en formas de valor centradas en el uso.

De acuerdo con Machado Cartagena (2017) y Güiza Gómez et al. (2020), durante 
las últimas tres décadas la economía campesina no ha sido considerada un sec-
tor estratégico para el desarrollo del país; además, los campesinos han experi-
mentado una discriminación socioeconómica, un déficit de reconocimiento y la 
represión de su movilización. Esto ha empezado a cambiar gradualmente a partir 
del 2023, con las medidas legislativas de reconocimiento del campesinado como 
sujeto de derechos y la especial protección de sus territorios (Decreto 780 de 2024). 
Sin embargo, aún hay mucho por hacer y comprender en un país de regiones, mar-
cado por una intensa historia de bipartidismo, una larga estela de sectarismos y 
violencias, y una desvalorización del minifundio (González González 2016; Mon-
taña Mestizo et al. 2022; Ramírez 2015).
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Estudios recientes sobre el campesinado en América Latina evidencian los 
límites de las perspectivas que reducen las formas de vida campesina a clasifi-
caciones de la economía, del Estado o del capital, las cuales terminan por obviar 
experiencias socioculturales y situadas de colectivos heterogéneos, cada vez más 
involucrados en dinámicas exponenciales de diversificación, multifuncionalidad 
y trabajo migratorio estacional (Devine et al. 2020; Llambí Insua y Pérez Correa 
2007; Mozas Moral et al. 2020). Por otra parte, análisis históricos de la categoría de 
campesino, como el de Yie (2022), muestran el desarrollo de relaciones de poder 
y formas de gobierno que hacen legibles a las poblaciones rurales, en las que el 
Estado emerge como una presencia contenciosa.

En Las Mesas, las transformaciones que se inician en la década de 1990, con 
la apertura económica y la integración de mercados mediante tratados de libre 
comercio, conllevan grandes efectos en las relaciones sociales, los patrones 
de trabajo y los estilos de vida de las familias campesinas. Una nueva raciona- 
lidad empresarial-capitalista a pequeña escala se combina con criterios de ren-
tabilidad y rendimiento vinculados a la monetización de la mano de obra. Esto 
se entrelaza con la economía ilegal de la amapola o dormidera (Papaver som-
niferum) y sus derivados, que alcanzó picos entre finales de aquella década y 
aproximadamente el 2006, cuando se empezaron a desarrollar programas de 
sustitución y el precio de la base para la producción de opio disminuyó (Gómez 
Bolaños 2022; UNODC y Ministerio de Justicia 2016). En la siguiente sección, nos 
adentramos en el tiempo de la furia de la amapola.

La furia de la amapola

En algunas de las entrevistas realizadas por Yenny Gómez Bolaños para cono-
cer el tiempo de la amapola, los meseños decían que era algo que trajo “mucha 
maldición”, una “destrucción” que llevó a “tumbar monte” y produjo mayores 
“derrumbos” de tierra (2022, 79-86). Otros decían que el de la amapola fue un 
periodo “feo” y de “rabia”, como un “delirio” que se apoderó del territorio y de las 
personas, trayendo consigo al “señor dinero”, los actores armados, el narcotrá-
fico, las peleas, los heridos y el alcoholismo, así como la progresiva dependencia 
del uso de abonos y plaguicidas químicos que dejaron atrás las técnicas de paleo, 
como, por ejemplo, trabajar el suelo con la hojarasca para crear abono orgánico. 
Esa década transformó los estilos de vida y las formas de alimentarse, e implicó la 
monetización de actividades productivas y el repliegue de las tradiciones de auto-
gestión y economía solidaria. No obstante, también supuso impactos positivos, 
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como la posibilidad de que las familias costearan la educación de sus hijos. Algu-
nos de ellos, ahora adultos jóvenes, son actualmente quienes construyen formas 
de ciudadanía popular y de relación con el Estado, en contraposición a la narrativa 
prevalente sobre este como un padre ausente e indiferente.

El surgimiento del cultivo ilícito de amapola en América Latina se dio en el 
contexto de la disminución de la producción de opio en Asia, del incremento de 
la demanda de heroína en Estados Unidos y de la crisis económica del café en 
Colombia, entre finales de la década de 1980 y principios de la de 1990 (Ospina 
et al. 2018). Para comienzos de los noventa, su ciclo había crecido exponencial-
mente. En la actualidad, sin embargo, se observa una contracción: Colombia tiene 
una producción más baja, mientras que México lidera el ramo en América. Este 
panorama seguirá modificándose a medida que se acumulen los efectos de la pro-
hibición de la producción de amapola en Afganistán, iniciada en 2022, y de la intro-
ducción de opioides sintéticos, como el fentanilo.

En Las Mesas, la economía ilícita de la amapola irrumpió en los noventa, 
impulsada por la expansión de la coca y la amapola en el Tolima, Cauca y Putu-
mayo (Gómez Bolaños 2022). Asimismo, estuvo correlacionada con los efectos de 
la apertura neoliberal y con el desarrollo de políticas públicas para el agro orien-
tadas a fomentar “empresarios agrícolas” en detrimento de las formas asociativas 
y de las prácticas agrodiversas del minifundio campesino. Además, algunas perso-
nas empezaron a jornalear estacionalmente como raspachines5 en la economía de 
la coca en regiones aledañas, y otras, entre ellas mujeres, se convirtieron en culti-
vadoras de amapola in situ. De acuerdo con las investigaciones de Gómez Bolaños 
(2022) y de Muñoz Martínez (2022), a Las Mesas llegaron oleadas provenientes del 
Tolima, Valle y Cauca que se integraron al jornaleo y al microprocesamiento de la 
goma. Esto generó profundos cambios en la vida cotidiana, desde las formas de 
diversión y ocio, con la proliferación de discotecas y el uso de armas, hasta las 
preferencias alimentarias y de consumo exacerbadas por la monetización. Así lo 
narra Gómez Bolaños:

La arquitectura de los pueblos empezó a cambiar, las viejas casas de bahareque 

y adobe fueron reemplazadas por casas de cemento y ladrillo, con estructuras 

de hierro y hermosas fachadas. La gente reemplazó la ruana por chaquetas de 

cuero, los envueltos de maíz por los enlatados, la peinilla o el machete por armas 

de fuego y los caballos y mulas por motos y carros. Ahora todos querían portar un 

5 Persona que recolecta hoja de coca en época de cosecha.
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arma y andar en vehículos lujosos, como lo hacía la guerrilla, que, para esa época, 

ante la nula presencia de fuerza pública, se convirtió en la autoridad de la región. 

(2022, 84-85)

Analistas de la lucha contra las drogas insisten en la importancia de examinar 
la carencia de alternativas económicas para las familias rurales que se vinculan 
como productoras primarias a la cadena de valor y distribución de la coca y la 
goma de opio, destinada a la extracción de morfina y la síntesis de heroína (Rubia-
no-Lizarazo 2021). En este sentido, se destacan sus desafíos económicos, pues sus 
índices de vulnerabilidad, pobreza monetaria y necesidades básicas insatisfechas 
han sido históricamente elevados. En Las Mesas, la producción de la amapola para 
el tráfico ilegal se convirtió en una actividad muy rentable. Pero apostar regular-
mente por ella no significó necesariamente exclusividad: ante las fluctuaciones en 
el precio, las familias mantenían cultivos de café, maíz, achira, zanahoria, arveja 
y arracacha, que coexistían con la cría de animales y la tenencia de dos o tres 
vacas lecheras. El cultivo de la amapola generó periodos de burbujas económi-
cas y patrones de endeudamiento, mientras los hogares vivían bajo la sombra del 
imperativo punitivo de la lucha antinarcóticos y la presencia guerrillera. De esta 
manera lo cuenta don Julio, vecino de Aponte:

En la época que hubo harta amapola, también había harta guerrilla… Hubieron 

muchas amenazas, muchos atentados a las autoridades de nuestro pueblo, eso 

fue muy duro. También hubieron pérdidas de vidas por defender el territorio, ¿no 

ve que la gente se volvió loca con la plata? (Entrevista, resguardo de Aponte, 23 de 

octubre de 2021, citado en Gómez Bolaños 2022, 84)

En 1992, el Consejo Nacional de Estupefacientes autorizó la fumigación de 
2900 hectáreas de amapola con el herbicida glifosato, una acción que se extendió 
hasta 2005, año crítico para Las Mesas (Gómez Bolaños 2022). Esto tuvo efectos a 
largo plazo en las comunidades campesinas y sus entornos vitales, así como en el 
imaginario mismo sobre futuros alternativos de mitigación o solución. Uno de los 
marcadores simbólicos de la furia de la amapola era el ruido de la avioneta, que 
muchos recuerdan con miedo. Don Tomás contaba que, luego de que las avione-
tas pasaban, “quedaba un polvillo en las plantas”. La arveja no cargaba, sino que 
la vena se hacía larga y solo daba dos o tres vainas. Cuando se sembraba papa, 
esta se iba “chamuscando” rápidamente. El maíz también “se criaba, pero se cha-
muscaba pa’bajo”, se llenaba de hongos y quedaba a medio crecer, al igual que el 
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aguacate. El suelo absorbía ese veneno y la planta no lo resistía. Además, la fumi-
gación secaba los potreros y las aguas.

Los efectos de la aspersión aérea con glifosato forman parte de lo que Nixon 
(2011) ha llamado violencia lenta, una violencia cuyas consecuencias crecen insi-
diosamente. La contaminación de las fuentes de agua, la degradación del suelo y 
los perjuicios a la salud de los animales y las personas presentan escalas tempo-
rales diversas: algunas secuelas se observan rápidamente, pero muchas otras tar-
dan en evidenciarse. Precisamente de la combinación entre esa violencia lenta y 
la criminalización de ecologías y comunidades se deriva lo que las familias campe-
sinas perciben como síntomas recurrentes en sus vidas: vulnerabilidad, estigmati-
zación y devaluación como ciudadanos, y afectación de su territorio. Algunos van 
más lejos y plantean: “Si hubiera apoyo del Estado, eso nunca hubiese pasado” 
(Gómez Bolaños 2022, 69). Para muchos, la amapola surgió como una oportunidad 
que el Estado les había negado, por ejemplo, respecto al sueño de tener tierra y 
vivienda propias o de poder darles educación a los hijos.

Es importante señalar que la economía ilícita de la amapola es extractiva. 
Involucra un monopolio dominado por las redes de actores armados ilegales que 
estructuran la cadena operativa de cultivo, acopio, procesamiento y comercializa-
ción. No solo los beneficios se quedan en manos de estos comercializadores, sino 
que la actividad genera varios problemas, como la deforestación, la degradación de 
suelos y la exposición de comunidades y ecosistemas a la aspersión aérea de glifo-
sato. Debido a sus características de economía ilícita, la amapola no genera rentas 
formales para los municipios. Además, el ingreso monetario de las familias campe-
sinas sigue siendo modesto, si se consideran los perjuicios socioambientales.

Ahora bien, como plantean Ye et al. (2019), la generación de valor asociada al 
extractivismo es necesariamente temporal. Los centros operativos y las interco-
nexiones entre redes son los lugares donde se apropia el valor, o, planteado de 
manera más precisa, donde se drenan formas de valor producidas por otros. El 
extractivismo tiende a localizarse en espacios desregulados, en los que las norma-
tivas estatales son laxas o inexistentes, mientras opera simultáneamente como 
un gran dinamizador del capitalismo global, con una gran capacidad de controlar 
flujos y captar valor.

Entre 1998 y 2003, en medio de la autoridad de facto de las FARC y en menor 
medida del ELN, muchas familias se dedicaron al cultivo de la amapola, aun con 
los riesgos de la ilegalidad y de la condena social. Esta circunstancia se articuló a 
la narrativa del Estado como un padre ausente e indiferente, que además los estig-
matizaba como amapoleros. En la siguiente sección ahondamos en este proceso.
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Un padre ausente e indiferente

En las entrevistas, talleres y conversaciones con los meseños, algunos hablan de 
la ausencia del Estado, tal como lo decía don Miguel Rosero: “El Gobierno, nada. 
Ni en la carretera hace presencia el Gobierno. Aquí pa comprarnos los votos es que 
nos dan cualquier cosa” (entrevista, casco urbano de Las Mesas, 14 de noviem-
bre de 2019). Los momentos en que ese padre ausente se vuelve más cercano son 
los de las elecciones o los de la implementación de leyes, políticas y decretos por 
parte de agentes gubernamentales e instituciones presentes en el territorio. 

Es claro que muchos perciben la política electoral como una de “falsas prome-
sas”, aunque pueda traer prebendas. Y es que, como ellos mismos lo plantean, “las 
personas inevitablemente toman partido”, pues entienden que es su única opor-
tunidad de “sacar algo”. Es así como el Estado adopta una forma simultánea de  
ausencia/indiferencia y cercanía/prebenda, en una red de favores de la que los 
meseños emergen, ya sea como víctimas olvidadas o como actores pragmáticos. 
Dicho patrón hunde sus raíces en la interdependencia entre el Estado, la política 
bipartidista y los sistemas clientelistas que ha sido característica de la historia co- 
lombiana. Como lo señalan Leal Buitrago y Ladrón de Guevara (2018), el clientelis- 
mo se extiende mediante relaciones que combinan el autoritarismo, el paterna-
lismo y el patronazgo. Yenny Gómez Bolaños lo expresa así:

La acumulación de capital electoral en el municipio de Tablón de Gómez ha 

hecho que las fuerzas políticas tradicionales, constituidas por familias recono-

cidas que han manejado los recursos del municipio, se sostengan en el poder. De 

esta manera es como los recursos del Estado que tienen fines sociales o colecti-

vos quedan en manos de dichas familias. Es su capital político. Esa tendencia ha 

contribuido a que esa élite política haga uso indiscriminado de recursos públicos, 

especialmente para conservar el poder. (2022, 76) 

Desde la década de los 1990, estas formas locales de política se entrelazan 
con la violencia generalizada desatada por el narcotráfico y con el orden impuesto 
por las guerrillas mediante sus prácticas de autoridad de facto, tal como lo mues-
tran las investigaciones sobre los años de predominio, primero, de las FARC, entre 
1998 y 2003, y, posteriormente, del ELN, a través de una circulación sin estan-
cias permanentes como las de las FARC (Díaz Ordóñez y Rodríguez Gallego 2016; 
Muñoz Martínez 2022; Ordóñez Cortez y Pérez Morillo 2016). Así pues, la percep-
ción de los meseños sobre el Estado se relaciona tanto con las dinámicas políticas 
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hegemónicas como con la forma en que los actores armados forjaron un orden 
social. No se trata solamente de que la sensación de abandono estatal haya 
crecido, sino también de que la idea de su presencia se consideró problemática 
debido a la posibilidad de que interrumpiera la economía amapolera. En cualquier 
caso, su huella es indeleble.

La intermitencia de la presencia estatal, atada a promesas electorales o al sen-
timiento de abandono y a la desconfianza, es la médula simbólica de la relación 
subjetiva de los meseños con el Estado. De acuerdo con nuestras observaciones, 
esta atmósfera ha tendido a inhibir el desarrollo de procesos autónomos de ciuda-
danía, a erosionar la confianza en las posibilidades de mediación institucional en 
los conflictos y a ampliar los márgenes de permisividad respecto a la corrupción. 
Análisis como los de Revelo Rebolledo y García Villegas (2018) sobre la debilidad 
estatal en las periferias de Colombia nos permiten ahondar en la vida local del 
Estado y en los efectos y afectos creados por el abandono de este, por su parale-
lismo con otros grupos de poder, por su disputa con otros actores armados y por 
su cooptación por parte de estos. Nuestro estudio, en cambio, hace énfasis en la 
forma en que una ciudadanía de a pie, estigmatizada por una larga narrativa de 
desvalorización y por el punitivismo de la lucha contra las drogas, experimenta la 
autoridad como algo que puede ser garantizado por las armas de actores no esta-
tales y ve la política como un juego de prebendas.

Durante su investigación sobre los procesos de control territorial ejercidos por 
las FARC entre 1998 y 2003, Ordóñez Cortez y Pérez Morillo (2016) identifican, en 
entrevistas a los habitantes, que la imposición de un orden tuvo el efecto de pro-
ducir una autoridad que se adaptaba a las características particulares del coman-
dante que estuviera a cargo del corregimiento. La de las armas era una autoridad de  
facto, que ordenaba la vida social, mantenía las infraestructuras (por ejemplo, 
las carreteras) e, incluso, garantizaba el trabajo. Los guerrilleros de las FARC “les 
prometían un sueldo [a los pobladores], porque les decían que un día ellos iban 
a obtener el mando, iban a mandar en Colombia” (2016, 50). Esa autoridad se iba 
legitimando progresivamente, aunque, ante situaciones imprevistas, apelara a un 
restablecimiento del orden mediante las armas y los asesinatos selectivos.

De otra parte, Muñoz Martínez (2022) muestra en su estudio que, con el creci-
miento de los cultivos de amapola, muchos meseños empezaron a ver la interven-
ción estatal con desconfianza, por el peligro que entrañaba para la continuación 
del negocio y por los efectos de la fumigación con glifosato. Así pues, a la auto-
ridad de facto de las guerrillas se sumaba la prevención frente a un Estado que 
eventualmente podía interrumpir una actividad que probaba ser lucrativa. Por 
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su parte, Gómez Bolaños (2022) expone cómo el juego de prebendas, durante la 
época electoral, ha marcado las percepciones de los meseños sobre el Estado, 
pues se ven a sí mismos, o como jugadores pragmáticos que aprovechan oportu-
nidades o como relegados de redes clientelares.

La complejidad de estos efectos de Estado y de los afectos ambivalentes que 
generan, en los que unas veces domina la sensación de haber sido escuchado  
e incluido en el círculo de prebendas, y otras la de no haber sido ni escuchado ni 
incluido, nos ha llevado, como investigadoras, a invocar con frecuencia la impor-
tancia de una intervención políticamente neutral, en la que prime la búsqueda 
del bien común y se fortalezca el Estado social de derecho. Pero muchas veces 
nos vemos cerca de la insistencia de Taussig (1997) sobre la magia del Estado: 
¿qué asuntos del alma pueden surgir del develamiento del poder del Estado y 
las estructuras de violencia que le son intrínsecas? La intermitencia de la pre-
sencia del Estado, la desconfianza y la frustración que acumulan los meseños y 
las percepciones de inclusión o de exclusión que experimentan respecto al reco-
nocimiento efectivo de sus derechos ciudadanos requieren de investigaciones 
etnográficas más profundas. Sin embargo, proponemos retomar el concepto de 
política plebeya del oportunismo desarrollado por Gupta (2015a y 2015b) para 
tejer una trama más fina sobre la manera en que la experiencia de los meseños 
muestra la construcción progresiva de una política a ras de vida.

Una política a ras de vida

Toda una generación de jóvenes meseños, educados en universidades a distancia, 
o en Pasto, Popayán, Cali o Pereira, ha empezado a tener una incidencia local que 
se canaliza, como lo hemos planteado, a través de proyectos de ecoturismo, de 
recuperación de saberes y sabores autóctonos, de asociatividad y de revaloración 
del patrimonio natural y arqueológico del paraíso. Estos jóvenes no solo se vincu-
lan con prácticas e imaginarios translocales de activismo ambiental, sino que tam-
bién se involucran en las redes locales de poder y de administración del Estado, 
siguiendo una política plebeya del oportunismo, es decir, una política popular en  
la que el poder se ejerce a partir de intersticios prácticos, a través de opciones 
y acciones oportunistas que van acercando a estos ciudadanos al Estado. Los 
efectos de estas opciones y acciones son variados: algunas personas se integran 
plenamente en redes clientelistas, y otras buscan propiciar nuevos espacios de 
autonomía y de hacer política reivindicando la importancia de luchar por su dere-
cho a tener proyectos y a decidir sobre su propio futuro.
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Nos hemos acercado a la generación que llamamos bisagra, de la que hace 
parte Yenny Gómez Bolaños y para la cual la formación técnica y universitaria es 
un valor agregado en la búsqueda de perspectivas distintas, así como en el desa-
rrollo de acciones políticas articuladas con las narrativas de la conservación y del 
ambientalismo. Algunos de estos jóvenes han tomado las banderas asociativas 
de sus padres y abuelos para implementar emprendimientos colectivos en torno, 
por ejemplo, a la producción y comercialización de leche, al cultivo de truchas o 
de café, o a la ganadería tecnificada, con mayor sostenibilidad. Apoyados en sus 
redes de parentesco y en el arrendamiento de lotes dentro de una estructura de 
minifundio, crean empresas de diversa naturaleza. A nivel veredal, las mujeres 
se embarcan en la cría de cuyes, conejos y gallinas ponedoras, y en la venta de 
huevos; en la elaboración artesanal de quesos, en las huertas de aromáticas y  
de plantas de uso cotidiano para la cocina, y en las artesanías. Además, la presen-
cia de Parques Naturales ha incidido en la promoción de proyectos de reforesta-
ción y restauración, así como en el apoyo indirecto a formas de asociatividad que 
les apuestan a la agrobiodiversidad y a la educación ambiental.

Volviendo a la política plebeya del oportunismo, es importante enfatizar que 
Gupta nos invita, de una parte, a considerar las escalas translocales del activismo 
cotidiano, pero también a examinar las formas concretas, a veces improvisadas 
y no necesariamente institucionalizadas, mediante las cuales las clases popu-
lares se relacionan con y aprovechan las estructuras del Estado para acceder a 
recursos, reclamar derechos o buscar apoyo para sus emprendimientos. Dicho 
pragmatismo implica un análisis matizado de la agencia, que, siguiendo a Ortner, 
entendemos como una estructuración: “Ni los individuos ni las fuerzas sociales 
tienen preponderancia, sino que hay una relación dinámica, potente y a veces 
transformadora, entre las prácticas de las personas reales y las estructuras de la 
sociedad, la cultura y la historia” (2021, 204).

En el caso de los meseños, la aceptación de prácticas de poder está en cons-
tante reformulación y reencuadre desde abajo, a partir de una visión de oportu-
nidades que se combina con activismos como los ambientales. La iniciativa de 
la asociación campesina Flor de Mayo El Paraíso nos ha mostrado dos caras del 
colectivismo: de una parte, la importancia de poner en marcha un emprendi-
miento económico cuyos réditos se redistribuyen colectivamente y que apela a un 
conocimiento más detallado de las políticas públicas y de las opciones de finan-
ciación, y, de otra, la importancia de construir una conciencia sobre el cuidado 
territorial, la educación ambiental y el desarrollo de una postura política propia. 
Esta postura parte de un distanciamiento de la lógica de las prebendas y de un 
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compromiso, costoso en términos de tiempo y esfuerzo, con la colectivización de 
pequeños fragmentos de poder en pro del bien común. Pero se trata de un proceso 
incierto, que a veces se estrella con las prácticas usuales de la política: recursos 
a cambio de votos, atención a cambio de promoción partidista. Esto sigue siendo 
un asunto difícil.

Los meseños tienen un conocimiento sólido de los cambios ambientales ocu-
rridos en las últimas décadas: la deforestación, el desecamiento de las fuentes 
hídricas y el empobrecimiento de los suelos. Algunos de ellos están innovando 
mediante la producción de abono orgánico y emplean diferentes métodos para 
mejorar los suelos sin recurrir demasiado a herbicidas ni a fertilizantes químicos. 
Como ellos dicen, reutilizan “lo que sale de los animales y lo devuelven a la tierra”. 
A muchos les preocupa la destrucción del bosque debida al crecimiento de inte-
reses privados en la explotación maderera, que pone en riesgo áreas de reserva 
forestal, así como la deforestación de zonas de recarga hídrica en la alta montaña, 
esenciales para el cuidado del agua. También hablan de que urge crear conciencia 
para no talar sin necesidad e incluso se preguntan qué les dejarán a los hijos si 
no cuidan lo que tienen. Todos se refieren al problema del dinero, ya sea por su 
exceso o por su falta, y todavía se oye con frecuencia que el campesino no recibe 
el retorno suficiente por su trabajo, que tiene dificultad para acceder a una capa-
citación técnica y a una financiación adecuada, y que no cuenta con servicios de 
salud de calidad.

El reencuentro de aquellos jóvenes que buscan distanciarse de las prebendas 
clientelistas con las memorias intergeneracionales sobre la ruralidad y la econo-
mía campesina resulta potente. Sus juntanzas para compartir recuerdos, afec-
tos y saberes agroecológicos están canalizando nuevos valores y sensibilidades 
culturales y morales que impactan la acción política, ya que favorecen una agen-
cia ligada al derecho a tener proyectos (Ortner 2021). Esta es una agencia lenta e 
incierta. Es una política a ras de vida, entrelazada con intensas investiduras afec-
tivas respecto del Estado, particularmente por su intermitencia, y de la forma tra-
dicional de hacer política. Se trata de un proceso que se consolida con pequeñas 
emancipaciones: la creciente autonomía económica de las mujeres que les apues-
tan a emprendimientos agropecuarios alternativos; la importancia que les dan 
a la educación de sus hijos y a su propia capacitación técnica; el interés por la 
recuperación de economías solidarias y redes de huertas caseras; las discusiones 
sobre la soberanía alimentaria y el cuidado de las semillas nativas; el incentivo a 
la producción y el consumo locales; las campañas de reforestación, y, en general, 
el redescubrimiento del campo como un territorio propio en el que hay futuro.  
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Pero esta apuesta democrática, que se hermana con la autonomía, la reivindica-
ción de la identidad social del campesinado y el fortalecimiento de una ciudadanía 
popular, enfrenta muchos retos en un país que le ha dado largas a la reforma rural 
integral y donde aún queda un largo camino por recorrer para promover una justi-
cia social, ambiental y redistributiva para el campesinado.

Conclusiones

En este artículo desarrollamos una contextualización etnográfica e histórica de 
Las Mesas para comprender la historia del campesinado de esta región monta-
ñosa del nororiente de Nariño. En primer lugar, mostramos que el volcán-páramo 
de Doña Juana ha tenido un gran impacto socioecológico en la configuración del 
corregimiento como territorio biodiverso y con gran geodinamismo, en el que las 
tradiciones agrícolas campesinas aprovechan la siembra y la circulación de pro-
ductos de lo frío y de lo caliente. También argumentamos que, históricamente, el 
minifundio campesino ha desempeñado un rol central en las dinámicas cultura-
les y socioeconómicas de la región. A partir de este contexto, examinamos tres 
narrativas que sobresalen en la percepción de la gente meseña sobre su pasado 
reciente. Ellos ven su territorio como el paraíso, interpretan el auge de la econo-
mía amapolera como la furia de la amapola y conciben al Estado como un padre 
ausente e indiferente. Presentamos el entrelazamiento y algunas tensiones entre 
estos relatos, y propusimos que la creación del Parque Natural Complejo Doña 
Juana en 2007 tuvo un papel decisivo en la formación del imaginario del paraíso 
y en los procesos locales de reivindicación del patrimonio natural y alimentario 
del territorio. Asimismo, planteamos que el surgimiento de colectivos de jóve-
nes orientados a la educación y defensa del medio ambiente, al desarrollo de  
emprendimientos ecoturísticos y de nuevos proyectos asociativos ha sido la base 
de agencias políticas innovadoras, con una incidencia cultural y ambiental rele-
vante a nivel local. Esto nos permite decir que la narrativa del paraíso recoge y 
transforma la de la furia de la amapola, que cargaba a los meseños con el estigma 
de amapoleros, para reivindicar el legado y la riqueza de la vida campesina. De 
igual forma, señalamos que este proceso también se encuadra en la narrativa 
del Estado como un padre indiferente y ausente, que, para estos colectivos de 
jóvenes, se va transformando mediante una agencia que navega de otro modo 
por los efectos de Estado y los afectos ambivalentes ligados a sus subjetividades 
políticas (Krupa y Nugent 2015). Esto les abre paso a nuevos activismos, formas 
de participación y proyectos asociativos populares. Así pues, revelamos que la 
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política a ras de vida se desarrolla en los intersticios del clientelismo hegemónico, 
orientado a prebendas y manipulado por diversos actores armados y no arma-
dos. A través del pragmatismo propio de una política plebeya del oportunismo 
(Gupta 2015a y 2015b), la política a ras de vida refuerza acciones de una ciudada-
nía popular mediante una praxis elemental (Wolin 2004 y 2016).

La de los jóvenes ambientalistas es una generación bisagra, que combina 
el valor agregado de la educación profesional con posicionamientos asertivos y  
reivindicativos sobre la memoria y la identidad campesinas. Esto se construye a 
través de formas colectivas de autorreflexión, así como de discusiones sobre nue-
vos proyectos asociativos y sobre el derecho a tener emprendimientos propios y 
a participar activamente en las decisiones sobre un futuro campesino con campe-
sinos. Es así como construyen una acción asertiva frente al Estado, con la que rei-
vindican sus visiones y sueños. Aunque este proceso es modesto y situado, trae a 
la arena política reclamos de inclusión frente a una historia de desigualdad estruc-
tural y de intermitencia estatal, que ha sido un terreno abonado para violencias y 
extractivismos. En este artículo hemos buscado demostrar que la política a ras de 
vida de estos meseños lleva aparejada una historia de democratización.
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Resumen
¿Puede el conocimiento del pasado sensibilizarnos sobre nuestras realidades presen-
tes? En este artículo desarrollo la tesis de que los enfoques reflexivos de diferentes 
propuestas feministas enriquecen las discusiones técnicas e interpretativas acerca de 
los objetos de estudio de la arqueología, al tiempo que cuestionan y amplían nuestras 
ideas, muchas veces implícitas, sobre las personas que vivieron en el pasado. Analizo 
también investigaciones arqueológicas feministas, especialmente aquellas produci-
das en Colombia, que identifican los dilemas interpretativos respecto a los sujetos 
sociales y que plantean propuestas para reconocer y superar ideas discriminatorias. 
Argumento que los diálogos académicos con múltiples trabajos feministas permiten 
reexaminar la información arqueológica y considerar con mayor detenimiento los ses-
gos y la calidad del conocimiento acerca de las personas del pasado. Esto promueve 
una revalorización del registro material que amplía las perspectivas disciplinares y 
reconoce experticias y experiencias diversas y divergentes.
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Abstract
Can knowledge of the past increase our abilities to recognize and understand pres-
ent realities? In this article, I develop the thesis that reflective practices of feminist 
theoretical approaches enrich analytic and interpretative discussions about the 
archaeology’s objects of study, questioning and broadening our ideas, many times 
implicit, about the people who lived in the past. I examine investigations from femi-
nist perspectives in archaeology, especially those developed in Colombia, that iden-
tify interpretive dilemmas regarding social subjects, and their proposals to identify 
and overcome discriminatory ideas. I argue that academic debates drawing on a wide 
range of feminist works allow us to reexamine archaeological data and to take a closer 
look at biases and the quality of knowledge about the people of the past. This pro-
motes an overall appreciation of the material record that will broaden disciplinary 
perspectives, and will recognize different and divergent experiences and expertise.

Keywords: feminisms, critical archaeologies, domestic groups, maintenance 
activities, home spaces

Resumo
Pode o conhecimento do passado nos sensibilizar sobre as nossas realidades no pre-
sente? Neste artigo desenvolvo a tese de que as abordagens reflexivas de diferentes 
propostas feministas enriquecem as discussões técnicas e interpretativas a respeito 
dos objetos de estudo da arqueologia, ao passo que questionam e ampliam as nos-
sas ideias, por vezes implícitas, sobre as pessoas que viveram no passado. Também 
analiso pesquisas arqueológicas feministas, especialmente aquelas produzidas na 
Colômbia, que identificam os dilemas interpretativos ao redor dos sujeitos sociais  
e que fazem propostas para reconhecer e superar ideias discriminatórias. Argumento 
que os diálogos acadêmicos com múltiplos trabalhos feministas permitem reexami-
nar a informação arqueológica e considerar com mais detalhe os preconceitos e a 
qualidade do conhecimento sobre as pessoas do passado. Isso promove uma reva-
lorização do registro material que amplia as perspectivas disciplinares e reconhece 
competências e experiências diversas e divergentes.

Palavras-chave: feminismos, arqueologias críticas, unidade doméstica, atividades 
de manutenção, espaços do lar
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Introducción1

La amplitud de las perspectivas feministas ha inspirado enfoques académicos 
e investigativos tan diversos como prolíficos (Ciriza 2015; Curiel Pichardo 2013; 
Viveros Vigoya 2016 y 2018). Activistas como bell hooks consideraron que “los 
cimientos de la futura lucha feminista deben basarse sólidamente en reconocer la 
necesidad de erradicar las bases culturales subyacentes y las causas del sexismo y 
de otras formas de opresión grupal” (2020, 70); esto implicaría cuestionamientos 
plurales, amplios y divergentes acerca de los orígenes de las prácticas sociales. 
Otro ejemplo es el de Sara Ahmed, para quien “vivir una vida feminista implica 
que todo pueda ser objeto de cuestionamiento” (2017, 2)2. Influida por ellas y otras 
pensadoras, en este artículo busco revisar varias arqueologías feministas, cues-
tionar mi propio trabajo sobre las arqueologías domésticas y reconsiderar sesgos 
disciplinarios en mi comprensión parcial de las personas del pasado que no había 
reconocido en investigaciones previas.

Aunque las arqueologías feministas se han desarrollado desde posturas no 
solo diferentes, sino incluso en tensión (Cruz Berrocal 2009; Hernando 2021; Ore-
juela Mesa 2018; Prieto Olavarría y Chaparro 2021), en su conjunto logran articular 
una crítica a los sesgos disciplinares, ya sean referidos al género, el sexo, la raza, la 
clase u otras condiciones identitarias (Franklin 2001; Voss 2000). En este sentido, el 
feminismo en la arqueología ha promovido el reconocimiento del amplio rango de 
las habilidades y del ingenio de las personas del pasado para realizar actividades, 
a pesar de las limitaciones en las interpretaciones tradicionales del registro mate-
rial, persistentes tanto en su dimensión temporal como en la geográfica (Conkey 
y Spector 1984). A diferencia de otros abordajes críticos en la arqueología, sus 
propuestas representan iniciativas eclécticas, orientadas a favorecer reflexiones 
situadas (Colomer et al. 2024; Cruz-Berrocal 2009, 25; Haraway 1988).

En este artículo, sugiero que los múltiples enfoques de las arqueologías 
feministas enriquecen las discusiones acerca de las personas del pasado, pues 

1 Expuse parte de este texto en el curso “Arqueologías feministas: diversidades y androcentrismos en 
las investigaciones del pasado”, el cual impartí en la Universidad Nacional de Colombia durante el 
primer semestre de 2022; asimismo, en dos ponencias, tituladas “Agencias de grupos domésticos en 
Suta, valle de Leyva: cuestionando dinámicas grupales y acciones sociales desde las arqueologías 
feministas” y “Reflexiones feministas sobre el quehacer en la arqueología doméstica”, presentadas en 
el Congreso Colombiano de Arqueología en 2022 y 2024, respectivamente. Conversaciones con María 
Eugenia Orejuela Mesa, antropóloga colombiana, en 2024 aclararon mis ideas.

2 Las traducciones de textos consultados en otros idiomas son propias.
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cuestionan nuestras ideas —muchas veces implícitas— sobre ellas. En consonan-
cia con otras investigaciones (Lyons y Supernant 2020; Wylie 2002 y 2007), pro-
pongo que revisar esta clase de perspectivas mejora la visibilización de sesgos 
epistémicos y la calidad del debate sobre el conocimiento arqueológico.

Consideraré aquí estudios arqueológicos, especialmente aquellos producidos 
en Colombia, con puntos de vista feministas que examinen la controversia sobre 
los sujetos sociales (Bejarano Espinosa 2012 y 2022; Orejuela Mesa 2018 y 2022; 
Salas-Medellín et al. 2021, 99-100; Solano Suárez 2011). Además, mostraré cómo 
la identificación de sujetos femeninos todavía afronta perspectivas androcéntri-
cas en la arqueología contemporánea (Hass et al. 2020; Price et al. 2019). Frente 
a ello, repasaré varias alternativas conceptuales en la interpretación de los datos 
que tienen en cuenta los esfuerzos colectivos y colaborativos de las personas en 
sus actividades cotidianas (Battle-Baptiste 2011; Kent 1999; Montón-Subías 2021). 
Como ejemplo, analizaré algunas limitaciones implícitas en la noción de unidad 
doméstica que han llevado a obviar el rol de las personas del pasado en estos estu-
dios. Finalmente, junto al repaso de algunos estereotipos identificados por el femi-
nismo negro (Battle-Baptiste 2011), propondré la existencia de otros que advierto 
en mis propios trabajos sobre las formas de convivencia de antiguos habitantes 
de comunidades locales muiscas (Henderson y Ostler 2005 y 2017). Mis reflexio-
nes parten de las ideas de Henrietta L. Moore, quien entiende la investigación en 
ciencias sociales como una forma de relación social y afirma que las personas del 
pasado eran diferentes a los y las investigadoras de hoy en día (2000, 259), una 
perspectiva valiosa que es necesario reconocer para prevenir suposiciones en los 
estudios arqueológicos.

Arqueologías feministas

En la arqueología, las perspectivas feministas que buscaron identificar elemen-
tos y estereotipos de los pasados androcéntricos surgieron en los años setenta y 
ochenta, en el marco de la segunda ola de feminismos en Norteamérica y Europa 
(Engelstad 2007; Hernando 2021; Sanahuja Yll 2021; Wylie 2002). Emergieron 
inicialmente como una crítica al androcentrismo y al etnocentrismo; particu-
larmente, al presupuesto del masculino genérico en las reconstrucciones de las 
sociedades del pasado (Conkey y Spector 1984; Gero 1985; Sanahuja Yll 2021; 
Spector 1993). Uno de los aportes principales de estas investigaciones reside en 
confrontar lugares comunes (Coltofean-Arizancu et al. 2021) y apoyar reflexiones 
con base en el registro material acerca de la diversidad de los roles sociales y de las 
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relaciones de poder entre los seres humanos, en una gran variedad de contextos 
temporales y geográficos (Bolger 2012; Patou-Mathis 2021; Pérez Rodríguez et al.  
2011; Sweely 1999). La inmensa escala histórica y espacial de la arqueología 
ofrece, como la de pocas disciplinas, la posibilidad de investigar las múltiples for-
mas y experiencias sociales.

Como en otras latitudes, la arqueología feminista en Colombia también cuenta 
con enfoques analíticos diversos (Bejarano Espinosa 2012 y 2022; Salas-Medellín 
et al. 2021, 99-100; Solano Suárez 2011); especialmente a partir de la década del 
2010, con las iniciativas investigativas del colectivo Género, Feminismo y Arqueo-
logía (GEFA) (Salas-Medellín et al. 2021). No obstante, pienso que, como parte del 
quehacer arqueológico, aún es preciso reconocer, valorar y ampliar el conoci-
miento sobre las relaciones de estas perspectivas críticas con los feminismos y 
con los movimientos de mujeres en el país (Lamus Canavate 2010) o en nuestramé-
rica (Orejuela Mesa 2018; Salas-Medellín et al. 2021; Viveros Vigoya 2018).

En lo que respecta a la antropología, si bien en Colombia los aportes a la pers-
pectiva de género se realizaron desde el inicio de la profesionalización de la disci-
plina —en la década de los cuarenta—, las propuestas feministas con enfoque de 
género o decoloniales comenzaron a debatirse en la de los 2000 (Lugones 2008; 
Viveros Vigoya 2017). Al respecto, Mara Viveros Vigoya, investigadora feminista 
colombiana, nos recuerda lo siguiente: 

El objetivo de incorporar enfoques de género y feministas en la antropología […] 

es plantear un cambio de perspectivas en la propia disciplina antropológica que 

contribuya a la emancipación, mediante la crítica a los valores y a las estructuras 

de autoridad y legitimidad académicas androcéntricas prevalecientes hasta el 

momento. (2017, 52-53)

Recientemente, e inspirado por ello, un grupo de investigadoras e investiga-
dores ha explorado de qué manera podemos transformar el presente cuestio-
nando el pasado que hemos escrito desde la arqueología en Colombia3. Es una 
tarea aún abierta, e implica promover el reconocimiento de perspectivas situa-
das sobre las múltiples formas de hacer arqueología (e. g., Gutiérrez-Lara 2025) 

3 En el simposio “Arqueologías emancipatorias y críticas: explorando los retos de las arqueologías 
feministas desde Colombia”, coordinado por Helen Hope Henderson, Diana Mendoza-León y Alejan-
dra Gutiérrez, en el marco del Congreso Colombiano de Arqueología, realizado del 2 al 4 de mayo de 
2024 en la Universidad de Magdalena, Santa Marta.



revista colombiana de antropología • vol. 62, n.° 3, septiembre-diciembre de 2026

perspectivas feministas y arqueología doméstica

6

y considerar los trabajos previos de arqueólogas colombianas con perspectivas 
feministas que advirtieron las limitaciones existentes en las discusiones relaciona-
das con el registro material (Guerrero González 2022; Gutiérrez-Lara 2020; Jarami-
llo González 2012; Mendoza-León 2010; Orejuela Mesa 2018 y 2022; Salas-Medellín 
2007; Salas-Medellín et al. 2021). 

Prácticas reflexivas frente a sujetos sociales  
en la arqueología feminista

Alison Wylie identifica las cinco críticas principales que hacen las investigadoras 
con enfoques feministas a la arqueología: 1) la supresión de sujetos de investiga-
ción, especialmente mujeres; 2) la distorsión de los sujetos; 3) el involucramiento 
político con élites globales y agendas disciplinares; 4) el ideal del objetivismo cien-
tífico no cuestionado, y 5) la poca comprensión de las prácticas arqueológicas y las 
agendas disciplinares (2002, 186-189). Aunque las perspectivas feministas buscan 
contribuir a la calidad del conocimiento sobre el pasado, las propuestas feministas 
académicas y de activistas pueden ser apropiadas de forma ambivalente (Wylie 
2007, 210) por las investigaciones arqueológicas, incluso por quienes identifican 
y utilizan el concepto de género como eje de análisis (Englestad 2007; Jofré et al. 
2021; Wylie 2017). El colectivo GEFA explica el reto así:

Un enfoque feminista nos orienta a considerar que la investigación arqueológica 

se edifica desde nuestra propia, interiorizada y normalmente inconsciente ideo-

logía de género, la cual no resulta ser la misma de la sociedad estudiada; además 

de eso, nos otorga nuevas herramientas de análisis sobre los efectos que dichos 

discursos del pasado adquieren en el presente. (Salas-Medellín et al. 2021, 95)

De esta manera, las posturas feministas convocan, en parte, discusiones con-
ceptuales en la arqueología para mejorar nuestra capacidad de sensibilizarnos 
con las experiencias propias y las de otras personas desde múltiples contextos 
o perspectivas, en el pasado o en el presente, como ejercicio riguroso y empá-
tico (Colomer et al. 2024; Haraway 1988). Como ejemplo de estas posturas, María 
Eugenia Orejuela Mesa, en su tesis doctoral, titulada “Pueblos indígenas, arqueo-
logía e identidad: una comparación en América”, explora las diferencias entre el 
concepto de identidad en la arqueología y las visiones de personas y pueblos indí-
genas (2018, 54) para formular diez recomendaciones orientadas a que las y los 
investigadores puedan relacionarse mejor con estos y superar las limitaciones en 
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el debate sobre el registro material (235). Entre ellas está la delicada tarea de pro-
mover “la participación de una autodeterminación colectiva como también indi-
vidual, una arqueología indígena y/o colaborativa que explore el componente de 
género y feminismo” (236). La propuesta amplía la base disciplinar con el objetivo 
de incorporar “la valorización y autovalorización de elementos que la arqueología 
tradicional ha invisibilizado”, pasos que son necesarios para realizar una arqueo-
logía en contextos latinoamericanos (95). Otro aporte de Orejuela Mesa (2022) 
consiste en haber identificado, mediante entrevistas con cuatro mujeres4, la invi-
sibilización de sus identidades individuales en espacios colectivos étnicos, identi-
dades que es urgente reconocer para poder coconstruir arqueologías indígenas o 
colaborativas.

Con el fin de avanzar en este sentido, Wylie propone cuatro estrategias para 
una arqueología feminista: 1) impulsar temáticas relevantes para las mujeres 
o personas oprimidas por estructuras de género desiguales, con el objetivo de 
comprender y transformar las situaciones históricas y opresivas; 2) implemen-
tar formas colaborativas y más igualitarias en la producción del conocimiento, 
reconociendo las experiencias situadas de las mujeres o personas oprimidas;  
3) evidenciar los supuestos para entender mejor el contexto y las contingencias 
alrededor de las investigaciones, y hacerse responsable y sensible frente a las per-
sonas que son parte de la investigación y que son afectadas por esta y por sus 
resultados, y 4) procurar indagaciones conceptual y empíricamente más robustas 
desde perspectivas reflexivas y contextuales (2007, 211-213). En suma, se busca 
movilizar recursos epistemológicos amplios desde el reconocimiento de los con-
textos situados de una pluralidad de personas (Wylie 2017). Wylie explica cómo la 
revisión de la construcción social del conocimiento permite cuestionar y modificar 
posturas, prácticas o contenidos que parecen universales, pero que están relacio-
nados con condiciones variables, contingentes e históricas.

Otra propuesta feminista elaborada recientemente en Colombia es la de las 
arqueologías centradas en el corazón (Guerrero González 2022; Lyons y Super-
nant 2020), que convocan perspectivas aún más holísticas, especialmente aso-
ciadas con los conceptos de cuidado y emoción, y orientadas a apoyar la idea de 
comunidades de práctica en la arqueología. Las autoras plantean cuatro valores 
interconectados para orientar la investigación: el rigor, el cuidado, la relacionali-
dad y la emoción. El rigor implica el reconocimiento y la evaluación de diferentes 

4 Pertenecientes a los pueblos musqueam (Canadá), yanacona (Colombia), bribri (Costa Rica) y ngäbe 
(Panamá).
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sistemas de conocimiento (Lyons y Supernant 2020, 6), con el fin de impulsar 
esfuerzos colectivos ante problemas comunes. En este sentido, el cuidado es una 
forma de advertir y transformar los espacios académicos para redirigirlos hacia 
una ciencia más emancipadora, que priorice el bienestar integral a partir del saber 
de todos los participantes y que ponga en diálogo los principios éticos ligados a las 
actividades académicas. La relacionalidad, a su vez, se refiere a esfuerzos reflexi-
vos —individuales y colectivos— para comprender y reconocer el conjunto de vín-
culos, los espacios de encuentros y desencuentros, en los que estamos incluidos 
desde diferentes perspectivas y experiencias; supone ampliar nuestras formas de 
abordar las múltiples relaciones de las que hacemos parte siendo más conscien-
tes, más sensibles y responsables ante ellas. Finalmente, el concepto de emoción 
implica examinar su expresión en espacios académicos como algo constitutivo de 
las prácticas disciplinares y del mismo conocimiento arqueológico.

Con estos valores, la arqueología centrada en el corazón profundiza la prác-
tica disciplinar, y la lleva a identificar y resolver más integralmente problemas o 
situaciones opresivas en su expresión social, histórica y política. Sus propuestas 
tienen semejanzas con las de Wylie (2002 y 2007) y Orejuela Mesa (2018 y 2022), 
dirigidas también a promover diálogos en la búsqueda de sociedades más justas, 
de reformar y reorientar a la comunidad académica a examinar sus prácticas y el 
alcance de su conocimiento. Las arqueologías centradas en el corazón se preo- 
cupan por reconocer experiencias plurales y espacios recíprocos que permitan 
generar más preguntas acerca de la calidad del conocimiento —especialmente 
ante vacíos en el estado del arte—, para reevaluar su relevancia específica en 
comunidades en las que pueda existir una ambivalencia sobre la investigación 
arqueológica (Guerrero González 2022).

En una investigación con este enfoque, en zonas rurales de las veredas Santa 
Teresa y Sinaí del municipio de Villagarzón, en Putumayo (Colombia), Sara Valen-
tina Guerrero González identificó seis lugares de arte rupestre en los que había 
un total de 105 petroglifos con formas antropomorfas, zoomorfas y geométricas 
(2022, 69, tabla 5). Esto fue posible gracias a los diálogos y al trabajo colaborativo 
con las personas de las comunidades y con las que promovían el turismo comuni-
tario. En el contexto del estudio, las gentes expresaron sus compromisos, senti-
dos de identidad y afectos por el registro material de sitios arqueológicos con arte 
rupestre como parte de su autogestión y construcción de territorios, actividades 
orientadas a la paz y la superación de historias de violencia regional.
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Arqueología feminista frente al androcentrismo  
y los sujetos sociales

En un trabajo pionero, Laura Bejarano Espinosa criticó, mediante un análisis discur-
sivo de publicaciones arqueológicas, las dificultades y ambigüedades en la cons-
trucción de los sujetos en la disciplina. Allí, argumentó en favor del reconocimiento y 
la incorporación de perspectivas feministas como una forma de ampliar la conside-
ración al respecto. En su tesis de maestría, explicó que “la arqueología colombiana 
no elude la arqueología de género, simplemente no logra superar la forma como dis-
ciplinariamente ha construido sus sujetos; de ahí la dificultad para plantear pregun-
tas de investigación de género” (2012, 8). Ella advertía la ausencia de preguntas por 
el género, el sexo y la edad de las personas del pasado, situación que termina repro-
duciendo el sesgo androcéntrico sobre ellas y que deja un masculino genérico implí-
cito en los textos. Para Bejarano Espinosa, esta omisión es la razón principal por la 
que no se habían adoptado perspectivas feministas en la arqueología colombiana, 
con la consecuencia de que los y las arqueólogas no participaron en los diálogos 
feministas que tuvieron lugar en la antropología desde la década de los 2000 (Vive-
ros Vigoya 2017). ¿De qué manera podemos superar este vacío y aportar a las expli-
caciones acerca de los objetos de estudio y los sujetos sociales, dada la crítica de 
Bejarano Espinosa al sesgo androcéntrico implícito en la arqueología colombiana?

Investigaciones recientes que identifican personas femeninas en algunos con-
textos arqueológicos a nivel global ilustran los dilemas interpretativos referidos 
por Bejarano Espinosa (2012) y Wylie (2002 y 2007). La determinación de diferen-
cias de sexo mediante análisis de esmalte dental (Hass et al. 2020, 2) o de ADN 
(Price et al. 2019) revela el sesgo de la omisión frente a cuestiones de género y 
la prevalencia de la suposición del masculino genérico. Por ejemplo, en 2017, la 
reidentificación de una persona como femenina, considerada masculina durante 
décadas, en una tumba que contenía una variedad de armas y otros artefactos indi-
cativos de su alto estatus como guerrera profesional, provocó un intenso debate 
académico y una discusión mediática en la que intervinieron 130 agencias de  
noticias por tratarse del contexto más lujoso y complejo entre las 1100 tumbas 
del yacimiento vikingo de Birka (Price et al. 2019). El reconocimiento de otra per-
sona femenina, WMP6 (8980-8730 AC), de entre diecisiete y diecinueve años, en 
el yacimiento de Wilamaya Patjxa, en Perú (Hass et al. 2020), parece ser un caso 
similar, pues las investigaciones dan cuenta de un contexto funerario asociado a 
un conjunto de instrumentos líticos utilizados en actividades de caza de animales, 
desprese y procesamiento de pieles.
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Hass et al. (2020) revisaron además los datos provenientes de otros yacimien-
tos arqueológicos del continente americano. Los patrones encontrados permiten 
estimar que entre un 30 % y un 50 % de las personas que cazaron animales gran-
des eran mujeres (2020, 3, figura 2). Las evidencias muestran que las actividades 
relacionadas con la caza no se organizaban a partir de los tradicionales roles basa-
dos en género o sexo (5, figura 5), supuestos como verdades indiscutibles durante 
una parte significativa de la historia disciplinar, sino que dichas tareas fueron de 
índole colaborativa.

Más allá del reconocimiento de nuevos datos empíricos que permiten interpre-
taciones alternativas en relación con las personas que participaban en las activi-
dades de la guerra o la caza (antes concebidas como exclusivamente masculinas), 
estos hallazgos ilustran la persistencia de ideas y supuestos discriminatorios y limi-
tantes en la arqueología. Encuentro desconcertante y doloroso que la identificación 
de personas feminizadas en el pasado aún genere debate y duda en la comprensión 
del registro material, pues la idea de que las prácticas de caza o de guerra eran sola-
mente masculinas carece de sustento empírico (Anderson et al. 2023). Asimismo, 
existen nociones alternativas a la idea de la división del trabajo por sexo o género 
(Hass et al. 2020), especialmente en sociedades humanas más igualitarias que ten-
dían a no distinguir a las personas según sus cualidades y capacidades individua-
les (Kent 1999). Recientemente, un estudio realizado sobre fuentes etnográficas de 
63 sociedades recolectoras a nivel global estimó que el 79 % de ellas implicaban a 
mujeres en la caza (Anderson et al. 2023, 4-5, tabla 1) y que las actividades de subsis-
tencia y mantenimiento, como la recolección y preparación de alimentos, eran dis-
tribuidas de forma flexible. En este contexto investigativo, las autoras propusieron  
el término personas que recolectan (forager), en lugar de los términos tradicionales 
de cazadores y recolectores, para reconocer que la división del trabajo en la mayo- 
ría de los casos no obedecía al sexo ni al género, sino a otros valores sociales o cul-
turales que orientaban la organización de la vida diaria y la convivencia (Kent 1999).

En otra crítica al androcentrismo arqueológico, Sandra Montón-Subías ana-
lizó cómo los sesgos investigativos expresan valores patriarcales y confluyen en el 
manejo de la información disciplinar:

Ya sabemos que existieron mujeres poderosas, guerreras, reinas, científicas, con-

quistadoras y/o terratenientes, pero: ¿y todas las demás?, ¿dónde quedan ellas y 

quienes nunca se ajustaron a la pretendida manera hegemónica de ser hombre en 

el presente? Sin duda, en el olvido. (2021, 580)
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La idea implícita y poco cuestionada del masculino genérico como sujeto 
social persistente o universal distorsiona la consideración de las capacidades y 
los valores de las personas del pasado. Como alternativa, la autora plantea el con-
cepto de actividades de mantenimiento, ampliamente debatido en la arqueología 
feminista en España (Colomer et al. 2024; Montón-Subías y Sánchez-Romero 2008).  
Montón-Subías lo define como “una serie de tareas cotidianas y rutinarias impres-
cindibles para asegurar el bienestar, la estabilidad y la reproducción de la vida, y 
sus formas en cualquier grupo humano” (2021, 574). Esta propuesta busca exa-
minar la posible existencia de múltiples modos y capacidades humanas en las 
prácticas de la vida diaria, orientando así las interpretaciones arqueológicas a 
debates que consideren los esfuerzos colectivos, en vez de los individuales (Her-
nando 2021). En Colombia, Yusmidia Solano Suárez, al revisar fuentes históricas y 
académicas sobre los pueblos originarios de Abya Yala5, identificó en las primeras 
sesgos discriminatorios basados en nociones de género de la mujer europea del 
siglo XV y, en las segundas, la ausencia de información sobre mujeres, y presentó, 
como alternativa a estas tendencias sexistas y eurocéntricas, enfoques analíticos 
centrados en las actividades de mantenimiento para orientar las futuras investi-
gaciones sobre las mujeres del continente americano (2011, 180). Su propuesta 
constituye una de las primeras discusiones feministas en el país sobre la omisión y 
distorsión de los sujetos del pasado y es relevante para reconocer la multiplicidad 
de posturas feministas en contextos académicos locales.

Aportes del feminismo negro a la arqueología doméstica

En el libro Black Feminist Archaeology, Whitney Battle-Baptiste (2011) problematiza 
conceptos como feminismo, género, raza y unidad doméstica, y revisa informa-
ción arqueológica y documentos históricos acerca de las experiencias de mujeres 
y familias de ascendencia africana, todas cautivas, en el contexto de una inves-
tigación sobre la plantación algodonera Hermitage, propiedad de Andrew Jack-
son, durante el siglo XIX en Tennessee. En relación con los espacios residenciales 
de las familias cautivas, la autora formula la categoría de homespaces —espacios 
abiertos entre las residencias— para caracterizar las actividades y los esfuerzos 

5 Solano Suárez favorece el concepto de Abya-Yala como una forma propia y, por ende, decolonial de 
los pueblos originarios de nombrar el continente americano, y de que pueda ser traducido como 
“tierra madura”, “tierra viva” o “tierra en florecimiento” (2011, 171).
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colectivos de múltiples familias en el manejo de la vida diaria6. Battle-Baptiste 
entiende que estos lugares no solo estaban destinados a compartir socialmente 
diversas prácticas, sino también a cuidar colectivamente a las personas al final 
de los largos días de trabajo. A su vez, examina la noción contemporánea y dis-
torsionada de las mujeres de ascendencias africanas como poderosas creadoras 
culturales que pueden, ante las demandas de sus condiciones opresivas, mante-
ner y reproducir la cultura afroamericana o diaspórica, incluso siendo madres con 
poca o limitada autonomía para administrar sus tiempos y quehaceres cotidianos. 
De este modo, Battle-Baptiste llama la atención sobre una tarea académica aún 
pendiente: revisar estereotipos y contradicciones no cuestionados en las arqueo-
logías domésticas. Al mismo tiempo, aboga por una mayor sensibilidad y una com-
prensión más detallada de los roles y las experiencias de las mujeres y los hombres 
cautivos. Su análisis de los espacios exteriores y comunes presenta así una intere-
sante valorización de situaciones particulares poco comprendidas, en la medida 
en que el registro material de estos homespaces indica la existencia de áreas de 
preparación de alimentos alrededor de un fogón, juego con canicas —probable-
mente entre niños y niñas—, interpretaciones musicales, fabricación de jabones, 
y costura y arreglo de la ropa realizados por diferentes personas (2011, 101-105).

Autocrítica frente a los dilemas interpretativos  
sobre el concepto de unidad doméstica

En mis propias investigaciones he estado particularmente interesada en cómo las 
propuestas feministas podrían reorientar la revisión de conceptos para compren-
der mejor las acciones autónomas o autodirigidas de los grupos sociales. Estas 
propuestas no han sido suficientemente consideradas como alternativas interpre-
tativas (Brumfiel 1992; Cruz Berrocal 2009, 36; Henderson 2003, 2012b y 2017) en 
los debates actuales, especialmente en los estudios de patrones de asentamiento 
(Sabloff y Ashmore 2001). Un ejemplo de ello es el uso común de la noción de unidad 
doméstica, formulada originalmente por Richard Wilk y Robert Netting (1984), que 
entiende el grupo social como el resultado de la articulación de cinco actividades 
básicas: producción, distribución, transmisión de recursos, reproducción y corresi-
dencia (véase Douglass y Gonlin 2012). Este modelo nos orienta a documentar prác-
ticas asociadas a viviendas o residencias, pero sin considerar insumos acerca de su 
manejo por parte de actores sociales específicos ni las formas de coordinación o 

6 El termino homespace es la combinación de homeplace y yardspace (Battle-Baptiste 2011, 92-97).
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cooperación entre ellos. Previamente, se ha analizado el dilema de cuestionar la 
relación entre la gestión de las cinco actividades básicas mencionadas, la forma del 
grupo y sus posibles maneras de integración social (Wilk y Netting 1984, 4).

En trabajos previos traté de reconocer diferencias en el rol de las personas que 
vivían en grupos residenciales, en relación con los quehaceres diarios, para no asu-
mir que sus experiencias eran iguales o que el grupo social era pasivo. Argumenté 
que el uso del concepto de unidad doméstica podría dar por sentadas la funciona-
lidad y la integración de los sujetos dentro de grupos sociales que compartían acti-
vidades económicas, sin evaluar o cuestionar la coordinación o el manejo de las 
prácticas por parte de ellos (Henderson 2003 y 2012a, 271-272). De esta manera, 
se podría obviar o desconocer la capacidad que tenían para organizar sus propias 
formas de vivir. Por esta razón, resulta pertinente pensar la articulación entre las 
personas y el grupo social en la arqueología doméstica cuando formulamos pre-
guntas de investigación (Henderson 2003 y 2012b). Puede que los roles de género 
o de edad fueran importantes en ello, pero es posible también que no lo fueran 
y que las identidades colectivas o grupales tuvieran más relevancia ante esfuer-
zos en común. Es igualmente probable que las identidades sociales, individuales o 
grupales no estuvieran ligadas a acciones cotidianas cerca de las residencias, sino 
a contextos y procesos colectivos más amplios (Colomer et al. 2024).

Como alternativas al concepto de unidad doméstica, se han planteado otros 
que identifican las dinámicas internas de los grupos sociales y que reconocen el 
carácter activo de las personas en sus contextos específicos. Por ejemplo, para 
pensar en cómo documentar e interpretar los procesos sociales en la arqueología, 
se ha propuesto el análisis centrado en sujetos (Brumfiel 1992, 559), el concepto 
de agencia colectiva (Dobres y Robb 2000, 11) y diferentes nociones de casa (Cars-
ten y Hugh-Jones 1995; Gillespie 2001, 91-94). La categoría de personhood, condi-
ción de persona (Gillespie 2001, 75), complementa esta tendencia reconociendo la 
importancia de las relaciones sociales y los contextos particulares que influyen en 
las experiencias diarias de la gente. La idea del individuo como un actor autónomo 
y que maximiza sus propios intereses se ha criticado desde diferentes posturas 
arqueológicas (Brück 2001 y 2005; Drennan 2000; Roscoe 2000). 

Inspirada en esta revisión conceptual, he acuñado otros conceptos para orien-
tar mis investigaciones arqueológicas en contextos residenciales, como el de 
estrategias de producción simple versus estrategias de producción diversa (Hen-
derson 2003 y 2012b), y los de poder táctico o poder estructural (Henderson 2008, 
2012a, 2014 y 2017), y he apelado a las nociones muiscas coloniales de casa (gue) 
(Henderson y Ostler 2005) y de hacer lugar (iebzasqua) (Henderson 2014). Con ello, 
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he querido relacionar las evidencias empíricas y la variación observada entre las 
actividades asociadas a diferentes viviendas, para poder describir y comprender 
mejor las tendencias en el manejo de la vida cotidiana.

Sin embargo, no he considerado suficientemente el alcance de mis explicacio-
nes acerca del conjunto de personas que convivían en grupos residenciales. Por 
ejemplo, al documentar un patrón aleatorio en la ubicación de viviendas de una 
comunidad local muisca durante doscientos años (Henderson y Ostler 2005, 169), 
entendí que en ese periodo las personas localizaron sus residencias sin tener en 
cuenta un punto espacialmente central en la comunidad ni las distancias con sus 
vecinos, y que esto indicaba un alto grado de independencia de la población. Mi 
valoración de estas decisiones, derivadas de alguna deliberación entre quienes 
formaban parte de los grupos residenciales, se refería no a un momento histórico 
específico —algo que no puedo relacionar con información empírica—, sino más 
bien a los comportamientos acumulativos de aquellos que vivían en ellos. Se trata 
de una interpretación basada en múltiples procesos sociales de muchas personas 
y no en un instante particular. Mediante un análisis arqueológico pude identificar 
entonces una tendencia histórica que comprendí como un indicador general de 
diferentes grados de cercanía e interdependencia entre las personas de una comu-
nidad durante un largo periodo.

Entiendo que reconocer sujetos genéricos en relación con actividades habi-
tuales durante largos periodos puede ser una abstracción, primero, demasiado 
lejana de lo que las personas concretas pensaron e hicieron al ubicar sus vivien-
das, y, segundo, irrelevante para quienes estén interesados e interesadas en visi-
bilizar y comprender las experiencias humanas en el pasado. Es posible que este 
nivel de abstracción, de varias generaciones, sea muy difícil de vincular con las 
preguntas que motivan los estudios arqueológicos sobre los habitantes de tiem-
pos pretéritos, a los que muchas veces entendemos —tácita y erróneamente— 
como individuos similares a nosotros. Sin embargo, ahora creo que la perspectiva 
arqueológica enfocada en las personas que vivían en grupos residenciales, en 
cuanto sujetos sociales biográficamente genéricos, y en sus tendencias a tomar 
decisiones colectivas y dejar una huella material al ubicar sus lugares de vivienda 
nos desafía a reconocer y considerar otras experiencias humanas colectivas, como 
la convivencia diaria en extensos periodos. 

La reflexión sobre estas personas nos lleva a una valoración muy diferente 
de nuestras formas de pensar, actuar y vivir en el mundo contemporáneo, com-
prendido a la luz de experiencias individuales, y pone en el diálogo otra perspec-
tiva histórica. Considerar a una persona como algo general, pero compuesto por 



revista colombiana de antropología • vol. 62, n.° 3, septiembre-diciembre de 2026

Helen Hope Henderson

15

muchas generaciones de un contexto particular, tiene cierto valor analítico, desde 
una mirada feminista, porque puede ser un punto de inflexión crítico: el reconoci-
miento de sujetos sociales ancestrales a partir de datos arqueológicos. Contemplar 
varias generaciones a la vez nos permite cuestionar la noción del individuo como 
fenómeno social, cultural, atemporal y universal. Reflexionar sobre los sujetos 
sociales ancestrales mediante un estudio arqueológico es una de las labores más 
curiosas y desafiantes que he tenido que asumir: me hizo buscar categorías analí-
ticas en el vocabulario muisca colonial para repensar la idea de comunidad social 
(Henderson y Ostler 2005). 

Nunca imaginé que iba a encontrar una disposición aleatoria entre viviendas de 
una misma comunidad. Asumí en un principio que las interacciones sociales habitua-
les entre las personas habrían generado algún patrón de agrupamiento de las vivien-
das entre sí o alrededor de un punto focal. Después, me pregunté por lo que percibí 
como desorden o falta de un esquema especial, y por las formas de convivencia 
entre las personas de esta comunidad. Cuestioné mi propia capacidad de apreciar 
y ser sensible a diferentes maneras de vida social. El hallazgo me ayudó a compren-
der que mis nociones de lo que significa vivir en comunidad estaban muy asociadas 
a mis propias experiencias biográficas en contextos urbanos. Me hizo interrogarme 
de nuevo por el sentido cultural de las comunidades locales, por si las personas y 
grupos residenciales manejaban directamente, con más independencia y menos 
interdependencia entre ellos, las formas de convivir en el espacio y de relacionarse 
unos con otros en su vida diaria (véanse Henderson 2014; Henderson y Ostler 2005). 

Finalmente, fue mediante un análisis arqueológico que pude cuestionar y 
ampliar mi comprensión sobre la variabilidad de los valores sociales y culturales, 
y de las formas de convivencia. Sin embargo, no escribí acerca de estas reflexio-
nes y preguntas en mis textos arqueológicos. Consecuentemente, he tenido que 
considerar cómo los dilemas interpretativos frente a los conceptos que orien-
tan la investigación son también dilemas relacionales, con aspectos subjetivos y 
comunicativos que afrontamos como personas que compartimos una disciplina 
académica (Colomer et al. 2024). He pensado en cómo podría mejorar —mediante 
reflexiones feministas o emancipatorias— mi propia capacidad de reconocer y dia-
logar acerca de las grandes diferencias y de nuestra comprensión parcial o limi-
tada y, en ocasiones, poco imaginativa del ingenio de las personas que vivían en el 
pasado (Coltofean-Arizancu et al. 2021). Especialmente, me pregunto cómo rela-
cionarme con sujetos que no hemos podido identificar aún en el presente como 
parte de la arqueología (Orejuela Mesa 2018 y 2022). Creo, entonces, que tiene 
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valor darse cuenta de la expresión subjetiva de los sesgos en los modelos interpre-
tativos como una relación más de la cual ocuparnos.

Se trata de un asunto disciplinar que no da espera. Desde los años noventa, Eli-
zabeth Brumfiel argumentó que la ausencia de información concreta sobre grupos 
sociales del pasado dejaba un vacío que les permitía a los grupos sociales domi-
nantes del presente representar a las gentes de otras épocas y sus roles sociales de 
cualquier manera, legitimando así inequidades y valores hegemónicos (1992, 553).  
Su impulso a reconocer identidades sociales en otros tiempos mediante enfoques 
arqueológicos feministas es relevante desde hace más de tres décadas porque 
tiene en cuenta la necesidad urgente de corregir versiones históricas que distor-
sionan los acontecimientos y los sujetos estudiados. La consideración de críticas 
feministas mejora la investigación al advertir faltas sistemáticas de información, 
falencias interpretativas y miradas sesgadas, así como vacíos y debilidades con-
ceptuales presentes en nuestro ámbito académico.

Conclusiones: reconociendo conexiones y diferencias

En las clases universitarias que dicto percibo que algunas de las estudiantes de 
antropología ven propósitos y posibilidades en la investigación arqueológica que 
son más amplios y contestatarios que los míos. Su entusiasmo es contagioso y 
encuentro en estas discusiones motivos para cuestionar mis propios alcances  
y limitaciones profesionales. Sus ideas ponen en duda las diferentes formas en que 
nos relacionamos con la gente del pasado. Al escribir este artículo, busco promo-
ver el reconocimiento y la consideración de las expectativas disciplinares de estas 
personas: sus sensibilidades iniciales, muchas veces no valoradas ni compartidas 
en la dinámica académica, pero que constituyen los motivos que tienen para estu-
diar arqueología. Por ejemplo, la incorporación de imágenes artísticas del grupo 
de investigadoras Pastwomen en presentaciones estudiantiles desde 2019 me 
hizo pensar, con asombro, en un pasado más diverso que el que lograba evocar 
en mis textos7. También, mientras leía algunas discusiones sobre el patriarcado en  
la literatura arqueológica (Hernando 2021; Orejuela Mesa 2022 y 2024; Orejuela 
Mesa y Collazos Cayapú 2022; Ugalde 2019), recordé la curiosidad y la insistente 
emoción de mi propia madre mostrándome fotos de las figurinas de las Venus 
del Paleolítico superior, con curvas y peinados elaborados, cuando yo era niña.  

7  Véase www.pastwomen.net. Agradezco a Diana Marcela Quevedo Pinzón por compartir la referencia 
de esta página web en su presentación académica en la clase de Arqueologías Americanas, en 2019.

http://www.pastwomen.net
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Las recortaba de las revistas de la National Geographic y las dejaba adheridas a las 
paredes de mi cuarto. “¿Quiénes son ellas?”, pensaba yo. Muchos años después 
aún escucho la energía en su voz cuando me hablaba de estas mujeres, de lo que 
podría haber existido antes y de lo que existe ahora, y de sus historias personales, 
algunas dolorosas, de misoginia y violencias.

Al elaborar mis reflexiones en este artículo deseo reconocer la posibilidad de 
que existan múltiples relaciones de tensión cuando hablamos sobre las personas 
del pasado. Revisando conceptos y propuestas de diferentes feminismos en la 
arqueología, identifico una de esas tensiones entre los lugares de indagación: por 
un lado, se reconoce y se debate sobre los contextos de acciones sociales de suje-
tos diversos de otras épocas a partir del registro material, y, por otro, se advierte  
la misma capacidad diversa y contestataria de las personas en el presente, sobre la 
base de contextos específicos, para nombrar y orientar la acción social acerca de las 
injusticias que vivimos, muchas veces de formas singulares (Viveros Vigoya 2016).  
En la búsqueda del pasado hay esfuerzos en conjunto que parten de relaciones 
sociales potencialmente transformadoras frente a las ideas discriminatorias y no 
discutidas en la actualidad. La fortaleza de considerar estos dos aspectos en ten-
sión es que eso nos ayuda a promover la autocrítica y la reflexividad en los lugares y 
momentos en los que construimos el conocimiento, así como a pensar en las expe-
riencias propias y en nuestra capacidad de sensibilizarnos frente a las experiencias 
de otros, con lo cual se genera una conciencia básica y necesaria para ampliar las 
agendas disciplinares y una mayor apertura hacia el reconocimiento de las perso-
nas. Si la arqueología históricamente se ha nutrido de discusiones interdisciplina-
res —por ejemplo, en lo que respecta a la datación absoluta—, ¿por qué no puede 
conversar más con los feminismos para mejorar su capacidad de argumentación, 
explicar su relevancia ante públicos diversos en el presente o aportar a reivindi-
caciones sociales? Encuentro en los feminismos una vitalidad sorprendente, que 
viene de escuchar o prestar atención a perspectivas variadas y relacionadas con las 
dinámicas sociales que promueven, o que se derivan de las desigualdades sociales 
de hoy en día, que me preocupan y que requieren en parte el afecto profundo por 
la labor académica integral.
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Enmarañarse es como los soldados llaman a la experiencia de enredarse con la 
selva. En el escenario bélico colombiano, este enmarañamiento con el lugar de ope-
raciones militares puede incluir a seres diminutos, capaces de parasitar los cuer-
pos humanos. Es el caso de los protozoos del género Leishmania, cuyo enredo con  
sus hospederos causa la leishmaniasis, una enfermedad que, en su presentación 
más prevalente en el país, genera úlceras en carne viva muy difíciles de curar, y 
que se convierten en estigmas de nuestro largo y profundo conflicto armado. 

El encuentro entre los cuerpos humanos y los protozoos, mediado por los 
insectos flebótomos hembra, es el nudo relacional que desencadena el trabajo 
de Lina Pinto García, recientemente traducido al español bajo el título de Maraña: 
guerra y enfermedad en las selvas de Colombia y publicado en coedición por la Uni-
versidad de los Andes y el Instituto Colombiano de Antropología e Historia1. Un 

1 La versión original de este libro —Maraña: War and Disease in the Jungles of Colombia (2025)— ob-
tuvo el premio Amílcar Herrera en la categoría de libros publicados, otorgado por la Asociación Lati-
noamericana de Estudios Sociales de la Ciencia y la Tecnología (Esocite).
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https://orcid.org/0000-0003-0717-2326
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nudo inicial, una forma de vínculo, un enredo cuyas ramas no dejarán de exten-
derse y entrecruzarse conformando una maraña distinta a la que es la selva; una 
en la que científicos, militares, guerrilleros, profesionales de la salud, antropólo-
gos, campesinos y otros muchos humanos se abrazarán irremediablemente con 
la industria farmacéutica, las políticas públicas sanitarias, la guerra y sus estrate-
gias, los flebótomos y sus hábitos, los protozoos y sus ciclos vitales. 

Maraña puede leerse como un estudio acerca del enredo. Es un libro sobre las 
relaciones y sus costos, sobre lo que conlleva el vínculo y sobre abrir posibilida-
des de nuevos relacionamientos. Desde una perspectiva temática, es un texto que 
trata la guerra y la enfermedad en un país enfermo de guerra y que está en con-
tinua guerra con sus enfermos. Porque la leishmaniasis no es cualquier patología 
tropical transmitida por vector. Sus particularidades biológicas y epidemiológicas 
la hacen un indicador muy poderoso de la manera en la que guerra, enfermedad y 
tecnociencia se parasitan entre sí. 

Al respecto, vale una breve explicación en el tono usual del parasitólogo: el 
protozoo parasita a otros animales en los bosques húmedos tropicales; para que 
un humano sea contagiado a través de la picadura de un insecto, necesita aden-
trarse en la selva. Pero las selvas en Colombia han sido, durante décadas, escena-
rios de guerra, razón por la cual son los llamados actores del conflicto los que, con 
frecuencia, se infectan. En nuestro país, además, la presentación más frecuente 
de esta infección es una úlcera cutánea, indolora y muy difícil de tratar, que por 
ello mismo marca crónicamente —sin matarlos— a los cuerpos que han pasado 
por la selva/guerra y los hace identificables para los organismos de seguridad del 
Estado, para otros actores armados y para los servicios sanitarios. No en vano, la 
leishmaniasis carga con el estigma de ser “la enfermedad de la guerrilla”, aunque 
cualquier persona que se cruce en el ciclo vital del protozoo y en la voracidad del 
insecto hembra que pica se infecte.

Además, la primera línea de tratamiento, un fármaco altamente tóxico lla-
mado Glucantime, fue históricamente controlada por los organismos de segu-
ridad del Estado, precisamente por el vínculo parasitológico entre selva, guerra 
y protozoo. A pesar de ello, ni siquiera los soldados —que pueden acceder más 
directamente al tratamiento— se libran de los efectos debilitantes, tanto de la 
enfermedad como del medicamento, que los acompañan como una parte más de 
su trabajo de guerra. Mientras tanto, el resto de contagiados —se dediquen o no 
a actividades ilegales— tienen que sobrellevar el estigma y además exponerse a 
medios terapéuticos incompletos y comercializados de forma extralegal. 
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Desde la primera imagen etnográfica del libro —una investigadora que baja de 
un helicóptero artillado para verificar los resultados de las pruebas del tratamiento 
en los pacientes militares—, Maraña nos recuerda que, en su acepción colombiana, 
siempre que hablemos de la enfermedad, estaremos hablando de la guerra y vice-
versa. Pero Pinto García no se queda con la descripción parasitológica, por más 
que haya sido ese el contexto en el que, por primera vez, se advirtió la relación 
entre guerra y leishmaniasis. En un movimiento que ya es habitual en los estudios 
de las ciencias y las tecnologías (ESCT), su intención es hacernos reflexionar sobre 
el carácter relacional de los mundos forjados a fuerza de enredarse.

Vale la pena mencionar que en dicho campo somos muy adeptos a las figuras 
relacionales y que el primer logro de este libro es elaborar una versión conceptual 
de la maraña. Se trata de un concepto inspirado en “la espesura de la selva tro-
pical”, en “su ramaje entrecruzado y enredado”. Su figuración es la de “las lianas 
trenzadas y el denso follaje que hacen de cualquier caminata a través de ella un 
desafío”, y que unen, de forma caótica y entramada, la guerra y la enfermedad “de 
múltiples formas interconectadas” (XIX). A partir de allí, el libro va a trazar esas 
lianas, enfrentándose una y otra vez con la multiplicidad de la interconexión. 

El resultado no puede ser otro sino un libro enmarañado en el que pareciera 
que se toman ciertas ramas para extenderlas y así poder examinar el resto, sin que 
nunca llegue a entreverse una imagen total del enredo. Como advierte la autora, 
cada capítulo explora una forma de la maraña. A veces se refiere al vínculo entre 
guerra y enfermedad para comprender la tecnociencia (capítulos 1, 3 y 5); a veces 
se analizan el Glucantime y el parásito para entender la guerra (capítulo 4); otras, se 
refiere a los medicamentos y al conflicto para pensar la leishmaniasis (capítulo 2).  
Es así porque cualquier inicio va a conectar con el resto de los elementos. De 
hecho, el enredo puede crecer aún más. Los vínculos poscoloniales, la industria 
farmacéutica global, las teorías parasitológicas, las estrategias bélicas, los están-
dares científicos y los criterios de éxito académico, etc., encuentran también su 
lugar en lo que Pinto García llama leishmaniasis colombiana, aquella forma de la 
infección enmarañada con nuestro conflicto. 

El libro se organiza en una extensa introducción, cinco capítulos y un corto 
apartado de conclusiones. El primer capítulo presenta la enfermedad y su vínculo 
con el conflicto armado colombiano. Muy temprano en el argumento nos encon-
tramos con que la versión del parasitólogo que resumí hace unas líneas se queda 
corta, porque la guerra no puede ser reducida a la simple condición en la que se da 
el encuentro entre el humano, el vector flebótomo y el parásito. El asunto, sugiere 
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la autora, es mucho más enredado: la guerra misma transforma las biologías huma-
nas y protozoarias, trastocando así la epidemiología de la enfermedad. Aquí, los 
movimientos humanos, las geografías bélicas y las muchas especies de Leishmania 
participan en la configuración de una nueva dolencia, la leishmaniasis colombiana.

Mi formación médica me exige ser enfático en este punto: biológicamente, si es 
que lo biológico pudiese separarse de todo lo demás, la leishmaniasis en Colom-
bia es una enfermedad característica de las relaciones ecológicas —incluida la 
guerra y el Glucantime— en las que se expresa. Habría que darle la vuelta a la usual 
reflexión médica para recordar que, como entidad, la leishmaniasis es una abs-
tracción de muchos casos particulares en los que la maraña se manifiesta en los  
cuerpos. La guerra, por su parte, tampoco es la misma en su relación con la enfer-
medad. Nunca es solo el contexto, parte del ambiente ni la condición en la que el 
vector, el parásito y el humano se encuentran. Los vínculos no son, pues, lo que 
suele asumirse en el marco de la salud pública usual. La guerra hace parte de la bio-
logía misma de la leishmaniasis colombiana, que ya no puede ser solo una presen- 
tación local de una entidad natural ajena a toda situación. Se trata de la expresión 
—una entre varias— de una ecología humana y, más que humana, concreta; en ella 
no hay nada que, a la vez, no sea el resto de la maraña en su enredo. “Esta explora-
ción etnográfica del mundo social de la leishmaniasis”, escribe la autora, “cimenta 
una comprensión más compleja de las ontologías tanto de esta enfermedad como 
de la guerra misma” (XVIII).

En el segundo capítulo, Pinto García cambia de rama y se enfoca en el trata-
miento altamente tóxico y desactualizado que se utiliza aún como primera línea 
terapéutica. Una vez más, su aporte radica en mostrar cómo las lianas se entre-
cruzan de formas mucho más apretadas que aquellas que hacen del Glucantime 
un arma de guerra. La incapacidad de imaginar una respuesta distinta al fármaco 
hace que, en el caso de la leishmaniasis colombiana, aquello que se farmaceutica-
liza no sea solo la leishmaniasis, sino la guerra misma. En cuanto a los científicos, 
Pinto García nos muestra cómo encuentran en sus propios métodos una limita-
ción para incluir la guerra en sus hipótesis sobre la enfermedad y la cura, aunque 
ese vínculo sea obvio para ellos, un secreto a voces que circula entre todos los 
involucrados sin aparecer en sus publicaciones y congresos. 

En los capítulos 3 y 4, la etnógrafa nos conduce hasta las barracas de los sol-
dados colombianos que se recuperan de la enfermedad que, momentáneamente, 
los ha sacado del “teatro de operaciones”. En medio del dolor, la camaradería y el 
estoicismo de esos jóvenes, la autora elabora una crítica de acuerdo con la cual  
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el Glucantime, con su capacidad tóxica, no conduce a su salud, sino a la posibili-
dad de devolver sus cuerpos intoxicados al combate. 

El capítulo quinto regresa a la tecnociencia para seguir escudriñando en su 
manera de pensar la enfermedad y diseñar respuestas. Nos sorprendemos enton-
ces con el esfuerzo de los científicos por sanitizar su ciencia desligándola de la 
guerra, a pesar de que, como ya lo sabemos, la leishmaniasis colombiana es con 
el conflicto armado. El libro termina con un apartado de conclusiones en el que la  
propuesta de la autora adquiere su más clara dimensión política: al igual que los 
soldados pueden desenmarañarse al salir de la selva, Pinto García apuesta por 
desenredar la guerra de la enfermedad, dando al libro un final que no es solo 
optimista, sino que ofrece recomendaciones para buscar relacionamientos más 
felices. Entre esas recomendaciones, en clave de apertura, están comprender  
la leishmaniasis colombiana como una enfermedad de la guerra, para desplazar la  
atención hacia la maraña y generar nuevas posibilidades de investigación e inter-
vención que apunten a ella; ampliar el acceso a nuevos tratamientos contra la 
enfermedad; promover nuevos espacios de intervención para políticas y progra-
mas sanitarios que no se reduzcan al tratamiento farmacológico, y luchar con edu-
cación sanitaria contra el estigma. 

Con respecto al desenmarañamiento, debo hacer una reflexión más. Pinto 
García escribe que los vínculos entre la guerra y la enfermedad son “relacionales 
y no inherentes”, por lo que “la leishmaniasis y la guerra pueden, y deben, con-
formar un tipo diferente de relación” (XIX). En cuanto a la diferencia entre lo inhe-
rente y lo relacional, me siento un tanto perplejo, precisamente porque, siguiendo 
a la autora, entiendo la maraña como un enredo de coconstituciones en el que la 
leishmaniasis colombiana deviene tal. Por eso busqué las pistas del desenmara-
ñamiento, pero en la mayoría de las páginas de esta etnografía la leishmaniasis 
colombiana se nos presenta como un enredo bastante apretado, lo que me hace 
temer que la diferencia entre inherente y relacional sea más bien un anhelo abs-
tracto y no una conclusión etnográfica. 

Por ello mismo considero que el desenmarañamiento es una apuesta espe-
culativa que queda abierta. Tal vez no debería pensarse como un acto de com-
prensión o legislación, sino como una experimentación situada. En un artículo 
reciente, Jean Segata (en prensa), también trabajando sobre leishmaniasis, refiere 
una serie de estas prácticas en Brasil que, con gestos improvisados, cotidianos y 
pequeños, logran desafiar las lógicas tradicionales de la salud pública: 
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De manera similar —cuenta— encontré grupos que se organizaron en torno al cui-

dado de perros comunitarios diagnosticados con leishmaniasis. En lugar de recurrir 

a la eutanasia, como se preveía en algunas de las propuestas de control apoyadas 

por sectores de la población y por los Gobiernos, estos residentes optaron por el 

cuidado. Improvisaron tratamientos, compartieron medicamentos, organizaron 

esterilizaciones y, cuando fue necesario, ofrecieron cuidados paliativos a los ani-

males. (Segata en prensa, 13, traducción propia; véase también Leal et al. 2020)

Se trata, posiblemente, de gestar movimientos éticos y políticos capaces 
de responder de formas imaginativas, ampliando los límites de la protección y 
poniendo en cuestión, incluso, los conocimientos sanitarios que ya de por sí están 
enredados en la maraña descrita en el libro. 

Por su originalidad, exhaustividad y compromiso, la publicación de Maraña 
es una noticia importante para el campo de los ESCT en Colombia; en particular, 
para aquellos investigadores que trabajan en la interfaz entre esos estudios y la 
antropología. En este público el libro encontrará un tipo de interlocutor que se 
vincule especialmente con su abordaje etnográfico y con su conceptualización de 
la relación. La obra es un aporte notable a los estudios sociales sobre los procesos 
de salud, enfermedad y cuidado. En este sentido, quiero subrayar que es el enfo-
que etnográfico que Pinto García utiliza lo que le permite elaborar su concepto. 
Maraña es, finalmente, una forma de decir y de pensar que la autora aprende con 
las personas, los parásitos, las sustancias químicas y las selvas con las que inte-
ractúa. Imagino a Pinto García siendo obligada por la leismaniasis colombiana 
a reflexionar en términos de la maraña misma. Como nos han enseñado otras 
potentes autoras de nuestro campo, importan las relaciones con las que hacemos 
relaciones (Haraway 2016). 

Para la antropología médica crítica, por su parte, la capacidad que tiene Pinto 
García de analizar las biociencias será más que inspiradora, especialmente porque 
moviliza la discusión más allá de los usuales, aunque no por ello menos impor-
tantes, cuestionamientos a la relación entre biomedicina, Estado, clase y poder. 
Maraña encontrará también lectores en otros escenarios, incluso en los muy con-
temporáneos estudios multiespecies y en las humanidades ambientales. La apro-
ximación ecológica y situada al parásito permite comprender que la maraña que 
describe no es nunca solamente humana, y que la guerra, por más que tenga oríge-
nes en y se sostenga por motivaciones políticas y económicas humanas, se juega 
también en un teatro microbiológico. 
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En este sentido, quisiera referirme con más detalle al impacto que tiene 
Maraña en el campo de la salud pública, en cuyos espacios académicos este libro 
bien podría ser una referencia obligatoria. Con agudeza, Pinto García subraya que 
la corriente salubrista de los determinantes sociales de la salud utiliza una noción 
de la relación que impone una linealidad que desconoce la complejidad de los pro-
cesos de coconstitución descritos por su concepto de maraña. Es así como su obra 
es un aporte, en la medida en que ejemplifica un análisis coherente y completo 
en términos de determinación, mediante el estudio de unos vínculos que, sin ser 
causales, sí hacen de la leishmaniasis colombiana una entidad particular y situada. 

La lectura de Maraña inspirará a los estudiosos de los ESCT, la salud pública, 
la antropología médica crítica, los estudios multiespecies y, en general, a todos 
aquellos interesados en pensar la radical situación de la leishmaniasis colom-
biana. También a quienes quieren atreverse a imaginar otras maneras de vincu-
larse; atreverse, por tanto, a un tipo de imaginación especulativa que bien podría 
ser la clave de la continuación de este fantástico libro. 
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