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Editorial

1 volumen 52 (1) de la RCA presenta el dossier “Campesinos y rura-
lidad en Colombia”, dedicado a la investigacion y el analisis de las
trayectorias rurales y campesinas en el pais durante el siglo XX y sus
I expresiones contemporaneas. El siglo pasado se caracteriz6 por un

proceso de modernizacién y desarrollo del sector agropecuario, y por
la intensificacion de la articulacién entre los territorios rurales y las economias
nacionales e internacionales. Este periodo también fue escenario de importantes
luchas campesinas en torno a la cuestion de la tierra, la justicia social y el desa-
rrollo rural.

A partir de la segunda mitad del siglo, el interés por los mundos rurales
en transformacidn incentivé una amplia literatura sobre temas agrarios, los mo-
dos de produccion campesinos y el modelo de desarrollo rural centrado en la
agricultura industrial. En muchos de los estudios histdrico-sociales y politico-
economicos (desde perspectivas liberales, marxistas e institucionales), predo-
ming la representacion del campesino como un actor econémico orientado a la
produccidn, con dindmicas de organizacion social basadas en la “clase” y en un
contexto de relaciones de dominacidén frente al poder terrateniente, estatal y
privado. Otras miradas, entre ellas ciertas pespectivas antropoldgicas, analiza-
ron las sociedades campesinas tradicionales en relacién con el cambio cultural
y la pérdida de identidad por la urbanizacién, la modernizacién y la insercién
en la economia de mercado.

En las ultimas décadas se han ampliado el rango y alcance de los debates
sobre las politicas agrarias y rurales, asi como de los estudios campesinos. En
el marco de la reestructuracion del sector rural y la ampliacion de los derechos
por la via del multiculturalismo, surgen nuevas discusiones relacionadas con la
etnicidad, la ciudadania, el género y la generacion, el paisaje y el territorio, el
ambiente, la tecnologia y la sostenibilidad.

El heterogéneo conjunto de grupos y poblaciones rurales que actualmente
se identifica como sujetos campesinos plurales en el pais, y que tiene una tra-
yectoria organizativa y de movilizacién por la tierra, el trabajo y condiciones
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de vida justas, hoy aboga por sus derechos politicos, sociales y culturales, asi
como por el reconocimiento de formas de gobierno y territorialidades propias.
En torno de estas demandas, que articulan antiguas reivindicaciones con nuevas
exigencias como sujeto colectivo, se observa el resurgimiento de un movimiento
campesino que interpela al Estado, no solo por los efectos del despojo, asociado
con el prolongado conflicto interno, sino también por las politicas neoliberales
en el ambito rural y la histérica deuda con el campo. Sin embargo, el Estado no
es el inico cuestionado; los campesinos también se dirigen a la academia y a la
sociedad en general por la falta de reconocimiento de su existencia, su agencia y
su contribucion economica, social y cultural.

Evidencia de la reconstitucién de nuevas plataformas rurales de organiza-
cidén social y politica, con un significativo componente interétnico e intercultu-
ral, son las movilizaciones y propuestas que han tenido lugar en afios recientes.
El Congreso Nacional Agrario (2003), en cuyo marco se elaboré un documento
de politica publica agraria conocido como el Mandato Agrario, el Paro Nacional
Agrario Popular (2013), 1a constitucién y el posterior reconocimiento estatal de la
Cumbre Agraria, Campesina, Etnica y Popular (2014), las Jornadas de la Indigna-
cién (2015), asi como el actual ejercicio de la Minga Nacional Agraria Campesina,
Etnica y Popular (2016), tienen como objetivo ampliar el marco de los derechos
diferenciados y, al mismo tiempo, cuestionar los fallidos intentos de moderniza-
cién agraria de corte extractivista y depredador. Todo esto de cara a un eventual
posacuerdo con los grupos guerrilleros para la resolucion del conflicto armado
y a una reforma rural democratizadora e incluyente de los actores mas vulnera-
bles del campo.

En este contexto, contar con trabajos antropoldgicos que partan de soli-
das bases etnograficas es clave para comprender la ruralidad y el campesinado
colombiano. Por ello, los siete articulos originales de investigacién que compo-
nen este dossier buscan responder preguntas sobre las trayectorias identitarias
campesinas, sus modos de vida, y las nuevas dindmicas de organizacion y movi-
lizacién por la tierra, el territorio y los derechos, en el marco del conflicto y las
politicas macroeconémicas y de ordenamiento territorial. La amplia respuesta a
la convocatoria por parte de colegas de distintas disciplinas, y sus aportes anali-
ticos y metodoldgicos a problematicas rurales a escala nacional y regional, mues-
tran el resurgimiento de la cuestion campesina y agraria en las ciencias sociales
en nuestro pafis.

Cuatro de los articulos son de reflexién nacional, y tres presentan casos
especificos en el Magdalena Medio, la costa atlantica y el Eje Cafetero. A nivel te-
matico, como se presentara a continuacion, sobresalen dos grandes intereses: de

8 VOL. 52,N.°1
ENERO-JUNIO DEL 2016



Editorial

una parte, el territorio y las relaciones interculturales, y de otra, la desposesion,
los derechos, las representaciones identitarias y las dindmicas organizativas
campesinas. En la seccién “Cuestiones de método” contamos con la traduccién de
un relevante articulo de la antropdloga Anna Tsing sobre las alegorias campesi-
nasy étnicas en el sudeste asidtico. También se incluye la resefia sobre el articulo
clasico de Clifford Geertz, “Studies in Peasant Life: Comunity and Society”.

Campesinado, territorio e interculturalidad

El trabajo de la gedgrafa Odile Hoffmann explora la complejidad de las concep-
ciones territoriales en las transformaciones reivindicativas de las poblaciones
rurales. A partir de la nocién de imaginacion geogrdficay politica, muestra como
las comunidades rurales han desarrollado experiencias de contramodelos que
sobrepasan las fronteras geograficas e identitarias que les han sido asignadas
y exigen la superacion de esencialismos frente a la identidad, el territorio y el
gobierno. Este trabajo de Hoffmann es fundamental para la comprension de los
retos del ordenamiento territorial y la propiedad de la tierra en el sistema multi-
cultural colombiano.

Por su parte, la socidloga Flor Edilma Osorio analiza diversas acciones co-
lectivas de poblaciones rurales para resolver necesidades y problemas de la vida
cotidiana. Mediante el examen de 158 casos, el trabajo de Osorio y sus estudian-
tes ilustra un repertorio amplio de demandas redistributivas y por el recono-
cimiento. También pone en evidencia como los problemas sociales, econédmicos
y ambientales, asi como las formas de resistencia y resolucion de conflictos, se
expresan territorialmente.

Desde una perspectiva histdrica, el trabajo de Vladimir Montafia analiza
las explicaciones propuestas por las ciencias sociales para comprender la cons-
titucion del campesinado durante los siglos XVIII y XIX en Colombia. Su trabajo
se concentra en los procesos de desindigenizacion y campesinizacion, y en las
conexiones y tensiones entre las representaciones sociales de indigenas y cam-
pesinos. Montafia advierte que ciertos esencialismos pasan por alto el cambio
social, la superposicién de identidades y la polisemia en los regimenes de repre-
sentacion, y resalta la importancia de la interculturalidad en la configuracién
delasruralidades contemporaneas. Utilizando la nocidn de frente de expansion de
Darcy Ribeiro, el autor sefiala la conveniencia tedrica de apartarse de la dicoto-
mia entre sociedades premodernas y capitalistas en el andlisis de lo rural.

VOL. 52, N.° 1 9
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El articulo de Sofia Lara-Largo es un estudio de caso sobre la tension in-
terétnica motivada por intereses de orden territorial entre el consejo comunita-
rio El Guamal y el resguardo indigena de Caftamomo y Loma Prieta, en Caldas.
Con base en ejemplos etnograficos y juridicos, Lara revela la complejidad de la
puesta en escena de la etnicidad afro e indigena para legitimar las reclamacio-
nes territoriales de cada grupo. Este trabajo muestra de qué manera la politi-
ca multicultural del Estado colombiano afecta el ordenamiento territorial y la
conflictividad intercomunitaria e interétnica, situaciéon que se replica en otros
escenarios rurales del pais, como lo sefiala Hoffmann.

Desposesion, derechos
y representaciones campesinas

Desde el Observatorio de Restitucién de Tierras y Regulacién de la Propiedad
Agraria, Francisco Gutiérrez Sanin y Paola Garcia analizan los derechos campe-
sinos a la propiedad vinculados con los intentos de reforma agraria. Con base en
el examen de archivos judiciales, de transacciones de la propiedad rural y de ca-
sos emblematicos en Chivolo y Montes de Maria en el Caribe, los autores sefialan
la vulnerabilidad y fluidez de estos derechos, tanto por procesos de despojo como
por las negociaciones de tierras entre campesinos. Gutiérrez y Garcia concluyen
que, a pesar de los intentos de inclusiéon mediante el sistema parcelario, este fue
limitado en sus alcances redistributivos y frente a estructuras institucionales y
de poder determinantes en la adjudicacion de la tierra y la formalizacion de los
derechos sobre esta.

La pregunta por la ruralidad y el campesinado en Colombia no puede
desentenderse de uno de los fendmenos sociales mds llamativos entre comu-
nidades campesinas y étnicas que viven en escenarios de pobreza, exclusion y
violencia rural en América Latina: el crecimiento vertiginoso de las religiones
pentecostales. El articulo de William Beltrdn e Ivon Cuervo analiza la experien-
cia de resistencia pacifica y organizacion productiva de una comunidad cam-
pesina perteneciente a la Iglesia Cristiana Cuadrangular del Magdalena Medio,
ante la apropiacion violenta de baldios de la nacién. Este caso es la otra cara
de los procesos de despojo paramilitar analizados por Gutiérrez y Garcia. Aqui
los autores muestran cdmo la comunidad religiosa, amparada en un discurso de
neutralidad ideoldgica y politica, logré encontrar aliados tanto religiosos como
laicos que han contribuido a su reconstitucién social, econdmica y espiritual.

VOL. 52,N.°1
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El dossier cierra con el trabajo de Camilo Montenegro, quien a partir de su
cercania con el proceso organizativo de la Cumbre Agraria, Campesina, Etnica
y Popular (Cacep), describe cémo esta plataforma recoge un amplio espectro de
expectativas, demandas y aspiraciones de otros procesos organizativos rurales
(campesinos, indigenas y afrodescendientes). Entre las reclamaciones centrales
del actual movimiento campesino colombiano estdn el reconocimiento como
sujeto colectivo de derechos, la autonomia territorial, la ampliacién de la nocién
de identidad, la justicia, la redistribucion y la representacién. Esta convergen-
cia de colectividades se constituye en una critica al multiculturalismo colombia-
no como sistema de “competicién interétnica” y mecanismo de fragmentacion y
exclusion social. La capacidad articuladora de la cumbre la convierte y legitima
como uno de los principales interlocutores del Estado en la negociacion de la poli-
tica rural y campesina actual.

En la seccién “Cuestiones de método” se incluye una importante contribu-
cién internacional de Anna Tsing, producto de una aguda reflexiéon académica
que se nutre de su extenso trabajo etnografico en Malasia, Indonesia y Filipi-
nas. Allila antropdloga cuestiona tanto el papel de las politicas administrativas
coloniales y estatales, como de los programas académicos y las agendas de los
activistas ambientales, que moldean las ficciones identitarias de las poblaciones
rurales de esas regiones. Tsing ofrece un panorama histérico y analitico de las
maneras como se crean y transforman material y discursivamente los paisajes
naturales y sociales, y como se configuran los sujetos rurales, mediante alego-
rias campesinasy alegorias tribales. Tales representaciones y narrativas rurales
influyen en las instituciones, las politicas de desarrollo y conservacién, y los me-
dios de vida en el sudeste asiatico. Pero también son la base de la movilizacién
rural y agraria fundada en modelos identitarios que responden a, y a la vez in-
terpelan, los imaginarios sobre los sujetos del campo y la selva.

A pesar de estar situado en un contexto distante de la realidad colombiana,
el trabajo de Tsing resulta revelador por cuanto sirve de referente para esclarecer
al menos tres problematicas que enfrenta el campesinado colombiano. En primer
lugar, la tentacion de esencializarlas culturas rurales. Al respecto, Tsing presenta
diversos mecanismos simbdlicos mediante los cuales la academia, el Estado y las
organizaciones sociales tienden a considerar determinados paisajes campesinos
o tribales como mads genuinos y emblematicos de la nacién que otros. Guardadas
las diferencias, esta tendencia se asemeja a lo que sucede con la mayor valoracién
de ciertos territorios y grupos indigenas o étnicos en Colombia, frente a otros su-
jetos y paisajes rurales, como los de muchas poblaciones campesinas.

VOL. 52, N2 1 N
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En segundo lugar, el sudeste asidtico puede considerarse como el laborato-
rio internacional de experimentacion de los ordenamientos territoriales contem-
poréaneos, asociados a “la nueva ruralidad” y al modelo agroexportador de corte
extractivo. Desde este punto de vista, el modelo javanés expuesto por la autora es
la base de un “campesinado ejemplar”, ideolégicamente alineado con la conser-
vacion del poder establecido. En Filipinas, las reformas agrarias estadouniden-
ses basadas en el monocultivo intensivo del arroz (modelo sawah), demostraron
ser poderosas herramientas democratizadoras y a la vez contrainsurgentes al
desarticular las guerrillas huk.

En tercer lugar, el modelo de produccién malayo, implementado luego de
la segunda posguerra, es la base de las reformas agrarias de corte neoliberal sus-
tentadas en alianzas publico-privadas y en contratos de asociacion entre peque-
fios y grandes propietarios, quienes producen en funcién del monocultivo. Los
anteriores casos del sudeste asidtico han servido de referentes emblematicos en
Colombia para poner en marcha algunas politicas de desarrollo agroindustrial
de monocultivos de plantacién, como los de palma aceitera o las plantaciones fo-
restales. También son modelos que orientan el polémico proyecto de constitucion
de Zonas de Interés de Desarrollo Rural, Econédmico y Social (Zidres), promovido
por el actual Gobierno colombiano, para el desarrollo agropecuario con enfoque
productivo en zonas marginales y fundamentado en asociaciones de grandes,
medianos y pequefios productores.

Ademads del dossier, el volumen cuenta con contribuciones de investiga-
dores extranjeros que abordan dindmicas de renovaciéon urbana de barrios
céntricos asociadas con las politicas neoliberales en dos importantes urbes
latinoamericanas. Julia Broguet de Argentina y Alejandra Leal de México es-
tudian politicas que configuran nuevos érdenes espaciales-raciales en el caso
de Rosario, a la vez que perpetdan una historia de racializacién de los sectores
populares, vinculada con la ideologia del mestizaje, en la ciudad de México. En
Rosario este fenomeno se analiza a través de la experiencia de un grupo musical
de candombe, ritmo de origen afrouruguayo, cuyos miembros no se ajustan al
imaginario de ciudad “blanca, moderna y europea”, mientras que el estudio de
caso en el Distrito Federal aborda la problematica de trabajadores informales
que representan el opuesto del ciudadano liberal moderno.

La seccidn “Otras voces” presenta dos trabajos en otros campos de la an-
tropologia que contribuyen a ampliar la mirada disciplinar. El primero, una in-
vestigacion etnohistorica de Juan Francisco Jiménez y Sebastidn Alioto sobre los
retos yla capacidad adaptativa de los viajeros indigenas que atravesaban los pai-
sajes agrestes y politicamente cambiantes, entre las pampas y la Araucania, en
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los siglos XVIII y XIX. Ademads, estos recorredores debian sortear un sinnimero
de seres y fuerzas sobrenaturales que regian sobre los espacios recorridos.

El segundo articulo se trata de una discusiéon metodolégica en bioarqueo-
logia que proponen Lila Bernardi, Mario Arrieta, Maria Bordach y Osvaldo
Mendonga, sobre el uso de diferentes técnicas para la estimacién del sexo de in-
dividuos a partir de restos mandibulares en muestras prehistdricas de la pampa
argentina.

Agradecemos muy especialmente a los autores y a los evaluadores por sus
contribuciones al espectro tematico, y la calidad del presente volumen. También
a Eva Mangieri, asistente de la Revista Colombiana de Antropologia, por el acom-
pafiamiento y apoyo en todo el proceso editorial.

Carlos Arturo Duarte

(Instituto de Estudios Interculturales,
Pontificia Universidad Javeriana de Cali)
Editor invitado

Juana Camacho Segura (ICANH)
Editora RCA
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RESUMEN

En este articulo exploraré el panorama histo-
rico de la territorialidad y la tenencia de tie-
rra en Colombia, con el fin de ubicar nuevas
dindmicas politicas y reconocer el potencial
transformador que las propias comunida-
des rurales han desarrollado mediante el
ejercicio de su imaginacién geografica y
politica del que se derivan experiencias de
‘contramodelos” territoriales. La compleji-
dad del poblamiento rural contemporaneo
y la ruralidad en Colombia requiere la su-
peracion de esencialismos exacerbados en
ciertas concepciones de identidad, territorio
y gobierno. Al finalizar, retomo dos ejemplos
que se nutren de situaciones concretas te-
rritorializadas y que evidencian que las terri-
torialidades rurales desbordan las fronteras
de las identidades asignadas y cuestionan
la adecuacion entre criterios de pertenencia
étnico-racial y adscripcion territorial.

Palabras clave: identidad, territorio,
gobierno local, imaginacion geogréficay
politica.
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ABSTRACT

In this article | explore the historical panorama
of territoriality and land tenure in Colombia, in
order to locate new political dynamics and to
acknowledge the transformative potential of
rural communities that have developed origi-
nal territorial experiences that we interpret as
"counter-models", product of their geographi-
cal and political imagination. The complexity
of contemporary rural settlement and rurality
in Colombia requires overcoming essentialisms
that are exacerbated in some conceptions of
identity, territory, and government. Finally |
explore two specific cases to show that rural
territorialities cross the borders of assigned
identities, and challenge the adequacy of cri-
teria of ethnic- racial belonging and territorial
affiliation.

Keywords: identity, territory, local
government, geographic and political
imagination.
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Introduccion

25 afos de la Constitucion multicultural y tres afios del Paro Agra-

rio Nacional del 2013, en el marco de una movilizacién campesina

renovada, es imposible negar las frustraciones nacidas de los dos

principales modelos que se han experimentado en América Latina

para enfrentar las formas de inclusion y exclusién en el campo: la
redistribucién inconclusa, con las luchas campesinas del siglo XX, y el recono-
cimiento inacabado, con las luchas sociales de fin del siglo XX y principios del
XXI. Hoy se levantan voces para exigir el reconocimiento del campesino como
sujeto de derecho, allado de los pueblos indigenas y comunidades negras o afroa-
mericanas. La ONU —en su Consejo de Derechos Humanos— esta trabajando en
finalizar la redaccién de una “Declaracidn sobre los derechos de los campesi-
nos y de otras personas que trabajan en las zonas rurales”, que todos los pai-
ses del planeta estardn invitados a firmar?. Esta iniciativa puede leerse como la
secuencia mas reciente del ciclo multicultural iniciado en los afios setenta, con
la construccién de una nueva categoria de sujetos rurales histéricamente subal-
ternizados en aras de una ciudadania inclusiva. Es decir, como una forma de
incluir a nuevos sectores de la poblacién rural en el amplio espectro de sujetos
culturales, sociales y politicos presentes en el campo, cada uno con caracteristi-
cas y derechos especificos.

Asi como la introduccién de los sujetos de derecho “afrodescendientes”
causé muchos debates en los afios 1980-1990 en Colombia, y la de desplazados
igualmente ocasiond discusiones al inicio del siglo XX (Osorio 2001), la construc-
cién de un sujeto “campesino” distinto y equiparable a los indigenas y afroco-
lombianos suscita preguntas y dudas entre observadores, politicos y militantes.
En efecto, los indigenas y afrodescendientes también son campesinos y seria
arriesgado erigir fronteras entre estas categorias y propiciar asi una etnizacién
forzada de la sociedad, llevando a la par, eventualmente, problemas de fragmen-
tacion social y discriminacion horizontal entre grupos étnicos y culturales. Sin
embargo, al mismo tiempo, no se puede obviar el hecho de que los campesinos
que no se reconocen como indigenas o afrodescendientes gozan de muy pocas
herramientas politicas y juridicas para defenderse frente a los ataques a sus re-
cursos, sean materiales (tierras, aguas, suelos, vegetales, cosechas, pero también

1 El proyecto de declaracién se publicé originalmente como anexo del estudio definitivo del
Comité Asesor del Consejo de Derechos Humanos sobre la promocién de los derechos de
los campesinos y de otras personas que trabajan en las zonas rurales (A/HRC/19/75).
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sus casas, huertas y solares) o inmateriales (conocimientos, sociabilidad rural,
cultura, vida). Es decir, las politicas multiculturalistas de las ultimas décadas, al
reconocer derechos a ciertos sectores de la poblacién rural bajo la bandera de los
derechos étnicos, dejaron sin defensas a otros sectores que comparten con los pri-
meros tanto los espacios de vida y produccién —concebidos muchas veces como
territorios— como los problemas que se dan ahi. En estas condiciones es urgente
acercarse a la cuestién de la diferencia de una manera renovada, que no pase
forzosamente por el filtro etnicista de los afios setenta.

En este articulo propongo explorar algunas vias para aprehender la di-
versidad rural en Colombia a partir de las précticas de los actores; es decir, de
las maneras en que articulan identidad, territorio y formas de gobierno, con el
fin de ubicar eventuales dindmicas politicas novedosas. La hipotesis principal
de este trabajo es que es posible tener procesos novedosos siempre y cuando se
reconozca el potencial transformador que las propias comunidades rurales han
desarrollado mediante el ejercicio de su imaginacion geografica y politica. La
imaginacion es la facultad de representar o crear imagenes nuevas, inéditas, lo
que permite escapar de la realidad impuesta. En este sentido, retomo el concep-
to de Achille Mbembé cuando concibe la imaginacion politica, en Africa, como
una via para denunciar el discurso colonial, el reduccionismo normativo que lo
acompafia y la violencia que este supone. Para Mbembé, no se trata solo de legiti-
mar la voz de nuevos sujetos resistentes a la dominacion, sean subalternos o pos-
coloniales, sino de reconocer la capacidad de los actores de pensarse a si mismos
por fuera de las normas impuestas por uno u otro tipo de actores hegemodnicos.
La imaginacion politica abre horizontes que no entran en categorias preestable-
cidas: “Necesitamos entonces desarrollar una nueva inteligencia. Esta no pasa
ni por la glorificacion de la diferencia y la alteridad, ni por alguna fascinacion
romdantica por el pobre, el oprimido y el subalterno?” (Mbembé 2003, 190). La
imaginacion politica existe pero falta reconocerla en sus expresiones concretas.

En una primera parte insistiré en el hecho de que las sociedades han
elaborado, a lo largo de la historia, una gran diversidad de maneras de vivir la
relacion entre identidad, territorio y gobernabilidad. Esto con el objetivo de sub-
rayar que no hay “una” sino multiples soluciones a los problemas que enfrentan
las sociedades rurales. En una segunda parte haré referencia a algunas pistas
emprendidas por grupos y actores campesinos, afrodescendientes e indigenas

2 “Nous avons par conséquent besoin de développer, au sujet de ces événements, une nou-
velle intelligence. Celle-ci ne passe ni par la glorification de la ‘différence’ et de 'altérité,
ni par quelque romantique fascination pour le pauvre, I'opprimé et le subalterne”
(Mbembé 2003, 190).
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para gestionar situaciones complejas o conflictivas. En conclusidn, sostengo que
esta reflexion puede desembocar en formas concretas de concebir y operativizar
una ciudadania inclusiva; es decir, respetuosa de los grupos que se reconocen
como diferentes entre si sobre una base cultural, lo que algunos llaman una ciu-
dadania intercultural.

Antes de iniciar la revisidon histdérico-geografica que permitird lanzar
pistas de interpretacion, es necesario precisar los conceptos centrales del ana-
lisis: tierras, territorios y territorialidad. El acceso a la tierra, como un recurso
para cultivar o explotar, es la base de muchas reivindicaciones campesinas. Se
diferencia del territorio, concebido como un espacio apropiado por un sujeto co-
lectivo, negociado, moldeado por generaciones y habitado por grupos sociales
(aliados o en disputa), pero también por mitos, relatos y antepasados. Si “la tie-
rra” es un recurso medible, “el territorio” implica sujeto y subjetividades. No se
define solamente por rasgos objetivables sino también por practicas de uso, per-
cepcion y representacion, es decir, por juegos de territorialidades que mantienen
los actores con sus espacios (Di Meo 2011; Raffestin 1986).

Sujetos y subjetivacion. No existe territorio sin sujeto social que lo conozca
y lo identifique. La nocién de subjetivacion define el proceso de construccion de
este sujeto territorial, en el sentido de un sujeto de derechos, pero también de la
historia de su propia historia. En esta medida, la subjetivacién no se construye
desde el exterior, sino que incluye la (auto)fabricacién del sujeto; es fundamento
de la ciudadania y de cualquier relacién politica (definida como relacion entre
sujetos legitimos) (Agier 2013).

Pluralidad y modernidad.
Un abanico de figuras territoriales

La historia consta de multiples formas de concebir la relacién entre identidad,
territorio y gobernabilidad —o gobierno en el sentido de Foucault—, es decir, de
elaborar “reglas de juego” plasmadas en instituciones, practicas sociales y téc-
nicas de gobernar poblaciones y territorios. A continuacién propongo dos acer-
camientos a esta pluralidad. El1 primero insiste en las evoluciones histéricas de
los modelos de gobiernos y territorialidades en América Latina, desde el siglo XIX
hastala actualidad, viendo cdmo estos inducen la construccion de sujetos agrarios
especificos. Una segunda mirada enfatiza la diversidad de las figuras agrarias
contemporaneas, demostrando si fuera necesario la naturaleza eminentemente
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politica de las relaciones de propiedad de la tierra. Con esto queremos subrayar
la imaginacion politica que preside a la definicién de los sujetos agrarios, ayer
como hoy.

La construccion histdrica de los sujetos agrarios

La colonizacién europea de América supuso la invencion de la comunidad in-
digena como un lugar de reducto (siendo el arquetipo la republica de indios)
que limitaba las ocasiones de contacto y competencia con los espafioles o crio-
llos (0, mas generalmente, los no indios). La modernizacion de los siglos XVIII y
XIX, y luego la industrializacién, necesitaba mano de obra desvinculada de sus
terrufios para adaptarse a las necesidades del mercado y de los nuevos Estados-
naciones. El sujeto agrario campesino, nacional y no-étnico fue promovido por
el capitalismo decimononico que buscaba desarrollarse a través de la expansién
del mercado y de la construccién de unos productores-consumidores étnicamen-
te indiferenciados. Para Colombia, Orlando Fals Borda (1982) analiza como se
construyo el campesinado a partir de una “amalgama” entre indigenas, negrosy
blancos —es decir, mestizos—, en su oposicién comun a la hacienda. En otros pai-
ses latinoamericanos, la historiografia de la dindmica poblacional de finales del
siglo XVIII y principios del XIX suele equipar ambos fenémenos, la campesini-
zacion y la “mestizaciéon” (Caruso 2013; Tell 2008). Concretamente, los Gobiernos
inspirados en el liberalismo econdémico de la época buscaron eliminar los fueros
heredados de la Colonia y suprimir las figuras agrarias especificas, indigenas
en su mayoria. Este fue el caso de la desamortizacién en México, que pretendia
acabar con las propiedades comunales de la Iglesia y de los pueblos indigenas, o
de la extincion de resguardos en Colombia. Sin embargo, este proyecto suscité
resistencias y nuevos arreglos territoriales que lograron eludir los objetivos de
las legislaciones liberales. Lo ilustra el caso de las propiedades mancomunadas
en México, en las que varios individuos —representantes de comunidades indi-
genas— se unian para titular propiedades legalmente privadas, aunque en sus
usos eran colectivamente apropiadas. En otros casos, las resistencias a la priva-
tizacion individual de las tierras obligaron a los Gobiernos a mantener espacios
reservados, como sucedio en Colombia con la Constitucion de 1886, que mantu-
vo los resguardos indigenas. Al respecto, Leticia Reina (1997) incluso habla de la
reindianizacion de Ameérica en el siglo XIX, y sefiala con este término la fuerza
de la presencia indigena paralela y muchas veces contraria a los esfuerzos de los
Gobiernos liberales para desaparecerla. De hecho, nunca se concreté completa-
mente el proyecto de homogeneizacion agraria que tanto querian los Gobiernos
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modernos a nombre del liberalismo mercantil que concebia la tierra como una
mercancia mas.

Hoy, nuevamente, las politicas gubernamentales buscan integrar a la ma-
yoria de los sujetos de los Estados-naciones en una misma légica de mercanti-
lizacién de la tierra y una amplia circulacion desregulada de bienes y valores.
Asistimos a una oleada de politicas publicas que apuntan a privatizar las tierras
de tenencia comun o colectiva, en toda América, a nombre de una filosofia libe-
ral asentada una vez mas en los derechos de propiedad individual. Pero, de la
misma forma que en el siglo XIX no se pudieron llevar a cabo de manera comple-
ta, en el XX estas politicas de privatizacién tampoco pueden ignorar las demandas
organizadas de los pueblos para recuperar, mantener y ampliar sus espacios de
vida y de reproduccion. A partir de los afios setenta, estas demandas campesinas
incluyen y respaldan el cuestionamiento al orden y la dominacién racial y étnica.
Empiezan a luchar por sus derechos —a la tierra, ala vida, al territorio— en tanto
indigenas o afrodescendientes, siguiendo paradigmas transnacionales reconoci-
dos y difundidos por agencias de la ONU, la Unesco o la OIT. La legitimidad del
sujeto étnico en América Latina, indigena y rural en su mayoria, se impone poco
a poco en la mayor parte de los paises, con logros y éxitos sancionados por trans-
formaciones constitucionales y legislativas, territoriales y politicas (Duarte 2015).

Este “giro étnico” se tradujo en nuevas estrategias de movilizacion social.
Hasta finales del siglo XX, la lucha en el campo apuntaba a reformas agrarias
y llevaba a los pueblos indigenas a “campesinizarse”, es decir, a actuar como
miembros de una clase social, silenciando al mismo tiempo su dimensién étnica.
Hoy, muchas comunidades campesinas tienden a “indigenizarse” para acceder
a tierras y servicios dotados prioritariamente a pueblos indigenas y afrodescen-
dientes (Rincon 2009; en México, cf. Reina 1997). Esto es una muestra evidente
de que los pueblos elaboran estrategias frente a las politicas publicas o frente a
su ausencia (en cuanto al acceso a tierras, salud, educacion), y no reaccionan de
manera univoca en términos de conflictos étnicos o culturales. Esto de ninguna
forma les quita validez o pertinencia a los posicionamientos propiamente cultu-
rales o identitarios por parte de los grupos que asi lo desean o escogen, pero si
nos obliga a ser cautelosos en nuestras interpretaciones de los conflictos sociales.

A cada época le corresponden sujetos de derechos especificos. Asi como el
Gobierno colonial necesitaba del indigena para asentar su dominacion y el nacien-
te Estado-nacion del siglo XIX necesitaba del mestizo como figura-proa de su pro-
yecto nacional (el ciudadano no-étnico), hoy el neoliberalismo y la globalizacién
fabrican el sujeto movil y cosmopolita que conviene a un mercado mundial. Pero
ala vez, cada modelo conlleva sus opuestos, plasmados en colectivos sociales y en
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espacios especificos. Asi, el paternalismo modernizador racista convivié durante
décadas con la figura del resguardo en el siglo XIX, y hoy el neoliberalismo se
combina con el multiculturalismo que promueve los territorios étnicos®.

A continuacidén describo con mas detalle, en el caso colombiano, la manera
como esta subjetivacion politica se traduce en arreglos agrarios (tenencia de la
tierra, derecho de propiedad) y territoriales que pueden combinarse o entrar en
conflicto unos con otros.

Territorialidad y tenencia de tierras en Colombia

Los derechos territoriales no se limitan a los derechos de propiedad, aunque los
incluyen. Se fundan en el reconocimiento por terceros (vecinos, administracio-
nes, Gobiernos) del derecho a acceder y gozar de una porcion del espacio, sea
como propietario (con titulo de propiedad), poseedor (con derecho reconocido
pero sin titulo), tenedor (arrendatario, mediero, etc.) u ocupante (sin derecho le-
gal, principalmente sobre baldios de la nacién). Este criterio se combina con la
dimension individual o colectiva de la posesion o propiedad y el tipo de valida-
cién (figura legal) que le es asociada. En su conjunto, estos elementos caracte-
rizan figuras territoriales, construidas a lo largo de la historia agraria del pais

y reveladoras de las relaciones de fuerza y la capacidad de negociacién de los

actores rurales.

. Las dotaciones en propiedad privada. Esta categoria se forjé a lo largo de
varios siglos en Europa, a partir de la transformacion de la propiedad feu-
dal de las tierras, posterior a su mercantilizacién y apropiacién indivi-
dual. Con la conquista y colonizacion en América se impone esta concep-
cién limitada de la propiedad (uso y abuso), sobre concepciones mucho
mads complejas y fluidas del derecho a poseer y utilizar un bien. La visién
del derecho positivo se difunde con la modernidad, con lo que permite
el acaparamiento y la concentracién de tierras que de hecho determina-
ron, hasta hoy, las dindmicas de enfrentamiento entre acaparadores de
tierra y usuarios campesinos. Esto se dio no sin reticencias y resistencias
de facto. En algunos casos, las comunidades lograron mantener sus pro-
pias normas, como veremos a continuacion, en otros, libraron luchas poli-
ticas (por reformas agrarias) mas pacificas o mas violentas. Las dotaciones
en propiedad privada provienen de herencia, de compra o de dotacion del
Gobierno en el marco de programas de adjudicaciones. Estos programas

3 Sobre las relaciones entre neoliberalismo y multiculturalismo, véase Hale (2002).
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han existido desde la colonizacién, siguiendo el principio de regulacion
de la propiedad por el Estado. En el siglo XX llegaron a ser importantes
al dotar a mds de 500.000 familias con cerca de 20 millones de hectareas
(Mejia y Mojica 2015, 28, con base en Incoder 2013a). A principios del siglo
XXI siguen existiendo, aunque sobre superficies muy reducidas, con las
adjudicaciones del Fondo Nacional Agrario, por ejemplo, o el programa de
compra directa. “Por compra directa se hace referencia a un programa
de acceso a tierras que se impulsé con el fin de subsidiar tierras a cam-
pesinos mediante convocatorias que finalmente promovieron el mercado
entre pequefios propietarios principalmente” (Mejia y Mojica 2015, 29).
Los resguardos coloniales y republicanos fueron figuras coloniales de
confinamiento y relegacién —en algunos casos interpretados como de pro-
teccion— de las poblaciones indigenas a espacios reservados, inaccesibles
a los no-indigenas. Fueron reactualizados a finales del siglo XX con una
inversion de significado politico. Ahora son dispositivos apropiados por
las comunidades rurales indigenas que los ven como espacios de emanci-
pacién y autonomia. Son idealmente espacios de autogobierno, asociados a
cabildos reconocidos como instancias autonomas para manejar servicios
de la comunidad (salud, educacién, representacion).

Los territorios colectivos de comunidades negras fueron instituidos por
la Ley 70 de 1993. Se derivan de la opcién multiculturalista adoptada en la
Constitucién de 1991 y de las movilizaciones sociales de fines del siglo XX
contra los acaparamientos de tierras por la agroindustria transnacional,
entre otros. Los miembros de los territorios colectivos son representados
por los consejos comunitarios, que gestionan los asuntos locales pero no
gozan de prerrogativas de gobierno ni de representacion politica frente al
sistema administrativo nacional.

Las zonas de reserva campesina (ZRC) son una figura creada por la Ley
160 de 1994, reglamentada en 1997. El origen de las ZRC se remonta a las
movilizaciones en el Guaviare y en La Macarena, segin algunos (Ordofiez
2012), o, en general, al campesinado histéricamente despojado y a la situa-
cion desastrosa del campo al finalizar el siglo XX (Rincén 2009)*. Resultan

24

“A partir de los problemas que afectaban y afectan al campesinado, relacionados con

la concentracién de la tierra, la ampliacién de la frontera agricola, el deterioro ambien-
tal de ecosistemas, la expulsién y desplazamiento del campesinado por la presién del
latifundio y el narco latifundio (Que ya empezaba en los afios noventa a ser evidente en
las regiones del pais), el desestimulo estatal a la produccién campesina y el conflicto ar-
mado interno, se propuso la zona de reserva campesina (ZRC) como una figura que mas
alla de asignar tierras, constituyera una forma organizativa para la defensa del territorio;
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de la necesidad de regular y asegurar la tenencia de la tierra en zonas de
colonizacion o de frontera sometidas a la violencia de actores econémicos
o politicos muy potentes y muchas veces ilegales. Las ZRC son por lo tanto
un proyecto de anclaje productivo y econémico del campesinado en zonas
marginadas. Segun lo reglamenta el Decreto 1777 de 1996 en su articulo
1: “las zonas de reserva campesina tienen por objeto fomentar y estabi-
lizar la economia campesina, superar las causas de los conflictos sociales
que las afecten y, en general, crear las condiciones para el logro dela pazy
la justicia social en las dreas respectivas” (Salcedo 2014, s. p.). Se crearon
seis ZRC en los primeros afios siguientes al decreto y hasta el 2002, ninguna
desde entonces, muestra de la extrema reticencia de los Gobiernos frente a
este dispositivo. Existe cierta incertidumbre o confusién acerca del signifi-
cado politico de la figura territorial “ZRC”. El texto oficial (Ley 160) declara
que las ZRC son ante todo “areas geograficas”, es decir, un objeto territo-
rial con funciones productivas y ambientales. Un informe de Incoder y el
Ministerio de Agricultura, realizado con el Banco Mundial y el IICA, su-
giere por su parte que “cuando se conforma una ZRC [...] las comunidades
pueden actuar por si mismas y para si mismas”, lo que podria definirlas
como un “sujeto” politico. El dispositivo por ahora parece congelado a pe-
sar de que una docena de solicitudes estén en curso.

. Las dotaciones de tierras alas victimas de desplazamiento, a principios del
siglo XXI (Ley de Victimas y Restitucion de Tierras, Ley 1448 del 10 de junio
del 2011), responden a otra légica. No se trata de redistribucién agraria ni
de transformar las modalidades de acceso a la tierra, sino de responder a

es decir un espacio de proteccién e impulso a la economia campesina (Incora 2001, 196)”
(Rincén 2009, 75).

5 “[...] dreas geograficas seleccionadas por la junta directiva del Incora, teniendo en cuenta
las caracteristicas agroecolégicas y socioeconémicas regionales, y donde el Estado debera
tener en cuenta la efectividad de los derechos sociales, econémicos y culturales de los
campesinos, incorporando una propuesta de origen campesino, en la cual se establece un
conjunto de actividades encaminadas a la estabilizacién y el desarrollo empresarial de las
economias campesinas en las dreas de colonizacién. Este planteamiento fue concebido en
sus origenes como una estrategia productiva y ambiental, en la medida en que fue motivada
por el propésito de estabilizar la frontera agricola y la preservaciéon de los ecosistemas
fragiles” (Incora 2001, 197, citado por Rincén 2009, 76). Enfasis afiadido.

6 “Cuando se conforma una ZRC, los beneficiarios pueden actuar efectivamente junto a las
organizaciones y personas que representan sus intereses, asi como junto a las entidades
publicas y privadas que las apoyen; las comunidades pueden actuar por si mismas y para si
mismas, teniendo en cuenta sus necesidades especificas y sus propias maneras pacificas de resolver
los conflictos...” (Incoder, Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural, Banco Mundial, IICA.
Proyecto piloto Zonas de Reserva Campesina. Marco normativo de las Zonas de Reserva
Campesina. Legislacién vigente. Serie documentos proyecto piloto. Bogota, Colombia, s. f)
(citado por Rincén 2009, 76). Enfasis afiadido.
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las demandas de justicia expresadas por las poblaciones desplazadas, victi-
mas del conflicto, en términos de acceso a espacios de proteccién de la vida
y la sobrevivencia. Aqui el sujeto es politico antes de ser agrario, y de he-
cho interviene poco en los debates sobre dindmicas rurales y transforma-
ciones del campo. Las superficies en cuestion estdn reducidas y el proceso
es tan lento y complejo que muy pocas han sido dotadas’. Sin embargo, en
su principio el objetivo de laley no es nada desdefiable, pues pretendia dis-
tribuir hasta dos millones de los seis y hasta ocho millones de hectédreas
que fueron abandonadas o despojadas (cf. Amnistia Internacional 2012).
Existen otras figuras territoriales originales, surgidas de la necesidad de
proteccion de la vida de las personas y comunidades desplazadas por la
violencia, como son las zonas humanitarias y de biodiversidad, que sin
tener ninguin fundamento legal especifico gozan de una legitimidad mini-
ma pero suficiente para tener peso en las negociaciones entre los distintos
actores presentes en las dreas de conflicto (Corredor 2015).

Otras figuras se refieren al derecho de acceder y usar porciones del espa-
cio, por parte no de particulares sino de los gobiernos nacionales y locales.
Son las dreas de parques naturales, reservas forestales, terrenos baldios, re-
servas territoriales urbanas, patrimonio nacional, es decir, las zonas cuyo
sujeto legitimo de derecho es el Estado. Constituyen espacios sustraidos al
intercambio mercantil y pueden alimentar los programas de adjudicacién
(Banco de Tierras, Fondo Nacional Agrario). Pueden, en algin momento,
entrar en competencia con otras territorialidades rurales, como es el caso
frecuente de areas protegidas con territorios colectivos y resguardos. Son
también areas que los Gobiernos pueden dar en concesiones petroleras o
mineras, con las consiguientes restricciones a la adjudicacion a campesinos.
Las tablas 1 y 2 recogen la informacion cuantitativa disponible sobre

estos dispositivos que, en su conjunto, cubren la superficie nacional. De la su-
perficie total del pais (aproximadamente 112 millones de hectareas), un 32,4%
(36.997.495 hectareas) corresponde a propiedad privada de cardcter colectivo de

los res

guardos indigenas y territorios colectivos de comunidades negras (Mejia y

Mojica 2015, 31). Cerca del 20% corresponde a terrenos titulados a campesinos y
colonos desde la década de 1960. Es decir, en mas de la mitad del pais, l1a tenencia

26

Segtin el Registro Unico de Predios y Tierras Abandonados por la Violencia (Rupta), “a di-
ciembre del 2014 se realizaron 56.288 registros de proteccién individual, solo 14.903 (26,4 %)
de estas solicitudes tuvieron anotacién en los folios de matricula y 32.362 (57,4%) tuvieron
nota devolutiva principalmente por no tener folio de matricula, es decir por encontrarse
en estado de informalidad” (Mejia y Mojica 2015, 26).
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resulta de una negociacion politica entre el Estado y los actores rurales, llevada
a cabo en el siglo XX.

Las figuras territoriales remiten a momentos particulares de la historia
nacional. Emergen de las negociaciones politicas, locales y globales, y dan na-
cimiento a un perfil de sujeto agrario aceptado o promovido por el Estado. La
definicién de cada una depende de la capacidad de los actores presentes, sean
individuos, movimientos sociales o instituciones de gobierno, de pugnar por dis-
positivos adaptados a sus intereses y a los contextos. Es decir, se enmarcan en
relaciones de fuerzas y de poder locales, pero también nacionales e internacio-
nales. Logicamente, las figuras territoriales resultantes son muy disimiles. Com-
binan distintas formas de propiedad y de tenencia (privada o publica, individual
o colectiva); algunas siguen pautas de ordenamiento colectivamente acordadas
y otras no; algunas se rigen por instancias de gobierno local (cabildo) y otras no;
algunas sacan parte de su legitimidad de alianzas politicas con instancias extra-
locales, como ciertas agencias internacionales que las promovieron y protegen;
finalmente, cada una activa un registro de legitimacion especifico (la tabla 3
sefiala estas semejanzas y diferencias). Esta rdpida recapitulacion, que por su-
puesto no es exhaustiva, pone en evidencia fuentes de posible friccion entre las
distintas formas de tenencia —mejor dicho, entre sus beneficiarios o promoto-
res—. En efecto, cada una de las figuras de tenencia se ancla en una legitimidad
propia y prioritaria: la ancestralidad, la victima desplazada, etc., a partir de la
cual puede pretender imponerse en aras de conseguir alguna dotacién o alguna
posicién favorable para los beneficiarios. La competencia por recursos escasos
—Ila tierra— se desarrolla en medio de rivalidades entre instituciones que exis-
ten en gran parte fuera del &mbito agrario o territorial, e introduce nuevas di-
mensiones a conflictos que de esta forma rebasan a los actores locales.

Ahora bien, considerando que cada figura territorial traduce, a la vez que
induce, relaciones especificas con el espacio y relaciones de poder inscritas en el
espacio, es posible llevar la reflexion a las territorialidades.

Podemos decir, por unlado, que estas legitimidades territoriales complejas
son geografias poscoloniales, en el sentido de que son espacios materialmente
construidos y representados en el proceso histérico de colonizacién —incluyen-
do los procesos de descolonizacion—. Por el otro, son producto de relaciones de
dominacién heredadas, resignificadas en tanto subalternas, que son a la vez he-
rederas de la colonia y nacidas de la globalizacion (Collignon 2007). Se pueden
calificar de poscoloniales en tanto incluyen los discursos de derechos colecti-
vos, el reconocimiento a la diferencia, la ciudadania diferencial y los derechos
humanos. Son fruto de reivindicaciones sociales que enarbolan demandas de
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emancipacion vis a vis el Estado y los actores regionales dominantes que tra-
dicionalmente los han mantenido en la dependencia politica y econémica. Son
poscoloniales también en el sentido de que corresponden a paradigmas de la
pluralidad, contrario a los modelos anteriores fundados en una sola l6gica homo-
geneizadora hija de la modernidad: un territorio, un pueblo, unalengua. A escala
nacional, los territorios étnicos aprobados ocupan las partes geograficamente
marginales del pais, pero tanto las solicitudes de zonas de reserva campesina, de
titulos colectivos administrados por consejos comunitarios afrodescendientes y
de resguardos para numerosos cabildos indigenas, se ubican en la parte central
del pais (figura 1).

Cuando la imaginacion geografica abre
pistas politicas: dos ejemplos

Acabamos de ver que los arreglos territoriales se insertan en contextos histdri-
cos y geograficos precisos. Remiten a dispositivos de poder y dominacién, pero
también a resistencias que a su vez desarrollan contramodelos mas o menos pu-
blicos u ocultos (Scott 1990). Lo que me interesa ahora es describir algunas de
estas experiencias de contramodelos territoriales. Estas propuestas no prospera-
ron a cabalidad pero son indicios de lo que, haciendo referencia a laimaginacién
politica aludida, propongo llamar imaginacion geogrdfica, en la medida en que
se nutren de situaciones concretas, territorializadas, para proponer nuevas vi-
siones que de si mismos elaboran los actores del campo colombiano.

Las propuestas de territorios
colectivos incluyentes: Narino, 1997

Los territorios colectivos de comunidades negras son legalmente instituidos con
la adopcidén del multiculturalismo en la Constitucién de 1991, cuando el Estado
reconoce los derechos territoriales colectivos de las “comunidades negras del Pa-
cifico” mediante la Ley 70 de 1993 y sus reglamentos (en 1995). A partir de estas
medidas se desata una movilizacion politica, social y cultural intensa. Esta se da
en escenarios y niveles de accion muy diversos, desde 1o maslocal, con la creacion
de multiples “consejos comunitarios”, hasta la constitucion de grupos de presion
enla ONU, pasando por colectivos nacionales mas o menos consolidados (Agudelo
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Figura 1. Territorialidades rurales en Colombia

CONVENCIONES
|:| Limite departamental
Territorialidades

+ Consejos comunitarios afrodescendientes
sin titulacion colectiva.

Consejos comunitarios afrodescendientes
con titulacion colectiva (TCCN).

- Resguardos indigenas constituidos

X Procesos de zonas de reserva
<4 ;
campesina (ZRC)

Fuente: Instituto de Estudios Interculturales, Pontificia Universidad Javeriana de Cali, 2016,
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2005). Por primera vez aparecian en el escenario nacional representantes de las
poblaciones negras descendientes de esclavos, quienes desarrollaron sus propias
alianzas y estrategias politicas a escala internacional®.

Ahora bien, a escala local en los afios noventa, los territorios colectivos de
comunidades negras se constituyen a partir de una adecuacion de los criterios
de pertenencia étnico-racial (comunidad negra) y los de adscripcion territorial
(residentes en los baldios riberefios del Pacifico). Sin embargo, este modelo apa-
rentemente simple no siempre corresponde a la realidad, lo que en ocasiones
ha llevado a la exclusion de residentes no afrodescendientes (indigenas o “blan-
cos”), y afrodescendientes no residentes en términos de la ley. Es decir, el modelo
previsto por la Ley 70 es tan solo una de las opciones que las comunidades rura-
les desarrollaron histéricamente en sus regiones para vivir y sobrevivir.

Cuando se trato6 de instaurar y delimitar los territorios colectivos —condi-
cion de inclusion ciudadana por medio de la Ley 70—, las comunidades locales,
reunidas en asambleas, tuvieron que debatir estas cuestiones. Asi, en Tumaco,
en el litoral de Narifio que es frontera con Ecuador, los habitantes propusieron
varias modalidades de aplicacidn de la Ley 70 que no respondian exactamente a
los esquemas étnico-territoriales indicados en el texto oficial (Hoffmann 2007).
Eslo que interpretamos como innovaciones territoriales y politicas.

Una de ellas consisti6 en establecer territorios binacionales, de lado y lado
de la frontera entre Colombia y Ecuador, buscando asi integrar en una sola enti-
dad la realidad de esta drea caracterizada por una alta movilidad cotidiana de
individuos, productos —y afectos— entre ambos lugares. Otra propuesta hecha
por los habitantes al momento de dibujar y negociar su territorio colectivo fue in-
cluir a todos los residentes de las localidades, independientemente de que fueran
reconocidos como “blancos” o “negros”. Es decir, para ellosla legitimidad territo-
rial se basaba en la residencia efectiva y el uso pacifico de las tierras, mas que en
una pertenencia étnica o racial instituida legalmente. Una tercera innovacion,
no prevista en los textos legales, consistia en integrar en un mismo territorio a
habitantes con estatutos agrarios distintos: tanto los “nuevos” poseedores bene-
ficiados por la Ley 70, como algunos que ya tenian titulos de propiedad privada
y no querian cederlos a los consejos comunitarios. Es decir, segun los habitantes,
un mismo territorio colectivo podia albergar varias figuras legales de propiedad.

8 Al lado o més alla de los beneficios territoriales inmediatos, los actores y negociadores
afrocolombianos se basaron en las reivindicaciones territoriales para lograr posiciones y
puestos de poder que les permitieran incidir en el juego politico nacional (como represen-
tantes en la Asamblea legislativa, por ejemplo) y existir en las redes y las arenas trans-
nacionales (Grupo de trabajo de la ONU, Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
[PNUD], Banco Interamericano de Desarrollo [BID], Banco Mundial, Fundacién Ford).
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Estas tres propuestas dan fe de que los habitantes, a escala local, conce-
bian su territorio como un espacio de vida complejo, habitado por poblaciones
diversas en sus origenes, color de piel y adscripcion étnica; construido por migra-
ciones histdricas sucesivas, cargado de memoria social que no podia facilmente
ordenarse en un “patrén étnico-racial” unico. Sin embargo, estas concepciones
del espacio estaban alejadas del esquema de adecuacion entre territorio colec-
tivo e identidad, tal y como era defendido por la Ley 70 y por los movimientos
sociales. Las tres propuestas fueron rechazadas por las instituciones encargadas
de delimitar y validar los territorios colectivos.

El segundo ejemplo, mds reciente, ya no concierne a un grupo étnico par-
ticular. No obstante, a imagen de las iniciativas de los campesinos afrocolombia-
nos de Narifo, las propuestas analizadas a continuaciéon también buscan rebasar
las fronteras de las identidades culturales asignadas.

Las zonas interculturales de
proteccion territorial, 2010

En ausencia de una verdadera reforma agraria, las desigualdades en el acceso a
tierras persisten en Colombia en un grado muy elevado (Forero y Salgado 2010).
Incluso empeoraron considerablemente al final del siglo XX con los desplaza-
mientos forzosos de la década de los noventa, los abandonos o ventas forzadas de
predios a agronegocios y a grupos paramilitares, a veces seguidos de la llegada
de “repobladores” que se instalan sobre las tierras recién despojadas a los cam-
pesinos (Corredor 2015). Se agudiza la complejidad de una situacion agraria de
por si complicada por el alto grado de informalidad en la tenencia.

Otra fuente de conflictos se deriva de casos de superposicion de porciones
de territorios dotadas por el Estado a varias entidades y comunidades indigenas
o afrodescendientes, ya sea por error, confusiéon o manipulacién politica. Hoy,
frente a estas crisis asociadas con la violencia fisica (asalto, asesinato, desplaza-
miento forzoso), algunos actores locales se organizan para ofrecer alternativas
al orden territorial segmentado que ya no garantiza su seguridad, ni agraria ni
fisica. Algunos proponen la creacién de territorios campesinos interculturales
(cf. Salcedo 2014), otros hablan de territorios interétnicos (propuestos por un di-
rigente indigena del Cauca en un encuentro de 2012, cf. Tob6n 2012) y también se
idean otras figuras como los territorios agroalimentarios.

En un documento titulado “Insumos para la mesa de concertacion de los
Montes de Maria, septiembre del 2013” (Incoder 2013b), elaborado por organiza-
ciones campesinas, afrocolombianas e indigenas y presentado al Incoder en un
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encuentro, los delegados de las organizaciones proponian la creaciéon de una
nueva entidad territorial denominada zona intercultural de proteccion territo-
rial (ZIPT). Seria un lugar “en el que se engloben las diferentes figuras de orde-
namiento territorial, tanto colectivas como individuales (resguardos indigenas,
consejos comunitarios afrodescendientes y zonas de reserva campesinas)”
(Incoder 2013b, 8). Estas areas respetarian la gobernabilidad y las decisiones de
cada entidad incluida, étnica y cultural. La incorporacion de la dimension pro-
piamente cultural de las entidades territoriales, junto a la étnica, permite incluir
a los campesinos no indigenas ni afrodescendientes al lado de las autoridades
de cabildos y de consejos comunitarios, y el reconocimiento de su pretension de
constituirse eventualmente en zonas de reserva campesina (ZRC).

Como su nombre lo indica, la zona intercultural de proteccidn territorial
tendria como objetivo superar las divisiones étnicas y culturales sin ignorarlas.
Estd pensada ante todo para protegerse contra las amenazas que representa el
avance de las plantaciones agroindustriales (palma africana) y forestales (teca,
melina), y de las empresas petroleras, mineras y ganaderas. A partir de esta
propuesta, los actores pretenden construir alianzas entre representantes de los
territorios ya constituidos. Para ellos, esta “territorialidad intercultural” posi-
bilitaria la vigencia de una “economia tradicional campesina, afro e indigena”
(Incoder 2013b, 12) susceptible de capitalizar los saberes, las técnicas y practicas
de cada colectivo para el beneficio de todos.

En estas propuestas, el espacio correspondiente a la ZIPT se califica y se
instituye durante la movilizacién. Como lo analizé un gedgrafo francés en el caso
de conflictos urbanos: “El territorio que se trata de proteger no preexiste al con-
flicto; se construye en el momento en que se tiene que defender” (Melé 2008, 12).
En estas circunstancias el territorio no solo es objeto de lucha social, se vuelve
agente promotor de nuevos arreglos politicos. Es a nombre de la ZIPT —aunque
todavia no exista— que sus habitantes pretenden negociar y actuar como sujetos
politicos. En este sentido, las ZIPT se pueden interpretar como nuevas “tecnolo-
gias territoriales”. En ellas no se pretende incorporar a todos los residentes en
una nueva entidad colectiva que suprimiria las preexistentes, sino combinar los
registros de legitimidad territorial (afro, indigena, campesino). La ZIPT se piensa
como una figura territorial que lleva a inventar nuevas configuraciones politi-
cas. Es decir, a la inversa del planteamiento comunmente aceptado, podriamos
decir que no es el sujeto politico étnico instituido por la politica multicultural que
reivindica y de alguna manera fabrica su territorio, sino al revés, el nuevo terri-
torio que crea nuevos sujetos politicos. Las territorialidades estan en el corazén
del juego politico. La legitimidad territorial adquirida en el terreno, en la ZIPT,
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confiere mayor capacidad de negociacion politica con las autoridades politicas y
administrativas, o incluso con las empresas agroindustriales o forestales.

Este mismo mecanismo se puede observar en un contexto no de resistencia
sino al contrario, de construccién de hegemonia, en el mismo sector rural agrario.
La iniciativa de ley para la constitucién de zonas de interés de desarrollo rural,
econdémico y social (Zidres) puede interpretarse como una tecnologia territorial
elaborada por sectores empresariales aliados con el Gobierno para eludir ciertas
restricciones legales a la acumulacion irregular de baldios. “El ejecutor de la
Zidres podria comprar, arrendar, asociarse, entre otros, hasta completar el area
que requiera para su proyecto, es decir, no hay limites como la UAF (unidad agri-
cola familiar)” (“.Qué es el proyecto de ley de Zidres?” 2016). Bajo una norma-
tividad presentada como técnica, pensada oficialmente con el objetivo tnico de
mejorar la productividad agricola en el campo, se crean nuevas entidades terri-
toriales cuyos portadores serdn en el futuro, inevitablemente, actores predomi-
nantes en muchos otros dmbitos de la vida rural (seguridad, ordenamiento, etc.).

Coincidimos entonces con Nicholls, Miller y Beaumont (2011) en la conclu-
sién de sus trabajos sobre la construccién conjunta de espacios en contextos con-
tenciosos:

Las territorialidades deben considerarse como tecnologias espaciales

de poder que son contextualmente y estratégicamente empleadas como

un componente central del “juego” de las disputas politicas. Los esfuer-

zos para transformar las relaciones de poder son al mismo tiempo es-

fuerzos para transformar las relaciones espaciales: la lucha politica y

social es, simultdneamente, una lucha para transformar, desviar o fijar

territorialidades. Entender la produccion de territorialidades como un

producto y como una tecnologia de lucha nos permite comprender las te-
rritorialidades y sus implicaciones, en su naturaleza contextual y dina-

mica. (26)°

Y esto vale tanto para los actores hegemonicos como para los sujetos subal-
ternizados.

9 “Spatialities (are) to be regarded as spatial technologies of power that are strategically
and contextually employed as a central component of the ‘game’ of contentious politics.
Attempts to transform power relations are simultaneously attempts to transform spatial
relations: social and political struggle is simultaneously struggle to transform, shift, and/
or fix spatialities. Understanding the production of spatialities as both a product and a
technology of struggle allows us to understand spatialities, and their co-implications, as
contextual and dynamic” (Nicholls, Miller y Beaumont 2011, 26).
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Conclusion

En el ultimo tercio del siglo XX, en muchos paises de América Latina, la adopcién
del modelo multicultural de nacién significé un giro en las politicas publicas de
lucha contra la exclusidn, pues se pasd de una politica redistributiva —basada
en criterios econémicos— a una politica del reconocimiento —con integracion
de criterios de pertenencias culturales o étnicas—. Hoy nos encontramos en una
nueva fase de tensidn, frente a las fallas evidentes de las politicas de reconoci-
miento. Estas no lograron acabar con todas las injusticias y a la vez suscitaron
frustraciones entre los grupos rurales que, por no pertenecer a alguno de los
“grupos étnicos” de la nacion, se sienten excluidos de estas politicas. De ahi la
tentacion, para muchos campesinos y organizaciones rurales no-étnicas, de des-
calificar las orientaciones multiculturalistas que —sienten— los excluyen, o al
contrario, de incorporarse en ellas para constituirse en un nuevo sujeto de dere-
cho no indigena sino campesino, susceptible de beneficiarse de politicas publi-
cas en igualdad de condiciones que los indigenas y afrodescendientes.

¢Significaria esto el fin del modelo multicultural, a escaso cuarto siglo de
suinstalacién? O, al contrario, ¢su agudizacion y deformacién en una carrera sin
fin hacia la diferenciacién, donde cada segmento de la poblacion intenta buscar
una manera de “caber” en las politicas de reconocimiento? Tal como los afro-
descendientes se inspiraron en la experiencia indigena (con un largo y complejo
proceso de alianzas y aprendizajes) y lograron la expedicion de la Ley 70, asi los
mestizos campesinos podrian estar tentados de erigirse como un grupo étnico
mas, para lograr una equidad comparable con los demds en cuanto a los registros
de legitimacion de sus demandas (por tierras, territorios o servicios). De alguna
forma, esto abriria la puerta a una competencia interétnica formalmente mas
equilibrada entre los grupos. Esta “solucién” politica supondria la existencia de
tres sujetos rurales (afros, indigenas, campesinos) diferenciados, cada uno con sus
derechos e identidades, como si fueran evidencias naturales y tuvieran intereses
contrapuestos, o por lo menos diferenciados, unos de otros. Con esto habriamos
caido en el riesgo sefialado por Fraser en el 2008, cuando apuntaba a una peligro-
sareificacion de las identidades, que llegaria incluso a esencialismos exacerbados
que no dan cuenta de la complejidad del poblamiento rural contemporaneo.

El desafio es reconocer lo comun (todos son campesinos, rurales, subal-
ternos), y a la vez, reconocer la diferencia (por construccion histérica de cultura,
etnia, raza). Es decir, reconocer la indisolubilidad de ambas perspectivas, la de
clase y la étnica, sin confundirlas. Si uno se enfoca solo en un lado (el campesi-
no indiferenciado, como en el siglo XIX), o en el otro (el campesinado triétnico,
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segun la tentacion etnicista actual), va al fracaso, pues ignora y descalifica la
otra faceta de la realidad rural, la que no cabe en estos polos identitarios y que es
la mayoria. Ademas, retroceder en los derechos indigenas o afros con el pretexto
de suprimir “privilegios étnicos” seria retroceder en los derechos ciudadanos en
general. En esto coincido totalmente con Nancy Fraser cuando se pregunta: “;Po-
litica de clase o politica de identidad? ¢Multiculturalismo o socialdemocracia? Yo
sostengo que estas son falsas antitesis. Mi tesis general es que, en la actualidad,
la justicia exige tanto la redistribucion como el reconocimiento. Por separado,
ninguno de los dos es suficiente” (Fraser 2008, 84). Y, para lograrlo, Fraser (2008)
insiste en la naturaleza bidimensional de las diferenciaciones —diferencia de cla-
se, diferencia de estatus—. Parafrasedndola e intercambiando —como ella lo su-
giere en el mismo articulo— género por la categoria de campesinado, tenemos que:

[...] campesinado es una diferenciacion social bidimensional. El campe-

sinado no es una simple clase ni un mero grupo de estatus, sino una ca-

tegoria hibrida enraizada al mismo tiempo en la estructura econdémica

y en el orden de estatus de la sociedad. Por tanto, comprender y reparar

la injusticia (sufrida por el) campesinado, requiere atender tanto a la

distribucién como al reconocimiento. (91-92)

Y, de hecho, es la via emprendida en el contexto del paro agrario que se
dio entre el 19 de agosto y el 12 de septiembre del 2013, cuando se constituyd
la Cumbre Agraria Campesina, Etnica y Popular (Cacep), la misma que incluyé
entre sus miembros a organizaciones netamente campesinas y otras netamente
étnicas (como el Proceso de Comunidades Negras [PCN] o la Organizacién Nacio-
nal Indigena de Colombia [ONIC], entre otras). Esta se impuso como interlocutor
unico en las negociaciones con el Estado, y asumio la necesaria coordinacion de
los distintos sectores subalternos.

Con esta conclusion quisiera insistir en que existen experiencias que bus-
can articular las diferencias, y no yuxtaponerlas ni ponerlas a competir; pero
nos hace falta conocerlas mejor. En este articulo propuse empezar por descri-
bir, desde lo concreto y lo territorial, la manera en que algunos colectivos rura-
les lo estdn logrando o se proponen lograrlo. Si entendemos las condiciones que
presiden a la subjetivacién de los actores (indigenas, afrodescendientes y cam-
pesinos, pero también migrantes, desplazados, victimas, hombre/mujer, etc.), y
analizamos en particular las tecnologias territoriales que subyacen a las catego-
rizaciones, podemos explorar espacios de convergencias e identificar lugares de
friccion o conflicto. En otras palabras, propongo poner la imaginacion geografi-
ca al servicio de la imaginacion politica.
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RESUMEN

El texto examina y analiza las tendencias de
un conjunto de acciones colectivas diversas
de la poblacion rural en Colombia, que dan
cuenta de ciclos de protesta e inconformi-
dades acumuladas, asi como de espacios
colectivos locales que se construyen para
resolver pequefos y grandes problemas
cotidianos. Se sistematizaron 158 acciones
colectivas, distribuidas en 23 departamen-
tos del pafs, la mayorfa desarrolladas a partir
del afo 2000. El andlisis identifica proble-
mas, necesidades e intereses que articulany
expresan viejos y nuevos desafios, y recoge
reflexiones de conjunto sobre los procesos,
actores y acciones tradicionales y emergen-
tes. La diversidad de acciones colectivas, es-
cenarios y alcances expresan el movimiento
permanente de pobladores rurales —mar-
cado por protestas y propuestas concre-
tas— y corroboran su capacidad y vigencia
como actores politicos.

Palabras claves: acciones colectivas, cam-
pesinos, indigenas, afrodescendientes.
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ABSTRACT

This article examines and analyzes trends in
a diversity of collective actions carried out by
rural populations in Colombia, which reveal
cycles of protest and accumulated dissatis-
faction, as well as local collective spaces to
solve major and minor problems of everyday
life. 158 examples of collective actions, most
of them carried out from 2000 onward, in 23
departments of Colombia, were systemati-
zed. This analysis identifies problems, needs,
and interests that articulate and express old
and new challenges, and offers broad reflec-
tions on traditional and emerging processes,
actors, and actions. The diversity of collecti-
ve actions, their scenarios and scope, express
the permanent movement of rural people
—marked by concrete protests and propo-
sals— and corroborate their capacity and va-
lidity as political actors.

Keywords: collective action, peasants, indi-
genous people, afro-descendants.
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Introduccion’

politicos, prepoliticos, apaticos, conformistas y resignados son algu-

nos de los calificativos con los cuales se suele valorar la dimension

politica de las expresiones organizativas y asociativas de los pobla-

dores rurales del pais?. Al tiempo que se estigmatiza esta dimen-

sion, se refuerza la nocidon de vanguardia autoasignada a la ciudad,
asociada con la concentracion de los espacios del conocimiento académico, la tec-
nologia, las decisiones y el poder en todas sus expresiones y dimensiones (Zibe-
chi 2007). Alrededor de estos atractivos condensados en pocos lugares, asistimos
a procesos vertiginosos y muchas veces agresivos de urbanizacion, anclados al
sector terciario, mientras lo agropecuario y rural se relega de manera simbdlica
a lo marginal, al asociarlo con lo premoderno. Como lo sefiala Echeverria, “la
gran ciudad capitalista se considera a si misma absoluta, necesita del campo pero
solo como apéndice suyo. Se plantea a si misma capaz de improvisar un campo
artificial hecho a su medida” (2013, 76). Sin embargo, al tiempo que se fomentan
procesos de marginalizacién y empobrecimiento del campo y desplazamiento
hacia la ciudad, se favorecen nuevos usos del espacio rural para industrias ex-
tractivistas, ganaderia extensiva y agronegocios, entre otros.

Enmedio de espacios jerarquizados e impuestos, quienes habitan el campo
también cuestionan y subvierten ese lugar asignado. Un movimiento permanen-
te y a veces imperceptible de pobladores rurales, marcado por acciones contes-
tatarias, dindmicas organizativas y practicas diversas, permite corroborar su
vigencia como actores politicos concretos; desde lugares particulares intentan
transformar sus territorios, asumiendo muchas veces propuestas organizativas
de orden regional y nacional. Reconocer y analizar estas tendencias es el propo6-
sito de este texto que busca visibilizar tanto ciclos de protesta que recogen in-
conformidades acumuladas, como espacios colectivos locales y microlocales que
se construyen para resolver pequefios y grandes problemas de la vida cotidiana.
Planteamos que unos y otros constituyen expresiones de participacion y fortale-
cimiento organizativo desde el sector rural.

1 Esta versién fue posible gracias a la generosa dedicacién de Amanda Orjuela y al apoyo de
Olga Elena Jaramillo.

2 La afirmacién sobre el caracter prepolitico de la accién colectiva de los campesinos fue
propuesta por Quijano en tanto etapa que no buscé la modificacién de la estructura de
poder (2000). Las otras afirmaciones se registran en diversas fuentes que sefialan la subva-
loracién politica del sector rural (Cinep 2013; Malassis 2004; Zibechi 2007).
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El estudio en el que se basa este articulo se inscribe en lo que Hall denomi-
na método de empirismo teorizado, que retiene la referencia empirica concreta
como un “momento” privilegiado para la reflexién tedrica (Hall en Grossberg
2006). Lo concreto que se estudia aqui son acciones colectivas diversas de la po-
blacién rural en Colombia; cada caso encarna una “condensacion de diferencias”
que es ala vez una “unidad articulada” a otras (Hall en Grossberg 2006, 48). Por
lo mismo, una practica politica “no es nada por si sola [...] sino dentro de una se-
rie de relaciones” (Hall en Grossherg 2006, 49).

El texto se divide en cinco secciones. En la primera se precisa la metodolo-
gla que da soporte a estas reflexiones y que se inscribe enlarelacion dindmicay
de doble via entre la docencia y la investigacion. En la segunda se discuten algu-
nas cuestiones relacionadas con el alcance y los limites de la categoria de accidn
colectiva y su vinculo con otras, como los movimientos sociales, organizaciones
y resistencias. La tercera hace referencia a las razones y motivaciones que estan
detras de estas acciones colectivas, mientras que la cuarta seccidn centra su ana-
lisis en los actores e identidades de tales acciones. La quinta y ultima parte re-
coge los repertorios y estrategias que se identifican en estos procesos colectivos,
para cerrar con unas reflexiones finales.

Reflexiones metodoldgicas

La fuente empirica de este andlisis es la sistematizacién de 158 experiencias de
acciones colectivas rurales —recopiladas durante 5 afios (2009-2014)—, selec-
cionadas por los estudiantes del curso de Problemas Rurales de la Maestria en
Desarrollo Rural de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogota®. Los casos,
que deben estar vinculados con el entorno rural, son identificados por cada es-
tudiante a partir de sus motivaciones personales y posibilidades prdcticas para
su documentacion a través de fuentes bibliograficas y entrevistas a los protago-
nistas. Los andlisis consideran actores, procesos, territorialidades, temporalida-
des, conflictos, entre otros aspectos. En su gran mayoria, los estudiantes optan
por documentar y analizar casos de sus regiones y municipios de origen, y dan

3 Este ejercicio de sistematizacién se desarrollé durante el segundo semestre de 2014 y
posteriormente se convirtié en un proyecto de investigacién (2015-2017), financiado por la
Pontificia Universidad Javeriana.
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cuenta de un sinnumero de acciones colectivas inéditas; y aunque se centran en
tiempos y espacios concretos, no tienen la misma calidad y alcance*.

Las acciones colectivas son dindmicas y reflejan una diversidad de prota-
gonistas, adversarios, escalas, relaciones, alianzas, conflictos y demandas. Difi-
cilmente se dejan atrapar en categorias unicas, pues son procesos vivos que se
transforman. Las acciones colectivas van mads alld de las expresiones abiertas
y visibles, en la medida en que incluyen y se nutren de practicas, acuerdos y
labores cotidianas pequefias —lo que podriamos llamar “la cocina de la accién
colectiva”—. Las descripciones ilustran un momento especifico del proceso; re-
coger los cambios exige un seguimiento de larga duracion, reto aun no resuelto.

El proceso de sistematizacion de experiencias permitié organizar una in-
formacion disponible aunque dispersay poco valorada en la investigacién, como
son los trabajos de los estudiantes. No hubo una directa injerencia nuestra en la
seleccion de las experiencias, ni una decision previa de investigar que motivara
el ejercicio solicitado. Por el contrario, 1o que estimuld la iniciativa de investiga-
cion fue el reconocimiento de la existencia de materiales significativos no solo
por su numero sino por la documentacion realizada.

Los casos disponibles se situan en 25 de los 32 departamentos del pais®.
De cada 10 experiencias, 8 ocurrieron en los ultimos 15 afios (2000 a 2014) y muy
pocas tienen una temporalidad mas amplia. En su gran mayoria se refieren a
la esfera local y regional, y solo una minoria son de orden nacional. La riqueza
de estos ejercicios radica en el caracter inédito de buena parte de ellos. Si bien
los casos sistematizados no tienen pretensiones de representatividad, ponen en
evidencia la existencia y diversidad de acciones colectivas rurales, razon por la
cual son materiales que posibilitan diferentes rutas analiticas. Aqui se propone
una de ellas.

Empleamos la categoria de pobladores rurales para dar cuenta de una di-
versidad de grupos: poblacionales campesinos, indigenas, afrodescendientes,
productores y pobladores en general, con actividades y conflictos particulares,
tanto de veredas como de algunas cabeceras municipales. Este analisis privile-
gia las voces y experiencias de aquellos que no forman parte de las estructuras

4 La sistematizacién estd publicada en el blog Campos en movimiento, espacio que recoge
la descripcién de los casos y busca ser un punto de encuentro abierto para actualizar y
analizar practicas politicas rurales. La pagina se hizo publica en febrero de 2016. Puede
consultarse en http://camposenmovimiento.wix.com/camposenmovimiento.

5 Los ocho departamentos sin casos documentados son Atlantico, Caldas, San Andrés y
Providencia, Sucre, Guainia, Vaupés, Vichada y La Guajira. Esto no significa que en estas
regiones no se hayan dado acciones colectivas rurales, sino que no fueron consideradas
por los estudiantes.
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de poder o que se encuentran en sus margenes. Justamente por eso, porque no
son escuchados, ni sus necesidades valoradas, construyen acciones colectivas di-
versas, que van desde la exigibilidad de acuerdos y derechos, hasta procesos de
autonomia e incidencia territorial.

De las inconformidades
a las acciones colectivas

La acciodn colectiva es entendida aqui como una experiencia social que involucra
a un grupo de personas —en este caso pobladores rurales en toda su diversi-
dad—, con un propdsito especifico orientado a resolver una dificultad, exigir
la garantia y cumplimiento de un derecho, confrontar un trato indigno o ex-
presar un desacuerdo por una situacion que afecta sus vidas. Por ello, la accién
colectiva es asumida en tanto categoria amplia que recoge diversas expresiones
y denominaciones, que van desde acciones puntuales hasta procesos mas densos
y prolongados, desde experiencias locales hasta dindmicas en red que aglutinan
variados actores y espacios colectivos. Asimismo, abarca acciones claramente
contestatarias, procesos de organizacion social y practicas politicas cotidianas
mas silenciosas.

No todas las acciones colectivas son de orden politico, ni llegan necesaria-
mente alli. Sin embargo, es interesante dar cuenta de como cualquier accion colec-
tiva, por restringida o funcional que sea, tiene un potencial enorme para activar
dindmicas de orden politico. Corresponde a lo que Bloch (2004) denomina lo que
todavia no es o que aparenta no ser, cuando se valora no solo su estado actual sino
su potencial activo. Es el caso, por ejemplo, de las nuevas realidades que se confi-
guran con las explotaciones y concesiones minero-energéticas, como las de la pro-
vincia Sogamuxi (Boyacd) (Escobar y Gonzalez 2016) o los procesos de defensa del
territorio que se han consolidado y reposan en las juntas de acueductos veredales
de Tasco, Pesca y otros municipios de la regiéon. Aunque no existe una motivacion
politica explicita en la creacién y conformacidn de estas juntas, el hecho de admi-
nistrar el agua para un grupo de vecinos permite la creacion y fortalecimiento de
relaciones de vecindario y confianza, la toma de decisiones, el manejo de conflic-
tos cotidianos, entre otros, que en coyunturas de amenaza al territorio los con-
vierten en actores con enorme capacidad de movilizacién y legitimidad politica.

¢Entonces qué son? Nos preguntamos con cierta incomodidad y afdn de
definirlos. ¢Son organizaciones? ;Son movimientos sociales? ;Son acciones
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colectivas? La mirada desde las potencialidades de estos procesos exige situar
las realidades en el centro del andlisis. Es el contexto territorial, y las tensiones
que alli se despliegan, lo que motiva el encuentro y la accién colectiva. Asi, frente
arealidades dinamicas, las personas y sus acciones adoptan formas de plantear
y resolver los problemas que desafian las categorias existentes en las cuales no
se dejan atrapar.

La zona de reserva campesina del valle del rio Cimitarra (Pinto, Cifuentes
y Joven 2016), por ejemplo, da cuenta de un proceso organizativo consolidado,
con dindmicas de produccién agropecuaria y de formacién de redes de traba-
jo internas. Anima al movimiento campesino del pais, del cual forma parte,
promoviendo dindmicas de resistencia y critica a las politicas agropecuarias y
formulando propuestas. A su vez, desarrolla protestas masivas y sostenidas en
respuesta a las violaciones de los derechos humanos cometidas por grupos para-
militares y el ejército.

Condiciones y motivaciones
que activan la inconformidad

Cada accion colectiva se situa y responde a un problema, necesidad e interés es-
pecifico, susceptible de modificarse en el tiempo. Comenzar una reivindicacién
por una razoén no significa quedarse alli solamente, pues con frecuencia, com-
prender lo que sucede, las causas o los responsables, lleva a identificar proble-
mas mads amplios y estructurales. Descubrir una cadena de conexiones a partir
de un problema concreto constituye un ejercicio de analisis que va configurando
lo que se denomina marcos de injusticia (Gamson y Meyer 1999). Definir una
situacion como moralmente injusta permite organizar la experiencia colectiva
y guiar la accion social. Asi se vincula lo cultural y lo publico con lo personal y
se legitiman las actividades de un movimiento social (Chihu y Lépez 2004). Los
marcos de injusticia no siempre anteceden a las acciones de protesta; usualmente
se construyen en medio de estas, desde donde “difunden nuevos significados en
la sociedad a través de formas de accidn colectiva” (Melucci 1994, 120).

Los campos de demandas los comprendemos aqui como espacios sociopo-
liticos con actores particulares, que enfrentan estructuras de poder especificas,
con diferentes recursos en juego, asi como ritmos, tiempos y urgencias particu-
lares, en el marco de diversas escalas de accion y resonancias variadas de legi-
timidad en la sociedad. Estos campos, que estan en permanente construccion,
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son entendidos como sistemas estructurados de posiciones, con reglas y apuestas
especificas, en los cuales se desarrollan luchas y alianzas entre diferentes agen-
tes por un capital material y simbdlico distribuido de manera desigual (Lahire
2002)¢. Las demandas, en tanto motivaciones o detonantes de una accion colecti-
va, hacen hincapié en el caracter contextual de las acciones colectivas. Por ejem-
plo, las exigencias a comandantes de grupos armados, los procesos organizativos
de grupos de personas en situacion de desplazamiento forzado, los ejercicios de
memoria y duelo que reconstruyen y conmemoran hechos dolorosos, como ma-
sacres y desapariciones en tomas armadas de poblaciones, se sitian en el campo
de acciones colectivas derivadas de la guerra. Remiten a expresiones colectivas
que agencian fracturas sociales provocadas por el conflicto, en medio de una
correlacion de fuerzas, en el nivel local, pero articuladas con disputas armadas
de orden nacional.

Las fronteras entre los campos son porosas y fluidas dado que las dindmi-
cas colectivas articulan demandas plurales. Ademas, en su caminar —y en la me-
dida en que se explicitan logros y dificultades— los actores redefinen intereses,
capitalizan aprendizajes y desplazan los centros de atencion y de interpretacion
de la realidad. Asi, en el Bajo Cauca (Antioquia), los impactos de las fumigacio-
nes de cultivos ilicitos han sido el punto de encuentro de comunidades indigenas
y campesinas desde el afio 2009 (Martinez 2016). La Asociaciéon de Campesinos
del Bajo Cauca (Asocbac) y la Asociacion de Cabildos Indigenas del Norte del Cau-
ca (ACIN) lideran el proceso y han generado estrategias no solo de movilizacidn,
denuncia y seguimiento a los acuerdos realizados con el Gobierno, sino frente a
diversas problemadticas de orden comunitario que los aquejan. Asi, las acciones
colectivas desarrolladas inicialmente por el impacto de las fumigaciones se en-
marcan en el contexto de la guerra, pero la trascienden y complejizan al conside-
rar otras propuestas de orden socioecondmico y ambiental, que no se cristalizan
necesariamente en demandas directas de intervencién y accion institucional. A
continuacién se presentan los campos de demandas definidos en este andlisis.

Las demandas y propuestas derivadas de la guerra se sitian en condiciones
limite y tienen con frecuencia un cardcter urgente. En ese caso, los pobladores
rurales construyen demandas y propuestas en medio de condiciones desespe-
radas y peligros inminentes, cercados por la desconfianza que impone la l6gica

6 La categoria de campo propuesta por Bourdieu y también por Elias tiene muchas potenciali-
dades, como la nocién de habitus, que no se desarrollaron en este estudio. Pero la categoria
tiene también limitaciones que, siguiendo a Lahire (2002), provocan diferenciaciones y
autonomizaciones artificiales de los campos, ademds de que centra el lente en los actores
solo cuando estén en el escenario del campo y no en los otros espacios en donde se desa-
rrollan la vida y las relaciones.
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de la guerra pero sacando valor del miedo que paraliza. Actuar colectivamente
en medio de tales condiciones implica nuevos riesgos vy, a la vez, descubrir posi-
bilidades de resistencia para enfrentar con palabras el poder arbitrario de las
armas. Aqui encontramos reclamaciones directas a diversos actores armados
—incluyendo el Ejército Nacional— por hechos considerados injustos, que se dan
en tiempos muy cortos para salvar de la muerte o del destierro a un vecino, en
departamentos como Meta, Sucre y Cesar. También hay acciones que se inscriben
en procesos inciertos y fragiles pero de larga duracion, de comunidades despla-
zadas por la guerra que buscan recomenzar en otros lugares rurales, como las
que se registran en Guaviare y Caqueta, o retornar a sus lugares de origen luego
del destierro en Antioquia, Magdalena o Norte de Santander. Igualmente, estan
las experiencias diversas de protesta y discusion con el Estado sobre los impactos
de las fumigaciones a los cultivos de uso ilicito en Norte de Santander y Putuma-
yo (Castro 2016; Pallares 2016), entre otros.

Las acciones de reconstruccién de memoria y manejo de duelos, impulsa-
das especialmente por mujeres, las marchas contra la guerra y los actores arma-
dos y algunas dindmicas de reconciliacion entre pobladores —como la sucedida
enlazonadel Ariari (Meta) desde 1998 (Castafieda 2016)—, que buscan trastocar
los referentes de miedo y sefialamiento fomentados por los actores armados en
funcién del control militar territorial, forman parte de este multiple quehacer
politico en medio de la guerra.

Demandasy propuestas encaminadas a la autonomia. Las demandas de auto-
nomia territorial surgen de la insatisfaccion de grupos sometidos a una exclusion
histérica en el marco de sociedades nacionales. Mds que un estado, es un proceso
constante y exigente de autogobierno, democracia directa y autodeterminacion.
Es “horizonte de una practica que intenta superar la injusticia y alienacién de un
orden impuesto y empujar la emancipacion colectiva, la dignidad, la esperanza,
como un proceso activo, consciente, creador y creativo” (Thwaites 2013, 11).

Construir autonomia territorial exige cohesion interna, formacion politica,
decisién y practicas colectivas que permitan asumir las riendas de su territorio.
Es un camino de largo plazo, con muchos aprendizajesy tropiezos, con claridades
que se van precisando y ajustando en el recorrido y que pasan también por la
resignificacion del lugar fisico y simbdlico de estos grupos en la sociedad. Las
demandas autonémicas usualmente son vistas con desconfianza, como potencia-
les amenazas de fragmentacion de la sociedad nacional. En contextos de guerra
tales recelos adquieren mayor relevancia, y sus propulsores facilmente son estig-
matizados como enemigos de la paz, insurgentes y transgresores.
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Estas acciones colectivas expresan procesos configurados a partir del re-
conocimiento de campesinos, indigenas y afrodescendientes como actores socia-
les especificos y diferenciables (Osorio y Ferro 2014). Si bien pueden surgir en el
marco de la guerra, potencian la autonomia de los pobladores rurales como una
manera no solo de tomar distancia de los actores armados —incluyendo al mis-
mo Estado— sino de construir alternativas basadas en la produccion solidaria, el
conocimiento propio y la capacidad de analisis. Por ejemplo, en Arboleda (Nari-
fio) (Moreno 2016), la Asociaciéon Agroambiental de la Arboleda (Asoagrar), surge
con el propdsito de crear granjas agroecoldgicas basadas en la recuperacion de
semillas nativas, la produccion organica y el fortalecimiento de los mercados lo-
cales frente a los nefastos impactos de las economias de bonanza (quina, maizy,
recientemente, cultivos de coca), que van desde el secamiento de fuentes hidricas
hasta el desplazamiento masivo de mas del 60% de sus habitantes.

Las acciones colectivas de los pobladores afrodescendientes e indigenas es-
tadn sustentadas en la relacién ancestral con la tierra. Las luchas por el acceso a
la tierra y la conservacion de sus territorios motiva de manera histdrica a estos
pobladores, aunque sus estrategias tienden a variar en el tiempo, y transitan de
las acciones directas hacia la incorporacién de iniciativas de orden juridico. Es
el caso de los pobladores afrodescendientes de La Sierra, en Chiriguand (Cesar)
(Umatia 2016), cuyas luchas se remontan a las décadas de 1940 y 1950, cuando sur-
gen estrategias de despojo por parte de familias adineradas de la regién. Pasan
luego por la defensa de las sabanas comunales en las décadas del sesenta y seten-
ta, lallegada de grupos armados a la region entre los ochenta y los primeros afios
del 2000 y, finalmente, los procesos de organizacion bajo la figura del consejo
comunitario ylas estrategias orientadas a la titulacion colectiva de sus territorios.

Por su parte, en San Andrés de Sotavento (Cérdoba), en octubre del 2005, el
resguardo indigena zenu se declara territorio libre de transgénicos (Henao 2016).
Esta iniciativa, apoyada por mds de 300 lideres y autoridades indigenas, y ratifi-
cada en el 2010, incluye medidas como: la destinacion del 5% del presupuesto de
las transferencias de la nacién’ al desarrollo y monitoreo de sistemas de cultivo,
almacenamiento y distribucién de semillas nativas, asi como el establecimiento
de alianzas con otras organizaciones indigenas, campesinas y afrodescendientes
para la defensa de estas semillas frente a las medidas gubernamentales que au-
torizan los cultivos transgénicos, en especial de maiz.

7 En tanto entidades territoriales étnicas y diferenciadas, el Sistema General de Participacio-
nes (SGP) transfiere anualmente recursos econémicos a los resguardos indigenas —pro-
porcionalmente a la poblacién del resguardo indigena reportada por entidades oficiales—,
los cuales estan destinados a satisfacer las necesidades basicas de salud, educacién, agua
potable, vivienda y desarrollo agropecuario.
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Demandas y propuestas de orden ambiental. Este es un campo bastante
complejo, en donde las comunidades no solo se enfrentan a adversarios muy
poderosos, legales e ilegales, sino también a nociones de desarrollo y progreso
fuertemente ancladas en los imaginarios colectivos. Muchas de estas acciones
colectivas requieren de alianzas y trabajo en redes para poder confrontar los
diversos impactos territoriales de empresas mineras, petroleras y productoras
de energia, y formular propuestas de proteccién y uso de recursos como el agua,
los bosques y la tierra.

Los procesos extractivistas encuentran en las politicas del Estado a su me-
jor aliado; por ello, cambiar el rumbo de tales decisiones tomadas al margen de
los pobladores mismos es un camino largo y tortuoso. Sin embargo, y debido a
que los recursos mds afectados son vitales como el agua y la tierra, estas deman-
das tienen un potencial significativo para trascender el nivel local y regional en
el mediano y largo plazo, aunque exigen una gran capacidad de persistencia,
como lo demuestran los pescadores e indigenas afectados por la construccion de
la hidroeléctrica de Urr4, en Tierralta (Cérdoba) (Vallejo 2016).

Igualmente, frente al impacto negativo del uso del suelo y los recursos na-
turales, muchas de las acciones colectivas documentadas estdn encaminadas a
la generacion de procesos de produccion sostenible como mecanismo de conser-
vacion de ecosistemas y recursos naturales. En Aquitania (Boyaca) la Asociacién
de Productores de Cebolla Limpia de Aquitania Parcela estd implementando la
produccién limpia de cebolla desde el 2006 (Chaparro 2016). Aunque las logicas
del mercado afectan el ritmo y la capacidad de incidencia de la accién, los asocia-
dos han ido transformando sus ideas y practicas de cultivo y comercializacion.
Ese tipo de propuestas las hemos identificado como practicas autoafirmativas y
sobre ellas reflexionamos con mayor atenciéon mas adelante.

Al igual que en otros paises de América Latina, estas acciones confron-
tan decisiones gubernamentales que auspician la intensificaciéon de procesos
extractivos de todo orden, en el marco de la globalizacién asimétrica. Como lo
sefiala Svampa,

el consenso de los commodities apunta a subrayar el ingreso a un nue-

vo orden econdmico y politico, sostenido por el boom de los precios inter-

nacionales de las materias primas y los bienes de consumo, demandados

cada vez mas por los paises centrales y las potencias emergentes. (2011, 16)

La rapida reprimarizacion de las economias, la pérdida de soberania ali-
mentaria y la profundizacién de las dindmicas de desposesién, dominacién y
despojo tienen efectos diversos en los pobladores rurales y sus territorios. Las
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respuestas, que van desde acciones contestatarias y directas hasta la creacion de
alianzas de distinta indole entre movimientos territoriales y ecologistas marcan
un ‘giro ecoterritorial’ que fortalece y dinamiza a unos y otros (Svampa 2011).

Demandas y propuestas de produccion y comercializacion agropecuaria.
Las condiciones de produccion agropecuaria y el acceso a servicios bdsicos cons-
tituyen las demandas mas frecuentes y también las mds tradicionales de los po-
bladores rurales. Como lo refieren Salgado y Prada en su estudio sobre la protesta
campesina entre 1980 y 1995, “la protesta muestra que los campesinos no han pe-
dido otra cosa que el mismo tipo de apoyo y proteccion concedido a los detentado-
res del poder sobre la tierra [...] sus protestas han sido por la equidad” (2000, 248).
La continuidad y frecuencia de este tipo de demandas muestra la vigencia de la
deuda en la redistribucion de recursos y servicios hacia este sector, que tiene in-
tereses y necesidades diversos de acuerdo con su escala de produccion, recursos
disponibles y articulacion al mercado, frente a los nuevos desafios de competiti-
vidad que imponen los tratados de libre comercio (TLC).

Una experiencia excepcional en este campo es el Paro Nacional Agrario
y Popular (PNAP) del 2013 y sus diferentes expresiones de orden nacional, re-
gional y local (Capera 2016). El paro constituyd no solo un espacio contestatario
y de accion directa con movilizaciones, bloqueos de vias y cese de actividades,
sino que también permitio la creacion de alianzas y mecanismos de articulacion
de diferentes sectores agropecuarios, del transporte y la salud. Entre agosto y
septiembre del 2013, el PNAP logrd visibilizar un sinnumero de situaciones que
afectan la calidad de vida de los pobladores rurales; recogié multiples demandas
de sectores que habian tratado sin éxito de negociar por separado con el Gobier-
no nacional; articulé movimientos regionales de gremios tradicionales como el
cafetero, que venian realizando acciones directas bajo la denominacién de Pro-
testas de Dignidad Cafetera; y, al hacer evidente el uso desmedido de la fuerza
militar, confronté no solo al Gobierno, sino a las sociedades urbanas, que poco
a poco fueron expresando publicamente su solidaridad con las demandas de los
pobladores rurales. Lemas como “todos somos agrodescendientes”, o el uso de la
ruana® como expresion simbdlica de solidaridad con el paro, dieron cuenta de los
alcances de estas movilizaciones que traspasaron el umbral de lo gremial para
enunciar inconformidades y propuestas de pais mucho mds generales.

8 La ruana es una prenda cotidiana que se usa como proteccién contra el frio; tiene un
fuerte arraigo en el altiplano cundiboyacense, pero su uso se extiende a todo el pais. Se
fabrica con materiales y procesos diversos, desde la lana de oveja en telares tradicionales,
hasta tejidos mas livianos de produccién industrial. Su uso ha sido asociado con las clases
populares, subordinadas; de alli el dicho “la justicia es para los de ruana”.
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En este campo también encontramos propuestas para la consecucién de
tierras a través no solo de la defensa, sino de la gestién y compra comunitaria
de estas. Por ejemplo, en el Patia (Cauca) (Jaramillo 2016), pese a la presencia ma-
yoritaria de afrodescendientes, las acciones colectivas no han estado dirigidas a
la constitucion de un consejo comunitario ni a la titulacion colectiva de las tie-
rras’. A través de la Cooperativa Agropecuaria de Usuarios Campesinos de Patia
(Coagrousuarios), el acceso a la tierra ha pasado por varias estrategias que van
desde acciones directas, como la invasion de una hacienda para la construccion
de viviendas, hasta la compra de lotes comunes gracias a la capitalizacion de la
actividad ganadera y los aportes realizados por cada asociado.

Las demandas y propuestas de servicios y condiciones laborales son otro
campo tradicional de insatisfacciones que evidencia el saldo negativo acumu-
lado en la distribucion de recursos y de servicios, como bien se ha sefialado en
diversos diagnosticos nacionales (PNUD 2011; Salgado y Prada 2000). Las incon-
formidades tienen que ver principalmente con el mejoramiento de vias de comu-
nicacion que posibiliten y faciliten la articulacion rural con los centros urbanos.
Por ejemplo, en el municipio de Barbacoas (Narifio), en junio del 2011, las mujeres
decidieron abstenerse de su vida sexual para protestar por el incumplimiento en
la construccion de la Unica carretera que sirve de comunicacion con el resto del
pais (Guerrero 2016). Bajo la denominacion de Movimiento de Piernas Cruzadas,
las mujeres lograron incentivar otras acciones de protesta frente al tema, como
la huelga de hambre realizada en el parque por los hombres o la marcha del si-
lencio por la dignidad del pueblo barbacoano.

La ausencia o baja calidad de los servicios basicos son como pequefias pie-
dras en el zapato que, al no ser atendidas oportunamente, se acumulan y configu-
ranrazones para la formacion de alianzas de grupos articulados en su condicién
de pobladores locales, quienes realizan protestas importantes acompafiadas de
profunda indignacién. Estas demandas y propuestas —junto a aquellas relacio-
nadas con la produccién y comercializacion sefialadas— constituyen lo que se
puede denominar como viejas demandas que dan cuenta del saldo historico de
exclusion y abandono del campo.

En menor proporcion, dada la poca formalizacion del empleo rural, iden-
tificamos en este grupo de demandas la exigencia de mejoramiento de las con-
diciones laborales, como sucedi6 con los corteros de cafia en el Valle y Norte del

9 El consejo comunitario es la forma organizativa formalmente reconocida para la poblacién
afrodescendiente en el pais, que tiene como propésito central administrar los territorios
colectivos reconocidos por el Estado, desde una perspectiva de gobierno propio. Fue reco-
nocida por la Ley 70 de 1993 y, a diferencia del resguardo indigena, no implica transferen-
cia de recursos estatales.
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Cauca, quienes durante dos meses del 2008 se concentraron en el municipio de
Pradera (Valle) (Pinzo6n 2016). Cerca de 10.000 corteros se reunieron y protesta-
ron por el sistema de contratacion laboral mediante cooperativas de trabajo, que
exoneran a las empresas azucareras del pago de prestaciones sociales, parafisca-
les, dotaciones, primas y auxilios, incluyendo el de transporte.

Actores e identidades movilizadoras

Los protagonistas de las acciones colectivas documentadas no siempre se identi-
fican bajo categorias identitarias ya reconocidas y existentes, como campesinos,
indigenas y afrodescendientes. También encontramos que las problematicas, los
intereses y las acciones se articulan frecuentemente en torno a dos ejes identita-
rios: el de las identidades productivas y el de las identidades territoriales.

El eje de identidades productivas se construye en funcién de actividades
como la ganaderia, la produccién de café, panela, cacao, la mineria y la pesca, en-
tre otras, que implican experiencias y vivencias comunes en la produccion y co-
mercializacidn. Las acciones colectivas, generalmente agenciadas por gremios o
asociaciones, realzan una identidad productiva especifica mas que la genérica de
campesinos.

Esta situacidn la ilustra Asopanela, que en 1988 llev6 a cabo una toma
pacifica del Ministerio de Agricultura y convocé el apoyo de los paneleros del
municipio de Villeta (Cundinamarca) por su cercania a la capital (Vera 2016). La
pertenencia a un gremio nacional y el llamado a participar en una accion directa
permitié que los productores de panela de Villeta se sintieran parte activa de
una iniciativa cuyos efectos positivos solo pudieron apreciarse tiempo después
con la constitucion de Fedepanela y la aprobacién de la Ley 40 de 1990, que pro-
tegia la produccidn de panela artesanal.

Estas acciones, orientadas a resolver situaciones especificas, también ha-
blan de sentidos de pertenencia mucho mas especificos. Sin embargo, la fuerza
de estos referentes identitarios tiene que ver también con la manera como las
politicas y programas institucionales —a través de servicios puntuales— frag-
mentan, diversifican y estimulan sentidos de pertenencia a partir de agendas es-
pecificas de los pobladores rurales que rivalizan por los recursos institucionales.

El eje de las identidades territoriales se concreta en la nocién de pobladores,
habitantes que configuran un vecindario local y regional. Desde esa pertenen-
cia fraguada por las carencias y los intereses que alli se construyen, se articulan
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como fuerza colectiva para protestar y proponer. Asi, por ejemplo, el Comité de
Integracion del Macizo Colombiano (CIMA) surge en la década de los ochenta des-
pués de una serie de movilizaciones y protestas motivadas por las condiciones de
empobrecimiento de sus pobladores y la precariedad de los servicios publicos en
el marco de un olvido estatal de larga data (Moreno 2016). Su propuesta de accién,
basada en la identidad territorial macizefia, apunta a la autorregulacion y gestion
territorial, sin desconocer ni exonerar al Estado de sus responsabilidades sociales.

Las identidades se hacen explicitas en las acciones colectivas derivadas
de la guerra, de los problemas ambientales y de las limitaciones en los servicios.
Los intereses y demandas en juego pasan fundamentalmente por la experiencia
colectiva de habitar un mismo territorio, lo cual implica una participacion en la
construccion de vecindario, con solidaridades, reglas comunes, apropiacion de
recursos y resolucion de necesidades colectivas que van configurando memorias
vinculadas al lugar. En varios casos, la experiencia de un habitar compartido se
impone como fuerza aglutinante por encima de actividades productivas, perte-
nencias étnicas, diferencias de género y edad, y fortalece los ejercicios de deman-
da y las propuestas comunes a un territorio.

La existencia de estos ejes identitarios que articulan actores diversos nos
permite una aproximacion mucho mas compleja y dindmica a la construccién
del “nosotros”, en donde, en virtud de conflictos y demandas, se van tejiendo
fronteras cambiantes, asi como alianzas y oposiciones en juego (Zibechi 2007).
En el paro agrario del 2013, por ejemplo, las fronteras internas del movimiento
se fueron erigiendo entre el aglutinamiento y la fragmentacién; los problemas de
orden productivo y de condiciones de empobrecimiento convocaban a diversos
grupos del pais, pero esa unificacion se vio amenazada, en algunos momentos
como el delanegociacion, cuando era necesario establecer acuerdos especificos
por tipo de produccion o de grupo étnico. Es claro entonces que las dindmicas
de demarcacion interna se reconfiguran no solo en funcién del adversario, sino
también de las fuerzas y procesos que surgen del interior de las comunidades;
de alli la importancia de evitar la idealizacion del campesinado como comuni-
dad armoniosa, libre de disensos y fragmentaciones internas (Chatterjee 1997).

De repertorios y estrategias

Los repertorios, en tanto practicas sociales concretas para lograr objetivos, son
variados y estan en estrecha correspondencia con diversas formas de expresar y
encauzar las inconformidades, demandas y propuestas. Su sentido contestatario

h4 VOL. 52,N.°1
ENERO-JUNIO DEL 2016



Campos en movimiento

tiene aqui una acepcién amplia —que va mas allad de sus expresiones publicas
y acciones directas—, pues confrontan situaciones que les afectan y frente a las
cuales discuten y proponen otras maneras de hacer las cosas, de usar los recur-
sos y de distribuir el poder. Las expresiones contestatarias tradicionales mas evi-
dentes, como las marchas, bloqueos y paros, son la cara publica de un proceso
casi invisible, inadvertido, pero muy exigente de organizacion social y de rela-
cion entre diferentes actores comunitarios, estatales e institucionales.

A partir de la sistematizacién hemos identificado cuatro tipos de reperto-
rios que se exponen a continuacion.

Los repertorios institucionales corresponden a tramites y procedimientos
que se usan para gestionar las demandas por los canales regulares del sistema,
acudiendo a mecanismos juridicos de participacion, como tutelas, acciones di-
rectas, derechos de peticién, demandas, entre otros. Aqui también se situia la ges-
tién de servicios y recursos a través de peticiones institucionales y cabildeo. Este
repertorio se emplea en la mayoria de las experiencias pero suele pasar desa-
percibido y no se documenta o incluye suficientemente.

Es ahi cuando los repertorios disruptivos surgen como fruto de la desaten-
cién o el incumplimiento institucional. Estos implican acciones contestatarias
explicitas y publicas como marchas, paros, protestas, manifestaciones y ocu-
pacién de vias, instituciones y lugares publicos. Incluyen también amenazas
de suicidio colectivo, huelga de hambre y desobediencia de pagos, entre otros.
Estas expresiones, mayoritariamente pacificas, dan cuenta de la exasperacién
colectiva frente al incumplimiento, la indolencia y la ausencia de respuestas ins-
titucionales publicas y en algunos casos, privada. Pero, como lo precisa Tarrow
(1997), descansan “en la incertidumbre puesto que no es violenta pero amenaza
con serlo” (193), aunque algunos casos se convierten en hechos violentos y son
fuertemente controlados por la fuerza publica. La respuesta institucional a es-
tas acciones disruptivas se situa generalmente en mesas de concertacion, actasy
acuerdos para tramitar soluciones y respuestas. Sin embargo, estas medidas con
frecuencia no se cumplen y se adicionan a un acumulado de incumplimientos
que debilitan profundamente la legitimidad del Estado. Al mismo tiempo, las
comunidades maduran alianzas y estrategias mas contundentes que se expresan
en repertorios mucho mds complejos.

Los repertorios de denuncia ptiblica buscan poner en evidencia el agravio
y sus responsables ante la opinién publica. Incluyen diversas formas de comu-
nicar y compartir su situacion, en una escala mayor, a través de medios masivos
de comunicacion, redes sociales, debates publicos, foros ambientales, mesas de
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diadlogo, celebraciones religiosas y rituales como los pagamentos!’, entre otros.
Esto se aprecia en la experiencia de la Red de Mujeres de la Asociacion de Lide-
resas del Pacifico Narifiense (Asolipnar), en Tumaco (Narifio), quienes a través
del programa radial Voces del Pacifico: desde el manglar, rompiendo barreras,
tratan temas relacionados con las rutas de acceso a la justicia, los mecanismos
alternativos de resolucion de conflictos, las normas que favorecen a las mujeres
y, sobre todo, establecen un espacio de encuentro y reconocimiento desde la ex-
periencia como mujeres (Tafur 2016). Estas acciones promueven con frecuencia
la convergencia de redes de movimientos, de organizaciones no gubernamenta-
les y centros de investigacion y universidades, en eventos que articulan andli-
sis de expertos y experiencias de las comunidades. Estos encuentros propician
la discusion, el afinamiento de argumentos, el aprendizaje entre las mismas
comunidades y la alianza politica de actores diversos. Son acciones y espacios
claves para legitimar demandas que suelen ser estigmatizadas, subvaloradas o
silenciadas.

Los repertorios de prdcticas autoafirmativas son acciones cotidianas ex-
presas, que no estan orientadas hacia un actor externo, ya que buscan cambios
importantes en el ser y quehacer de las mismas comunidades; es decir, buscan
“construir un mundo diferente desde el lugar que ocupan” (Zibechi 2007, 92). In-
cluyen acciones cotidianas poco visibles que conforman una base potencial para
proyectos contrahegemonicos y que hacen parte de la economia comunitaria,
“que articula un conjunto de conceptos y practicas relacionadas con la interde-
pendencia econémica” (Gibson-Graham 2011, 207). Usualmente poco evidentes
hasta para sus propios protagonistas, se inscriben también en lo que se conoce
como resistencias cotidianas (Scott 2000) y se fundamentan en el fortalecimiento
organizativo a través de la formacién y la discusion de su proceso y las alianzas
con otros para tejer redes, decantar su experiencia y consolidarse como colectivo.

Las practicas autoafirmativas se hacen mas evidentes en el campo ambien-
tal a través de acciones de uso, cuidado y vigilancia de bosques, siembra de cul-
tivos orgdanicos, conservacion e intercambio de semillas, entre otros. Optar por
poner en marcha otras formas de hacer las cosas tiene un caracter contestatario
profundo, aunque poco explicito, frente a practicas predatorias vigentes, que se
encuentran incorporadas e incluso legitimadas en las acciones de los pobladores
rurales. Por ello, son procesos lentos y dificiles. Asi, cuando en Arboleda (Nari-
fio) la Asociacion Agroambiental comenzo su trabajo, muchos de sus vecinos los

10  Ritual indigena de agradecimiento colectivo a la naturaleza que se realiza en lugares
sagrados.
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llamaban “Asopobres”, como una expresion de burla frente a la pretension de
trabajar al margen de los cultivos ilicitos (Moreno 2016).

Reconocer la diversidad de repertorios de las acciones colectivas implica
asumir que esta se vale de formas y métodos no convencionales, y usa para ello
“accionesy estrategias que estdn mas directamente relacionadas con la gente, con
suvida cotidiana, con el juego, con la ludica, con el deporte, con la fiesta, que mu-
chas veces se realizan de manera simulada, discreta o tras el ‘disfraz’ cultural”
(Nieto 2009, 57). Los repertorios de las acciones colectivas tienen una estrecha
relacién con los procesos, historias y contextos socioculturales y politicos donde
seinscriben. En ese sentido conviene sefialar que las experiencias sistematizadas
muestran como los pobladores rurales configuran territorialidades de reivindica-
cion frecuentemente orientadas hacia escenarios urbanos. Es decir, sus marchas
y protestas siguen trayectorias rurales y urbanasy de las regiones hacia la capital
del pais; de los margenes a los centros de poder donde residen los dirigentes y los
funcionarios estatales, destinatarios usuales de sus demandas.

Pero también hay otras rutas que tienen que ver con la ocupacion de lu-
gares estratégicos de orden local y regional; se trata, por ejemplo, de las vias y
los pasos claves del transporte nacional o local, de interés concreto para alguna
empresa minera y que, por lo mismo, generan una presion estratégica sobre las
estructuras de poder para lograr su atenciéon. En Choachi (Cundinamarca), en el
2008, los estudiantes del Colegio Ignacio Pescador se tomaron la via que comu-
nica con Bogotd, para solicitar que se completara la planta de docentes (Pardo
2016). Esta accién, acompafiada y respaldada por padres de familia y otros pobla-
dores, logré pronto resultados exitosos. Es claro entonces que la construccion de
estos repertorios estd marcada por una geografia del poder, determinada por los
pobladores rurales, que orienta las estrategias de reivindicacion y lucha social
en diferentes escalas.

Reflexiones finales

Hacer visibles las formas de exigir y de comunicar inconformidades a partir de
acciones colectivas rurales permite reconocer lenguajes, estrategias, escenarios
y actores que van configurando lo organizativo y lo politico desde la perspectiva
de los pobladores rurales. Exige a quien investiga “una mirada capaz de posar-
se en las pequefias acciones, con la misma rigurosidad y el interés que exigen
las acciones mas visibles, aquellas que suelen ‘hacer historia’ (Zibechi 2008, 9).
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La existencia y vigencia de diversos procesos, experiencias y potencialidades de
orden politico, orientadas a transformar la realidad cotidiana por parte de los
pobladores rurales, pasan muchas veces inadvertidas y quedan ignoradas en la
historia de las sociedades en donde se gestan. Con frecuencia, son las memorias
de sus protagonistas las que hacen posible su reconstruccion. Un ejercicio de do-
cumentacioén continua esta permitiendo recuperar desde diferentes rincones del
pais estas narraciones, motivando este andlisis y dejando abierta la invitacién
para otras miradas.

Las acciones colectivas de los pobladores rurales muestran la fuerza vi-
tal del territorio (Oslender 2002), entendido como la concrecion de las relaciones
entre la sociedad y la naturaleza, en donde se condensan los medios y formas
de vida. El territorio desempefia un papel central no solo como espacio de vida,
sino como vinculo simbdlico en el cual se generan y recrean identidades, rela-
ciones sociales, prdacticas, sentidos y representaciones sobre si mismos y sobre
los demads. Es escenario, medio, motor y objetivo de luchas y reivindicaciones en
su defensa y en contra del despojo por parte de actores armados y empresas con
proyectos minero-energéticos, agroindustriales y turisticos, entre otros. Luchas
cotidianas para proteger el agua, los bosques y las semillas; por la reivindica-
cién del territorio como productor y abastecedor de alimentos; para construir
mejores condiciones y acceso a servicios en ese lugar habitado; y, todas ellas, por
un lugar digno en la sociedad, porque si bien todas las demandas y propuestas
pasan por las condiciones materiales de vida, en muchos casos las superan. Las
demandas de los pobladores del campo exigen tanto la distribucién de recursos
y servicios, como el suficiente reconocimiento de sus diferencias, para su parti-
cipacidn activa en la construccion de una sociedad democratica. Redistribucién,
reconocimiento y participacién, como paradigmas de justicia (Fraser 2008), sub-
yacen en estas demandas y propuestas.

Con dificultades y fragmentaciones, en medio de las adversas condiciones
de la guerra que silencia voces y limita la ya exigua democracia colombiana, las
acciones contestatarias y organizativas rurales mantienen no solo una vida pro-
piasino que llegan, en algunos casos, a liderar procesos de protesta y de propuesta
en diversas escalas de la vida nacional. La sistematizacion de estos casos de accion
colectiva permite reconocer y visibilizar la tenacidad politica de mujeres y hom-
bres del campo, que aportan con su quehacer conjunto —con frecuencia discreto
y poco aparente— a la creacion de otras posibilidades de habitar y construir el te-
rritorio. Con sonorosy silenciosos gritos colectivos de inconformidad, en medio de
la persistencia de practicas autoafirmativas y transformadoras, la “clase incémo-
da” ala que se refiriera Shanin (1983) por fortuna sigue presente, incomodando.
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RESUMEN

El presente texto explora la interculturalidad
y el cambio social en los siglos XVIII'y XIX 'y
arguye sobre la importancia de una pers-
pectiva histérica/intercultural al abordar la
configuracion de las ruralidades contem-
pordneas. Examina la conexién entre dos
representaciones sociales (rurales) normal-
mente tenidas como referentes identitarios
excluyentes: lo indio y lo campesino, cuyas
fricciones determinan las variables del cam-
bio sociocultural. El articulo mostrard como
ciertos esencialismos estatales, académicos
y comunitarios, soslayan fenémenos tales
como el cambio social, la polisemia en los
regimenes de representacion, la superposi-
cion de identidades y la importancia de las
relaciones interculturales en este contexto.
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ABSTRACT

This paper is an exploration of intercultural re-
lationships and social change in the 18th and
19th centuries in Colombia. It approaches two
social phenomena that have been generally
conceived as inversely proportional: processes
of “de-indigenization” and the configuration
of the Colombian peasantry. This unilinear link
invokes an evolutionist interpretation, which
has not only prevented an accurate reading of
historic intercultural relationships but has also
influenced certain contemporary identity dy-
namics. Essentialisms, from the government,
academia and/or communities, overlook the
effects of phenomena such as social change,
the polysemy of representation regimes, or the
overlap of identities.

Keywords: ethnogenesis, de-indigenization,
peasantry, miscegenation, regimes of repre-
sentation.
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Introduccion

oy en dia no se pone en duda la existencia de un sector de la sociedad
denominado “campesino”, que vamos a definir, para efectos de una
interpretacion histérica-intercultural, como la poblacién rural que
no reivindica una identidad étnica. Para este andlisis nos tomamos
“el atrevimiento” de situarnos fuera del contexto de las clases socia-
les, en tanto consideramos que “lo campesino” no siempre ha existido, sino que
es un resultado de la modernizacién de los contextos y de los discursos rurales!.
Vamos a decir que en los siglos XVIII y XIX ni la dicotomia ciudad/campo ni la
sociedad de clases tenian el caracter estructurante y estructural que se evidencia
en las sociedades contemporaneas. Al respecto diria Bejarano (1983):
en cuanto alos campesinos, estos simplemente no existen, existen cierta-
mente los indigenas, los esclavos, los encomenderos y los terratenientes,
es decir, explotadores y explotados por la via de las instituciones, pero
no los hacendados, los trabajadores libres ni los pequefios propietarios,
cuya evolucion, de nuevo, se situa por fuera de las instituciones. (253)

Es por ello que quiza, para empezar, lo mas adecuado sea hablar de po-
blaciones rurales “no indias”. E1 mundo rural del pasado estaria conformado en
efecto por un crisol de indios y diversas poblaciones “libres”, quienes en cada
contexto adquirian una supremacia local que hace relativos los a priori que
colocan automdticamente al indio en el lugar del dominado y al no indio en el
lugar del ethos dominante. La poblacion “no india”, de hecho, estaba constitui-
da por diversas formas de subalternidad y no solo representaba construcciones
de hegemonia. Tal como lo observa Mallon (2003), el mundo rural del siglo XIX
bien pudo estar conformado por “hegemonias comunitarias”, “intelectuales lo-
cales”, “liberalismos comunitarios” o “nacionalismos populares”, que muestran

1 El vinculo entre etnia, raza y clase —que constituye las bases del racismo contempora-
neo— no es aplicable a los siglos XVIII y XIX (Balibar y Wallerstein 1991). No solo por el
problema de la ambigiiedad de las jurisdicciones mads alla de las fronteras agricolas (como
se explicard), sino por la misma mutabilidad de esos conceptos, que serian luego resignifi-
cados, como lo muestran las obras de autores como Darwin, Renan o Marx. Con anteriori-
dad al desarrollo de las ciencias sociales modernas, la interpretacién de la segmentacién
social se ejercia bajo otras representaciones, cuyos atributos semdanticos han variado en el
tiempo (Montaia 2016).
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los constantes procesos de apropiacion y resignificacion de unos proyectos hege-
monicos que distan mucho de ser monoliticos y consensuados, tanto en el tiem-
po como en el espacio?®. El presente texto explora teéricamente la pertinencia de
asumir una perspectiva intercultural frente al cambio social en los siglos XVIII
y XIX. Justifica la existencia de un enfoque alternativo al vinculo hegemonia/
subalternidad como unica explicacion del cambio sociocultural. Creemos que la
transfiguracion y las relaciones centro-periferia no explican toda la complejidad
del vinculo entre “nosotros” y los “otros”.

Por lo anterior, este documento no constituye de ninguna manera el resul-
tado de un estudio de caso geograficamente situado; su objetivo no es determinar
“el origen” del campesinado en tal o cual parte, sino examinar los diferentes
enfoques y metodologias que han analizado (0 que podrian ayudar a analizar)
la problematica del cambio de representaciones y de las movilizaciones identita-
rias al fragor de las relaciones interculturales del pasado. Los casos especificos
—Dbrevemente descritos aqui— corresponden a las investigaciones de los autores
tratados; por ello, si bien el texto pareciera enfocarse en el caso del altiplano
central colombiano, esto se debe a que esta region albergd la mayor parte de la
poblacion indigena de Colombia hasta principios del siglo XIX (Arrubla y Urrutia
1970) y, por lo tanto, configuré un acervo de informacién documental que pudo
haber atraido a los investigadores. El presente documento constituye, en conse-
cuencia, un articulo de vocacidn tedrica y por ello se permite hacer transiciones
espaciales que responden a propositos estrictamente comparativos. Se divide en
dos partes. La primera aborda el cambio social y el “surgimiento” del campesina-
do a partir del examen de cinco interpretaciones tedricas. La segunda reflexiona
sobre las posibilidades metodoldgicas de encarar el cambio social desde una his-
toria intercultural.

2 Asi, por ejemplo, un enfoque intercultural observarad que en los contextos rurales de los
siglos XVIII y XIX no se habria tenido una segmentacién biopolitica similar a la ocurrida
en los contextos urbanos (Castro-Gémez 2005; Duefias 1997). Alli, para el caso, el mestizaje
y las castas, influidas a su vez por la taxinomia lineana, habrian de desempenar un papel
fundamental en la diferenciacién social entre criollos y espafoles, justo donde el mestizaje
ejerceria la funcién de garantizar el disenso social. El mundo rural, experimentando las
condiciones del tiempo lento, en el sentido que propusieran Braudel y Colin (1987), estaria
desprovisto de la dlgida multiculturalidad urbana. Alli, de hecho, no se jugaban las mis-
mas jerarquias y luchas de interés ni la segmentacién social que dieron lugar a la bien
conocida “pigmentocracia” urbana. Los regimenes de hegemonia tendrian asi una faceta
bien diferente en el mundo rural y ello insta a particularizar los andlisis a propésito del
cambio sociocultural.
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La teoria americanista
y el origen del campesinado

A continuacién analizaremos el cambio social desde cinco interpretaciones ted-
ricas, preguntando especificamente por un hipotético “surgimiento” del campe-
sinado. Asi pues, frente a la demografia histérica, al estructural-funcionalismo,
ala ecologia cultural, al materialismo histdérico y a la sociologia rural, interroga-
remos si en efecto ellas consideran que al campesinado cabe aplicarle un anélisis
fenomenolégico y preguntarse por las condiciones de su surgimiento. ;Cuando se
comenzo6 a hablar de “campesinos”, segun los expertos? ;Por qué se genero aquel
cambio sociocultural, de acuerdo con ellos? ¢Bajo qué circunstancias se relacio-
nan el mundo de las identidades y el de las relaciones sociales, a partir de lo que
cada uno sostiene? El interés por abordar esa problemadtica, la opinién experta
a proposito de un fenémeno social (el origen del campesinado), no es soslayable
si se piensa que con frecuencia las representaciones sociales del presente (11a-
mense categorias o conceptos) son llevadas al pasado —y al futuro—, lo que gene-
ra todo tipo de determinismos. Hoy en dia, en medio de los intensos procesos de
afirmacion identitaria, de etnogénesis y de aquellas movilizaciones referenciales
fraguadas al calor de la nacion multicultural de 1991, asi como de los efectos de-
rivados del giro cultural sobre la epistemologia antropoldgica, la pregunta acerca
de como han (re)construido los académicos sus propios discursos a propdsito del
cambio sociocultural resulta un asunto —a nuestro juicio— bastante pertinente.

Vamos a partir diciendo que, en términos generales, las ciencias sociales
americanistas parecen haber observado el “origen” del campesinado como un
hecho relativamente cierto; esto es: definitivamente hubo un momento o una
época en que el mundo rural presencio el advenimiento de una nueva forma de
organizacion social que permitio superar —de cierta manera— el modelo social
instaurado por el proyecto colonial espafiol. Esta posicién ha carecido de una
perspectiva que analice la operacion historiogrdfica (Ricceur 2000) de aquella ca-
tegoria y que la tenga como un objeto de estudio en si misma. Es asi como el “ori-
gen” del campesinado ha sido generalmente observado bajo los determinismos
histéricos del marxismo y del liberalismo, que delimitan el cambio social en un
sentido unidireccional, y con ello ubican lo campesino como el estadio interme-
dio —rural— de los procesos de conformacién de sociedades de clases. Cronolo-
gicamente al campesino se lo observa como una etapa “posterior”, producto de
las relaciones interculturales.
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Interpretacion racial-demografica

Como primera medida tenemos los estudios demograficos que generalmente han
estado fundamentados en encuestas raciales, cuya aplicacién, mdas alld de los
tiempos de los “primeros contactos”, ha sido responsable de la construcciéon de
visiones “racialistas” (véase Todorov 1989, 114-116) del cambio social. La escue-
la demografica de Berkeley, principalmente representada por Woodrow Borah
y Sherburne Cook a mediados del siglo XX, habria avanzado enormemente en
la construcciéon de una metodologia capaz de encarar el cdlculo de la poblacién
amerindia durante los primeros dias de la Colonia, con el propdsito de aproxi-
marse a la deduccion de la dimension demografica de las sociedades precolombi-
nas. Con el establecimiento de unas llamadas cuentas de contenido demogrdfico
indirecto, particularmente a través de los libros fiscales de exaccion a los indios,
desarrollaron un método de andlisis con el cual fue posible tener un estimado
del padrén demografico indigena en el momento de la llegada de los espafioles.
Pero al lado de esta metodologia —sincrénica en todo caso—, los demdgrafos de
Berkeley propondrian igualmente un cdlculo diacrénico que calculaba unos
coeficientes temporales de transformacion de la poblacion. En esencia, la idea era
comparar los célculos fiscales de épocas diferentes; es decir, las mencionadas
cuentas de contenido demogrdfico indirecto, y con ello estimar en el tiempo las
variaciones demograficas. En términos generales este ejercicio llevo a la cons-
truccidon conceptual de un fenémeno que reflejaria un vertiginoso descenso de
la poblacion representada como indigena. El andlisis intentaria demostrar, para
el caso concreto del Valle de México, la realidad de un holocausto poblacional
llamado catdstrofe demogrdfica indigena (Borah y Cook 1960).

Pero ¢es posible, acaso, contemplar a las sociedades indigenas (coloniales)
del siglo XVIII bajo los mismos referentes que se tienen para observar las po-
blaciones en tiempos de la primera invasidén en el siglo XVI? ;La nocién de raza,
para el caso, era la misma en el Renacimiento tardio en comparacion con la Ilus-
tracién, o incluso con la nocién racial del siglo XIX derivada del desarrollo de la
genética y en particular de la obra de Gregorio Mendel? Situados en el siglo XVIII,
por ejemplo, cuando las condiciones politicas y militares se habrian estabilizado
en ciertas regiones del circuito colonial, resulta plausible que las tasas de mortali-
dad indigena se hubieran reducido, entre otros factores, debido a la movilizacién
y la superposicién identitaria. La raza, antes de la Ilustracion, era fundamental-
mente un referente de filiacién patrilineal; antes de la genética, la raza era un
viaducto de la identidad y un artilugio de la representacion.
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¢Cudl es el lugar de enunciacion de los discursos demograficos que justi-
fican la ahistoricidad de los conceptos raciales? ;Puede en ese sentido, a través
de una visién de larga duracién, hablarse de “extincion” (de una raza), de una
poblacidn, sin suponer que —en los largos plazos— necesariamente debieron ha-
berse construido estrategias de adaptacion y resistencia, que habrian obligado a
la constante reconfiguracion de los regimenes de representacion y de identidad?
Y es que, en el largo plazo, conceptos tales como catdstrofe demogrdfica indige-
na (Borah y Cook 1960) o recuperacion demogrdfica indigena (Sdnchez Albornoz
1974, 90) invocan ciertamente un racialismo que impide reconocer las dindmicas
inherentes al cambio sociocultural. La raza no es una categoria social ahistorica.
Resulta pues muy factible que el método demografico clasico no soporte un exa-
men posestructural, siendo que no tiene en cuenta la existencia de los factores
discursivos referentes a los regimenes de representacidon que intervienen sobre
las cuentas institucionales. Resulta entonces que mientras algunos estudiosos
como Hannafor (1996) o Banton (1983) han insistido en la mutacion histérica de
la nocidn de raza, los métodos cuantitativos parecieran continuar analizando el
problema de manera sincrénica asumiendo unicamente los conceptos raciales
del siglo XX. La “raza” en la Inquisicion, en tanto concepto mistico fundamental-
mente patrilineal, no es de ninguna manera la misma nocién de raza despertada
por la biologia transformista del siglo XVIII, o por el evolucionismo del siglo XIX.

Una opinion desde lo institucional

Una perspectiva alternativa a la vision racialista del cambio vendria desde la an-
tropologia histérica, paraddjicamente por medio de otra egresada de Berkeley. A
partir de una investigacidn de corte estructural-funcionalista, desarrollada du-
rantelos afios sesenta,la antropologa estadounidense Sylvia Broadbent publicé un
articulo titulado “The Formation of Peasant Society in Central Colombia” (1981),
que puso de relieve aquellos aspectos de la politica administrativa de la Indepen-
dencia que —a su parecer— influyeron en la transformacion de las poblaciones
agrarias coloniales. Broadbent daba mucha importancia a los efectos derivados
del Decreto del 6 de marzo de 1832, por medio del cual la nueva nacién aboliria el
tributo indigena. Es asi como, en su concepto, el colapso de dichas tasaciones bien
pudo haber desencadenado la desestructuracién funcional de las unidades socio-
politicas denominadas “indigenas” (Broadbent 1981, 265-266). Para Broadbent era
clara la funcion orgdnica de los tributos dentro del funcionamiento del régimen
colonial espafiol, que era una herencia de las estrategias de redistribucién y pres-
tigio social de las sociedades prehispdnicas. La refuncionalizacion de las formas
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prehispanicas de organizacion sociopolitica habrian sido de hecho muchas veces
apropiadas por el régimen colonial, y fue asi como los caciques y demés jerarquias
consuetudinarias continuaron desempefiando su papel en la redistribucion, solo
que esta vez a las érdenes del monarca espafiol.

Pero en aquel afio de 1832 los tributos indigenas ya no generaban una
mayor injerencia en el PIB (Kalmanovitz 2006). De hecho, una décadas antes, a
mediados del siglo XVIII, el visitador Verdugo y Oquendo, con quien se iniciaria
la extincién de pueblos de indios, consideré que con respecto a los indios “las
personas blancas” podrian generar una mayor rentabilidad fiscal a través del
pago de primicias, diezmos y alcabalas, dado que los tributos indigenas apenas
se pagaban en camisetas, alpargatas, mantas, lienzos, cobijones que no se podian
vender ni aun en la tercera parte de su valor (Verdugo 1963, 155-156).

Sylvia Broadbent, en su particularismo histérico, estaba igualmente liga-
da a esa historia de los acontecimientos denunciada desde los tiempos de los Ana-
lesy considero que el declive de los pueblos indigenas, asi como la generalizacion
de unas sociedades rurales “campesinas”, bien podria tener una fecha concreta:
1832. El decreto de eliminacion de los tributos de indigenas tendria de hecho
varios efectos colaterales: por un lado, eliminaria la funcién de las encuestas
étnicas por parte del Estado (colonial) y, por otro, eliminaria una de las funcio-
nes principales de los caciques y capitanes. Dicha argumentacién sostiene que la
desaparicion del tributo implico la desfuncionalizacién de los fundamentos ma-
trilineales de filiacién y herencia conservados desde tiempos precolombinos. Asi
pues, al menos en términos documentales, “pocos afios después de 1832 los curas
habrian parado de documentar las filiaciones de los indios” (Broadbent 1981, 268).
Los indigenas, desde este punto de vista, habrian de perder su capacidad de re-
produccidn social (en tanto indigenas) porque el mencionado decreto eliminaba,
justamente, los efectos practicos de dicho sistema, y especificamente el principio
de acumulacién y redistribucién, fundamento de las sociedades segmentadas,
como se supone lo eran las poblaciones del altiplano central colombiano.

Vale destacar en este punto que Broadbent desarrolld sus investigaciones
en los archivos parroquiales de la sabana de Bogotd, los cuales tuvieron una
transformacién sustancial en el mencionado afio al “desaparecer” del registro
publico toda la informacidn pertinente a las filiaciones indigenas. Pero ¢elimi-
nar el registro documental implicé necesariamente la desaparicion de los atri-
butos consuetudinarios de la filiacién? En este punto surgen preguntas como,
por ejemplo, si las practicas de herencia matrilineal fueron ilegalizadas, o si los
indigenas adquirieron de sopetdn (lo que no parece posible) un sistema de filia-
cién patrilineal como Broadbent lo sugiere (1981, 268). Con la desaparicién de la
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memoria archivada a propésito de la filiacién, Broadbent parece suponer que la
desaparicion de los registros de filiacién implicé la desaparicion de las unida-
des tradicionales de residencia (partes y capitanias). Quiza estariamos hablando
mas de una invisibilizacion.

El interesante aporte de Sylvia Broadbent comprende tres dimensiones
analiticas: 1) se vincula a una historia de los acontecimientos, que se desentiende
de una perspectiva de larga duracion de los procesos de cambio cultural y, en este
sentido, el decreto de 1832 seria una fecha fundacional; 2) asume una perspecti-
va etnohistodrica ligada al particularismo histérico norteamericano, y con ello
asume las problemadticas del cambio social desde unos procesos difusionistas; 3)
otorga gran importancia a los conceptos de orden e interdependencia, 1o cual nos
recuerda, en muchos casos, los principios fundamentales del funcionalismo nor-
teamericano. Al respecto, y atendiendo a lo anterior, diremos con Elias ([1970]
2008) que: “contentarse con teorias que atribuyen como mucho a los cambios
sociales el papel de fendmenos perturbadores supone privarse de cualquier po-
sibilidad de poner en un contacto mads estrecho la teoria yla praxis” (136-137), jus-
tamente porque el estado de la sociedad no es la estabilidad sino el movimiento.

El cambio social frente a la
ecologia politica de los Andes centrales

Otra explicacidn sobre el “origen” del campesinado fue expuesta por Katherin
Spalding, también norteamericana, a propésito de las sociedades de los Andes
centrales. Formada en la universidad de Berkeley —al igual que Sylvia Broad-
bent—, y discipula de Woodrow Borah, Spalding (1974) se alejo de una aproxi-
macién particularista y asumié una escala suprarregional. Ligada mds que todo
a la ecologia cultural de John Murra, Spalding propone (al igual que Broadbent)
que la redistribucién econémica estimulaba las relaciones sociales y politicas
en el mundo precolombino. Al trabajar en el universo de los Andes centrales,
Spalding debid, empero, alejarse de aproximaciones muy localizadas, y asumid
una lectura amplia del territorio desde el punto de vista de las relaciones politi-
cas y de su vinculo con el medio ambiente; de alli su proximidad con la obra de
Murra. Considera ella que tanto los pueblos subordinados por el Tahuantinsuyo
como por la Corona espafiola tenian muchas cosas en comun, especialmente, en
cuanto alos mecanismos de dominacion y subordinacidn; en este punto coincide
con Broadbent. Spalding propuso, sin embargo, que la indianidad (si de definirla
se tratase) es resultado de la conjuncién de procesos politicos macrorregiona-
les puestos en marcha con anterioridad a la invasién espafiola. La organizacién
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indigena de las poblaciones indigenas es, a su juicio, consustancial a una subor-
dinacion politica inca que permitia —empero— el beneficio de ciertos niveles de
autonomia. Segun lo anterior, la desarticulacién de la “indianidad” seria consus-
tancial al colapso del modelo de la ecologia politica andina.

Spalding propuso examinar el cambio y la desarticulacion de la catego-
ria social india en virtud de la deslegitimacion de las élites locales, sobre las
cuales reposaba la estructuracion de la politica interregional. Otorgando mucha
importancia al cuadro coercitivo de las unidades de residencia local, los ayllus,
alli mismo situd el fundamento de la articulacidn o desarticulacion del mundo
indiano y la configuracion del ethos campesino. Con todo, atribuy6 una impor-
tancia significativa al papel de las élites (y por tanto, al igual que Broadbent) a su
desarticulacion en virtud de su desfuncionalizacion. Los kurakas, en tanto jefes
politicos locales, tenian una importancia més alla del plano local y su desfuncio-
nalizacién implicaria el colapso de las sociedades indigenas en tanto entidades
politicas dotadas de un cierto nivel de autonomia. En este contexto, Spalding pro-
puso un lugar fundacional (al igual que Broadbent lo habia hecho con la ley del
6 de marzo de 1832): la rebelion de Tupac Amaru (1780-1782); sugirid, a partir de
alli, que el Estado espafiol, al desatar una politica sistemaética de desarticulacion
de los ayllus, aislaba las localidades y con ello ponia fin al sistema de la micro-
verticalidad andina; es decir, a todo aquello que marcaba el universo préctico
del ethos indio en los Andes centrales de Sudamérica. La inutilizacién politica
de las élites luego de la revuelta llevaria a la decapitacion de las sociedades in-
digenas y con ello a su estandarizaciéon dentro del naciente mundo rural, a la
base, diria Spalding. Sin élites no habria mds esa autonomia que proporciona la
estructuracion social interna (Spalding 1974, 192).

Entre los varios aspectos de la obra de Spalding vale resaltar su concepciéon
de clases sociales y, particularmente, del fenémeno de las clases como un reac-
tivo inherente a las sociedades contemporaneas. De hecho, la historiadora con-
sidera que la nocion contemporéanea de pobreza (ligada especialmente al indio)
era el componente de una relacion dialéctica fundamentalmente inimaginable
en tiempos anteriores a la rebelién de Tupac Amaru. Segun esto, los movimien-
tos —digamos premodernos— de contestacidn social no tenian reivindicaciones
de clase al incluir en su interior gentes de diferentes origenes sociales, es decir,
tanto indios de la élite como indios del pueblo (Spalding 1974, 145). En este punto
resaltamos dos aspectos singularmente interesantes: 1) las clases sociales dentro
de las sociedades indigenas son un componente del proyecto colonial y su eli-
minacion implicaria emplear otro tipo de reflexion; y 2) no es posible analizar
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los procesos del cambio social desde perspectivas muy localizadas, y es entonces
necesario ampliar las escalas de analisis.

Aportes desde el materialismo historico

Tenemos una cuarta vertiente en la explicacion de los procesos de formacién de
las sociedades rurales contemporaneas. Desde su materialismo histdrico, Orlan-
do Fals Borda ([1957] 2006, 1961, 1981) ha considerado que las claves del cambio
social y, particularmente, de la “campesinizacidn” de las sociedades indigenas,
se pueden rastrear en clave de la extincidn de las instituciones coloniales y en
la transformacién de los dominios de uso colectivo en unidades de propiedad
y de dominio exclusivo. Refiriéndose basicamente al impacto de la liberalizacién
de los medios de produccion, y sintonizdndose con las tesis de 1a Revolucion Agri-
cola (en los términos que lo planteara Marc Bloch [1930]), Fals Borda sugiere que
la disolucion de los resguardos se realizé a partir de un proceso liberalizante
que se inicid, casi que paralelamente que en Europa, a mediados del siglo XVIII
y principalmente con la expedicién de la cédula real de 1754. A continuacion, en
una recapitulacién de decretos (y contradecretos), muestra los altibajos de un
proceso que tardaria mas de un siglo en agudizarse, lo que es una de las ca-
racteristicas fundamentales de la historia rural colombiana. Fals Borda retiene
entonces los decretos y normas que, desde 1810 pasando por 1821, 1832, 1834 y
1843, condujeron finalmente al éxtasis del radicalismo liberal (1853-1886), cuan-
do de manera generalizada —para el caso del altiplano central colombiano— se
determind la eliminacién de todas las formas de uso colectivo asi como los bienes
de manos muertas (de la Iglesia). Este cumulo de reformas —sefial6— tuvo sin
embargo un impacto relativo en razon de las contrarreformas de la hegemonia
conservadora subsiguiente (1886-1930), que instauraron nuevamente algunas de
estas instituciones coloniales.

Bajo esta premisa, muy vinculada a la concepcion de la revolucion de los
alambres desarrollada porlas academiasinglesay francesa de principios del siglo
XX, Fals Borda propuso la dinamizacién de un fenémeno al que llamé formacion
estructural de grupos ecoldégicos, en cuyo marco planted que dicha liberaliza-
cién seria heterogénea en el espacio. De esta manera, en algunas localidades, los
grupos —a los que Fals Borda designa como “blancos”— habrian quedado con
el dominio exclusivo (1éase propiedad) de las mejores tierras; esto es, los valles
y demads zonas de alta productividad o las mas cercanas a las vias principales,
mientras que las poblaciones restantes, los indios (o sus herederos) quedarian
ubicados en las montafias escarpadas y en lugares inaccesibles para la época.
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Entre las consecuencias de esta dindmica, Fals ([1957] 2006, cap. 4) sugiere la
consolidacién de unas pequefias unidades de produccion llamadas minifundios,
que para el momento de sus pesquisas (afios cincuenta y sesenta), aun configura-
ban la caracteristica primordial (econdmica y paisajistica) del centro del pais. La
constitucidén (y paraddjicamente la pervivencia) de estas unidades de residencia
y de consumo —supone— es una de las consecuencias visibles de los procesos de
liberalizacion de tierras de uso comunal y, por tanto, el contexto natural de las
formaciones sociales “campesinas”.

Mas alla de la reflexion juridica y de sus efectos politicos, Fals Borda rea-
liz6 igualmente un estudio de caso inédito sobre los efectos de cambio cultural
que bien pudieron haber generado los mencionados procesos de individualiza-
cidén territorial. Situado en la documentacién de lo que fuera un pueblo de in-
dios (Chocontd), intentd reconstruir la aplicacién (ocurrida en 1839) de la Ley
11 de octubre de 1821, mediante la cual el Congreso de la Republica pretendi6
acabar con los resguardos indigenas (Fals 1961, 120). Empero, mas alla de una
historia territorial o inmobiliaria, advierte unos efectos antropoldgicos conco-
mitantes y especificamente unas consecuencias derivadas de la transformacién
de las formas de herencia consuetudinarias. Deja entrever este texto que entre
las repercusiones mas contundentes de la eliminacién de los resguardos, mas
incluso que las repercusiones sobre las economias domésticas, bien debe tenerse
en cuenta el relegamiento de unas pautas matrilineales y la universalizacion de
otras patrilineales. El movil no seria el control politico, sino la herencia de los
medios de produccidn. Individualizada pues la tierra, los regimenes de transmi-
sion de dominio habrian de sufrir una estocada fulminante. Esta aproximacion
nos permite sugerir (sin que Fals Borda lo sefialara de manera directa) que —en
teoria—, luego de 1839, el modelo de familia nuclear comenzaria a instaurarse
como fundamento de la vida social, de manera diferenciada al sistema de asenta-
mientos locales matrilinealesllamados partes y capitanias en tiempos coloniales.

Con la liberalizacidén de los resguardos, sugieren Fals Borda y algunos de
sus colegas (Fajardo 1976, 1981a, 1981b; Gonzalez 1970; Villegas 1977), se “libe-
rarian” las fuerzas de trabajo cautivas bajo el régimen colonial y asi se daria
comienzo a nuevas formas de explotacién de la mano de obra recontextualizadas
por la legalizacién de la migracién interna. Los indios, recordemos, eran unos
tributarios cautivos en sus resguardos. A partir de alli, los indigenas, o mejor los
“exindigenas”, constituirian una masa de nuevos trabajadores rurales “libres”
que deambularian como cosecheros itinerantes y colonos®. Esta tesis habria de

3 Un testimonio de Malcolm Deas (1993, 240-241, 246) afirma que del Gnico lugar del cual
provenian los trabajadores de una hacienda cafetera en Sasaima era del altiplano central,
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fundamentar otra explicacién de las ruralidades colombianas: la liberalizacién
de las fuerzas de trabajo posibilitarian unos procesos migratorios “campesinos”,
de gentes libres de tributo y de la territorialidad matrilineal, quienes descende-
rian desde lo alto de la cordillera hacia los valles interandinos y el piedemonte
oriental. La movilizacién identitaria bien pudiera estar entonces fundada en es-
tas movilizaciones en el espacio, que ciertamente eran ilegales en el periodo co-
lonial. Asi pues, ya fuera a través de procesos de migracidon espontdnea, o a causa
de la atraccion generada por las incipientes unidades de produccion agraria y, en
particular, aquellas del boom tabacalero del valle del Magdalena a mediados del
siglo XIX, el cambio social estaria regulado por dindmicas interregionales vincu-
ladas al surgimiento capitalista. Esta tesis desperto controversias, fundamental-
mente por Bejarano (1983), quien desde una perspectiva gramsciana, cercana
a Thompson y a los estudios subalternos, critico el abuso del que son objeto las
fuentes institucionales, sefialando cémo se ha conducido a la superlativizacién
de un fenémeno econémico menor en una época de marcado “precapitalismo”.
El lado fuerte de la visién del materialismo histérico sobre el “origen” del
campesinado se construye frente a la tesis de un surgimiento lento de la hacien-
da, en principio desvinculada del sistema de la economia mundo y contraria a lo
que ocurria en otros puntos de la América hispana. Son notables en este sentido
los trabajos de Fals Borda ([1979] 2002), Meisel (1980) y Tovar Pinzo6n (1975, 1980).
El seguimiento del asunto es mucho mas precario para el caso del siglo XIX que
para el siglo XVIII, no solo por el decrecimiento econémico causado por las gue-
rras que comenzaran con la propia independencia (Kalmanovitz 1982), sino por
la reconfiguracion de un Estado republicano y que en un principio resultaba
fundamentalmente cosmético. Aun asi, Fajardo (1981b), en un ensayo titulado El
Estado y la formacion del campesinado en el siglo XIX, elabora un balance de lo
dicho por el materialismo histdérico colombiano hasta la fecha, y observa cémo
la gran mayoria de los trabajos historiograficos recientes que hacen re-
ferencia a las transformaciones econémicas y politicas ocurridas a me-
diados del siglo XIX tiende a interpretar los cambios propiciados en la
estructura agraria —en la tenencia y explotacion de las tierras— y en
la esfera politica como reformas producidas por el ascenso de un nuevo
conjunto de clases al poder. (17)

aunque reconoce que la tierra caliente para las gentes de tierras frias no era tan atractiva
por lo insalubre, un fenémeno que describe el escritor Eugenio Diaz ([1858] 1967) en su
novela Manuela.
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Esta posicion seria contestada en los afios ochenta, entre otros, por Ocam-
po (1984) y Bejarano (1983). Pero, ¢podrian en tiempos pasados, antes de la he-
gemonia del café, generarse verdaderos circuitos econémicos que posibilitaran
la circulacién de materias primas que hicieran rentables aquellas unidades de
produccion llamadas “haciendas”? La pregunta clave es planteada por Bejarano,
cuando en su réplica a Kalmanovitz advierte que aun cuando existe tanta tierra
disponible para colonizaciones no se halogrado explicar los mecanismos de reten-
cion de las fuerzas de trabajo que proporcionarian mano de obra a las haciendas.

Tales mecanismos habrian implicado, siguiendo a Kalmanovitz (1975) y
prescindiendo de la pertinencia de las fuentes utilizadas por él a proposito del
problema, que

la sujecion de los trabajadores residentes impedia toda conformacién

de un mercado de trabajadores libres y su racionalidad, su necesidad,

se comprende mejor aun por la existencia de mucha tierra no abierta

todavia, a la cual hubieran podido dirigirse los campesinos de no haber

estado atados a las haciendas. (Citado por Bejarano 1983, 253)

Segun esto, la necesidad de retenerlos se explica poco, pues Kalmanovitz
apenas dice que deben retenerse para que no se dirijan a las tierras abiertas; es
mads simple decir que se retienen para que no se vayan, pero no explica, en el
marco de la estructura hacendaria, por qué laldgica de esta conduce a la fijacién
del trabajador y a las formas serviles (citado en Bejarano 1983, 256).

¢Qué tanto influyen los debates de los historiadores econémicos en las lec-
turas del cambio social? Bastante, creemos, si se tiene en cuenta la opinion de To-
var Pinzon a proposito de que la hacienda bien pudo constituir el escenario de la
accion intercultural por excelencia. Infortunadamente las fuentes histdricas no
nos dicen mucho al respecto y el mismo Tovar Pinz6n (1988) lo reconoce cuando
intenta describir —sin éxito— a los trabajadores rurales de antafio:

Gentes anonimas que llegaban para permanecer un tiempo relativa-

mente largo o que desaparecian entre los polvorientos caminos del siglo

XVIII sin dejar testimonio de su huella angustiosa en los sucios libros

de cuentas que, aun hoy, perviven como lenguaje de una relacién labo-

ral que no ha dejado ni el rastro ni los rostros de sus protagonistas [...]

habia que arar para sembrar los trigos en la tierra fria y se requerian

brazos para limpiar y recoger los productos en los tiempos de cosecha.

Otros eran atraidos para componer puentes, tapar pasos, amansar ca-

ballos o sembrar maiz y turmas. Si la hacienda era ganadera habia la

necesidad de mayordomos, vaqueros, arrieros y troperos que no solo
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convivian en ella, sino que también se ofrecian para ir con los ganados,
durante las épocas de seca hasta los centros de mercado. (170)

Cambio social y economia politica

Continuando con el marxismo, vamos a analizar el tema del cambio social y de
la interculturalidad en tanto fenémeno de clases que, de la mano de los estudios
poscoloniales, goza aun de gran vigencia*. La aporia etnia/clase constituye de
cierta manera el marco l6gico de una lectura que observa el cambio social desde
el evolucionismo marxista. Desde esta perspectiva, las sociedades étnicas ten-
drian condicionada la transformacioén social al viraje de su rol de clase y, espe-
cificamente, a su transformacién en tanto clase trabajadora en beneficio de las
dindmicas del capitalismo (Cardoso [1964] 1972, 64-65). Stavenhagen sefialaria
al respecto que estos flujos culturales se desarrollan en el &mbito de procesos
de colonizacion interna, y que ello es justamente el rasgo determinante de las
llamadas sociedades “subdesarrolladas”, cuya caracteristica fundamental con-
siste en la existencia de siete tipos de produccidn agraria (1971, 85). Segun esto, el
colonialismo interno o el endocolonialismo son los procesos mediante los cuales se
conforman las sociedades “subdesarrolladas”, alli donde en lo fundamental pri-
ma el triunfo de la condicién de clase sobre las diferenciaciones de tipo étnico.
Desde nuestro punto de vista, sin embargo, resulta un mal aliciente su-
poner que las sociedades agrarias no étnicas desempefian un unico papel en
beneficio del orden hegemdnico. Segun estos referentes, el lugar de la frontera
interétnica se hallaria ligado a la adopciéon de nuevas formas de explotacién en
tanto representacion sociocultural, ahora ya no en beneficio del régimen colo-
nial (papel desempefiado por los indios) sino de las nacientes sociedades agra-
rias liberales. Dicha lectura del cambio social, empero, pareciera controvertir lo
ocurrido en los siglos XVIII y XIX, cuando el liberalismo y el capitalismo apenas
se vislumbraban en la ficcién de la comunidad imaginaria nacional, y cuando el
sistema economico rural bien pudiera ser descrito como una suerte de mercan-
tilismo local (Ocampo 1984). En este contexto histérico hablar de sociedades de
clases resulta evidentemente inapropiado. Ya nos habria mostrado Colmenares
(1975), por demds, que las variaciones entre capital y mercado en los contextos

4 La relacién intensa entre las nociones de etnia y clase ha sido apuntalada desde muy tem-
prano y asi aparece en las ideas del precursor del marxismo latinoamericano José Carlos
Mariategui, quien proponia la impostergable transformacién de los indigenas en proleta-
rios siguiendo un orden histérico preconcebido por el materialismo histérico.
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rurales no tuvieron aquella omnipresencia que podria asumirse en tiempos con-
temporaneos.

Pero por extrafio que parezca, si se observa en términos sincrénicos, la
interpretacion etnia/clase puede resultar bastante divergente y hasta contradic-
toria. Vale decir que a diferencia de Broadbent y Spalding, quienes suponian que
la “desindigenizacién” es en cierta manera la eliminacién de las clases en los
grupos indigenas, tedricos como Cardoso y Stavenhagen proponen una lectura
singularmente diferente; esto es, que la “desindigenizacién” corresponderia a
la insercién de dicho mundo étnico en el seno de una sociedad de clases, en este
caso la capitalista.

Ya en este punto nos preguntamos si acaso estamos persiguiendo la ar-
gumentacion de un discurso historizante (Febvre [1952] 1992), al atribuir el in-
negable vinculo etnia/clase contemporaneo a unas ruralidades pasadas en las
que dichos conceptos simplemente no son aplicables. En este sentido, mas que la
argumentacion factica de un postulado tedrico, resulta perentorio llevar a cabo
el reconocimiento de las identidades y representaciones del pasado de las ru-
ralidades de los siglos XVIII y XIX, que es justamente cuando —se supone— los
contextos agrarios y sus regimenes de representacion experimentaron una muy
protuberante transformacion.

Hacia una interpretacion intercultural

La segunda parte de nuestro texto se divide a su vez en dos secciones que buscan
reflexionar a propdsito de las posibilidades metodoldgicas de encarar una his-
toria intercultural del cambio social. En un primer momento analizaremos las
aproximaciones tedricas anteriores desde una problematizacion metodoldgica,
intentando con ello extraer algunos aprendizajes. Adelantdndonos brevemente,
diremos que las perspectivas analizadas resultan profundamente instituciona-
les en tanto se sostienen sobre una memoria archivada de caracter estatal. La
memoria académica del cambio social ha tenido una naturaleza fundamental-
mente ligada a las ficciones documentales de la Administracién publica; Beja-
rano (1983) llamaba profundamente la atencién sobre ello. Y es alli de donde se
sirven las posturas descritas en la seccidn anterior. Pero mds alla de una critica
alas hegemonias del discurso, y sin que este texto tenga la pretension de ejercer
una visibilizacién de las voces subalternas, el andlisis intentard ponderar el va-
lor argumentativo de dichas fuentes en virtud de un hecho sorprendentemente
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pasado por alto: la negacion de la ambivalencia jurisdiccional (colonial y poscolo-
nial), y con ello el poder relativo del Estado para agenciar su propio proyecto na-
cional. Y es que, desde el mismo Tratado de Tordesillas, la jurisdiccion colonial se
ejerceria en el contexto de una cartografia imaginaria que incluia innumerables
sociedades cuyos vinculos con Espafia (y luego con Colombia) no pasaban por lo
institucional; alli se generarian contactos interculturales que bien podrian ser
leidos como fricciones interétnicas. Otras regiones, cuyas estructuras sociales
hicieron entronque con la institucionalidad colonial, demarcarian otro tipo de
vinculos interculturales (y ello no en todos los casos) que derivarian en espacios
de produccion econdémica precapitalista.

En seguida, abordaremos otra dimensién generalmente soslayada: la di-
versidad sociocultural de los pueblos implicados en la relacion intercultural. En
este punto mostraremos que es necesario desuniformizar las representaciones
sociales puesto que es perentorio relativizarlas en funcién de sus respectivos
contextos politicos e histdricos; la esencializaciéon homogeneizante de “los indi-
genas”, por ejemplo, impide ver las singularidades de sus propios procesos de
cambio social asi como sus diversas expresiones interculturales. La “mexica-
nizacién”, “peruanizacion”, “bogotanizacion” de la representacion de los indios
tiende a proponer, no solo una generalizacién inadecuada de las poblaciones,
sino que lleva a practicar un paradéjico “determinismo centralista” en el que las
representaciones sociales se generalizan a partir de las mas paradigmaticas ex-
periencias coloniales. La “indianidad” (y la no indianidad) deben ser, en nuestro
concepto, también observadas en plural.

Ruralidades sin Estado y la superlativizacion
de la historia institucional

Los enfoques planteados hasta ahora invitan a suponer una superlativizacién de
las politicas publicas y de las dindmicas del capitalismo en el cambio social, pre-
sumiendo con ello una eficacia natural tanto en la accion del Estado como del mer-
cado. Pero, ¢es posible que el brazo del Estado colonial y poscolonial resultase lo
suficientemente vigoroso como para generar variaciones estructurales y sistema-
ticas en cuanto a una reorganizacion de las dindmicas sociales e interculturales?

Nuestra respuesta, proclive al caracter procesual de la historia cultural, en
un sentido de larga duracion (en tiempos anteriores a la globalizacién), pone en
duda las interpretaciones del cambio cultural venidas desde una historia de los
acontecimientos (Spalding y Broadbent) o de una historia institucional (Fals
Borda y Broadbent), por las razones que expondremos a continuacion. En ellas,
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para el caso, es fundamental el papel tutelar del Estado, al que se le atribuye una
eficacia que definitivamente nos resulta dudosa para el siglo XIX. La historia
colombiana es la de un pais sin instituciones, las cuales no pueden ser inventa-
das en beneficio de los discursos historiograficos ni de una historia historizante
(Febvre 1992). Asi pues, aquella critica que Clastres (1978) pronunciara frente al
papel conceptual del Estado adoptado por las corrientes neoevolucionistas de la
antropologia, bien valdria aplicarla a una historia institucional que, tal como
mencionaba Bejarano (1983), debe concentrarse en las sociedades sin voz, en sus
silencios y no solo en el frenético ruido del papeleo burocratico.

Reconocemos de entrada la relatividad de las jurisdicciones y las tempo-
ralidades de dominacion y, en particular, de las olas de colonizacién, tanto bajo
la situacion colonial como bajo el proceso republicano. En este punto no coin-
cidimos con quienes suponen la transformacion del mundo rural a partir de la
llegada de procesos propiamente capitalistas y, especificamente, del triunfo de
la propiedad privada. El Estado y la propiedad, declaraba el mismo Adam Smith,
son dos elementos consustanciales. Y es que la tierra, como puede suponerse,
al estar disponible para los propietarios absentistas, no contemplé —hasta muy
tarde— un proceso de capitalizacion en tanto medio de produccion u objeto de
transacciones econémicas. Colombia era un pais despoblado, “desiertos de sel-
vas” dirian los adalides del progreso de aquellas épocas (Montafia 2013), y eran
las fuerzas de trabajo el verdadero bien escaso bajo el cual se daria la valori-
zacion del territorio; ello es, recordemos, una légica colonial venida desde las
encomiendas.

Para el caso, el historiador chileno Rolando Mellafe (1969, 1970), distan-
cidndose de las teorias de la dependencia, propuso que la nocién de latifundio en
el Peru era resultado de unas condiciones que cambiaban de regién a region y de
tiempo en tiempo. Mellafe afirma que el principal agente de transformaciones
sociales estuvo dado por la configuracién de mercados agrarios dependientes
de ciertas condiciones a verificar: la capacidad de consumo de bienes por me-
dio de la compra y la consolidacién de un sistema de intercambio local, el uso
de moneda u otro valor de cambio, el establecimiento de un sistema unitario
de medidas, la consolidacién de un sistema legal sobre la nocién de propiedad
exclusiva y la instauracién de ciertos modelos de constrefiimiento de mano de
obra (Mellafe 1969, 14). Este enorme listado, al que podriamos resumir invocan-
do una “presencia del Estado”, no se desarrollaria en torno a la propiedad sino
a la subordinacién de las fuerzas de trabajo. Mellafe concluye, al referirse al
temprano siglo XVI, que incluso alli la acumulacién de excedentes no pasaba
por la mercantilizacién de la tierra ni, por tanto, por unas légicas productivas en
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un sentido capitalista, sino por un modelo de produccion propiamente colonial
(Mellafe 1969, 28). A contrapelo, Mellafe consideraba que el principal estimulo
del cambio social rural era la disponibilidad de una fuerza de trabajo (no en-
comendada, es decir, “libre”): “ya fuera como indios libres, indios desarraiga-
dos de sus parcialidades, esclavos negros y mestizos o negros libres dispuestos a
contratarse en labores del agro” (Mellafe 1969, 20). En el siglo XIX estas ldgicas
coloniales no variarian en mayor medida, a pesar de que en la historia econo-
mica las fuentes institucionales inflen las estadisticas. Deas (1993), justamente,
habria mostrado como en las zonas cafeteras de los piedemontes habria aun una
competencia “desleal” entre los propietarios a fin de lograr para si unas fuerzas
de trabajo escasas. Eran pues los brazos el objeto de una revolucién agricola y no
la tierra.

En este contexto, el cambio social llegaria de manera progresiva a partir
de una expansion colonizadora basada, paradéjicamente, en la improductividad.
Todo como resultado —otra vez paraddjicamente— de una ausencia institucio-
nal. Un Estado real no es de ninguna manera lo mismo que un Estado nominal.
En este punto resultan cruciales los aportes de Colmenares, a propdsito del lati-
fundio no productivo. El1 Estado nominal se manifestaria asi enla resignificacion
de las politicas publicas en cuanto a las normas de dominio y ocupacion de tie-
rras de realengo que, motivadas por fuentes ideoldgicas tales como la fisiocracia,
buscaban fomentar la ocupacion real y no solo nominal de la tierra. El punto es
que en realidad ello seria traducido en un incremento estratégico de formas de
ocupacion no productiva, y por ello la reproduccion de ganado cimarron daria la
apariencia legal de un usufructo econémico y, con ello, a la luz de las disposicio-
nes de 1754, se reducian las posibilidades de perder los dominios. La importancia
de estos procesos no es para nada deleznable, sobre todo si se tiene en cuenta que
gran parte del territorio estaba conformado por zonas baldias (LeGrand 1988), y
que esas tierras fueron generalmente ocupadas a través de estancias de ganado,
en donde bien pudieron desarrollarse unos procesos de formacion social inde-
pendientes a la conformacién de un hipotético sistema de produccion agrario
capitalista.

Este principio, el de una gran propiedad no productiva como elemento cru-
cial de la transformacién del mundo rural, se opone en cierto sentido a las inter-
pretaciones que suponen una llegada mas temprana de las formas capitalistas,
con sus mercados y sus formas de produccion y explotacidn. En este contexto, la
estancia (y no la hacienda) constituiria el nodo a través del cual habrian de cam-
biarseno sololas formas de dominioy de propiedad, sino de la propia jurisdiccién
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estatal®. Fue alli, en estas fronteras, en donde se desataron diversos y fluctuantes
frentes de expansidn, colonizaciones y fricciones interétnicas. La finca, por su
parte, implicaria una forma nueva de dominio inherente a los pequefios colonos,
muchos de ellos “ilegales”, que ocuparon el territorio bajo formas no productivas
y crearon un sistema de subsistencia tachado como primitivo por los gestores del
progreso (Montafia 2016). Estas tensiones son justamente el objeto de la acciéon
intercultural narrada ejemplarmente por Eugenio Diaz y buena parte de los es-
critores costumbristas del siglo XIX.

La interculturalidad en el pasado:
diversidades mas alla de las luchas entre contrarios

El mundo indigena no es monolitico y suponerlo académicamente implica con-
cordar con la pretension colonial de la homogeneizacién. Los neoevolucionistas
bien podrian ayudarnos a entender las relaciones interculturales del pasado.
Aprendiendo de la lectura de Fals Borda, Broadbent y Spalding, creemos que es
preciso diferenciar el cambio social teniendo en cuenta si este se genero a partir
de estructuras sociales coloniales derivadas —a su vez— de la organizacién so-
ciopolitica prehispanica, o si emerge de contactos o fricciones interétnicas entre
colonos y sociedades no segmentadas, como es el caso de los pueblos observados
por Stavenhagen o Cardoso de Oliveira. Ello plantearia la necesidad de diferen-
ciar dos escenarios muy concretos de andlisis para no caer en la tentativa de una
centralizacion del discurso del cambio social.

Ladiversidad delassociedades colonizadas ylainfluencia de sus organiza-
ciones politicas, en sus particularidades, inevitablemente han afectado la varia-
cién de las dindmicas de cambio sociocultural. Estamos de acuerdo con Amselle
(quien retoma a Edmund Leach), que parte de la dicotomia inicial planteada por

5 La figura legal a través de la cual, desde el inicio mismo de la invasién, se dinamizaria
esta dimensién tan importante de la vida rural europea fueron unos dominios hibridos
denominados estancias, por medio de los cuales las sociedades agrarias se fueron apro-
ximando a la mercantilizacién de los medios de produccién. En México, dichas atribu-
ciones daban lugar a “peonias” y “caballerias” (para una definicién véase Ots Capdequi
[1959, 21, 25] y Chevalier [[1953] 1999, 135]. Géngora [1951, 146], para el caso de Chile, se
reflere a tierras de labor para distinguirlas de las estancias). La estancia de ganado era
entonces el fundamento mismo de la colonizacién. Vergara y Velasco (1892, DCLV) anotaria
que otro nombre de la estancia era cortijo, donde la actividad principal era la roza, es decir,
el romper el bosque. La importancia que adquirian los cultivos de pastos artificiales, segin
Vergara y Velasco, se debia a la escasa estabilidad de los mercados internacionales que
impedian el ingreso del pais al sistema de economia mundo y hacia siempre mds rentable
tumbar un cafetal o un cafiaduzal para sembrar pasto (1901, 739). En este punto se con-
cluye que las estancias podian ser de ganado mayor (bovinos) y de ganado menor (ovinos,
porcinos y caprinos) y caballerias (equinos).
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Evans-Pritchard y Fortes, al sugerir la necesidad de diferenciar sociedades seg-
mentadas y no segmentadas al momento de evaluar el impacto disimil de los Es-
tados colonizadores (Amselle 1990, 99, 107). Cardoso de Oliveira ([1964] 1972, 83),
por su parte, asume que bien podria hablarse de tres tipos de cultura de contacto
y, por tanto, de cambio cultural: 1) aquella marcada por relaciones intergrupa-
les simétricas, entre grupos politicamente equivalentes; 2) aquella configurada
entre grupos mas poderosos que otros sin la mediacién de situaciones de orden
colonial, y 3) aquella desatada en medio de las tipicas relaciones asimétricas de
una situacion colonial. No es lo mismo en efecto el desarrollo de una situacion co-
lonial en una sociedad némada o no segmentada al que pueda experimentar una
sociedad estatal o de jefatura. Si bien estos referentes resultan problematicos
para comprender las dindmicas interculturales contempordneas, estando estas
catalizadas enlo fundamental por el vinculo “étnico” entre las minorias identita-
rias y el Estado multicultural, pueden ser indicadores de las dindmicas de contac-
to y colonizacion en tiempos pretéritos. Asi pues, las variables de complejizacién
de aquellas sociedades consideradas —por los neoevolucionistas— como “iguali-
tarias” y “segmentadas” son mucho mds que un catalogo de “desarrollo”, pues su
visualizacion nos permitiria asumir pragmaticamente (y no solo retéricamente)
la multiculturalidad del pasado y, con ello, del presente. Y es que los pueblos “no
segmentados” no despertaban el interés de las empresas coloniales en una época
en que la riqueza estaba determinada por los metales preciosos o, en su defecto,
como ya vimos, por el monopolio de fuerzas de trabajo forzadas. Ellos, en efec-
to, no garantizarian los excedentes econémicos de una sociedad especializada,
ni tampoco un conglomerado social estable para reducir las fuerzas de trabajo
de una manera permanente y sistematica (salvo en el caso de esclavismos tales
como los proferidos por bandeirantes y caucheros).

Vale en este punto introducir el concepto de frentes de expansion desa-
rrollado por Ribeiro (1974). Esta nocidn, que se construy6d como alternativa al
concepto de frontera pionera (Taylor 1956; Turner 1921) con la cual se observé
la colonizacién del far west norteamericano, permite observar el cambio socio-
cultural mas alld de una relacién entre sociedades “premodernas” y capitalis-
tas. Vale la pena recordar aquella generacion (Galvdo 1979; Ribeiro 1974; Shaden
1965) que desde de los afios sesenta construiria una aproximacion alternativa
a la interpretacion del cambio social y politico de las sociedades amazdnicas. A
partir de alli, los procesos de transformacion social se observarian en el marco
de relaciones interculturales, como el resultado de la confluencia de diversos
factores econdmicos (explotaciones extractivas, pastoriles o agricolas), sin que
por ello tuviesen que ser consecuencias directamente vinculadas al surgimiento
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del capitalismo. Asi pues, diferencidndose de la aproximacion tourniana y parti-
cularmente de su concepto de frontera pionera, los frentes de expansion constitu-
yen una nocion que permite observar de otro modo los flujos y las intermitencias
entre “nosotros” y los “otros” (Ribeiro 1974). En efecto, la nocién de frentes de
expansion aplica variables contextuales, diferencias en el tiempo y en el espacio,
incluyendo ademas factores ecoldgicos, condiciones estratégicas (econdémicas y
politicas), asi como variables socioculturales especificas de aquellas sociedades
que estan siendo objeto de conquista, invasion o colonizacién. Los frentes de ex-
pansion son, pues, los bornes donde se desarrolla el cambio sociocultural que
dista de ser un fenémeno homogéneo.

Podria decirse que los frentes de expansién no requieren (o no implican) la
presencia de ejércitos, de Gobiernos o de otros agentes representantes de un poder
institucional mayor, y por ello se enquistan en las experiencias de colonizaciéon
espontdnea, muchas veces motivadas por procesos de desplazamiento o migra-
cion forzada, en donde las regulaciones estatales son simplemente inaplicables.
Los colonos son, no puede olvidarse, unos desplazados del capitalismo y no nece-
sariamente sus agentes de expansion. Ya aqui nos valemos del concepto de trans-
figuracion étnica (Ribeiro 1974), que muestra la importancia de unos contactos
indirectos y fluctuantes, de pulsiones biéticas y ecoldgicas diversas (epidemias
o transformaciones del medio ambiente que implican modificaciones en la die-
ta), asi como contactos esporadicos (algunas veces violentos) que desencadenan
transformaciones tanto en la cultura material y en las formas de produccién, asi
como en las mismas estructuras sociales de las culturas locales implicadas. Esos
contactos esporddicos o intermitentes se transforman en una vecindad perma-
nente que implica, ahora si, la configuracion de una sociedad de servidumbre en
donde los miembros de las “tribus”, desde entonces representados como indige-
nas, entran a conformar parte de las fuerzas de trabajo. Esta secuencia es resumi-
da de la siguiente manera por José de Souza Martins (1996):

[...] adelante de la frontera demografica, de la frontera de la civiliza-

ciodn, estan las poblaciones indigenas sobre cuyos territorios avanza el

frente de expansion, esto es, el frente de ese populacho no incluido en

la frontera econémica. Atrds de la linea de la frontera econémica esté la

frontera pionera, dominada no solo por los agentes de civilizacién sino

por los agentes de una modernizacién fundamentalmente econémica;

6 Ribeiro los ejemplifica en el caso de los kaigan paulistas que expresan la realidad de un
proceso de dominacién muy diferente al que pudieron haber vivido las sociedades comple-
jas andinas (Ribeiro 1974, 267).
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se trata de agentes de una economia capitalista dotados de una men-
talidad urbana y emprendedora (no solo agentes de una economia de
mercado). (31)

Frente a la transformacidn de las sociedades rurales del pasado es preciso
observar el lugar del colono y su pretendida situacién hegemodnica. Debe pues
tenerse en cuenta que los niveles de oportunidad son diversos y asi, por ejem-
plo, nociones como aquella diferencia tecnoldgica entre indios y no indios debe
ser relativizada, pues los actores étnicos no son los unicos poseedores de la tradi-
cidén ni los actores rurales no étnicos son los unicos poseedores de la tecnologia
de explotacidén. La disparidad material objetiva —tal como la llama Ribeiro— no
puede plantearse sin tener en cuenta variables espaciotemporales; la presencia
de colonos, de este modo, no necesariamente representa una inyeccion de nuevos
saberes/haceres o de nuevos monopolios tecnoldgicos (Ribeiro 1974, 340). Distan-
te de Elias ([1939] 1987), Ribeiro (1974, 269, 339) nos invita a mirar criticamente la
nocidn de “civilizacién” cuando se aplica a colonos que llevan la famélica vida de
un cauchero (recolector de latex), un boga, un pescador, un pastor, un yerbatero,
un lefiador o un artesano. El colono colombiano tampoco ha sido el hacendado
capitalista y el capitalismo no solo ha llegado por la accién transfuga de colonos,
caboclos y ladinos.

Para observar las relaciones interculturales del pasado, asi como el cambio
sociocultural, es necesario dejar de suponer que el sujeto no étnico representa
siempre un actor hegemonico; la interculturalidad debe pues estudiarse “en tan-
to juegos de recepcidn, invencién y luchas de representacion” (Vovelle 1999). En
los contextos rurales ciertamente existieron estructuras politicas de asimetria
social, mucho méas en el marco de una sociedad como la colonial, pero tal cosa no
podria proyectarse hacia una generalizacion tal como que todos los “campesinos
espafioles” (o los “campesinos colombianos”) provengan de un monolito hege-
monico. Debemos recordar que los latifundistas eran un grupo generalmente
absentista (no campesino); es el caso de aquella ciudad letrada que planteara
Angel Rama (1984). Vale recordar la existencia de unos trabajos considerados
como “despreciables” (Zambrano 1998), y que a ciencia cierta corresponderian a
los trabajos mecdnicos de los que habla Sergio Buarque de Holanda ([1936] 2004)
para el complejo cultural ibérico.
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Reflexiones finales

La utilizacién de la representacién “campesina” para referirse a las poblaciones
rurales no indias es, por lo dicho hasta ahora, un hecho que invita a realizar lec-
turas culturales de larga duracién. La complejidad de los factores inmiscuidos,
las ideologias contrastantes, los contextos y las vicisitudes espaciales y tempora-
les, asi como las diversas resignificaciones de los discursos de hegemonia, mues-
tranlanecesidad de superarlasldgicas unilineales que observan al campesinado
como una consecuencia de la “desindigenizacién”. La lectura intercultural, por
el contrario, no admite ver a los campesinos y alos indigenas como sucesiones de
una cronologia unica; son representaciones sociales cuyo contenido semdntico
cambia en el tiempo y en el espacio’.

Pero ¢quiénes eran los “nosotros” y los “otros” de aquella época, cuando las
nociones de etnia y clase resultaban tan desconocidas como inaplicables? Desde
los tiempos de Durkheim (1898), Durkheim y Mauss (1903) y Halbwachs (1950), se
ha dicho que los procesos identitarios son los propios generadores del binarismo
etnocéntrico (Goody [1985] 2008) sobre los cuales se construyen las relaciones
interculturales; sin los otros no hay identidades, ni mucho menos etnocentris-
mos?. Tal como sefialé Hartog (1980) a proposito del ejercicio antropoldgico que
estableciera Herddoto al representar a los scythes, la aparicién de todo ethos nue-
vo y diferente es, ante todo, un acto de autorreconocimiento. Asi pues, al igual
que ocurre en el retrato de Montaigne descrito por Blanchard (1990), o como el
salvaje en el espejo de Bartra ([1997] 2000) a propdsito de los “salvajes”, las re-
presentaciones sociales no son una construccién objetiva sino que referencian
la contraparte indisoluble de una identidad que se construye permanentemente
(incluida la de los investigadores). Representar a los indios, a los campesinos, a
los otros es de hecho un proceso de reafirmacidn, ya sea tedrica o retdrica. Asi
pues, cuando los académicos representan, del mismo modo se representan y eso

7 En este punto retomamos la aproximacién de Cardoso de Oliveira (1972) y de Amselle
(1990), quienes, ahondando en la nocién de frontera interétnica de Barth (1969), otorgan
importancia al vinculo entre el contexto politico y las dindmicas identitarias, que son
variables tanto en el tiempo como en el espacio. Es alli donde metodolégicamente se debe
recurrir a diferentes niveles de andlisis que van desde lo local hasta lo global, lo que gene-
ra la necesidad de aplicar el més variado “juego de escalas” (Revel 1996).

8 Concordamos con Dominguez (2006) en cuanto al sentido de la complementariedad de
las aproximaciones de Foucault y Durkheim: “Mientras para el primero las estructuras de
conciencia surgen y dominan a los hombres por encima de su voluntad, de su actividad
material y cultural, y aun en contra de ellas —como una partitura subyacente frente a la
cual lo Gnico que podemos hacer es ejecutarla—, de la propuesta de Durkheim se despren-
de facilmente el origen de las representaciones: la fuente esta en la actividad social misma
en todas sus expresiones” (77).
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es justamente lo que nos muestra el célebre articulo de Jaramillo Uribe (1965),
en el que afirmé que sin el mestizaje Colombia tendria menos posibilidades de
formar una nacion.

Las identidades se construyen necesariamente en plural, pero también las
representaciones. Identidad y representacion son las dos caras de una misma
moneda y no hay razén para suponer que mientras la primera cambia la segun-
da permanecera inalterable. La pregunta subsiguiente en este sentido seria: ¢di-
chos movimientos de cambio social se hacen de manera colectiva o individual? A
propdasito, los analistas parecieran inclinarse por la segunda opcién suponiendo
un cierto tipo de reduccionismo al negar el peso de la cultura en las construccio-
nes identitarias de los propios investigadores. Ribeiro (1974, 375) sostiene que
una verdadera “desindigenizacién” solo se desata de manera individual en tanto
una etnia no se acultura, se transfigura: “no hubo asimilacién de las entidades
étnicas, sino absorcion de individuos desgarrados al punto que estas entidades
étnicas desaparecian o se transfiguraban para sobrevivir” (424). Cardoso de Oli-
veira por su parte opina que estos flujos denotan la funcionalizacién de unas ra-
cionalidades particulares, que finalmente son las que van a guiar los flujos y las
relaciones interculturales. En tal medida se daria lugar al desencadenamiento
de una tipologia (comparable a la biopolitica colonial); un cierto dégradé social
cargado de légicas individualizantes de apropiacion y manipulacién de identi-
dades en beneficio de la condicion de clase (Cardoso [1976] 2007, 215-216). Desde
nuestro punto de vista las representaciones se entienden, por el contrario, como
una sintesis de lo individual y de lo colectivo, lo que es variable tanto en el tiem-
po como en el espacio. Guerra y Annino (2003) dirian que cada expresion politica
aporta una forma diferente de representar, sobre todo cuando es construida en
la confluencia de intereses individuales en los contextos de nuevos derechos y
sus negaciones.

Consideramos finalmente que algunos aportes posestructuralistas bien
podrian orientar el estudio de uno de los problemas cldsicos de la disciplina an-
tropoldgica, y asi ayudarnos a salir del evolucionismo liberal y marxista en la
interpretacion de un cierto “origen” del campesinado, cuyo planteamiento ya
advierte un raciocinio evolutivo. Suponer una “etnogénesis” de lo campesino pa-
reciera en este punto una suerte de contradiccion si se tiene que lo “campesino”
fue, justamente, un proyecto politico cuyo resultado fue la construccién de una
comunidad nacional en oposicién a los rasgos particulares de la disidencia cul-
tural (Salomon y Schwartz 2008). Sera preciso entonces no solo rastrear “arqueo-
légicamente” los propios vocablos y conceptos académicos, sino poner atencion a
todos los momentos y escenarios de una operacion historiografica de la cual no
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escapa ni siquiera el investigador (Ricoeur 2000). El vinculo identidad y repre-
sentacion, los “nosotros y los otros” de Todorov (1989), dispuestos mas alla de la
frontera intercultural de Barth (1969), no son hechos objetivos sino que constitu-
yen construcciones de alteridad que se vinculan con aspectos tan diversos como
los procesos de seleccién de la memoria o la propia representacion historiografi-

ca de la que nosotros hacemos parte.
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RESUMEN

En este articulo analizamos dos modalidades
diferentes de debilitamientoy fluidez de los dere-
chos de propiedad sobre la tierra de los campesi-
nos: despojo y transacciones entre campesinos,
con base en el estudio de los casos de Chivolo y
Montes de Marfa en la costa atlantica colombia-
na. Para ello, esbozamos las lineas de andlisis
clave en la literatura relevante, en particular en
lo relativo a reformas agrarias inclusivas y re-
distributivas; mostramos los rasgos generales
de la trayectoria de la lucha por la tierra en la
region; presentamos las limitaciones a la pro-
piedad de la tierra dentro del régimen parcela-
rio, y observamos como operaron en los casos
analizados. Concluimos que tales limitaciones
crean una situacion de vulnerabilidad endémi-
ca de los derechos de los campesinos.
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propiedad, reforma agraria, Estado, sistema
politico.
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ABSTRACT

Based on the study of cases in Chivolo and
Montes de Maria in the Colombian Atlantic
coast, in this article we analyze two diffe-
rent modes of peasant land property rights”
weakness and fluidity: dispossession and land
transactions among peasants. To this end,
we discuss the key lines of relevant literature,
particularly in regard to inclusive and redistri-
butive land reforms; describe the history of the
struggle for land in the region in general terms;
and present the limits of property rights under
the parcelario regime. We conclude that such
restrictions create a situation of endemic vul-
nerability to the rights of peasants over land.

Keywords: peasants, property rights, agra-
rian reform, Estate, political system.
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Introduccion’

ste texto ilustra y analiza —tomando como escenario sendos casos
en la costa atlantica colombiana, Chivolo y Montes de Maria— dos
modalidades diferentes de debilitamiento y fluidez de los derechos
— de propiedad sobre la tierra. El trasfondo institucional de estos pro-

cesos son propuestas agrarias estatales de acceso a la tierra para los
campesinos, que en algun momento se convirtieron en escenario institucional
de concentracidn coercitiva de la propiedad en medio del conflicto armado. En
conjunto, las dos narrativas —en un caso despojo, en otro, transacciones entre
campesinos— muestran algunas de las grandes fracturas que tienen lugar en los
procesos sociales/institucionales de asignacion de derechos de propiedad sobre
la tierra. Al identificar estas fracturas, ponemos en cuestion la dicotomia forma-
lidad/informalidad desde la que se han mirado con frecuencia tales derechos.
Mientras mostramos qué tan porosa es la frontera entre lo formal y lo informal,
identificamos distintas modalidades de interaccién entre las luchas, demandas
y acciones por el acceso a la tierra por parte de los campesinos, y estructuras de
poder claves que inciden en la asignacion, formalizacién y transferencia de los
derechos sobre esa tierra. En particular, mostramos como ciertas modalidades
formales y no redistributivas de acceso a la tierra mantuvieron intactas las es-
tructuras de poder y las formas de interaccién entre Estado y campesinos, lo que
a la larga debilit6 draméaticamente sus derechos (particularmente en contextos
de conflicto armado).

Conviene hacer algunas observaciones con respecto a nuestras orienta-
ciones metodoldgicas y tedricas. La recoleccion de informacién sigue una apro-
ximacién mixta que utiliza trabajo de terreno y de archivo. Nuestro estudio
tiene un fuerte énfasis institucional?, pero nuestra lectura da cuenta de dos te-
mas centrales para la reflexion antropoldgica: observamos, a partir de la triada
entre tenencia de la tierra, sistema politico y modalidades de presencia estatal
en contextos especificos —en este caso el despliegue del conflicto armado®—, la

1 Este articulo presenta resultados de investigacién en el marco del Programa Red Observa-
torio de Restitucién y Regulacién de Derechos de Propiedad Agraria (www.observatoriode
tierras.org) financiado por Colciencias.

2 Normas, en el sentido amplio o, si se quiere, marcos estables, formales e informales, de
accién.

3 La presencia de actores armados en la regién es de larga data e inicia con los grupos gue-
rrilleros. No obstante, nos ocuparemos acd del periodo de confrontacién y presencia para-
militar, que comienza en la década de 1990 y culmina, al menos en cuanto a la presencia
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construccion del campesino como sujeto politico subordinado en interaccién con
agencias determinadas, grupos armados y otros actores dentro del mundo rural;
y nos referimos a las visiones del Estado desde la perspectiva de los campesinos
despojados, una tematizacion ya clasica desde el texto de Sharma y Gupta (2006).

Con respecto de los datos, casos, métodos y terminologia que utilizamos
para el andlisis que sigue, es necesario hacer varias aclaraciones. Nos concen-
tramos en trayectorias territoriales de la costa atlantica colombiana, en par-
ticular en Montes de Maria y Chivolo. La escogencia no es casual. Esta region
fue el epicentro de la reforma agraria de 1968+ a través de un gran activismo
campesino concentrado alrededor de un repertorio especifico: las tomas de tie-
rras (la narrativa canonica es Zamosc [1987]; ver también Fals Borda [2002b] y
Grupo de Memoria Historica [2010]). A la vez, fue uno de los grandes epicentros
del despojo de tierras por parte de grupos paramilitares en la década del 2000.
Algunos trabajos han sugerido una conexion organica entre uno y otro fenéme-
no (Grupo de Memoria Histdrica 2010). Dentro de este paisaje general, los dos
territorios escogidos se destacan por haber sido golpeados particularmente por
el desplazamiento, el despojo o formas de apropiacién coercitiva. Asi, en cada
uno de los casos identificamos una forma distinta de transferencia de derechos
de propiedad sobre la tierra. En el caso de Montes de Maria, nos centramos en
transacciones entre campesinos. En el de Chivolo, en procesos de despojo coer-
citivo. El trasfondo institucional de las dos narrativas son la reforma agraria
de 1968, la “reforma agraria de mercado” de 1994 y el proceso de restitucién de
tierras iniciado en 2011°.

de su estructura mas formal, las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), en 2006 tras el
proceso de desmovilizacién (Ley 1975 de 2005).

4 La reforma agraria de 1961 se enmarcé dentro de la Ley 135 de 1961 de Reforma Social
Agraria. Esta se orient6 a la dotacién de tierras para los campesinos, el apoyo técnico y
la incorporacién de tierras a la produccién. Como novedad, la reforma construyé una ar-
quitectura institucional: el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) y el Fondo
Nacional Agrario (FNA), sobre la cual se basaron regulaciones posteriores. Tiempo después
(Ley 1 de 1968), esta institucionalidad se articulé a una organizacién campesina apoya-
da, al menos en principio, por el Estado: la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos
(ANUC). Esta organizacién fue particularmente activa en la costa atlantica colombiana y a
ella se debe el moderado éxito de la reforma en la regién.

5 A partir del afio 2011, Colombia inicié un proceso de restitucién de tierras despojadas o
abandonadas por causa del conflicto armado (Ley 1448 de 2011). Este proceso, que contem-
pla un camino mixto, administrativo y judicial, no es propiamente una norma de reforma
agraria, sino, mas bien, un mecanismo de justicia transicional. No obstante, dada la
magnitud del fendmeno (alrededor de seis millones de hectareas), la devolucién de tierras
apropiadas, en particular cuando estas fueron concentradas en pocas manos, tiene un
potencial redistribuidor.
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Las fuentes a partir de las que llevamos a cabo dicha identificacién son
béasicamente dos. En Chivolo, utilizamos un rico corpus de expedientes judicia-
les. En el caso de Montes de Maria, contamos con un largo trabajo de terreno, que
ha combinado observacion, sondeos (Garcia Reyes et al., 2015; Gutiérrez, Garcia
y Argoty, 2014) y entrevistas semiestructuradas®. Por disefio, los expedientes
requieren del testimonio de las victimas: obviamente, en un contexto muy dis-
tinto al de una entrevista. Aun asi, encontramos que las voces de los campesi-
nos emitidas en estos dos escenarios tan diferentes convergen en varios puntos
importantes.

En cuanto a la terminologia usada a lo largo del texto, valgan algunas
anotaciones. Por propuesta/reforma inclusiva entendemos una politica o disefio
institucional orientado a permitir o garantizar el acceso de los campesinos a la
tierra. Por propuesta/reforma redistributiva entendemos un disefio orientado a
transferir activos de un ciudadano a otro (o de un actor social a otro). Muchas
politicas pueden ser inclusivas pero no redistributivas (Lipton 2009 y proxima
seccion). Otras pueden tener un componente redistributivo de facto, pero no le-
gal. Por ejemplo, la restitucion estd dirigida a devolver las tierras a sus legitimos
duefios, asi que legalmente no implica redistribucién alguna, pero obviamente
incide sobre los patrones de tenencia de la tierra reales observados en el territo-
rio. Este articulo muestra qué problemas pueden aparecer cuando hay inclusién
sin redistribucidn, o con redistribucion apenas marginal.

La exposicion procede de la siguiente manera. En la primera parte esbo-
zamos algunos de los conceptos claves de la literatura relevante, sobre todo en lo
que atafie a inclusiones no redistributivas y el mundo campesino. En la segunda,
eshozamos a muy grandes rasgos la trayectoria de lalucha por la tierra en la cos-
ta atlantica. La tercera estd dedicada a mostrar las limitaciones a los derechos de
propiedad de los campesinos dentro del régimen parcelario. La cuarta y quinta
se concentran en los dos casos considerados aqui. Las conclusiones sintetizan
los mecanismos que fragilizan y subordinan a los campesinos en el contexto de
inclusiones que tienen pocos o ningun componente distributivo.

6 El corpus de entrevistas, sondeos y notas de campo se enmarcé en el proyecto Diseflos
Institucionales del Despojo en el Caribe Colombiano, liderado por la Universidad del
Norte, inscrito en el Programa Red Observatorio de Restitucién y Regulacién de Dere-
chos de Propiedad Agraria. La aproximacién a la regién ha sido consensuada y orientada
por integrantes de la Mesa de Interlocucién de los Montes de Maria, organizacién social
montemariana. Todos los testimonios e informaciones han sido recogidos con respeto de
los parametros éticos de este tipo de aproximaciones. Los consentimientos informados
reposan en los archivos de la direccién del proyecto.
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Propiedad, Estado y sistema politico

En el mundo rural, los patrones de tenencia de tierra estdn intimamente vincu-
lados tanto al sistema politico (Boone 1992, 2013) como a la manera en que el
Estado hace presencia en el territorio (Mann 1984; Wolf 1966). “La tenencia de la
tierra ES el sistema politico”, llega a afirmar Boone (2013)". De hecho, tenencia /
sistema politico y modalidades de presencia estatal constituyen un tridngulo de
interaccién, que regula tanto las modalidades de acceso del campesinado a dere-
chos como su relacion con diversas formas de autoridad (o de dominio, en la ter-
minologia del texto clasico de Wolf [1966]). Dicho de otra manera, la relacién de
los campesinos con el Estado y los poderes locales estd mediada por los patrones
de tenencia de la tierra. Estos, a su vez, dan forma a las demandas campesinas y
alos modos de presencia estatal (Lund 2011; Mann 1984; Wolf 1966).

Por consiguiente, cualquier cambio en alguno de los vértices del tridngulo
es susceptible de generar transformaciones sustanciales en los otros dos, y de
afectar la vida y las respuestas de los campesinos. En particular, las reformas
a los derechos de propiedad estdn mediadas por la persistencia de patrones de
poder y la capacidad de penetracion infraestructural del Estado®. Los cambios
en el primer vértice pueden promover cambios en los otros dos (Boone 2013),
pero también pueden ser subvertidos, perturbados o bloqueados por ellos. En
este articulo estudiamos qué sucede cuando se produce alguna transformacion
en los derechos de propiedad mientras que se mantienen estables los otros dos
parametros, y observamos las formas en las que los campesinos responden o se
ajustan a dichos cambios.

Diferentes modalidades de inclusion

Elacceso a la tierra mediante politicas publicas explicitas se da en muchas moda-
lidades. Algunas de ellas cuentan con un fuerte contenido redistributivo, otras
no y otras, incluso, generan efectos adversos (es decir, tienen el potencial de au-
mentar la desigualdad). Si llamamos inclusivas a las politicas que incrementan
la probabilidad de acceso a la tierra por parte de los campesinos, es claro que

7 Un estudio de caso relevante que ilustra esto muy bien es Reyes (1978).

8 Su trascendencia, en palabras de Das y Poole (2004), en referencia a la idea de poder infraes-
tructural de Mann (1984).
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este tipo de regulaciones pueden ser redistributivas en mayor o menor grado.
Las reformas agrarias cldsicas (Lipton 2009) tienen un alto componente redistri-
butivo, al transferir activos de algunos sectores a otros y poner maximos a los
tamafios de los fundos agrarios. Aunque este tipo de reformas estd lejos de haber
caducado (Bardhan y Dilip 2010; Lipton 2009), agencias multilaterales y otros
actores han impulsado medidas diferentes de inclusién con mucho menor conte-
nido redistributivo que en el escenario clasico. Por ejemplo, “reformas agrarias
de mercado” combinaban motivos incluyentes con otros tipicos del ideario neo-
liberal®: minimizar costos de transaccion y desempoderar a burocracias que pu-
dieran actuar en su propio beneficio o en nombre de otros actores poderosos. Ya
hay una amplia literatura que muestra que estas modalidades de acceso pueden
ser limitadas, inequitativas, y en algunos casos contraproducentes y adversas,
segun la expresion de Wood (De Schutter 2011, 249; Joseph, 2012; Mamonova,
2015; McCarthy 2010; Wood 2000). En Colombia, las politicas de reforma han teni-
do magros desenlaces inclusivos. Ademas, se han desplegado dentro de entornos
violentos que se decantaron a partir de disefios institucionales especificos.

Algunas generalidades
sobre las reformas agrarias en Colombia

Debido ala magnitud y profundidad del problema agrario colombiano, no es sor-
prendente que nuestra literatura sobre las reformas agrarias sea copiosa. Este
no es el lugar para considerar de manera sistemadtica sus aportes y limitaciones.
Basta con destacar que ella contiene ideas centrales relacionadas con los proce-
sos tanto de la reforma de 1968 como de la de 1994.

Hacemos al respecto tres constataciones. Primero, ninguna de ellas puso
techos absolutos a los tamafios de la propiedad (aunque la de 1968 si us6 un dise-
fio indicativo, tomado de la reforma de 1961: 1a unidad agricola familiar [UAF]').

9 Lo mismo se puede decir de la “reforma agraria comunitaria” del Banco Mundial, que
contempla la implementacién de reformas descentralizadas, voluntarias y basadas en la
comunidad.

10  La unidad agricola familiar se refiere a la unidad de tierra necesaria para el sostenimiento de
la familia campesina. En un principio, la Ley 135 de 1961 la establecié como criterio gene-
ral para la asignacién de baldios de la nacién. Luego, con las reglamentaciones de la Ley
160 de 1994, la UAF se establecié como la empresa de produccién campesina que permite
generar, al menos, dos salarios minimos legales mensuales vigentes. Los tamaiios de la
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La arquitectura de estas reformas se apoyo en un supuesto de independencia: lo
que pase con las propiedades de tipo A no afecta a las propiedades de tipo B. En
particular, se buscaba dar garantias a la gran propiedad bajo la intuicién de que
estas no afectarian, en el peor de los casos —y quizas reforzarian, por ejemplo
disolviendo oposiciones politicas influyentes—, los derechos campesinos. Esta
clase de reforma, incluyente —en el sentido de permitir el acceso a la tierra a
nuevos sectores— pero no redistributiva —en el sentido de no tocar el grueso
de activos de la gran propiedad—, tiene una larga tradicion en Colombia (ver
LeGrand 1986, a la que volveremos). Segundo, y como lo veremos en los casos,
los disefios generados por estas reformas interactuaron con diversas formas de
agencia en el curso del conflicto armado. Tercero, el alcance de los disefios insti-
tucionales formales no hace de ellos enlo mads minimo algo “ficcional” o “formal”
en el sentido peyorativo; por el contrario, abre ventanas de oportunidad a dife-
rentes estructuras de poder, agencias y subjetividades.

El contexto regional: la lucha por la tierra en
la costa atlantica y el acceso a la tierra

La costa atlantica se consolidd en el escenario nacional como una regién orien-
tada hacia el mercado interno con vocacién ganadera (Meisel 1999). Autores cla-
sicos, como Fals Borda (2002a, 2002b) y Zamosc (1987, 1990), identifican distintas
etapas en el poblamiento de la region y la evolucién socioecondémica de esta, que
pueden resumirse como sigue: la formacién de un campesinado mixto a partir
de las comunidades indigenas y negras; la ampliacién de la frontera agricola lle-
vada a cabo por esas comunidades; el fin de las formas propias de tenencia y ex-
pansion violenta de la hacienda ganadera; el avance del capitalismo agrario. Las
ultimas etapas trajeron consigo la proletarizacion parcial de la poblacién rural,
que resultd incorporada a la gran hacienda bajo las figuras de peonazgo y de tra-
bajo asalariado, de un lado, y de arriendo y aparceria, de otro. Ademds, algunos
bolsones de pequefia propiedad permanecieron y subsistieron lejos del latifun-
dio (Zamosc 1990, 11). Estos procesos configuraron un paisaje general donde las
grandes haciendas ocupadas en pastos para la ganaderia dominaban las formas

UAF dependen de las condiciones geograficas, climaticas y de calidad de suelo, por lo que
cambian de regién a regién, desde 6,60 ha en el Valle del Cauca, hasta 696,34 en el Meta.
En los departamentos donde se sitlia nuestro estudio, las UAF tienen un tamafo de

38,5 ha (Bolivar), 45,12 (Sucre) y 34,68 (Magdalena) (Acuerdo n.° 40 de 2008, Incora).
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y relaciones de produccion. Sobre este escenario, la reforma de 1968 y las deman-
das campesinas que a ella se articularon dieron paso a lo que Fals Borda (2002b)
denoming el retorno a la tierra (véase también Reyes 1987).

La reforma tuvo varias fases o etapas. En un primer momento, el Institu-
to Colombiano para la Reforma Agraria (Incora) intervino en aquellos lugares
en los que se presentaron conflictos agudos sobre la tierra: el departamento del
Atlantico, donde la construccion del dique en el municipio de Calamar genero
tierras desecadas que fueron disputadas por campesinos y terratenientes; el del-
ta del Sinu en el departamento de Cérdoba, donde la salinizacion del suelo pre-
siono la ocupacidn de tierras de latifundio (Fals 2002b; Zamosc 1990); y la zona
bananera de Santa Marta, donde los campesinos arrendatarios de la United Fruit
reclamaron las tierras de la compafiia (Zamosc 1990). Luego, en un segundo mo-
mento, la amenaza de decomiso sobre tierras improductivas tuvo como efecto
la expulsion de los campesinos que explotaban la gran propiedad bajo la figura
de arriendo y, con ella, la liquidacidn de las viejas relaciones de produccion aso-
ciadas al latifundio ganadero. La respuesta campesina fue la de la toma'! orga-
nizada de predios, que tuvo su momento mas alto en 1971 en el marco del paro
nacional agrario. Mas de la mitad de las invasiones de ese afio tuvieron lugar en
la costa atlantica (Reyes 1987).

Las tomas procedieron mediante un patron en el que un grupo de familias,
a veces vinculadas por lazos de parentesco'?, ocupaban fisicamente un predio
para luego ser desalojados por la policia, proceso que se repetia hasta agotar al
hacendado, quien terminaba por negociar su predio con el Incora. A partir de
alli, el procedimiento seguia la forma de adjudicacién en comun y proindiviso,
en la cual las tierras eran tituladas de forma colectiva a los campesinos organi-
zados en una cooperativa. Las tierras entregadas eran una propiedad comunal:
usufructos familiares asignados por la cooperativa en proporciones iguales a los
parceleros, con tierras reservadas para los espacios y la produccién comunitaria.
Segun datos de Zamosc (1990), para 1976 habia 780 empresas comunitarias que
comprendian las tres cuartas partes de familias adjudicatarias de la regién. Eso
implico un proceso de recampesinizacion que se evidencio en la disminucién del

11  Utilizamos la palabra toma para no incurrir en anacronismos. En el contexto de la época,
la Asociacién Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) y otras organizaciones sociales
se referian a las tomas como “recuperaciones”, mientras que las autoridades las llamaban
“invasiones”. El tema del lenguaje de la protesta es crucial (ver Tarrow 2013), pero no es el
foco de atencién del presente trabajo.

12 Reyes (1987) establece que esta es una de las razones que explican el caracter pacifico del
movimiento de invasiones (en sus términos). La otra fue la creacién de la ANUC como
instrumento legitimo de organizacién campesina.
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trabajo asalariado y en el aumento de las tierras adjudicadas: cerca del 70% de
las familias de la regién pasaron a tener tierra propia. No obstante, el debilita-
miento del apoyo estatal a la organizacion y a la produccién campesina implicé
una reversion en las adjudicaciones y una vuelta hacia formas individuales de
trabajo asalariado o a jornal. Hacia 1985, solo quedaban 214 de ellas.

De este modo, la gran mayoria de los parceleros costefios terminaron

en las mismas condiciones que el resto de los minifundistas colombia-

nos: disponiendo de tierra insuficiente y dependiendo de los jornales de

migraciones laborales para sostener el nivel precario de subsistencia.

(Zamosc 1990, 162)

No hay razones para cambiar ese veredicto, pero en las décadas de 1990 y
2000 vendrian grandes reversiones incluso de estas formas de adjudicacion via
el conflicto armado. Mostramos aqui que tales reversiones no ocurrieron en un
vacio institucional.

Las reformas y el régimen parcelario

Entre las varias instituciones que fueron creadas y modificadas por reformas
posteriores, la Ley 135 de 1961 dio forma al Fondo Nacional Agrario (FNA), aun
existente. Este delimitd las caracteristicas del dominio del Estado colombiano
sobre las tierras campesinas adjudicadas bajo el régimen parcelario. La norma
tuvo dos grandes lineas de accidn: formalizacion y redistribucion de tierras. En
el primer caso se trat6 de la asignacion de predios baldios a campesinos sin tie-
rra por fuera de la frontera agricola mediante modalidades de colonizacion. El
segundo consistio en la asignacion de predios del FNA (tierras incorporadas me-
diante compra, expropiacion o cesion).

En términos generales, la adjudicacién de tierras del FNA, el mecanismo
propiamente redistributivo de la politica, operé mediante un esquema de subsi-
dio a la compra por parte del Estado hacia los campesinos. En un principio este
subsidio fue implicito y se tradujo en la entrega de un préstamo para adquisicion
y adecuacion de tierras con un plazo de amortizaciéon amplio (Bernal-Morales
2010). A partir de 1994 (Ley 160) se introdujo en las politicas la idea de mercado
de tierras y el papel de las instituciones se centré en la mediacion de la nego-
ciacién entre campesinos y propietarios (Balcazar et al. 2001). Bajo esta nueva
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concepcion, el subsidio se volvid explicito y se convirtio en un desembolso direc-
to por parte del Incora/Incoder®® al propietario del predio (Bernal-Morales 2010).

El régimen parcelario es entonces un conjunto de disposiciones que esta-
blece el acceso a la tierra por parte del campesino dentro de limitaciones y regu-
laciones, hecho que lo sitia como actor subordinado.

Limitaciones al acceso a la tierra

Como se menciond, para el periodo 1968-1994, buena parte de las tierras adjudi-
cadas en la costa atlantica correspondieron a negociaciones sobre grandes pro-
piedades tras su toma. Estas tierras, que hacian parte del FNA, fueron adquiridas
por los campesinos con préstamos otorgados por el Estado. En términos tipicos,
el Incora negociaba con el gran propietario el precio de la tierra y le reservaba el
derecho de conservar hasta 100 ha para su uso. Las tierras negociadas eran divi-
didas en partes iguales y vendidas luego a la organizacién campesina, normal-
mente bajo la figura de cooperativa, mediante precio establecido por la institu-
cién. Aunque cada familia campesina adquiria el derecho a usar y gozar de una
parcela o unidad agricola familiar, la propiedad era otorgada en forma colectiva
para elusoy administracion de la cooperativa (Ley 135 de 1961, notas de campo).

Bajo esta modalidad, el campesino se hacia responsable por el pago del
préstamo ante el Incora en un plazo de quince afios*, tiempo durante el cual no
podria transferirla a un tercero sin la autorizacién previa del instituto. Ademas,
dicho tercero debia cumplir con la condicidn de ser arrendatario, aparcero o asa-
lariado sin tierra. Esto imponia a los parceleros obligaciones como la de inscri-
bir la resolucién de adjudicacidn en la Oficina de Instrumentos Publicos, la de
pagar el préstamo durante el periodo establecido y la de solicitar autorizacién al
instituto en caso de querer vender su parte. A tales requerimientos, que perma-
necieron en las normas posteriores, se sumo la autorizacién por parte del Comité

13 En 2003, el Incora fue reestructurado y fusionado con otras entidades, como el Instituto
Nacional de Pesca y Acuicultura, en una nueva entidad denominada Instituto Colombiano
para el Desarrollo Rural (Incoder).

14  Estos términos de tiempo cambiaron en reformas posteriores. Asi, a partir de 1994
(Ley 160) fue de doce anos y entre 2007-2010 fue de diez (Ley 1152).
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Territorial de Poblacion Desplazada por la Violencia en caso de haber medidas de
proteccion sobre el predio' (Ley 387 de 1997, Ley 1152 de 2007).

Ademads, dado que a partir de 1994 (Ley 160) la reforma consistié en el otor-
gamiento de subsidios directos a los campesinos para que compraran la tierra,
en la medida en que no existian techos para la gran propiedad, y que la oferta
podia ser atractiva para cualquier agente en el mercado, esta clase de incentivo
generaba su propia economia politica. El disefio, por tanto, debia incluir meca-
nismos que garantizaran que los recursos irian adonde se suponia que deberian
ir. Estos mecanismos, que recogieron disposiciones anteriores, se disefiaron te-
niendo en mente una amplia participacion de la sociedad civil en las dindmicas
de mercados.

Ellos funcionaban a grandes rasgos mediante dos mecanismos. De un lado,
la inclusion de amplisimas y severisimas cldusulas que limitan los derechos de
propiedad de los adjudicatarios en caso de incumplimiento, como lo muestra el
siguiente articulo del reglamento general de la dotacion de tierras:

Articulo 20: Causales de caducidad. En todas las resoluciones de adju-

dicacién de tierras, el instituto [se refiere al entonces Incora] incluira

una cldusula administrativa que le permita declarar unilateralmente

la caducidad de la adjudicacion, cuando se presente uno de los siguien-

tes eventos: 1. El incumplimiento de las obligaciones contraidas con el

instituto con motivo de la adjudicacion, o los créditos otorgados o ga-

rantizados por el Incora. 2. La transferencia del dominio, posesién o

tenencia, o cesion total o parcial de los derechos sobre la parcela o cuota

parte del predio, sin autorizacion expresa y previa de la junta directi-

va del Instituto Colombiano de la Reforma Agraria. 3. El abandono del

predio por un término superior a treinta (30) dias sin justa causa, cali-

ficada por el comité de seleccidn, sin previo aviso y la autorizacion del
instituto, o de la empresa comunitaria a la cual pertenece el beneficia-

rio. 4. El suministro de datos falsos en la solicitud de inscripcién. 5. No

sujetarse alas disposiciones que sobre el uso de caminos, servidumbres

de transito y de aguas dicte el instituto para el predio correspondiente.

6. No explotar el predio con su trabajo personal y el de su familia. 7. El

15  Las medidas de proteccién estdn orientadas a evitar las transacciones sobre tierras aban-
donadas por el desplazamiento forzado a causa de la violencia. Una vez un predio resulta
cobijado por tal proteccién, el adjudicatario, en este caso, debe solicitar el levantamiento
temporal de ellas al Comité Territorial de Justicia Transicional (hasta 2011, Comité Territo-
rial de Atencién a la Poblaciéon Desplazada por la Violencia) para poder venderla.

16  La analogia con el sistema de salud, también capturado por los paramilitares en diversas
regiones del pais, se sugiere a si misma.
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negarse a suscribir las garantias y seguros necesarios para el respaldo
de las obligaciones contraidas. 8. La exclusidn de empresas comunita-
rias, cuando la adjudicacion se hubiere hecho en comun y proindiviso.
9. La perturbacion, con sus actos u omisiones, y los de las personas que
conforman su grupo familiar y demds dependientes, del uso o goce de
la tierra de los demds parceleros. 10. La infraccién de las normas sobre
uso y conservacion de los recursos naturales renovables. 11. El incum-
plimiento de una o varias de las prohibiciones previstas en la ley o sus
reglamentos, las sefialadas en este acuerdo y las contenidas en la reso-
lucion de la adjudicacion. (Expediente judicial 0)

De otro lado, la creacion de instancias para evaluar si alguna de las cldusu-
las habia sido incumplida. Segun el Acuerdo 023 de 1995, articulo 11, modificado
por el Acuerdo 07 de 1998, el Incora conformaba un comité de seleccién y estudio
de recomendaciones de adjudicacidn, para ver quiénes estaban o no cumpliendo
los requisitos para ser “sujetos de reforma agraria” (expediente judicial 1). Los
comités incluian a varios funcionarios del instituto, dentro de ellos el director
regional, varios representantes de organizaciones campesinas y el procurador
ambiental y agrario (expediente judicial 2). Los comités funcionaban tanto para
la adjudicacion como para las caducidades’, y el momento central en la toma de
decisiones era la visita®:

Hay que tener en cuenta que en el Incora existia titulaciéon por primera

vez y titulacidn por segunda vez. En la primera tenia que estar inscrito en

el Incora como campesino y tener un puntaje. En el segundo caso no era

necesario estar inscrito en el Incora pero que si estuviera explotando el

predio. Las funciones de mis auxiliares y las mias en determinados casos

era cogerle la solicitud al campesino de determinada parcela, luego se le

llenaba una ficha, después se hacia una visita al predio, constatando lo

que €l decia donde se le pedia toda la documentacion del caso. De eso daba

fe el lider campesino de la regién que era el que también hacia las veces

de presidente municipal de determinada region. (Expediente judicial 2).

17 “En cuanto a los procesos de caducidad tengo que decir que hacia parte del comité de ad-
judicacién regional que era el organismo que estudiaba los casos de adjudicaciones, como
integrante del comité revisaba junto con los demdas miembros toda la documentacién que
traian los funcionarios de gestién para que el comité recomendara o no la iniciacién de
los procedimientos de caducidad a que hubiera lugar” (expediente judicial 1).

18  “La principal era la visita técnica, era la madre de todo el engranaje. Con la visita técnica
se comprobaba si la persona estaba o no estaba, [de] lo cual daban fe los vecinos del pre-
dio y el lider campesino” (expediente judicial 2).
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En estas inspecciones se tenia que certificar que el aspirante estuviera
ocupando el predio, pues, como se vio arriba, dejarlo abandonado por mas de
treinta dias ya era causal de caducidad. La visita técnica era organizada con cierta
discrecionalidad por parte de los funcionarios regionales (expediente judicial 0).
De esta manera, la posibilidad de la reversion de la asignacion resulté articu-
lada, como veremos, a las estructuras de poder en el territorio (caso Chivolo).
Ademas, las restricciones del régimen configuraron un espacio de lo aceptado/
legitimo al que dificilmente accedieron los campesinos (caso Montes de Maria).

El caso de Chivolo

El departamento del Magdalena fue uno de los territorios en los que el grupo
paramilitar de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) tuvo mayor poder, no
solo armado sino también politico y social. Aparte del frente de Hernan Giraldo,
que operaba en la Sierra Nevada, y al que no nos referiremos aqui, el Bloque
Norte construy6 un amplio dominio territorial basado en el acceso a grandes
medios de violencia, pero también en densas redes que articulaban a ese grupo
armado con las élites rurales y politicas. Un informe de la ONU del 2001 se referia
al “dominio” paramilitar y llegaba a la siguiente conclusién:

El sector dominado por las AUC es practicamente todo el centro y sur

del departamento del Magdalena. Los centros neuralgicos son los mu-

nicipios de Pivijay, Salamina, Chivolo y todos los que bordean el rio

Magdalena, asi como San Angel, El Dificil, Plato, Tenerife hacia el sur.

(Expediente judicial 3)

Un foco de atencidén de este “dominio” paramilitar fue la tierra. Su apro-
piacion, violenta, se apoy6 en redes de contactos y en la capacidad de capturar las
agencias del Estado en el nivel local y de establecer contactos mutuamente renta-
bles con agencias del nivel nacional. La dindmica del despojo en Chivolo depen-
did de la construccion de dichas redes, a través de influencias y capital politico
preexistentes. Por ejemplo, uno de los protagonistas del despojo en Chivolo, el
Tuto Castro, hermano de un parlamentario'®, contd con significativa influencia

19  Augusto Tuto Castro fue un paramilitar integrante del Bloque Norte de las Autodefensas,
capturado en 2011 y procesado por el despojo de tierras en el departamento del Magda-
lena. Su hermano, Jorge Castro, senador entre diciembre de 2007 y febrero de 2008, fue
condenado por lo que luego se conocié como “parapolitica”, esto es, la participacién en el
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en el sistema politico y con apoyos en la Alcaldia y el Concejo. No participd en
la reinsercién paramilitar, y al parecer estuvo después asociado con los esfuer-
Z0S POr crear un ejército antirrestitucion de tierras (“¢Quién es?” 2012). Mientras
esto sucedia, pidid a la policia desalojar varios de los predios de los que se habia
apoderado, y que habian retomado algunos campesinos (desalojo que en efecto
tuvo lugar), y escribio cartas al Ministerio del Interior en las que pedia que le
certificara que sus predios no estaban afectados por ninguna accién penal (cosa
que también ocurrio) (Verdad Abierta s. f. a.). Esto refuerza la idea de que, cuan-
do estamos hablando de despojo, no nos estamos refiriendo a la pura coercién
llevada a cabo por un grupo ilegal, sino a procesos sociales que involucran el
ejercicio de diversas modalidades de poder dentro y fuera del Estado.

Tramites institucionales del despojo

Segun la Fiscalia, la acumulacién coercitiva de tierras por parte de paramilita-
res estuvo dirigida en buena parte contra los antiguos adjudicatarios del Incora:
Las Autodefensas del Magdalena tenian un manejo total, si las tierras
fueron legalizadas [por los despojadores] es porque hubo colaboracién.

No relaciono La Isla y La Televisidn, El Radio si lo relaciono porque es
un predio que queda dentro de La Pola, ahi pasé igual, exactamente lo
mismo, los campesinos se fueron desplazados de la zona y las tierras
quedaron en poder de otras personas [...] esas parcelas [...] eran las que
estaban incoradas [...] es decir las que Incora [habia] comprado y habia
dado titulos fue las que se quedd Jorge 40 [...] revocaron las adjudicacio-

nesy selas entregaron a otros. (Expediente judicial 4)

La gran mayoria de este despojo involucrd un proceso institucional; es de-
cir, no constituy6 un puroy simple acto coercitivo, sino que fue tramitado a través
de un conjunto de instituciones del Estado por agentes que estaban conectados or-
ganicamente con ellas bajo el régimen parcelario. Estos tramites pueden dividirse
en dos grandes categorias: aquellos relacionados con el proceso de transferencia
de los derechos de propiedad (por ejemplo, notarios) y aquellos relacionados con
la institucionalidad de la reforma agraria. En cuanto a los primeros, los agentes

juego electoral, con mecanismos electorales, de las Autodefensas, lo que conllevé el logro
de un numero importante de escafios en el Congreso y otros espacios de eleccién popular
(“;Quién es?” 2012).
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despojadores, aunque tuvieran razones militares y estratégicas para apoderarse
de la tierra, tenian, sobre todo, poderosas razones econdémicas. Querian poner sus
tierras a producir®. Por eso, mas que la apropiacion del predio, la modalidad pre-
dominante fue la venta a precios muy por debajo de los del mercado:

Amparados en el imperio de las AUC, algunas personas se aduefiaron de

tierras que quitaban a sus victimas y en el mejor de los casos, que compra-

ban a precios irrisorios y bajo condiciones muy desfavorables para el legi-

timo propietario, quien al estar en absoluta indefension [le] tocaba aceptar

cualquier oferta para poder conservar la vida. (Expediente judicial 5)

En cuanto a los tramites institucionales, la combinaciéon de mecanismos
estatales, coercitivos y de mercado se observa de manera pristina en esta y otras
narrativas acerca de la caducidad de los derechos de propiedad, a partir de las
condiciones establecidas en el régimen parcelario. Enla medida en que los despo-
jadores eran agentes productivos y que tenian una relaciéon densa pero compleja
con el Estado, querian minimizar tanto los costos como la visibilidad del despojo.
Por consiguiente, una de las maneras mas agiles y menos complejas de llevarlo a
cabo era forzar ala victima a abandonar su predio por treinta dias, a partir de lo
cual selo podrian quitar y darselo al despojador. Obviamente, este proceso, como
el anterior, no se podia dar sin una coordinacién con las burocracias civiles y
armadas del Estado (Incora, Policia), asi como con el sistema politico:

Otro aspecto que se ha documentado son las irregularidades ocurridas

con varias parcelas de los predios de mayor extension denominadas Be-

juco Prieto donde se encuentra el predio Nuevo Horizonte y El Encanto,

ubicadas en Chivolo, donde una de las motivaciones de los actos admi-

nistrativos de adjudicacion era el abandono del predio, que el nuevo
tenedor o poseedor llevara un tiempo considerable en el predio y para
decretar la caducidad de la adjudicacién por parte de funcionarios del

Incora, se sustentaron en el abandono sin justa causa del predio, esto

con respaldo en el reglamento general de la dotacion de tierras, sin pre-

very tener en cuenta la situacién de orden publico y la funcién explicita

que tenia el Incora en estos casos. (Expediente judicial 0)

La visita basicamente registraba si el predio estaba o no abandonado, y
después se procedia a la caducidad (expediente judicial 6). Otra forma de pro-
ducir el incumplimiento de las cldusulas de caducidad fue el cobro de cartera

20  Asi, el Tuto Castro dedicé los predios apropiados a la siembra de maderables, mientras que
Jorge 40 orientaba los “suyos” hacia la ganaderia.
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vencida®. ;Cémo operaba este cobro despojador y cdmo se complementaba con la

accion paramilitar? Veamos:
Entre 2002 y 2003, en medio de la presencia de las autodefensas, de la
violencia, intimidacién, desplazamientos masivos, funcionarios del
Incora, de un entonces concejal de Chivolo y particulares iniciaron el
extrafio proceso de pagar unas deudas, tramitaron adjudicaciones o ca-
ducidades, todo en contra de los campesinos victimas de Jorge 40, tal
como lo sefiala los documentos encontrados en la caleta de Jorge 40, ta-
les como recibos de pago de impuesto predial de Nuevo Horizonte, do-
cumentos que sefialan que el predio se debe legalizar y actas del comité
de seleccion del Incora. (Expediente judicial 0)

El comité que revisaba los procesos estaba cooptado por los paramilitares;
esto comenzaba con el Incora mismo. Asi, certificaba de manera més o menos
automatica tanto los abandonos como los incumplimientos crediticios. Concluye
la Fiscalia:

Estas revocatorias pasaron por un comité de selecciéon donde se informé

que visitaron las fincas y certificaron que efectivamente habian sido

abandonadas o que los solicitantes llevaban varios afios en el predio,

y eso sirvié de soporte a Mercado Polo??, y a los miembros del referido

comité para decretar la caducidad de la adjudicacion del predio y rea-

lizar nueva adjudicacidn y en otros casos, se adujo que los campesinos

habian dejado de pagar las cuotas u obligaciones financieras. Algunas

de las resoluciones, se certificé que se habia notificado por edicto a los

campesinos para escucharlos en descargos y ninguno de ellos se presen-

t6. Por eso se le designé un curador a quien se le notificd la decisién. El

referido curador en algunos casos las mismas dos personas, exfuncio-

narios del Incora no solicitaron ninguna prueba, como se puede obser-

var en cada uno de los expedientes administrativos que se hallaron. En

ninguna parte de los escasos expedientes suministrados por el Incoder

[...] se investiga el motivo del abandono de las tierras por parte de estos

campesinos, que habian vivido en ellas por varios afios siendo evidente

para esa época la presencia paramilitar. Muchos de estos campesinos

por temor no hicieron la correspondiente denuncia de desplazamiento

21 Lo que implicaba caer de lleno en la cldusula 1 de las causales de caducidad.

22 José Fernando Mercado Polo, gerente regional del Incora en 2003 (“Exgerente del
Incora” s. f).
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en la época en que fueron expulsados por las autodefensas. Pero esta
situacidn era vox populi para esa época. También dejaron de pagar sus
obligaciones porque se encontraban huyendo por miedo o por las ame-
nazas de muerte y en muchos casos querian sobrevivir a la violencia ge-
nerada por Jorge 40, dada la estrategia implantada por este ultimo para
el apoderamiento de tierras en esa zona del departamento. De lo docu-
mentado en el presente proceso, era imposible que, en un territorio en
el que no se movia una hoja sin permiso de Jorge 40, los funcionarios del
Incora no se enteraran [de] que los campesinos fueron desplazados a la
fuerza por los paramilitares. Y més si se tiene en cuenta que en algunas
actas del comité de seleccion se menciona que el abandono del predio se
debia a razones de orden publico. (Expediente judicial 0)

Experiencias del Estado

Algunas de las narrativas de los despojados revelan cdmo ven a los agentes y per-
soneros del sistema alineados con los despojadores. Las autoridades no ayudan a
los despojados; en cambio, se encuentran en el elenco de los despojadores.
En el afio 1998, mdas exactamente el 24 de octubre, un grupo de autode-
fensas llegaron a la finca que habia comprado mi papda llamada La 15
y le dieron muerte a mi papd y se llevaron todo lo que habia (ganado,
caballos, burros, carneros, aves de corral, etc., todo), nos dafiaron un
tractor de marca Zetor y un campero Daihatsu, nosotros como pudimos
nos llevamos a mi papd para el municipio de Chivolo ya que las auto-
ridades de Chivolo no nos prestaron ayuda ni hicieron levantamiento
de caddaver, después de sepultar a mi papd nos fuimos huyendo hacia
Barranquilla y Santa Marta, pasado un tiempo intentamos regresar a la
finca y nos dijeron unos sefiores de las AUC que ellos necesitaban esas
tierras ya que a ellos todo el que mataban le quitaban todo, mdas adelan-
te se nos presentd [...] Mileth Villa Zabaleta?® [quien] nos dijo que tenia
autorizacion por el patron, o sea Jorge 40, para comprarnos la finca y
nos dijo que aceptaramos si no queriamos perder mas, nosotros le acep-
tamos por temor de que nos fuera a suceder algo. (Expediente judicial 7)

23 Quien ocupé la Alcaldia y después fue concejal.
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Mileth Villa era a la sazdn concejal de Chivolo, y la encontramos en otros
eventos de acumulacién coercitiva de tierras (expediente judicial 7). Notese
como las autoridades, del orden nacional o local, simplemente cierran puertasy
opciones a las victimas.

Los despojadores lograron ubicarse satisfactoriamente en el mundo de la
formalidad, mientras que los derechos de propiedad de los campesinos podian
ser puestos en cuestidon en cada momento de los distintos procesos instituciona-
les relacionados con disputas sobre adjudicacion. Por ejemplo, los despojadores
podian apoyarse en la policia para defender sus derechos de propiedad. Mien-
tras tanto, la mayoria de los campesinos carecian de escrituras, y muy pocos las
habian perfeccionado ante la oficina de registro e instrumentos publicos?*:

No hemos sido desplazados nuevamente pero antes de retornar nue-

vamente iban comisiones que mandaba EL TUTO CASTRO a sacarnos,

nos decian que teniamos que salir de ahi porque esas tierras no eran

de nosotros que las escrituras las tenia el TUTO CASTRO, iba el ejér-

cito, la policia y el abogado de él, nosotros discutiamos con ellos que

las tierras [eran] nuestras porque teniamos la posesién de quince afios.

Nosotros teniamos un lider que se llamaba ORLANDO YANES?, él era

el que llevaba el proceso ese y €l fue el que nos dijo que entraramos.

PREGUNTADO Sirvase informar si ustedes ya tienen la propiedad de la

parcela. CONTESTO No tenemos escrituras porque como eso y tienen

que negociarlo con Incoder, para que Incoder nos las adjudicara esas

tierras estdn a nombre de otras personas pero el verdadero duefio es el

TUTO CASTRO él tiene eso ahi amarrado. (Expediente judicial 8)°

El caso de Montes de Maria

La region de los Montes de Maria, constituida por quince municipios, fue tanto
epicentro del conflicto armado colombiano como corredor de transito de grupos

24  Segun la normatividad colombiana, la propiedad de un bien inmueble tiene dos compo-
nentes: la escritura que se formaliza frente a un notario o, en este caso, la resolucién
de adjudicacién y su inscripcién en la Oficina de Registro de Instrumentos Publicos. Este
doble requisito puede traducirse en formalizaciones incompletas que dejan al campesino
como adjudicatario sin llegar a ser plenamente propietario.

25  Véase “La lucha por la tierra en el Magdalena. El policia” (s. f. b.).
26  El Tuto Castro fue finalmente aprehendido y el proceso de restitucién se inicié en el mu-

nicipio; numerosos problemas y ambigiiedades permanecen (“La lucha por la tierra en el
Magdalena. Cémo va”, s. f. c.).
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armados e ilegales (Hernandez 2009; ILSA 2012, 13, Garcia et al. 2015). El salto
cualitativo en términos de niveles de violencia en la region tuvo lugar en 1997
con la llegada del Bloque Norte a la region (Garcia et al. 2015). Tras la presencia
paramilitar, el fenémeno de desplazamiento forzado por la violencia fue masivo.
Este se presenté acompafiado de distintas estrategias por parte de los campesi-
nos montemarianos. En otro lugar (Garcia et al. 2015) hemos identificado cua-
tro procesos asociados al desplazamiento provocado por el conflicto: abandono
durante tiempo largo en el cual las tierras fueron dejadas incultas por, incluso,
mads de una década; despojo violento aun no cuantificado en el que algunos de
los predios pasaron a manos de los actores armados; un fenémeno de compras y
ventas de predios, por parte de empresarios de otras regiones del pais, principal-
mente antioquefios, y transferencias de propiedad entre los propios campesinos.
En este panorama se produjeron distintas modalidades de transferencia y asig-
nacion de los derechos de propiedad, que resultaron en entredicho en el contexto
de la restitucion de tierras en curso.

Tramites no institucionales

Los tramites que denominamos no institucionales tienen dos puntos de mira. El
primero es el de los resistentes, como se autodenominaron varias de las personas
entrevistadas: campesinos que no abandonaron sus tierrasy se quedaron pese al
embate violento. Los resistentes no solo no se fueron sino que compraron tierras
en momentos muy adversos. Uno de ellos fue Emiliano?” (entrevista personal, 20
de marzo de 2014), un campesino arrendatario de mediana edad, que compro6 un
predio de 33 hectdreas a una hora de El Carmen. Lo mismo hizo la sefiora Josefa
(entrevista, 20 de marzo de 2014), hoy viuda, quien compro en el afio 2000 una
parcela vecina a la suya (la cual habia sido adjudicada por el Incora a su esposo
en 1989), con el fin de dejar de pagar tierras para la pastura de sus reses. Su rela-
tiva prosperidad, producto del trabajo en las labores del campo por parte de su
marido y su sueldo como maestra, los habia convertido en duefios de un nume-
ro de reses para las cuales la tierra propia era insuficiente. El segundo tipo de

27 Como mencionamos en una nota anterior, contamos con los consentimientos informados
para utilizar la informacién proporcionada por los campesinos entrevistados. En algunos
casos, como los citados, estos consentimientos incluyen su autorizacién para referir sus
nombres. Sin embargo, por resultar irrelevante para el relato y con el fin de proteger su
identidad, utilizamos nombres ficticios.
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tramites no institucionales es el de los campesinos que se fueron y abandonaron
sus predios incluso por décadas. Una de ellas, la sefiora Lorenza (entrevistas per-
sonales, 15 de enero de 2015, 1.° de diciembre de 2015), dejo el predio de 10 hecta-
reas que ella y sumarido habian comprado hacia mas de veinte afios, luego de la
incursion del Bloque Héroes de los Montes de Maria en Mampujan, municipio de
Maria La Baja. Regresd hace cinco afios. Otros nunca volvieron.

Entre estos dos extremos se ubican una serie de respuestas y adaptaciones
al conflicto armado por parte de los campesinos de Montes de Maria que mues-
tran un escenario lleno de matices en relacién con las limitaciones del régimen
parcelario. El caso de Pativaca, ubicado en El Carmen de Bolivar, nos permite
ilustrar este punto. Este predio fue adjudicado en comun y proindiviso en 1987 a
35 parceleros. Tras el desplazamiento masivo vivido en la zona en los primeros
afnos 2000, 9 de ellos, resistentes, nos dijeron haber comprado predios a parce-
leros vecinos. No obstante, solo uno afirmé haber formalizado el negocio. Para
ello, tanto comprador como vendedor debieron haber constatado que sobre la
parcela no mediaba la deuda adquirida con el Incora al momento de la adjudi-
cacion o que, en caso de haber hecho el negocio antes de pasados 15 afios de la
adjudicacidn, el vendedor contara con la autorizacidn del Incora para transferir
su predio. Ademas, el instituto debié haber dado autorizacién expresa y haber
constatado que el comprador cumpliera los requisitos para poder adquirirlo, en-
tre otros (entrevistas, julio de 2014).

De los restantes, uno de los parceleros compro a un pariente sin que me-
diara documento alguno. Otros registraron la compraventa en una notaria como
un acuerdo entre particulares; otro dijo no tener titulo del predio que compré
porque el vendedor lo habia perdido, asi que sellaron el negocio en una notaria;
dos mas cerraron el negocio, tras lo cual recibieron la resolucién de adjudicacion
del vendedor, aun con su nombre, como prueba de la compra y de la propiedad;
otro compro a alguien que le habia, a su vez, comprado al adjudicatario original,
sin llegar a registrar el acuerdo de ninguna forma. Todas estas transacciones se
hicieron entre 2000 y 2010 (entrevistas, julio de 2014).

Otro caso es el de la familia Barros (entrevista personal, 2014). Trabajaban
las 40 hectdreas de tierra que el padre de familia habia comprado afios atras. En
el afio 2005 vendieron la tenencia: “yo les dije [a los compradores] que esos eran
predios del Incoder y que esta entidad te entregaba aqui la tenencia y que aqui
en la zona la mayoria de nuestras historias, las formas de compraventas muchas
veces fueron informales”. Su relato refiere una comprensién especifica de las
formas de transferir la propiedad; “cuando uno ve que la persona no es muy
seria, uno hace el contrato de compraventa, que eso uno tiene que escriturarlo,
porque a uno le entregan la plata y yo te entrego a tila tierra, lo registramos y se
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le entrega la documentacidn”. La tenencia aqui no indica propiedad sino uso, de
alli que se vendan las mejoras y no la tierra misma. Los entrevistados otorgan a
la tenencia cierta formalidad cuando afirman que es el Incora el que la concede.

Estos negocios ilustran una forma comun y extendida de transferir y en-
tender la propiedad que refiere un uso propio del régimen parcelario y de las ins-
tituciones. De veinticinco casos de transferencia de propiedad que hemos podido
documentar enlaregién, cinco culminaron en venta formal, nueve se realizaron
como compraventas en notarias y once no tenian soporte o fueron sustentadas
conla entrega de la resolucién de adjudicacién sin mayor tramite. Algo de anotar
es que el uso de las compraventas evidencia la autoridad y el reconocimiento de
una figura privada en este tipo de negocios: el notario.

Lo anterior puede entenderse como un uso auténomo de las regulaciones
que les permitid a los parceleros y campesinos de la zona responder al conflic-
to armado de formas no pasivas, manteniendo cierto dominio sobre sus tierras,
mas alla de las rigideces del régimen parcelario. Estas estrategias, que se utiliza-
ron durante afios y que dejan entrever formas propias anteriores de negociar la
tierra, estan siendo puestas en cuestion en el momento actual. En efecto, los ne-
gocios hechos por Emiliano, la sefiora Josefa, la familia Barros, los parceleros de
Pativaca y por otros campesinos en otros predios como Canutal, Pechilin o Aguas
Blancas estan siendo cuestionados en el actual proceso de restitucion de tierras.

Experiencias del Estado

En un ejercicio especifico con respecto a los resultados del proceso de restitucion
enlaregion, en el que entrevistamos a 18 beneficiarios con base en las sentencias
proferidas, encontramos que la mayoria de los campesinos restituidos (17) estan
satisfechos con el proceso de restitucion porque el apoyo econémico derivado
de los proyectos productivos asociados les permitié volver a usar sus predios
de manera productiva? (Garcia et al. 2015). A la sefiora Lorenza, por ejemplo, le

28  El proceso de restitucién de tierras tiene dos momentos generales. Uno es el proceso mis-
mo, en el cual los predios de ocupantes, poseedores y propietarios, que fueron despojados
o abandonados por el conflicto, surten el tramite administrativo y judicial, tras el cual,
si el fallo es favorable, resultan restituidos a sus duefios o usufructuarios originales. El
segundo es el posfallo. Entre otras medidas, este incluye la implementacién de un proyecto
productivo en cabeza de la familia restituida. Este consiste en apoyo técnico y econémico
para la mejora y puesta en marcha de alguna propuesta agricola o pecuaria, como cultivo
de maiz o cria de ganado. La suma total entregada a cada familia es de unos 25 millones
de pesos (notas de campo).
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permitié desmontar sus 10 hectareas tras una década de abandono y sembrar
alli fame, platano y maiz (entrevista personal, diciembre de 2015). No obstante,
ella tiene 75 afios, algo mdas que el promedio de edad de 69 afios de los entrevis-
tados (Garcia et al. 2015). Su predio queda en Mampujan, municipio de Maria La
Baja, donde se han instalado cerca de 5.000 hectdreas de palma africana (Garcia
2014). Un desenlace probable es que, dada su edad, al igual que los beneficiaros
del caso descrito por Mamonova (2015)*, opte por vincularse de alguna manera
a ese negocio u otro que le resulte rentable en el corto plazo.

De otra parte, las demandas de restitucion han desconocido los acuerdos y
negocios que se hicieron en respuesta al desplazamiento ocasionado por el con-
flicto armado. Esto ha implicado la reedicién de demandas e incluso una pre-
sencia renovada de la ANUC en la region. En el caso de Pativaca, por ejemplo,
una reunion en la casa campesina de Ovejas, celebrada en 2013, convocé a cam-
pesinos compradores, vendedores y representantes de la Unidad de Restitucidn
de Tierras. En ella se sefialaron los conflictos que estaba ocasionando el desco-
nocimiento de los negocios por causa del proceso de restitucion. Esta reunion
fue seguida de otra con presencia de la ANUC. En ella, el representante de la
organizacion pidi6 evitar el enfrentamiento ocasionado por el Gobierno y llamoé
a actuar con inteligencia (entrevistas personales, julio de 2014).

Los relatos sefialan dos caracteristicas de este nuevo intento de inclusion.
De un lado, a la vez que genera nuevas incorporaciones (los campesinos resti-
tuidos), deriva en exclusiones evidentes (los campesinos cuyos negocios fueron
reversados por el proceso). De otro, no reconoce las formas propias en las que
los campesinos se han vinculado con la propiedad de la tierra. Ambos procesos
sefialan el capitulo irresuelto de la subordinaciéon campesina.

Conclusiones

No se trata aqui de estigmatizar el disefio de formas de acceso no redistributivas
ala tierra. No hemos planteado ninguna relacién necesaria, tampoco suficiente,
para que los procesos exhibidos aqui tengan que producirse. Lo que hemos mos-
trado, en cambio, es que la vulnerabilidad de los derechos de propiedad de los

29  El 95% de los beneficiarios de la titulacién individual en Ucrania estaban en retiro o cerca
de la edad de retiro, de manera que no pudieron cultivar las tierras que les fueron titula-
das (1990-1999). Ante esta situacion, el arriendo a las empresas agroindustriales fue visto
por ellos como una salida positiva (Mamonova 2015, 616).
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campesinos no solo se expresa en formas extremas de desigualdad que ya han
sido estudiadas con detenimiento (entre otros muchos, ver por ejemplo LeGrand
[1986] y Molano [2014]), sino también a través de asignaciones limitadas. El me-
canismo procede de la siguiente manera: para compatibilizar las nuevas opcio-
nes de acceso con las estructuras de oportunidad que estas generan (incentivos
para que personas que no estdn contempladas en la politica quieran apoderarse
de la tierra), el disefio llega acompafiado de limitaciones mas o menos severas a
los derechos de los campesinos. Segun lo que se vio aqui, este “régimen parcela-
rio” no es homogéneo; la versién mas vigorosa y mas articulada a los campesinos
de 1968 puso menos en cuestion sus derechos que la “reforma de mercado”. Pero
en ambos casos las limitaciones a los derechos de propiedad campesinos activa-
ron ventanas de oportunidad para que estructuras de poder local, por medio del
sistema politico, la actividad de diversas élites rurales y la captura de agencias
del Estado en diversos niveles territoriales despojaran a los campesinos.

Es desde esta perspectiva que se debe evaluar la (muy porosa) frontera
entre formalidad e informalidad, algo ya sefialado por el Grupo de Memoria His-
térica (2010) y Reyes, Duica y Pedraza (2010). Lo que hemos hecho aqui es volver
a esa frontera, pero exhibiendo mecanismos especificos que permiten explicar
su potencial debilitador de los derechos de propiedad. Como se vio en el caso de
Montes de Maria, las barreras de acceso a la formalizacién y la débil interaccién
entre mecanismos de reconocimiento de derechos y practicas consuetudinarias
generan toda una serie de limitaciones en el reconocimiento de los derechos y en
la construccidén del sujeto social campesino. Los casos muestran de manera elo-
cuente como las limitaciones a los derechos de propiedad del régimen parcelario,
y en general de este acceso no redistributivo, crean una situacién de vulnerabi-
lidad endémica en los derechos campesinos, que permite que sean reversados en
momentos de crisis. Este analisis casa con la narrativa clasica de LeGrand (1986)
sobre las reformas de 1936 y con la evidencia histdrica. A la vez, va mds alla (y
mads abajo) en la explicacién de los limites que han tenido en Colombia diversos
esfuerzos de ampliar el acceso a la tierra, que recurren a la férmula convencio-
nal de la “falta de voluntad politica” (ver por ejemplo Palacios [2011] y Machado
[2009]). Ademas de eso, nos encontramos con las dindmicas sociales que generan
limites a la propiedad campesina dados ciertos disefios institucionales, y en el
marco de determinadas formas de poder local y de estructura del Estado.
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RESUMEN

En el articulo se abordan algunas estrategias
de apropiacion territorial en el contexto de
las relaciones interétnicas de una localidad
andina en Colombia. A través de ejemplos
etnograficos y juridicos se analizan las rela-
ciones de poder que configuran las practi-
cas territoriales, en un contexto en el que las
intervenciones de la politica multicultural
del Estado colombiano han influido en la
produccion de discursos sobre la etnicidad
que son apropiados en diferentes niveles
por los grupos locales. Este analisis busca
revelar la complejidad de la puesta en es-
cena de lo afro y lo indigena en una locali-
dad como Guamal, e intenta escapar de las
lecturas esencialistas o pragmatistas de la
etnicidad, al hacer énfasis en las dindmicas
politico-territoriales que configuran las fron-
teras étnicas.
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ABSTRACT

This paper discusses some strategies of territo-
rial appropriation in the context of inter-ethnic
relations in an Andean locality in Colombia.
Through ethnographic and legal examples |
analize power relations that shape territorial
practices, in a context in which multicultural
policy interventions of the Colombian state
have influenced the production of ethnicity
discourses that are appropriated at different
levels by local groups. This analysis seeks to
reveal the complexities involved in the staging
of Afro and indigenous concepts in a locali-
ty such as Guamal, while trying to avoid es-
sentialist or pragmatic views on ethnicity by
emphasizing political and territorial dynamics
that shape ethnic frontiers/boundaries.
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uamal® se localiza en el municipio de Supia, en la regién oriental del
departamento de Caldas en Colombia. Cuenta con una serie de parti-
cularidades que la hacen especialmente significativa para el estudio
de la apropiacion territorial en un contexto de relacién interétnica.
En primer lugar, esta localidad se encuentra ubicada en una regién
que se ha caracterizado por una fuerte presencia de comunidades indigenas em-
bera-chamies. Actualmente la habita una importante poblacién afrocolombiana
que se reivindica como descendiente de los antiguos pobladores esclavizados del
periodo colonial, ademas de otras poblaciones rurales y urbanas que no defien-
den ninguna particularidad étnica. Este conjunto de caracteristicas permite su-
poner que Guamal es una localidad en la que se producen relaciones de cardcter
interétnico y en la que constantemente se ponen en juego las distintas aproxi-
maciones de las comunidades sobre la relacion entre la identidad y el territorio.

En segundo lugar, alli convergen diferentes tipos y niveles de administra-
cidén territorial. Por una parte, Guamal es una vereda? adscrita a la Adminis-
traciéon del municipio de Supia y ala jurisdiccion especial del resguardo indigena
de Cafiamomo y Lomaprieta®. Por otra parte, dado que Guamal es una localidad
habitada por afrodescendientes, actualmente se encuentra conformado alli un
consejo comunitario de comunidades negras, de acuerdo al marco normativo de
la Ley 70 de 1993 que les atribuye a estas organizaciones una serie de derechos
politicos y territoriales.

El presente texto toma fuerza de este panorama de fenémenos politico-
territoriales e identitarios y busca analizar, a través de dos vifietas etnograficas
y juridicas, algunas de las estrategias de apropiacion territorial que se ponen en
marcha en este contexto de relacién interétnica. Estos ejemplos permitirdn ver
en qué medida algunas intervenciones estatales, sobre todo relacionadas con la

1 Los andlisis y debates que se desarrollan en el presente articulo nacen de mi investigacién
doctoral “Les usages ethniques du territoire. Relations interethniques et appropriation
territoriales a Guamal, Colombie”, en Antropologia y Sociologia de la Universidad Paris VII
Diderot, bajo la direccién de Odile Hoffmann.

2 Unidad de subdivisién territorial que depende administrativa y politicamente de los entes
municipales. En la mayoria de los casos, las veredas han servido para agrupar y organizar
geograficamente las zonas rurales aledafias a los cascos urbanos o situadas en los caminos
que comunican los centros mas densamente poblados.

3 El resguardo de Cafiamomo y Lomaprieta, de origen colonial, “se encuentra ubicado entre
los municipios de Riosucio y Supia, con una extensién aproximada de 4.826 hectdreas dis-
tribuidas en 32 comunidades, 20 de las cuales se ubican en jurisdiccién de Riosucio y las
12 restantes en Supia [...] Las autoridades de Caflamomo y Lomaprieta remontan la funda-
cién de su resguardo a la cédula real expedida por Carlos I de Espana el 10 de marzo de
1540, mientras que otras fuentes sitlan en 1627 la creacién de los resguardos de la zona, a
raiz de la visita del oidor espafiol Lesmes de Espinoza y Saravia” (Lopera-Mesa 2010, 68).
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Constitucion Politica de 1991, contribuyen a la reconfiguracién y a la creacidn de
practicas y discursos relativos a la identidad étnica y a su relacién con la apro-
piacidn territorial.

El texto se estructura en cuatro apartados. En el primero se propone pre-
sentar el anclaje del tema que nos ocupa en un panorama mas amplio de estudios
sobre las relaciones interétnicas en el contexto del multiculturalismo colombia-
no, asi como algunas precisiones conceptuales a modo de introduccion. En el se-
gundo se plantea la primera de dos vifietas etnograficas y juridicas. Esta alude a
las confrontaciones que tuvieron lugar en el marco de la formalizacién del Conse-
jo Comunitario Afrodescendiente de Guamal en el afio 2013%. En este caso se hara
énfasis en las estrategias de apropiacion territorial de orden juridico que se pusie-
ron en marcha alrededor de dicha formalizacién. En el tercer apartado se hace re-
ferencia a una segunda vifieta, esta vez relacionada con los discursos y prdcticas
locales que emergen alrededor del testamento que dejara una antigua propietaria
de esclavos a principios del siglo XIX. En este caso se insiste en la puesta en mar-
cha de estrategias distintas a aquellas del orden juridico; se destacardn entonces
las estrategias mitico-religiosas, de accion politica y del parentesco. En la ultima
seccidn, dedicada a las conclusiones, se dejan abiertos nuevos interrogantes y re-
flexiones sobre contextos como el de esta localidad, en los que los limites de la
identidad étnica no estdn predefinidos ni son necesariamente estaticos.

Multiculturalismo y relaciones interétnicas,
algunas precisiones conceptuales

El presente andlisis se enmarca en un contexto mas amplio de estudios sobre las
relaciones interétnicas en Colombia. Especialmente se inserta en el debate sobre
los procesos de construccion de las fronteras identitarias en medio de disputas
politicas y territoriales. Los estudios precedentes han aportado significativa-
mente a la comprension de los fendmenos de contacto interétnico o intercultural
en regiones marcadas por una fuerte inestabilidad politica, en donde las relacio-
nes de poder estan en constante reconfiguracion, como las del Pacifico caucano,

4 El reconocimiento del Consejo Comunitario Afrodescendiente de Guamal por parte del
Ministerio del Interior tuvo lugar a través de la Resolucién n.c 083 proferida el 10 de julio
de 2013.
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narifiense y chocoano (Losonczy 1997; Otero 1994; Pacheco y Achito 1993; Rodri-
guez 2002a, 2002b, 2008; Ruiz 2006). A partir de este panorama investigativo,
el estudio busca aportar nuevos elementos al debate desde otros terrenos. El
contexto caldense podria dar nuevas pistas al estudio de la dimension territo-
rial de las relaciones interétnicas alrededor del fenédmeno de la reivindicacién
de los derechos de las comunidades negras (Rodriguez 2008), que se ha dado en
Caldas de manera tardia, en comparacién con la region del Pacifico. Asimismo,
el andlisis de esta region del departamento de Caldas, reconocida por su diversi-
dad cultural, contribuiria al debate sobre las busquedas de la legitimidad y de la
autoridad territorial emprendidas por los grupos étnicos en contextos en los que
convergen multiples actores en diferentes escalas, territoriales y politicas.

Al respecto, las relaciones de orden politico y territorial que tienen lugar
enlalocalidad de Guamal se insertan y convergen en un panorama mds amplio de
intervenciones estatales que han intentado reglamentar, sobre todo a partir de la
aprobacion de la Constitucién Politica de 1991, la diferencia y la diversidad cultu-
ral. Dichas intervenciones han influido en la manera en que las organizaciones
socialeslocales construyen un discurso basado especialmente en la identidad ét-
nica, a través del cual se legitiman no solamente dentro de la misma comunidad,
sino frente a comunidades vecinas y al mismo tiempo frente al Estado, con el fin
de reclamar, entre otros, derechos politicos en el plano de lo territorial.

Cuando en este texto se habla de territorio, se hace referencia al principal
productor, y al mismo tiempo principal resultado, de las relaciones de poder y de
dominacién en la busqueda del control de un espacio determinado (Di Meo 1998;
Raffestin 1980). Por su parte, el concepto de organizaciones sociales se relaciona
especificamente con aquellos grupos de individuos que se movilizan por un ob-
jetivo comun, y que en este caso reivindican diversos tipos de identidad e identi-
ficacién fundamentados en la etnicidad, la diferenciacién cultural, la busqueda
del poder, la autoridad y la legitimidad, en distintos niveles.

Las dindmicas de confrontacion por los derechos politicos y territoriales
que se presentan en esta localidad han sido afectadas por el contexto politico
regional y nacional mas amplio, que ha influido en la consolidacién de una serie
de organizaciones sociales basadas en la identidad étnica afro. Cuando se habla
del contexto politico mas amplio, se hace referencia especialmente a la aproba-
cion, implementacion y apropiacion de una serie de normas que emergen en el
marco de la Constitucion multicultural. En este caso el Estado colombiano, a
través de las diferentes formas de su institucionalidad, ha consolidado desde
principios de la década de 1990 un discurso en el que se puede leer claramente su
intencién de definir, reglamentar y ajustar la diversidad cultural. En el caso

VOL. 52,N.°1
ENERO-JUNIO DEL 2016



Estrategias de apropiacion territorial

especifico de las comunidades negras en Colombia, la Ley 70 de 1993, que regla-
mento el articulo transitorio 55 de la Constitucion Politica de 1991, es una de las
mayores intervenciones del Estado en el reconocimiento de dichas comunidades,
en lo concerniente a sus derechos tanto politicos como territoriales. Esta ley, en
el momento de su firma, se consolidé como un instrumento fundamental de 1a lu-
cha de multiples organizaciones sociales en diferentes lugares del pais, especial-
mente en el drea geografica delimitada por la cuenca del Pacifico, para reclamar
derechos frente al Estado. Este fendmeno, a lo largo de las dos ultimas décadas,
ha llamado la atencién de un importante nimero de académicos, quienes han
mostrado un especial interés por analizar las caracteristicas de la emergencia
de este nuevo actor étnico y las complejas relaciones que las comunidades negras
han establecido con el Estado en la busqueda de su reconocimiento y legitimi-
dad politica y territorial (Agudelo 2004; Agudelo, Hoffmann y Rivas 1999; Arocha
2004; Barbary y Urrea 2004; Cunin 2004; Escobar 1997; Hoffmann 2004; Ng’'weno
2013; Pardo 1996; Restrepo 2013).

Sin embargo, no se puede olvidar que estas dindmicas estatales fueron
precedidas por distintos momentos de movilizacién social, y responden a un im-
portante panorama de transformaciones vividas en el interior de las comunida-
des, en respuesta a diferentes situaciones de orden econdémico, social y politico
(Agudelo 2004; Agudelo, Hoffmann y Rivas 1999; Barbary y Urrea 2004; Cunin
2004; Pardo 1996). La influencia de los fendmenos politicos y culturales emer-
gentes de la Constitucién de 1991 tampoco es Unica o necesaria en la consolida-
cién organizativa en Guamal. Como se vera mas adelante a través de los ejemplos
etnograficos y juridicos, las comunidades cuentan con un amplio conjunto de
practicas y discursos que estan al servicio de la defensa de la identidad y del te-
rritorio, y en muchos casos no remiten necesariamente a los conceptos, normasy
pautas que la ley ha definido con estos mismos fines.

No obstante es importante destacar que esta ley, junto con la normatividad
subsiguiente que la complementa, marca el nacimiento de debates y disputas en-
tre las mismas comunidades, en las que la identidad étnica, los derechos politicos
yla propiedad sobre la tierra tomaron un lugar central. En este caso es valido afir-
mar que los elementos relativos a la legislacién multicultural no solamente posi-
bilitaron una reconfiguracién de las relaciones entre las comunidades y el Estado
(0 los grupos mayoritarios), sino de las comunidades entre siy, en el caso de Gua-
mal, especialmente la relacion entre los que podrian percibirse a priori como dos
grupos étnicos claramente diferenciados, afros e indigenas. Esta afirmacién po-
dria llevarse mas lejos al sostener que en general la aplicacion del marco norma-
tivo multicultural también transformd las relaciones que hasta entonces habian
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tenido lugar entre los grupos étnicos y los grandes terratenientes, las empresas
extractivas, los grupos armados o las redes clientelistas, por ejemplo.

Sise hace unalecturaliteral y plana de este panorama, se corre el riesgo de
percibir el conjunto de movilizaciones organizativas y territoriales posteriores
a la Constitucién de 1991 como una respuesta mecdnica a dicho marco normati-
vo. Asimismo, tal interpretacion tenderia a traducir las diferencias étnicas del
orden formal (en el marco de la ley) como diferencias efectivas en la realidad so-
cial. Esta precision es especialmente pertinente en el caso de Guamal, al ser una
localidad caracterizada por la diversidad cultural a lo largo de toda su historia;
en consecuencia, no es posible afirmar de manera automatica que los conflictos
y disensos actuales entre las organizaciones sociales afros e indigenas puedan
definirse necesariamente como la confrontacion entre dos comunidades étnicas
diferenciadas.

En el presente andlisis, las relaciones interétnicas podrian definirse como
intercambios simbdlicos que tienen lugar entre grupos e individuos que defien-
den formas distintas de identidad étnica y que a la vez cohabitan en un mismo
espacio geografico. En este caso, los intercambios simbdlicos en Guamal tienen
lugar en la relacién entre dos campos discursivos y practicos diferentes (afro e
indigena). Existiria asi, siguiendo el argumento que Anne-Marie Losonczy (1997)
desarroll6 para las relaciones interétnicas que tienen lugar en el Chocd, una in-
tersecciéon donde se pueden aprehender las negociaciones, los consensos y los
conflictos entre dos campos. No obstante, esta interseccion hace al mismo tiempo
parte constitutiva de cada uno de ellos.

El concepto de etnicidad que se defiende en el presente texto toma dis-
tancia de las perspectivas primordialistas (Rio 2002; Wimmer 2008), en las que
aquella aparece como una condicion que los individuos portan, que es trans-
misible culturalmente y que es el resultado de diversos vinculos con el grupo
social de referencia. Segun Jean-Francois Gossiaux (1997), la critica elaborada
por Frederick Barth a los planteamientos primordialistas es interesante, en la
medida en que propone invertir la perspectiva y no definir a priori los grupos ét-
nicos como unidades culturalmente discretas. La etnicidad, estimaba Barth, no
era una cuestion de cultura sino de organizacion social; asi, analizar un grupo
étnico de manera aislada no tendria sentido.

No obstante, en el marco de la lucha por la tierra a través de las politicas
multiculturales, los elementos de la diferenciacion étnica se vuelven, en ocasio-
nes, mas importantes que aquellos del intercambio. Las definiciones legales de
los actores étnicos destacan la diferenciacién cultural méas que las intersecciones
entre los grupos. Se puede decir que en Guamal hay una triangulacién compleja
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que hay que aprehender; una convergencia no solo de los intereses de los colecti-
vos indigenas frente a los afro, sino de estos grupos frente al Estado.

Dichos intereses pueden analizarse en el marco de las estrategias de apro-
piacion territorial, entendido aqui como un diverso conjunto de herramientas
que marcan un proceso social y cultural que objetiva la relacién entre el ser
humano y su habitat, y que tiene como resultado la produccion de territorio. La
apropiacion territorial es la manera en la que uno o varios agentes sociales se
reservan, de manera individual o colectiva, la tierra, los recursos o el poder de
decisidn, a través de una o varias estrategias fundamentadas en formas distin-
tas de autoridad. A continuacién, mediante dos ejemplos etnograficos y juridicos
concretos, se intentard abordar algunas de las estrategias que se ponen en mar-
cha en este contexto de relaciones interétnicas, que se insertan a su vez en un
panorama mas amplio de practicas y discursos propios del multiculturalismo
propuesto por el Estado.

Sobre el reconocimiento del Consejo
Comunitario Afrodescendiente de Guamal

En Guamal convergen actualmente las autoridades del cabildo indigena de Cafia-
momo y Lomaprieta, las del Consejo Comunitario Afrodescendiente de Guamal
y las del municipio de Supia. Los cabildos son organizaciones étnicas, politicas y
territoriales que representan a las comunidades indigenas y son consideradas la
maxima autoridad del gobierno propio, al hacer evidente su autonomia politico-
territorial frente al Estado. Por su parte, los consejos comunitarios son formas de
organizacion interna propias de las comunidades negras, respaldadas especial-
mente por el marco normativo de la Ley 70 de 1993. Son organizaciones “encar-
gadas de la defensa de los derechos de la propiedad colectiva, la preservacién
de la identidad cultural, el aprovechamiento y la conservacion de los recursos
naturales” (art. 5, Ley 70)°. No obstante, los niveles de legitimidad, intervencién,

5 Segun el planteamiento de algunos autores frente a la constitucién de ambas entidades, se
podria afirmar que en Colombia se habria presentado un fenémeno denominado indianiza-
cién de lo afro (Agier y Quintin 2004; Escobar 1997; Ng'weno 2013; Rivera 2004; Rossbach
2013; Wade 2013). E1 modelo indigena inspir6 de manera importante una gran parte de los
elementos juridicos que reglamentaron la organizacién politica y territorial afro en Colom-
bia, luego de la Constitucién Politica de 1991. Su aplicacién a los nacientes movimientos
afros se hizo sin considerar necesariamente las diferencias esenciales existentes entre am-
bos grupos étnicos y sobre todo con respecto a la relacién que establecerian con el Estado.
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representacion y autoridad de estas organizaciones no son los mismos, y dicha con-
vergencia estd puesta en términos de una fuerte tensién y disenso. Antes de pre-
sentar el debate que se origind en el marco de la consolidacién del Consejo Comuni-
tario Afrodescendiente de Guamal, es importante sefialar que los enfrentamientos
entre las organizaciones indigenas y afros en este lugar tienen una larga historia,
de la cual me interesa describir algunos elementos centrales para este andlisis.

Actualmente comprendida por los municipios de Supia, Marmato y Riosu-
cio en el departamento de Caldas, la region ha sido conocida desde el periodo co-
lonial como de explotacién minera. Durante la colonia convergieron fenémenos
como la instalacién de los amos de minas con las primeras cuadrillas de hombres
y mujeres en situacion de esclavitud, y la disminucion de la poblacién indigena
local, resultado de las crudas condiciones de vida impuestas por la explotacion
del oro y de la plata (Colmenares 1973; Valencia 1994). En la transicién hacia el
periodo republicano a lo largo del siglo XIX, esta region estuvo fuertemente in-
fluenciada por lallegada de empresas mineras con capital inglés, al mismo tiem-
po que tom¢ fuerza la colonizacién antioquefia® en las tierras fronterizas entre
las regiones republicanas del Cauca y de Antioquia (Appelbaum 2007; Gonzélez
1998). Este proceso estuvo vinculado a su vez con varios fenémenos concomitan-
tes: la division de los resguardos indigenas (relacionada con la puesta en marcha
de diferentes 6rdenes legislativos que buscaban ingresar las parcelas indigenas
en un mercado de tierras mas amplio), las guerras entre las regiones vecinas del
Cauca y de Antioquia, la manumision y liberacion de los esclavos (1851-1852) y el
fortalecimiento de un discurso liberal que buscaba crear una nacién de ciuda-
danos (Mufioz 2015, 158).

Este momento histérico dio paso a la formalizacion y regularizacion de
titulos de tierras que legitimaban la ocupacion de los colonos antioquefios y cau-
canos, de los esclavos y sus descendientes, asi como de los indigenas y de los de-
mas pobladores de la zona durante la ultima mitad del siglo XIX y la primera
del siglo XX. En este periodo tuvieron lugar diferentes disputas por la tierra en
el contexto de formalizacién de la propiedad. Tras la transicion republicana se
generaron distintos tipos de normas y leyes que cambiaban frecuentemente de

Por esto, si bien ambas organizaciones étnicas tienen caracteristicas muy distintas en
contextos sociales disimiles, es posible encontrar entre ellas semejanzas estructurales
en términos juridicos y politicos.

6 Proceso de colonizacién interna emprendido por pobladores de la antigua regién de
Antioquia que tuvo su mayor auge a lo largo del siglo XIX. Las migraciones tuvieron
como objetivo la instalacién en regiones con menor presién demografica y con mayores
oportunidades para el desarrollo econémico, ligado especialmente a la agricultura, a las
actividades comerciales y en ocasiones a la mineria.
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una region a otra, asi como las divisiones politico-administrativas del pais du-
rante estos afios (Gonzdalez 1998). La region que abarca Supia y Riosucio, ademas
de serrica en minasy objeto de sucesivas concesiones de explotaciéon minera, era
una zona de frontera entre el Cauca y Antioquia, en la que la colonizacion y pri-
vatizacidén de la tierra se dieron de manera particular, y provocaron diferentes
tipos de conflictos con los resguardos indigenas y con los ocupantes de buena fe
que alli se encontraban’. Este proceso favorecio el ingreso de las parcelas en un
sistema de propiedad respaldado por diferentes mecanismos juridicos, a través
de los cuales las tierras se pudieron comprar y vender con mayor libertad. Como
consecuencia de estas normas, en 1879 los representantes legales de la comuni-
dad de Guamal y del cabildo de Supia y Cafiamomo (actualmente Cafiamomo y
Lomaprieta) legitimaron (mediante el reconocimiento de propiedad particular,
consignado en el folio de matricula inmobiliaria numero 115 registrado en la
Oficina de Registro e Instrumentos Publicos de Riosucio) la ocupacion territo-
rial de los guamalefios y se comprometieron a respetar las normas de proteccion
mutua y de comun acuerdo entre las comunidades?. Sin embargo, las disputas y
enfrentamientos por la propiedad y la legalidad de la ocupacion de las tierras de
Guamal se han mantenido hasta nuestros dias, con picos de tensién en diferentes
periodos de la historia local.

Las movilizaciones sociales campesinas e indigenas que tomaron fuerza
desde los afios setenta en Colombia lograron conformar una organizacion nacio-
nal y regional sdlida a través de la cual indigenas y campesinos buscaron em-
prender una solicitud frente al Gobierno, con miras a defender el territorio y
los derechos politicos de dichos pueblos. Esta movilizacion y el marco normativo
de la Constitucion de 1991 dieron como resultado, entre otras medidas de orden
territorial y politico, la recuperacion de una gran parte de los titulos de propiedad
perdidos por los indigenas en las épocas precedentes.

Elreconocimiento constitucional logré consolidar los resguardos como en-
tidades territoriales de propiedad colectiva dotadas de autonomia y regidas por
las autoridades indigenas, que podrian hacer valer el derecho de ordenamien-
to territorial y de control de la vida interna del grupo en correspondencia con

7 Por esta y otras razones de la transicién republicana es dificil definir qué tipo de titulos
de propiedad tenian los habitantes de Guamal antes de 1891, dado que el mismo con-
cepto de propiedad territorial en términos administrativos apenas se estaba forjando. La
investigacién de Gloria Lopera-Mesa (2010) en torno a los derechos sobre la tierra y las
formas de propiedad actuales dentro del resguardo de Cafiamomo y Lomaprieta esclarece
la existencia de formas muy distintas de propiedad que generan ambigiiedades y conflic-
tos en el plano legal y social.

8 El documento se encuentra en el Archivo de la Comunidad de Guamal, con fecha del 28 de
febrero de 1891, y fue transcrito parcialmente por Juan Pablo Yepes (2004).
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sus normas y tradiciones culturales. Siguiendo el argumento de Carlos Vladimir
Zambrano citado por Gloria Lopera-Mesa (2010), estos territorios pueden consi-
derarse como plurales, dado que “alli concurren una gran variedad de actores
sociales que proponen proyectos de territorialidad y construccion de identidad
diversos, enlos cualesla regulacion de los derechos sobre la tierra juega un papel
crucial” (63). Como ejemplo, dentro del resguardo de Cafiamomo y Lomaprieta,
se pueden encontrar tierras con titulos notariales de particulares y titulos de an-
tigua adquisicion, entre otras formas de propiedad territorial que no son estric-
tamente comunales ni privadas (Lopera-Mesa 2010). No obstante, sus distintos
propietarios debieron asumir aspectos relativos al derecho politico indigena a
partir de la reglamentacion de los resguardos, consecuencia también de la en-
trada en vigor de la Constitucion de 1991°. Por su parte, la localidad de Guamal
qued¢ ubicada dentro de las tierras delimitadas por el resguardo indigena de
Cafiamomo y Lomaprieta, y el cabildo se declar6é como una de las organizaciones
sociales y politicas de los indigenas, como una de las instancias con derecho a
ejercer control sobre el territorio de Guamal.

De este panorama interesa especialmente el enfrentamiento por el terri-
torio y por los poderes comunales, tanto de quienes se identifican como afro-
descendientes como de aquellos que se consideran indigenas'. Esto tras el
reconocimiento de ambas comunidades como grupos étnicos con derechos es-
peciales en el marco de la Constitucion multicultural. Una parte de la poblacién
de Guamal afirma habitar sobre una porcion de las tierras indigenas con todo
el derecho a ocuparlas y a explotarlas; como residentes de una vereda del res-
guardo y al censarse ante el cabildo, adquieren derecho a los beneficios de las
acciones afirmativas que el Estado confiere a las comunidades indigenas. Otra
parte de los pobladores, especialmente aquellos que han liderado el movimiento

9 Una de las consecuencias de la reglamentacién territorial de los resguardos, posterior a
1991, especialmente en Cafiamomo y Lomaprieta, es el proceso de adjudicaciones a los co-
muneros, por parte del cabildo indigena, que consiste en que quienes cuenten con titulos
privados dentro de la jurisdiccién del resguardo los donen al cabildo para poder censarse
como miembros de la comunidad. El cabildo les otorga un titulo de adjudicacién que legiti-
ma el derecho de ocupacién, pero los predios no pueden ser objeto de ninguna transacciéon
(venta, alquiler, hipoteca, etc.) por parte de sus ocupantes sin previa autorizacién. En mu-
chos casos las mejoras realizadas en dichos predios pueden ser objeto de transacciones, lo
que genera ambigiliedad en las formas de propiedad territorial dentro del resguardo. Ade-
mads, siguen existiendo predios privados pertenecientes a personas que no se reivindican
como indigenas, mas deben asumirse dentro de la jurisdiccién del resguardo.

10 En esta regiéon también se presentan distintos conflictos territoriales con pobladores que
no reivindican ninguna identidad étnica en particular, como aquellos relacionados con la
extraccién minera a gran escala. Dichos conflictos no son objeto del presente andlisis.
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afrodescendiente, afirman que la comunidad negra'! es la propietaria legitima
de una parte de las tierras que corresponden actualmente al resguardo, y por lo
tanto tienen total derecho de organizarse a través de la figura legal de consejo
comunitario.

Pero el reconocimiento del Consejo Comunitario de Guamal se inscribe en
la convergencia de diferentes escalas de administracidn territorial, y en este caso
tuvo que ser reconocido en primer lugar por el municipio de Supia'? y posterior-
mente por el Ministerio del Interior'®. No obstante, esta decision no paso inadver-
tida para el cabildo indigena, cuyo gobernador interpuso una accion de tutela'
en el afio 2013 en contra del Ministerio del Interior y del municipio de Supia. La
reclamacion afirmaba que se habia violado el derecho a la consulta previa de
la comunidad indigena. El gobernador insistia en que, para proceder al recono-
cimiento del Consejo Comunitario de Comunidades Negras Afrodescendientes de
Guamal, se habria tenido que consultar a la comunidad indigena, “pues se trata
de una medida administrativa que afecta directamente la comunidad” (Corte
Suprema de Justicia 2014, 3).

Segun la legislacién que reglamenta la conformacion de los consejos co-
munitarios, especialmente la Ley 70 de 1993, estas entidades son definidas en su
doble dimensién territorial y politica>. Algunos autores definen la Ley 70 como
étnico-territorial (Agier y Quintin 2004; Hoffmann 2004; Ruiz 2006), al mostrar
que en ella se evoca, en ocasiones de manera explicita, la conocida ecuacion: una
etnia, un territorio, principio que orientaria sus politicas a partir de tal supuesto.
La reclamacion del gobernador del resguardo toma otro matiz al considerar que

11 Empleo el concepto de comunidad negra cuando entra en relacién con las normativas que
la definen como sujeto de derechos politicos y territoriales (Ley 70 de 1993 y debates
subsiguientes).

12 Amparado en las siguientes normativas: articulo 315, numeral 1, de la Constitucién; art. 91
de la Ley 1551 de 2012; Ley 70 de 1993 y Decreto 1745 de 1995.

13 Amparado ademés en el Decreto 2893 de 2011 y en el art. 15 del Decreto 3770 de 2008.
La Direccién de Asuntos Indigenas, Rom y Minorias del Ministerio reglamenta asuntos
relativos a los grupos étnicos en Colombia y reconoce formalmente a las organizaciones de
base y consejos comunitarios de las comunidades negras.

14  Ver fallo de la Corte Suprema de Justicia del 16 de enero de 2014.

15 El articulo 5 de la Ley 70 afirma que, “para recibir en propiedad colectiva las tierras adju-
dicables, cada comunidad formara un consejo comunitario como forma de administracién
interna, cuyos requisitos determinara el reglamento que expida el Gobierno nacional.
Ademds de las que prevea el reglamento, son funciones de los consejos comunitarios:
delimitar y asignar areas al interior de las tierras adjudicadas; velar por la conservacién
y proteccién de los derechos de la propiedad colectiva, la preservacién de la identidad
cultural, el aprovechamiento y la conservacién de los recursos naturales; escoger al
representante legal de la respectiva comunidad en cuanto persona juridica, y hacer de
amigables componedores en los conflictos internos factibles de conciliacién”.
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efectivamente la emergencia de un consejo comunitario afro legalmente consti-
tuido representaria una amenaza para los intereses de su comunidad, en primer
lugar en el plano de lo politico, y posteriormente en el plano de las reclamaciones
por la propiedad de la tierra.

Por su parte, en el mencionado fallo de la Corte, la respuesta del Ministerio
del Interior deja ver la evidente confusion, que en términos institucionales y le-
gales genera un contexto de relacion interétnica como el de Guamal:

La directora de Asuntos para Comunidades Negras, Afrocolombianas,

Raizales y Palenqueras del Ministerio del Interior precis6 que no ha-

bia vulnerado ningun derecho fundamental al libelista [el gobernador

indigena] porque para la expedicion de la Resolucion n.° 083 de julio

10 de 2013, por medio de la cual inscribio¢ al Consejo de Comunidades

Negras de Guamal en el Registro Nacional Unico, no era necesario ade-

lantar “proceso de consulta previa, por cuanto este procedimiento invo-

lucré asuntos internos de los miembros de una misma comunidad étnica,

quienes de conformidad con sus usos 'y costumbres decidieron de manera

autonoma iniciar el trdmite como consejo comunitario; situacion esta que

no involucra afectacion por parte de personas juridicas o naturales ajenas

al grupo étnico que ahora reclama la consulta previa”. (Corte Suprema de

Justicia 2014, 4; énfasis en el original)

Desde la perspectiva analitica que el presente articulo intenta desarro-
llar, es importante destacar que en este hecho se ponen en marcha estrategias de
apropiacion territorial de caracter juridico y que responden a un marco norma-
tivo claramente identificable. Las leyes y politicas disefiadas por el Estado son
apropiadas por los agentes locales, en este caso el cabildo indigena y la naciente
organizacion afro que buscan reclamar o defender lo que consideran como pro-
pio, en medio de la relacion establecida con el Estado, que estaria habilitado para
reconocer los derechos de unos y otros.

La relacidn interétnica complejiza la intervencién de las instituciones es-
tatales, en este caso la del Ministerio del Interior que debe hacer valer los dere-
chos organizativos y de representacion de los distintos grupos étnicos frente al
Estado. La respuesta de la entidad publica deja ver una lectura primordialista
de la etnicidad antes mencionada, para mostrar el caracter étnico-territorial de
algunas de las medidas legislativas. La definicién de comunidad o grupo étnico
que el Ministerio del Interior presenta de manera implicita en el fragmento ante-
rior hace pensar nuevamente en la dudosa correspondencia, abordada por Gupta
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y Ferguson (2008), entre una etnia y un territorio, cuando en este y en otros casos
es dificil establecer los limites de los grupos en cuanto a su pertenencia étnica.
El fallo que la Corte Suprema de Justicia dio a la accion de tutela en cues-
tién no respondio a los asuntos de fondo de la reclamacion. Se limité a declarar
extemporanea la impugnacion interpuesta por el gobernador indigena al fallo
de la Sala de Decision Penal del Tribunal Superior de Manizales y se abstuvo de
resolver el recurso, enviando el expediente a la Corte Constitucional para una
eventual revision del fallo de primera instancia. Entre tanto, la tension entre los
representantes del cabildo indigena y del consejo comunitario ha mostrado otros
sintomas, sobre todo en discusiones y debates relativos a asuntos puntuales de la
vidalocal, que se inscriben en logicas mayores alusivas a las dindmicas politicas
regionales e incluso nacionales. Algunos enfrentamientos han tenido que ver
con el desarrollo de proyectos de infraestructura y servicios publicos, la eleccion
de lideres politicos locales, la realizacion y organizacion de festividades, la dis-
tribucidén de recursos tanto del resguardo como de la municipalidad, entre otros.
Por su parte, los miembros del consejo comunitario afro, creado y respal-
dado por la resolucion del Ministerio del Interior, han decidido continuar con
el proceso de consolidacion territorial de dicha organizacién, y amparados por
el marco normativo de la Ley 70 han emprendido la reclamacion de las tierras
frente al Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder)*. Es posible afir-
mar que esta reclamacion moviliza una amplia gama de recursos y estrategias
de apropiacion territorial de orden juridico, a través de los cuales se busca re-
plantear la relacion de autoridad y poder de decision sobre una parte de las tie-
rras del resguardo indigena; tierras que una parte de los habitantes de Guamal
reclaman como propiedad de la comunidad guamalefia desde muchos afios atras.

Un testamento y tres estrategias de
apropiacion territorial

Declaro por bienes mios una cuadrilla compuesta por ciento setenta y
cinco piezas de esclavos poco mas o menos, entre hombres y mujeres,
grandes y chicos, cuyo numero resultard del inventario que se forme
por familias y casas de rancheria en que habitan [...] es su voluntad que

16  Entidad encargada de atender el desarrollo rural y territorial de las comunidades rurales y
étnicas.
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estos negros permanezcan indefinidamente en este mineral de Guamal,
observando obediencia para con sus nuevos amos, al tiempo que dejen
las normas necesarias para el buen gobierno de esta cuadrilla después
de su muerte, haciendo a los esclavos algunas concesiones y otorgando-
les privilegios. (Citado en Duque 1944, 645)

Este fragmento de un testamento “hace parte” de uno de los documentos
mas controvertidos y al mismo tiempo significativos de la historia de Guamal. En
algunos relatos locales que me fueron compartidos durante mi trabajo de campo,
y en otras referencias de distintos antropdlogos e historiadores que han trabaja-
do en la region (Appelbaum 2007; Duque GOmez 1944; Yepes 2004), el testamento
de Josefa Moreno de la Cruz, antigua propietaria de esclavos de finales del siglo
XVIII y principios del siglo XIX, marca el origen de Guamal como pueblo libre y
heredero legitimo de las tierras que hoy la comunidad ocupa. Este documento ha
servido como principio de una gran variedad de discursos fundacionales de la
comunidad guamalefia.

El fragmento citado es una transcripcién del testamento de Josefa More-
no, obtenida por el antropo6logo Luis Duque Gomez durante su trabajo de campo
en el departamento de Caldas en el afio 1943. En un articulo publicado por el
Instituto Nacional de Etnologia en 1944, el autor afirma haberlo encontrado en
los antiguos archivos notariales del municipio vecino de Riosucio. No obstante,
estos archivos parecen haber sufrido graves dafios durante la época de la Violen-
cia politica de los afios cincuenta y la seccion indicada por el autor habria sido
quemada durante este periodo convulsionado. Una segunda referencia sobre el
mismo documento fue encontrada en el Archivo del Juzgado del Circuito Civil de
Riosucio. Nancy Appelbaum (2007) y Juan Pablo Yepes (2004) sefialan que en di-
chos archivos reposa una solicitud interpuesta en 1878 por Pablo Vicente Moreno
ante el administrador encargado de las tierras de Guamal, Francisco de Lemos,
heredero directo de Josefa Moreno de la Cruz. En este documento aparecia la re-
ferencia explicita del testamento como prueba de la mentada demanda?’.

17 [..] “nombro por mis Unicos y universales herederos del remanente liquido de todos mis
bienes, intereses derechos y futuras acciones presentes y futuras a la iglesia viceparroquia
de S* Santana que me hallo construyendo en este Guamal; a mi sobrino consanguineo
e hijo adoptivo Pablo Vicente Moreno y a mi sobrino también consanguineo Francisco
Gervacio de Lémos. Advirtiendo que como por cldusula anterior de este mi testamento
he dispuesto se conserven los esclavos de mi cuadrilla en labor de mona [mina] de oro
corrido de Guamal, los tres primeros dias de cada semana, debera subsistir por deman-
comun entre los tres herederos el valor de los citados esclavos, mina y sus herramientas
para que sus productos lo mismo que el valor de los esclavos que puedan libertarse por su
dinero correspondan asi mismo a todos tres por iguales partes destinando las de la capilla
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La existencia factual del testamento de Josefa Moreno de la Cruz ha sido
fuertemente defendida por los representantes del Consejo Comunitario Afrodes-
cendiente de Guamal, asi como por una gran parte de los habitantes de la vere-
da, quienes reconocen los relatos sobre el testamento como parte esencial de la
historia local. En el 2013, uno de los lideres de esta organizacién y para entonces
concejal del municipio de Supia, William Moreno, insistia en que podria existir
una copia del testamento en alguno de los archivos de la regién.

A partir de los ejemplos citados, si bien el testamento reconoce que para
la época estas tierras estaban ocupadas por un grupo importante de esclavos
mineros, el documento no afirma en ninguna de las dos fuentes que las tierras
les hayan sido heredadas directamente. No obstante, el testamento de Josefa Mo-
reno, mas que un documento de archivo, ha logrado perdurar mas alla de lo que
podrian considerarse como pruebas facticas, a través de los discursos y practi-
cas, tanto cotidianas como rituales de la comunidad, y nos permite evidenciar
otras formas de apropiacion territorial distintas a las de orden juridico que se
pudieron presentar anteriormente.

La apropiacidn territorial en Guamal parece también depender de un con-
junto de estrategias discursivas de un tipo particular, que buscan determinar la
autoridad con respecto al territorio. Asi, el testamento no existe solamente en el
marco de la prueba sino mas alla de ella como discurso fundacional apropiado y
reproducido en el seno de la comunidad. Nuevamente el antropologo Juan Pablo
Yepes, durante la entrevista realizada a un docente de Guamal en el afio 2004,
nos da algunas pistas concernientes a la manera en que algunos guamalefios
han logrado conservar el testamento mediante una gran variedad de discursos
locales, entre los cuales el siguiente es revelador:

Ana Josefa Moreno era la duefia de una recua de esclavos, y era una

terrateniente que nos defendid, y la herencia que ella tenia se la heredé

a sus esclavos. Supuestamente tenia dos sobrinos, Francisco Lemos y

Pablo Vicente. Ella repartio la tierra para ellos y nosotros, con la condi-

cion de trabajar las tierras de Santa Ana, o sea las tierras debiamos ex-

plotarlas para sostener la iglesia y la imagen de la santa. Inclusive se dice

que los esclavos trajeron al hombro la imagen desde el Ecuador, a pie [...]

No sé como pasd pero nosotros quedamos con las tierras, o por 1o menos

eso decia el testamento de la sefiora. Es que ella era benévola a diferen-

cia de los otros amos, ella nos queria y queria que fuéramos libres [...]

nos dejod lo principal para todos los guamalefios, el culto a Santa Ana que

a proveerla de lo que pueda necesitar” (Archivo del Juzgado del Circuito Civil de Riosucio,
3 de julio de 1878, ff. 14-17, citado en Yepes 2004, 30).
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esnuestra patrona, nuestra protectoray, por supuesto, todo su territorio
[..] Mantener el legado de la sefiora Josefa es para nosotros una forma de
defender nuestra fe... y las tierras. (Yepes 2004, 28)

Discursos como el anterior permiten introducir el hecho de que la heren-
cia de Josefa Moreno no es solamente una cuestion de traspaso de tierras. En los
relatos que recopilé en campo, asi como en los referidos anteriormente, resultado
de la investigacion de Juan Pablo Yepes, el testamento de la antigua propietaria de
esclavos estd legando mucho mds que el derecho de ocupacidn territorial.

El testamento, como discurso fundacional, pone en evidencia varias estra-
tegias de apropiacion territorial entre las que destacaré tres esenciales: estrate-
gias relativas a la filiacion o al parentesco (la herencia del apellido), estrategias
mitico-religiosas (herencia del culto a Santa Ana) y estrategias de accion politica
(ruptura con la esclavitud o “libertad donada” por quien en sus relatos aparece
como méaxima benefactora y fundadora de la comunidad). Los diferentes elemen-
tos sefialados como legado, recurrentes en los relatos sobre el testamento, pueden
ser considerados como pilares de las dindmicas de reivindicacion politica y terri-
torial de los guamalefios en diferentes momentos de la historia de la localidad,
incluyendo el actual. Lo mas interesante de estos elementos es que son esgrimi-
dos en contextos diferentes y con propdsitos muy variados.

El testamento soporta un amplio conjunto de practicas, tanto rituales
como cotidianas. Ejemplo de ellas son algunos eventos festivos, como el Carna-
val Negroide de Guamal, que tiene lugar cada dos afios; la fiesta de Santa Ana y
la fiesta de Santa Lucia, celebradas anualmente, o las celebraciones civicas. En
estos eventos emerge una gran cantidad de discursos que refieren los principios
fundacionales de la comunidad en busqueda de la defensa del territorio y de una
identidad guamalefia distinta a la de sus vecinos indigenas (Lara-Largo 2014).

Las referencias a la libertad, como un valor fundamental de la identidad
guamalefia y como marcador del origen de la comunidad, son claramente resal-
tadas en el marco de los discursos festivos que tienen lugar en el Carnaval Ne-
groide. En el afio 2013 alguna de las cuadrillas del carnaval cantaba “la alegria
de ser negros y de llevar en la piel el color de la libertad y el coraje”. Asimismo,
sobre el enfrentamiento con el cabildo indigena de Cafiamomo y Lomaprieta,
durante una entrevista de campo en el afio 2014, uno de los lideres del Consejo
Comunitario Afrodescendiente sefialaba: “;Por qué es que siempre tenemos que
pedirles permiso a los indios? Hasta para mover una silla hay que tener un per-
miso. Tenemos que recuperar nuestra autonomia y dirigir nuestro territorio, y
tomar nuestras propias decisiones jNosotros ya ganamos la libertad una vez!”.
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La libertad es entonces un marcador identitario importante, al igual que
el hecho de tener el apellido Moreno. Ser Moreno implica la pertenencia a la co-
munidad y la defensa de un conjunto de ancestros comunes. Jorge Moreno, lider
comunitario y operador de transporte publico en Supia, afirmaba en alguno de
nuestros didlogos en el afio 2014 que, si bien él se consideraba “mitad guama-
lefio” porque su mama era una mujer mestiza de Supia, su hija ahora era una
“verdadera guamalefia”, porque él y su esposa, también de Guamal, le habian
heredado nuevamente el apellido Moreno Moreno. En este ejemplo, asi como en
algunos otros que pudieron ser referenciados a lo largo del trabajo de campo, en
los que se expresa ademads una explicita regla endogdmica (existente en el plano
de la norma y no necesariamente en el campo de la préctica), aparece constante-
mente la defensa de la unidad comunitaria guamalefia. Algunos de los discursos
intentan crear un vinculo entre las practicas, los ancestros y los hitos del pasado,
con las practicas y discursos de defensa identitaria y territorial en el presente
(Lara-Largo 2014).

En una entrevista periodistica realizada al lider William Moreno, en el
marco de la celebracion del Dia de la Afrocolombianidad el 21 de mayo de 2012,
se observa la importancia que él le otorga al elemento del parentesco, al tiempo
que en su discurso convergen las otras dos estrategias de apropiacidn territorial,
que se fundamentan en los principios de libertad y filiacién:

Guamal es un asentamiento afrodescendiente que data del 8 de agosto

de 1749, cuando el teniente general espafiol llamado Simén Pablo Mo-

reno de la Cruz se asentd por aca entre Supia y Guamal con 25 esclavos

y ganado [...] Ana Josefa Moreno fue quien nos dio el apellido, Moreno.

Después de que nos liberd de la esclavitud, ella nos regald las tierras

que hoy estamos poblando y nos regald el apellido Moreno, por eso hoy

en Guamal, el 98% tenemos ese apellido. (Gobernacion de Caldas 2012)

En esta narrativa, asi como en las anteriores, los elementos de filiacidn, li-
bertad y territorio estdn fuertemente imbricados y construyen un conjunto ar-
gumentativo que opera mediante relatos que reglamentan la practica politica y
territorial del presente a través de un vinculo estricto con personas y eventos del
pasado. En dos de los relatos anteriormente sefialados, la dependencia de los gua-
malefios del resguardo indigena podria ser controvertida en nombre delalibertad
obtenida ya una vez (la ruptura con la esclavitud), que es al mismo tiempo una
caracteristica de la identidad guamalefia (destacada en los cantos de las cuadri-
llas en el carnaval), y que manifiesta ademds una voluntad renovada de accién
politica auténoma. En este caso el concepto local de libertad (en complemento
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con la propiedad de la tierra y el ser Moreno) legitima la lucha por los derechos
politicos y territoriales frente al resguardo indigena.

La diversidad de discursos y practicas alrededor del legado de Josefa Mo-
reno de la Cruz, asi como su apropiacion por parte de los habitantes de Guamal,
a través de su memoria colectiva, nos permiten poner en evidencia distintas es-
trategias de apropiacion territorial que no necesariamente son de orden juridico.
De hecho, las que hemos analizado posibilitan una nueva perspectiva frente al
fenémeno de organizacion social y politica que ha tenido lugar en esta localidad
interétnica. Si bien la Constitucion Politica de 1991, asi como la legislacién rela-
cionada, produjeron cambios importantes en la relacion entre los grupos étnicos
que cohabitan en esta y en otras regiones del pais, no es posible afirmar que
dichas transformaciones sean consecuencia exclusiva de este marco normativo.

En este caso, frente a la cuestidn de las relaciones interétnicas en Guamal,
es pertinente poner en marcha un modelo a multiples escalas con el fin de com-
prender la emergencia de las fronteras étnicas. E1 modelo tedrico elaborado por
Andreas Wimmer (2008) parece conveniente en tanto permite analizar la confi-
guracion de los 6rdenes institucionales, de beneficios en el marco de las logicas
de poder y de la relacién entre el consenso y la frontera. Considero que es tutil en
la explicacién del funcionamiento de las formas distintas de construccion de la
etnicidad como resultado de un circulo de reproduccién y de transformacion,
que estd compuesto por diferentes niveles de estabilizacién y de evaluaciones
transformadoras. Todo esto en el marco de las estrategias de apropiacién territo-
rial que se configuran en un contexto amplio relacionado con el multiculturalis-
mo de Estado, pero que no pueden reducirse a este.

Conclusion

En el presente andlisis he buscado hacer evidente la complejidad de un contex-
to de relacién interétnica en el que se ponen en juego dindmicas territoriales
y politicas. En este contexto, el hecho de reivindicarse como indigena o afro-
descendiente, es decir, defender una forma particular de etnicidad, implica la
existencia de fronteras configuradas por drdenes institucionales y beneficios en
el marco de las l6gicas de poder.
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En los ejemplos presentados se hace evidente la dificultad juridica y social
de definir “quién es quién”, sobre todo cuando se plantean las disputas como
conflictos entre dos etnias. Tallectura de la etnicidad, por deméas primordialista,
hace pensar que los grupos étnicos son portadores de una identidad exclusiva,
que los ubica a unos frente a otros como unidades discretas, algo que no ocu-
rre en el caso de Guamal. Por otra parte, no es posible afirmar entonces que las
practicas de diferenciacion étnica sean simples respuestas automaticas a la bus-
queda de los beneficios que otorga la ley (lectura instrumentalista). En este caso,
todo movimiento social seria desvirtuado en nombre del utilitarismo y se haria
aparecer lasreivindicaciones étnicas como un intento premeditado por coincidir
con las formas ejemplares de la etnicidad estipuladas por la ley (Oslender 2002).
Asimismo, generaria una falsa idea de causalidad entre las politicas multicultu-
rales y las formas organizativas, politicas y étnicas de las comunidades. Como
se pudo evidenciar a lo largo del texto, en Guamal, la idea de libertad, presente
en el discurso fundacional, precede a la de autonomia, claramente instaurada
por las politicas multiculturales. El ser Moreno o guamalefio, fundamento de la
nocion de comunidad, va mds alla de ser indigena o afrodescendiente, categorias
con un claro contenido politico y agenciadas en el marco de la ley. Esto tampoco
quiere decir que estas categorias se reduzcan a dichas instancias; por el contra-
rio, tienen un papel fundamental en la produccion y reproduccidn de préacticasy
discursos en donde los limites y fronteras de la etnicidad configuran la organi-
zacion étnico-politica y la legitimacion del territorio.

Las intervenciones del Estado han generado transformaciones en la manera
en que se configuran las organizaciones étnico-politicas que representan los inte-
reses de algunos fragmentos de la comunidad, y estas no deben ser vistas como la
comunidad en su conjunto. Si en Guamal existe un conflicto entre los adherentes
al consejo comunitario afrodescendiente y los miembros del cabildo indigena de
Cafilamomo y Lomaprieta, esto no quiere decir de manera automatica que exista
un conflicto interétnico, como lo refieren en ocasiones los medios y, lo que es mas
preocupante, las mismas instituciones del Estado. Es méas bien un conflicto en el
que la etnicidad esta en el centro de las relaciones de poder, de autoridad y de te-
rritorialidad. Y, efectivamente, los individuos y las colectividades toman partido
y construyen sus prdacticas cotidianas y rituales en el marco de estas complejas
dindmicas al poner en marcha diversas estrategias de apropiacion territorial.
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RESUMEN

Como en el resto de Colombia, el movimien-
to pentecostal estd creciendo acelerada-
mente en los espacios rurales y en las zonas
golpeadas por el conflicto armado. Este ar-
ticulo explora, por medio de un estudio de
caso, algunos de los impactos econémicos
y politicos de este proceso. En particular,
se pregunta por la capacidad de las comu-
nidades pentecostales de constituirse en
espacios de organizacion social para hacer
frente a la precariedad econdmica y a las
amenazas propias del conflicto armado co-
lombiano (secuestros, masacres y desplaza-
miento forzado). Seguin el caso estudiado,
las comunidades pentecostales pueden fa-
cilitar la asociacion de campesinos para el
desarrollo de emprendimientos productivos
y para la organizacién politica desde la base,
especialmente en procesos de resistencia
pacifica.

Palabras clave: territorio, ruralidad, resis-
tencia pacifica, pentecostalismo, Magdale-
na Medio.
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ABSTRACT

As in the rest of Colombia, the Pentecostal mo-
vement is rapidly growing in rural spaces and
in places affected by armed conflict. Through
a case study, this article explores the economic
and political impacts of this process; specifi-
cally, the ability of Pentecostal movements to
become spaces for social organization in order
to confront economic precariousness and the
threats associated with the Colombian armed
conflict (kidnapping, massacres, and forced
displacement). According to the case studied,
the Pentecostal movement can facilitate the
association of rural communities for the de-
velopment of productive enterprises and for
grassroots political organization, especially in
processes of non-violent resistance.

Keywords: territory, rurality, non-violent
resistance, pentecostalism, Magdalena
Medio - Colombia.
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Introduccion

omo en el resto de Ameérica Latina, Colombia vive un cambio social

relacionado con el proceso de pluralizacién religiosa y, en particular,

con la expansiéon del movimiento pentecostal, que es el movimiento

religioso de mas rapido crecimiento en Colombia (Pew Research Cen-

ter 2014). Aunque el crecimiento del pentecostalismo en el pais es un
fenédmeno que toca a todas las regiones y estratos sociales, ha sido mds rapido y
notorio en los sectores pobres y excluidos donde las congregaciones pentecosta-
les convocan cerca del 20% de la poblacion (Beltran 2012).

Investigaciones previas se han preguntado sobre el impacto que esta te-
niendo el crecimiento del pentecostalismo entre la poblaciéon colombiana que
enfrenta la pobreza y la exclusion (Beltran 2013; Brusco 1995; Castillo 2009; Mo-
reno 2009; Pereira Souza s. f.; Rey Martinez 2008; Tejeiro 2010). Estas investiga-
ciones, que se han llevado a cabo en su mayoria en contextos urbanos, coinciden
en que los pentecostales desarrollan una mentalidad que les permite adaptarse
rapidamente a las légicas de produccion y consumo del capitalismo, particular-
mente en su version neoliberal. Las nuevas versiones pentecostales urbanas (me-
jor conocidas como neopentecostales) valoran el emprendimiento y consideran
el éxito econdmico como la bendicién divina por excelencia (la sefial inequivoca
de que han sido elegidos por Dios). Esta adaptacion, que no implica una critica de
los pentecostales al sistema, sino por el contrario los hace funcionales a este, se
expresa, entre otras, en las siguientes actitudes: 1) Su entrega al trabajo constitu-
ye una expresion de su virtud religiosa. En otras palabras, ser un buen empleado
(honesto, puntual, obediente, agradecido, productivo, eficiente) agrada a Dios.
2) Al ser el éxito econémico el mejor indicio de gozar de la bendicién divina, los
nuevos pentecostales priorizan sus proyectos productivos: ni en la pobreza ni en
la escasez encuentran virtud, solo hay virtud (bendicién) en la prosperidad mate-
rial. 3) En cuanto condenan las adicciones (alcohol, cigarrillo, estupefacientes...),
las fiestas y las licencias sexuales, los habitos de consumo de los pentecostales se
diferencian de los del resto de la poblacién. Esto les permite gozar de mayores
recursos econdmicos para invertir en mejores condiciones de existencia de sus
familias o en proyectos productivos. 4) Si bien el éxito que persiguen los pente-
costales es individual (la salvacién y las bendiciones de Dios son individuales),
este individualismo no es incompatible con las ventajas que ofrece la solidaridad
pentecostal. En otras palabras, los pentecostales prefieren a sus hermanos en la
fe como socios, empleados e incluso como clientes en sus empresas y negocios.
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En asuntos politicos, los pentecostales se consideran pacifistas y progu-
bernamentales. En general, consideran que las entidades gubernamentales son
instituidas por Dios, por lo cual las apoyan y se someten voluntariamente a ellas.
Ademads, rechazan toda forma de protesta o resistencia social que esté basada
en la violencia fisica. Las ideologias afines al comunismo y al socialismo gozan
de poca acogida entre pentecostales, especialmente porque las siguen asocian-
do con regimenes politicos que han promovido el ateismo y han puesto trabas
a la expresion de la libertad religiosa (se destacan los casos de la URSS y de la
Revolucién cubana). Vale la pena recordar que el pentecostalismo se expandio
en Colombia (y en general en América Latina) de la mano de misioneros nortea-
mericanos, quienes a lo largo de la guerra fria promovieron entre los conversos
una actitud anticomunista.

Ahora bien, ¢predominan estas mismas actitudes econdmicas y politicas
entre los pentecostales rurales? ;Se adaptan mejor los pentecostales rurales a las
légicas globales del mercado que también afectan la produccién agricola? ¢En qué
medida el mensaje pentecostal se transforma en los escenarios donde predomina
el conflicto armado? Pocos estudios se han ocupado de las dindmicas pentecos-
tales en las regiones rurales colombianas golpeadas por el conflicto armado (se
destacan, sin embargo, los aportes de Lozano [2005], Moreno [2009] y Rios [2002]).
La presente investigacion busca contribuir a la comprension de estos procesos a
partir de un estudio de caso sobre la Iglesia Cristiana Cuadrangular, asentada en
el corregimiento de El Garzal (Simiti, sur de Bolivar, Magdalena Medio)'. Esta co-
munidad halogrado una amplia visibilidad en la medida en que se ha constituido
en un caso emblematico de resistencia pacifica frente al despojo paramilitar.

Nuestro analisis busca dilucidar el papel politico que desempefian las co-
munidades pentecostales en las regiones golpeadas por el conflicto armado y su
potencial para constituirse en espacios de construccion de tejido social y de aso-
ciacion para la consolidacion de emprendimientos econémicos.

La investigacidn fue de tipo cualitativo y el trabajo de campo se realiz6
entre septiembre del 2013 y junio del 2014. Se acudi6 a la observacion partici-
pante, a didlogos grupales con los miembros de la comunidad y a entrevistas
en profundidad. Fueron entrevistados campesinos y lideres comunitarios de la

1 La Iglesia Cristiana Carismatica Cuadrangular es una denominacién cristiana de origen
norteamericano (llamada originalmente International Church of the Foursquare Gospel)
que hace parte de la corriente clasica del pentecostalismo. En Colombia, se establecié
en la primera mitad del siglo XX (Beltran 2013, 151), y sus primeras bases misioneras se
fundaron en el departamento de Santander, en las ciudades de Bucaramanga (1943) y
Barrancabermeja (1950), desde donde se extendié a centros poblados aledafios como San
Pablo, Puerto Wilches y Rinconada (Lépez 2011, 154). En la actualidad tiene presencia en
todas las regiones de Colombia.
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region, asi como funcionarios del Estado y de ONG que los han acompafiado. Al
citar las entrevistas en este trabajo, los nombres de las fuentes se mantienen. La
informacion fue enriquecida con la consulta de fuentes documentales escritas y
audiovisuales: articulos de prensa, archivos legales y videos que se han realiza-
do en torno al tema.

Este articulo se organiza alrededor de tres secciones. La primera describe
de forma general el corregimiento de El Garzal, su ubicacion, el proceso de colo-
nizacién campesina y los problemas econdmicos y sociales que actualmente en-
frenta. En segundo lugar, se presenta el papel que ha desempefiado la comunidad
cuadrangular como eje de la resistencia pacifica frente a la amenaza paramilitar
que buscaba desplazar alos campesinos del territorio. El articulo finaliza con un
intento de analizar este caso a la luz de otros estudios que se conocen sobre el
pentecostalismo.

Antecedentes historicos y contexto
socioeconomico de El Garzal

El corregimiento de El Garzal estd ubicado en el municipio de Simiti, sur de Bo-
livar, al margen izquierdo del rio Magdalena, que es la principal via fluvial que
atraviesa el territorio colombiano. Estas tierras fueron formadas por sedimenta-
cidn, por lo cual el suelo se caracteriza por ser llano, fértil y himedo, o como di-
cen popularmente los campesinos de El Garzal: “el rio Magdalena es el que pone
y quita tierra”. La extension del corregimiento es de aproximadamente 11.000
hectareas y se estima que 4.000 de ellas son cultivables y las demds son ciénagas
(Molano 2012).

La ubicacidn geografica de El Garzal es estratégica para fines comerciales,
dada la navegabilidad por el rio Magdalena, que lo convierte en ruta de paso ha-
cia el Caribe y Venezuela. Ademads, E1 Garzal goza de una amplia riqueza natural,
debido alos recursos minerales y tierras fértiles con condiciones agroecoldgicas
idéneas para diversos cultivos. En los afios ochenta y noventa del siglo XX, las re-
des del narcotrafico hallaron en las tierras de El Garzal un lugar propicio para el
procesamiento de cocaina. En este escenario, diversos actores armados ilegales
se disputaron el control territorial. Entre estos, ademds de las bandas dedica-
das al narcotrafico, se cuentan las guerrillas del Ejército de Liberaciéon Nacional
(ELN), las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y las fuerzas
paramilitares de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC).
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Figura 1. Ubicacidn de Simiti en el departamento de Bolivar
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Fuente: www.simiti-bolivar.gov.co/mapas_municipio.shtml?apc=bcxx-1-&x=1839304, consultado el 4 de enero del 2076.
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Actualmente, la envergadura de los proyectos que se desarrollan en el Mag-
dalena Medio (en infraestructura, vias, navegabilidad del rio Magdalena, explo-
tacion minera y proyectos agroindustriales de palma de aceite) permite afirmar
que esta region es también estratégica para el Gobierno central, tanto por sus
riquezas naturales como por su ubicacidn privilegiada. Sin embargo, hasta hoy,
la mayoria de campesinos de la region vive en situacion de precariedad.

Aunque el departamento de Bolivar recibio6 entre el 2007 y el 2011 cuan-
tiosos recursos para invertir en las necesidades prioritarias de sus habitantes?,
la Gobernacion de Bolivar en su Plan de Desarrollo del 2012 reconoci6 que “el
89 por ciento de la poblacion de Bolivar tiene un NBI [indice de necesidades ba-
sicas insatisfechas] superior al 50 por ciento” (Gobernacion de Bolivar 2012). En
la practica, los recursos mencionados han contribuido muy poco en el mejora-
miento de las condiciones de vida de los campesinos de El Garzal, quienes hasta
hoy carecen de un centro de salud, no cuentan con los servicios de acueducto
y alcantarillado, no tienen lineas telefénicas y menos de la cuarta parte cuen-
ta con energia eléctrica. La unica via de acceso a este corregimiento es el rio
Magdalena: es necesario navegar durante dos horas y media desde la ciudad de
Barrancabermeja parallegar al puerto mds cercano, ubicado en el corregimiento
de Vijagual, donde se hace el trasbordo de la lancha a motor a una barca rustica
(chalupa) en la que se navega otros quince minutos. Dentro del corregimiento,
la Unica via terrestre es el borde superior del dique (construido por la Alcaldia
de Simiti para evitar inundaciones) que los campesinos utilizan como camino
para sus mulas y motos. Esta precaria infraestructura limita las posibilidades de
transporte de los habitantes y las oportunidades de comercializar sus productos
agropecuarios. Algunos de los nifios de E1 Garzal deben caminar hasta dos horas
para asistir a la escuela, la tinica del corregimiento, que solo ofrece formacién
hasta el grado noveno (dltimo afio de la educacién media vocacional).

Hasta el dia de hoy, la mayoria de los habitantes de El Garzal no cuenta con
los titulos legales que los certifiquen como propietarios de tierras. En las veredas
Nueva Esperanza y Garzal Alto mds de 260 familias se han involucrado en el
proceso de solicitar al Estado la titulacidn de tierras, pero solo la cuarta parte ya
logr6 este objetivo. La importancia de la titulacion radica en la estabilidad social
y econémica que esta otorga a los poseedores de la tierra. Ademas, las familias
que no tienen titulos pierden la oportunidad de solicitar y acceder a los progra-
mas del Gobierno orientados a apoyar a los pequefios productores y los fondos de

2 Segun el Departamento Nacional de Planeacién (DNP), entre 2007 y 2011 se destinaron
regalias por 195.020 millones de pesos al afio para la inversién en estos gastos en el de-
partamento de Bolivar (DNP 2013, 3).
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inversion que otorgan créditos a los campesinos, como el Fondo para el Financia-
miento del Sector Agropecuario (Finagro) y el Banco Agrario.

A estos problemas que enfrentan los campesinos de El Garzal se suma la
precaria presencia del Estado en la regién, que parece limitarse al aumento del
pie de fuerza del ejército, para debilitar el control que han tenido sobre el terri-
torio las organizaciones armadas al margen de la ley.

La colonizacion campesina
y pentecostal en El Garzal

Los asentamientos humanos en El Garzal son fruto de un proceso de colonizacién
que se remonta a 1960, cuando campesinos provenientes de otros municipios de
Bolivar y de los departamentos de Santander, Antioquia y Sucre llegaron a estos
territorios en busca de tierras y oportunidades laborales. Sus hijos y nietos consti-
tuyen la primera generacién de nativos de la region. Por otra parte, algunos de los
actuales habitantes compraron estas tierras por medios informales (acuerdos de
palabra y cartas de compra-venta). Las actividades econdmicas de estos colonos
incluyen la extraccion forestal y la mineria artesanal, asi como diversas labores
agropecuarias con énfasis en la pesca, la ganaderia y la produccion de cacao, pla-
tano y maiz, ademads de los cultivos de pancoger. Los ingresos generados por estas
actividades les han permitido mantener una economia de subsistencia.

A pesar de que el pentecostalismo sigue siendo minoritario, los pastores
pentecostales se han constituido en referente obligado para la satisfaccién de
las necesidades religiosas de los pobladores. A partir de la década de 1980, como
expresion de la expansion pentecostal en el Magdalena Medio, llegaron a El Gar-
zal las primeras familias pentecostales (Beltran 2013, 193-198; Lépez 2011, 154),
entre ellos los fieles de la Iglesia Pentecostal Unida de Colombia3, la Iglesia Pente-
costal Internacional y la Iglesia Cristiana Carismatica Cuadrangular. Esta ultima
empez0 a celebrar cultos en 1983, y desde 1995 es dirigida por el pastor Salvador
Alcéantara, actor imprescindible del presente relato. Actualmente, de las cerca de
350 familias que habitan el corregimiento, 30 pertenecen a la Iglesia Cristiana
Carismadtica Cuadrangular. Pero en la medida en que el corregimiento carece de

3 La Iglesia Pentecostal Unida de Colombia es una denominacién pentecostal fundada por
misioneros norteamericanos, llegé a Colombia en 1937 y se establecié inicialmente en el
departamento de Santander (Lépez 2011, 131).
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una parroquia catolica, los practicantes de esta religion se ven obligados a des-
plazarse al corregimiento de Vijagual para participar de la misa, enfrentando
los mencionados obstaculos de desplazamiento en la region. La ausencia de ins-
titucionalidad catdlica ha facilitado la expansién pentecostal. Estas son algunas
percepciones mixtas de catolicos de Nueva Esperanza, que es una de las veredas
del corregimiento de El Garzal, sobre la presencia de las comunidades evangéli-
cas y pentecostales:

A mi, los cultos [evangélicos] me gustan. Yo no soy apdtico a las cosas de

Dios. Soy catdlico, y de todas maneras no me siento raro porque es que

yo soy seguidor, me gusta y yo voy a culto, hay veces no voy a la misa

[en Vijagual] y me voy a culto. Y la gente ve que uno entra a una iglesia

evangélica y ya todo el mundo lo ve.*

A mino me gustan esos cultos. Primero, que esas son reuniones huérfa-
nas ;Por qué son huérfanas? Porque los evangélicos niegan a la Virgen
Maria. Segundo, pues que desde que no saben que la virgen Maria es la
madre de Dios, nuestro Sefior ;qué hay ahi? Yono le veo nada a aprender.5

Organizaciones armadas ilegales
y despojo de tierras

Entre los habitantes de El Garzal es frecuente la referencia a Manuel Enrique
Barreto, terrateniente de la regién (con supuestos vinculos con el narcotrafico
y el paramilitarismo), quien segun los relatos de los campesinos administré un
centro para el acopio y embarque aéreo de cocaina en la finca La Sucumbeza en
El Garzal (este centro fue desmantelado por la policia en 1989), y los amenazd con
desplazarlos y apoderarse de sus tierras (Red de Iniciativas y Comunidades de
Paz desde la Base 2011). Alias Julidn Bolivar, jefe del Bloque Central Bolivar de las
Autodefensas Unidas de Colombia (y cuyo verdadero nombre es Rodrigo Pérez
Alzate), en su version libre ante la Fiscalia de Justicia y Paz, precis6 que Barreto
le habia pedido apoyo al jefe paramilitar Carlos Castafio para controlar, por la

4 Entrevista a Eugenio Bastidas, campesino de El Garzal, 5 de octubre del 2013.
5 Entrevista a Salomé Herrera, campesina de El Garzal, 5 de octubre del 2013.
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via armada, el sur de Bolivar®. En las sucesivas versiones libres ante la Fiscalia,
alias Julidn Bolivar y otros exintegrantes del Bloque Central Bolivar declararon
haber cometido masacres en esta zona del pais. Uno de los abogados del equipo
juridico que acompafia alos habitantes de E1 Garzal en el proceso de titulacion de
los predios relata el problema de la apropiacidn ilegal de tierras:

El terrateniente Manuel Enrique Barreto llego a E1 Garzal con otro nar-

cotraficante llamado Martin Vargas Camelo, lo que hicieron fue buscar

documentos con titulos histéricos de la nacion, apropiarse de ellos y em-

pezar a hacer los tramites de compra de unas cuantas hectareasy, a tra-

vés de ventas ficticias en Notaria Publica, sin certificados de libertad y

tradicion, sin registro, englobaron mas tierras. Los habitantes antiguos

de El Garzal conocen a Barreto por el tema del narcotrafico y porlos ase-

sinatos selectivos en la zona, presionando a la gente para que vendieran

tierras. El se fue de El Garzal porque tuvo un problema con sus antiguos

socios de la guerrilla. Cuando volvid, aparecid aliado a los paramilita-

res, con alias Julidn Bolivar [...] Afios después, Barreto procuro acredi-

tar documentos de propiedad de las tierras de El Garzal. [Entonces] no

solo usé una estrategia de despojo por la fuerza, por intimidacién, sino

que también empezo a trabajar en como legalmente se podia apropiar

de los derechos de uso y explotacion del suelo.’

En este escenario de violencia, donde algunos incluso han recibido amena-
zas de muerte, los habitantes de El Garzal afirman no haber tomado partido por
ninguno de los bandos en conflicto (narcotraficantes, guerrilleros o paramilita-
res). De manera pacifica y, segin sus testimonios, fortalecidos por su fe cristiana,
han sufrido y han sido testigos del conflicto armado. Asilo relata Oliverio Ardila,
campesino de El Garzal:

Yo siempre he sido neutral frente a los grupos armados porque, si mira-

mos de fondo, ninguno de esos grupos armados nos beneficia, porque

todos ellos tienen un interés personal: ellos se interesan es por el dine-

ro, por los provechos personales, mas no ayudan a ninguna comunidad,

aningun pueblo [...] Ellos dicen que estan luchando por el pueblo, eso es

6 Declaracién hecha en la audiencia de control formal y material de cargos, 14 de febrero del
2012, citada por el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Bogota. Sala de Justicia y Paz,
30 de agosto del 2013, 259.

7 Entrevista realizada a uno de los abogados de las ONG internacionales que asumieron
el acompafiamiento juridico en el proceso de lucha por la tierra de los habitantes de
El Garzal, 4 de noviembre del 2013.
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una mentira. Porque si colocan una mina [antipersona] y cae un cam-
pesino, ¢quién ha dicho que eso es trabajar con el pueblo? [...] Y asi son
todos los grupos alzados en armas, inclusive a veces hasta la misma ley
obra de una manera injusta. Entonces, aqui en el unico que confiamos

es en Dios, nuestra proteccion y nuestra seguridad es Dios...5

Por otro lado, segun la perspectiva de los campesinos, las politicas gu-
bernamentales parecen estar orientadas a favorecer a los terratenientes y a las
grandes industrias mineras, mientras que ellos quedan excluidos de las oportu-
nidades econdémicas. En palabras del pastor pentecostal Salvador Alcantara:

Lo que estamos viendo en la legalizacidn de tierras en el sur de Bolivar

es una situacion totalmente injusta, porque los campesinos han pedido

la legalizacion de sus tierras, que tienen muchos afios de estar ahi, que

son los colonos, y el Gobierno no les entrega un titulo a ellos, pero si les

entregan sus tierras a las concesiones mineras.’

La lucha por permanecer en El Garzal

En una situacion de inseguridad juridica, ausencia de oportunidades economi-
casrentables y presion armada, para los campesinos de El Garzal es inolvidable
el dia en que Manuel Enrique Barreto anuncid que en enero del 2004 iniciaria
la masacre de aquellos que no abandonaran el territorio: “el 26 de octubre del
2003, nosotros vinimos a saber claramente que las pretensiones de este sefior
eran sacar ala gente a sangre y fuego, pero desde 1998 habia ese rumor...”%°. “Los
paramilitares dijeron que a todos los que estuviéramos en estas tierras, si no
saliamos a las buenas, saliamos a las malas [...] querian venir para acabar con
nosotros, desaparecernos, y quedarse con las tierras”!'.

8 Entrevista a Oliverio Ardila, campesino de El Garzal, 8 de noviembre del 2013.
9 Entrevista a Salvador Alcantara, pastor y lider comunitario de El Garzal, 22 de noviembre
del 2013.

10  Entrevista a Salvador Alcantara, pastor y lider comunitario de El Garzal, 30 de noviembre

del 2013.
11 Entrevista a Alix Crespo, campesina y lideresa comunitaria de El Garzal, 3 de octubre
del 2013.
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Algunas familias huyeron para buscar refugio en las ciudades y en las
cabeceras municipales, otras decidieron permanecer motivadas por su fe pen-
tecostal. En ritos como el ayuno, la oracidn, la “guerra espiritual” (combate sim-
bélico contra las fuerzas espirituales malignas), encontraron mecanismos para
cultivar la esperanza y hacerles frente al miedo y la incertidumbre. Asimismo,
se aferraron a la conviccién de que la tierra que habitan es una “herencia reci-
bida de manos de Dios”. Samuel Crespo y su hija Alix, campesinos de la region,
recuerdan asi este proceso:

Cuando empezaron los problemas yo no era cristiana [pentecostal]. Ha-

bia veces en la noche que sentia mucho miedo, porque decian que iban

avenir. En ese tiempo eran los paramilitares que iban a venir armados,

que nos iban a sacar en la noche. Entonces yo no era cristiana [pente-

costal], pero yo veia que mi esposo se colocaba a orar y yo me colocaba

a orar [...] En la iglesia hacemos muchas cosas, buscamos a Dios de ma-

neras como ayunos, vigilias, oraciones de casa en casa, oraciones en la

propia iglesia. Y le pedimos a Dios todo el tiempo por lo del proceso, por

lo de las tierras, que le cambie el corazon al sefior Barreto.

Y si, se ha visto bastante cambio porque ya no sentimos miedo como al
principio*?. Si aqui nosotros no hubiéramos hecho el pie de fuerza de
estar ayunando, clamando a Dios, orando [...] E1 Garzal ya no existiera.
Porque si huyeron personas cuando hubieron las amenazas, se fueron
de aqui, abandonaron los terrenos [...] La gente salia por las amenazas.
Pero no porque habian matado a alguien, inicamente porque amena-
zaron. Porque [los paramilitares decian que] tenian quinientos fusiles
para masacrarnos y que el rio Magdalena recibia a todo el que le tira-
ran. Entonces, por miedo de esas amenazas, algunos que no eran evan-
gélicos, y algunos que son evangélicos de la Iglesia Pentecostal [Unida
de Colombia] también se fueron. Pero quedamos nosotros aqui de la
Iglesia Cuadrangular, quedamos clamando a Dios, y diciéndole “Sefior,
haz como tu quieras, tu eres el que vela por nosotros, tu eres nuestro
protector y tu veras si nos vas a levantar”. Esa era nuestra oracion, era
nuestro clamor dia y noche. Estdbamos alliy, a través de todo esto, todo
fue cambiando de un dia a otro y fuimos viendo la gloria de Dios...!3

12 Entrevista a Alix Crespo, campesina y lideresa comunitaria de El Garzal, 3 de octubre
del 2013.

13 Entrevista a Samuel Crespo, campesino y lider comunitario de El Garzal, 2 de octubre
del 2013.
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En medio de una tension creciente, el pastor Salvador Alcantara (de la Igle-
sia Cristiana Carismadtica Cuadrangular) asumio el papel de lider social con la
intencion de proteger a la comunidad de las amenazas y buscar la titulacion de
tierras. Segun su version, acepto esta tarea como respuesta a un llamado divino:
a una mision que Dios le encomendd explicitamente. Asilo recuerda Nidia Alidn,
esposa de Alcantara y lideresa de “las damas” dentro de la congregacion.

Cuando iniciamos este proceso, mi esposo estaba amenazado, lo esta-

ban persiguiendo. Entonces, mis hijas y yo le llorabamos a mi esposo y

le pediamos que saliéramos de ahi, yo le decia a Salvador que dejara lo

de las tierras, que tal vez Dios no nos habia mandado para esa proble-

matica de esas tierras, sino unicamente para predicar la palabra. En-

tonces, una madrugada, cuando estdbamos clamandole a Dios, yo senti

que algo sobrenatural me paso, y yo comencé a hablar de parte de Dios,

en ese momento él nos dijo como teniamos que hacer, que no tuviéra-

mos miedo, que él estaba con nosotros, que vendrian de otras naciones

a apoyarnos. Nosotros antes de eso no dormiamos, era un miedo muy

terrible para nosotros, pero de ese momento en adelante [...] se nos quitd

todo temor y yo dije “vamos a luchar, si Dios estd con nosotros ¢quién

contra nosotros?, nadie nos hard dafio”. Por esa razdn es que estamos

ahimetidos en ese proceso.™

Una de las primeras acciones de Alcdntara fue convocar la solidaridad de
los pentecostales y demds evangélicos en otras regiones del pais, pidiendo ini-
cialmente que “no los olvidaran en sus oraciones”. Al mismo tiempo, empezé a
buscar apoyo entre diversas entidades gubernamentales y no gubernamentales,
entre las que se destacan: Swissaid®, el Programa de Desarrollo y Paz del Mag-
dalena Medio y la Defensoria del Pueblo. Desde entonces (2003), estas y otras
organizaciones se han sumado para brindarles capacitacién y asesoria juridica
en temas como la autoproteccion no armada, la comunicacion comunitaria, el de-
sarrollo de iniciativas productivas y el uso de las rutas de proteccion que ofrecen
las entidades del Estado.

14  Entrevista a Nidia Alidn, campesina y lideresa de la Iglesia Cristiana Cuadrangular
de El Garzal, 1.° de octubre del 2013.

15  Swissaid es una organizacién suiza de cooperacién para el desarrollo. Inicié labores en
Colombia en 1983 y tiene como misién: “aportar al empoderamiento de las organizaciones
sociales a través del acompafiamiento, apoyo y formacién en la construccién de estrate-
gias apropiadas al contexto, la diversidad cultural y biolégica, fundamentadas en princi-
pios de democracia, buen gobierno, institucionalidad, cultura de paz, equidad de género
para contribuir a un desarrollo rural sostenible”. Consultado el 25 de abril del 2014.
http://www.swissaid.org.co/node/9.
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En la medida en que la noticia de la situacion descrita se difundia por las
diversas redes religiosas y seculares, la comunidad de El Garzal empezd a atraer
el apoyo de activistas y de organizaciones sociales de varias latitudes del planeta.
Entre las organizaciones no gubernamentales (ONG) que aunaron esfuerzos a fa-
vor de esta causa, especialmente en la labor de incidencia politica ante el Gobier-
no de Suiza, se destacan: Pensamiento y Accién Social (PAS), el Programa Suizo
para la Promocion de la Paz en Colombia (Suippcol) y Peace Watch Switzerland
(PWS)'. Posteriormente, se movilizaron ONG de base protestantes para solidari-
zarse con su situacion y apoyar su resistencia pacifica; entre estas sobresalen los
Equipos Cristianos de Accion por la Paz (ECAP)Y, la Asociacion Cristiana Meno-
nita para Justicia, Paz y Accioén No Violenta (Justapaz)'® y la Fundaciéon Menonita
Colombiana para el Desarrollo Social (Mencoldes)™.

Estas organizaciones han dado a conocer la situacion de El Garzal en-
tre sus contactos y redes nacionales e internacionales. Asi, ademas de incidir
politicamente en el proceso, han logrado convocar la solidaridad simbdlica
de otras comunidades cristianas. Ademads, a través de sus paginas web y otros
medios divulgativos, han visibilizado los atropellos de los que los habitantes
de El Garzal han sido victimas y han denunciado esta situacién ante entidades

16  Segun la descripcién institucional de la corporacién Pensamiento y Accién Social (PAS), es-
tas tres ONG estan integradas por activistas nacionales y extranjeros que desarrollan “pro-
puestas y acciones estratégicas con un enfoque desde la base, alrededor de sus tres lineas
de trabajo: paz y derechos humanos; seguridad y proteccién y fortalecimiento de movimien-
tos sociales”. Consultado el 25 de abril del 2014. http://www.pas.org.co/#!acerca-de-pas.

17 Equipos Cristianos de Accién por la Paz (ECAP) es una organizacién fundada por las
iglesias cristianas anabaptistas, entre ellas la iglesia menonita. Llegé a Colombia en 2001,
por invitacién de la Iglesia Menonita de Colombia, para acompanar a las comunidades y
organizaciones sociales que se encuentran bajo amenaza por razones asociadas al conflicto
armado en la regién del Magdalena Medio. Tiene su sede actual en la ciudad de Barranca-
bermeja. Consultado el 7 de julio del 2014. http://www.ecapcolombia.org/quienes-somos/.

18  La Asociaciéon Cristiana Menonita para Justicia, Paz y Accién No Violenta (Justapaz) fue
fundada en Bogota en el afio 1990 como “un servicio de la Iglesia Cristiana Menonita
de Colombia que actia en seguimiento a Jesucristo desde la identidad anabaptista, con
iglesias y organizaciones sociales en la promocién y construccién de saberes y capacidades
encaminadas a la accién e incidencia transformadora desde la vivencia de la justicia, la no
violencia y la paz para una vida digna y reconciliada con toda la creacién”. Consultado el
7 de julio del 2014. http://www justapaz.org/index.php?option=com_content&view=article&i
d=126&Itemid=223. Desde el 2001, Justapaz y la Comisién de Paz del Consejo Evangélico de
Colombia (Cedecol) han documentado los casos en los que el conflicto armado interno ha
afectado directamente a lideres y miembros de iglesias evangélicas en Colombia. En sus do-
cumentos han quedado registradas las amenazas a los miembros de la Iglesia Cuadrangular
de El Garzal. Ver la coleccién Un llamado profético. Consultado el 7 de julio del 2014. http:/
justapaz.org/index.php?option=com_content&view=category&layout=blog&id=23&Itemid=204.

19 Inspirada en los principios anabaptistas, la Fundacién Menonita Colombiana para el Desa-
rrollo (Mencoldes) “promueve la transformacién social dignificando las condiciones de vida
y el pleno goce de los derechos humanos de la poblacién en situaciones de vulnerabilidad”.
Consultado el 7 de julio del 2014. http://fundacionmencoldes.org/index.php/quienes-somos.
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gubernamentales y las embajadas de Estados Unidos y Canadd. Este acompa-
flamiento ha beneficiado ampliamente la causa de El Garzal. Por ejemplo, en la
actualidad, la seguridad del pastor Alcdntara, o de cualquier otro miembro de
la comunidad, merece la atencién de diversas organizaciones religiosas, ONG y
agencias internacionales, ademads de las embajadas de Estados Unidos, Suiza y
Canadd en Colombia. Todo esto ha contribuido a proteger a esta comunidad de
masacresy asesinatos selectivos, eventos que han ocurrido en otras organizacio-
nes campesinas que han emprendido procesos similares.

Como lo han mostrado otros estudios (Fortuny y Mola 1998; Rios 2002),
para un converso su identidad religiosa tiende a prevalecer sobre otras fuentes
de identidad; particularmente predomina sobre las identidades nacional, regio-
nal y étnica. Esto funciona para conversos de todos los nuevos movimientos re-
ligiosos. Testigos de Jehovd, mormones, adventistas y, en el caso que nos ocupa,
evangélicos pentecostales, suelen sentirse mas identificados con sus hermanos
en la fe en otros paises y regiones que con sus connacionales o paisanos. Por eso,
estan dispuestos a hacer por ellos mayores sacrificios que los que harian por
vecinos suyos que no comparten sus convicciones religiosas.

En abril del 2013, 74 familias de El Garzal lograron que el Estado, a través
del Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder), les otorgara titulos de pro-
piedad. Los beneficiados hasta ahora son tanto pentecostales como no catolicos. Si
bien es indudable que el camino de salvacién de los pentecostales es excluyente,
como ocurre en general con los caminos de salvacién de todas las confesiones
religiosas (en otras palabras, los pentecostales consideran que solo tienen garan-
tizada la salvacién quienes comparten su doctrina, que consideran “la sana doc-
trina”), los beneficios de la resistencia pacifica se han extendido, en apariencia
sin conflicto, a los vecinos no pentecostales de El Garzal. Situacién que, por lo
menos en este caso, pone en cuestion el sectarismo y el aislacionismo, en cuanto
caracteristicas esenciales de las comunidades pentecostales. Actualmente, mas de
200 familias de El Garzal procuran aun la titulacién de sus tierras.

Emprendimiento econdmico

Gracias a la asesoria y patrocinio de Swissaid, los pentecostales y otras familias
no pentecostales de E1 Garzal consolidaron la Asociacion de Productores Alterna-
tivos de Simiti (Asproas). Esta asociacion ha logrado alianzas productivas con el
Ministerio de Agricultura y Desarrollo Rural. Alcadntara, quien es también uno
de los lideres de Asproas, explica el alcance de esta asociacion:
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Somos 464 familias asociadas, ubicadas no solamente en el corregimien-
to de El Garzal, sino también en los corregimientos de San Luis y Animas
Bajas. Apoyamos a las familias asociadas en todo lo que es la parte del
mejoramiento de su calidad de vida, para mitigar el impacto de la vio-
lencia, porque ha sido una situacién dificil para las comunidades alli,
donde no hay una posibilidad de vida, donde no hay una alternativa de
trabajo [...] Apoyamos a las madres cabezas de familia con toda la parte
de seguridad alimentaria, con las huertas caseras y el fondo rotatorio. Y
en el eje de fortalecimiento de la agricultura tenemos el platano, el maiz,
la yuca, el arroz, el frijol y el cacao. Y también estamos llevando a cabo
otros proyectos de microempresa con los jovenes, buscando mecanismos
para que los jovenes se queden en el territorio y que también tengan
como mejorar su calidad de vida con los proyectos agropecuarios.

Entre los proyectos productivos que han prosperado gracias a Asproas se
destaca el cultivo del cacao. Las familias de El Garzal afirman que sus ingresos
econdmicos han mejorado desde que pusieron en marcha este cultivo. Entre las
familias beneficiadas estd la de Samuel Mendoza, quien relata asi los avances
que han logrado con este cultivo:

Todo este cultivo lo hemos adquirido nosotros por medio de la asocia-

cidn, el programa ADAM?! nos dio 1.500 matas de cacao para cada uno,

para 55 beneficiarios, y en el afio les bajamos aproximadamente 1.200

kilos de cacao por hectdrea. Y este cultivo tiene siete afios... nosotros de

aqui nos sostenemos, de aqui, de este cultivo, sobrevivimos para el ali-

mento diario, y también para sostener a nuestra familia.??

El cultivo del cacao tiene varias ventajas, un arbol de cacao puede durar
mas de quince afios y la cosecha es permanente. Es posible sembrar cacao con
cultivos transitorios como el maiz, la yuca y el frijol, entre otros, y se puede com-
binar con especies forestales de aprovechamiento maderable.

20  Entrevista a Salvador Alcantara, pastor y lider comunitario de El Garzal, 22 de noviembre
del 2013.

21  El Programa Areas de Desarrollo Alternativo Municipal (ADAM) hace parte de la propuesta
de desarrollo alternativo de la Agencia de los Estados Unidos para el Desarrollo Internacio-
nal (Usaid) en Colombia. Consultado el 15 de marzo del 2016. http://www.ard.org.co/adam/
default.aspx.

22 Entrevista a Samuel Mendoza, campesino y lider comunitario de El Garzal, 12 de noviem-
bre del 2013.
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En el tiempo de antes viviamos del maiz y el platano. Y el maiz era a los
cinco meses que usted iba a ver la plata. En cambio, con el cacao [es]
cada quince dias?.

Si una persona tiene una hectarea, dos hectareas, es un ingreso mas o
menos bueno. Y una de las cosas es que el cacao si viene el vendaval no
lo tumba, si viene el verano, ahi esta. Y es un cultivo a largo plazo: es
un proyecto de vida. Entonces eso me llevo a ir hablando con los cam-
pesinos: “;Por qué no sembrabamos cacao?, ;por qué no cambidbamos
la cultura de cultivar platano, [de] cultivar maiz, para que cultivemos
cacao?”. Y al mismo tiempo el cultivo de cacao nos va a dar un arraigo
en la tierra y nos afianza para defender nuestros derechos. Entonces la
gente dijo: “[...] Salvador, si usted es el que tiene claro de que sembremos
cacao, sirvanos usted como lider del comité de cacaoteros”. [...] Enton-
ces, el cacao hoy estd generando una forma de ingreso y estd mejorando
la calidad de vida de los campesinos.?*

El cultivo del cacao ha contribuido a arraigar a los habitantes de El Garzal
en su territorio y a resolver, en alguna medida, sus problemas econdmicos sin
acudir alos cultivos ilegales ni a los grandes proyectos agroindustriales:

Nosotros desde un comienzo hemos visto que la coca y la mineria traen

violencia. No hemos permitido que la palma se siembre en este lugar, por-

que la palma es un cultivo que es a largo plazo pero que también dafia la

tierra y no es rentable para nosotros que somos pequefios productores.?

Estas ventajas han hecho que personas de comunidades vecinas se inte-
resen por cultivar cacao y busquen la asesoria de los campesinos de El Garzal.
Recientemente, Asproas logré contactos para empezar a exportar parte de su
produccion de cacao a Suiza.

Es pertinente subrayar que, a pesar de los beneficios de la produccion de
cacao y las ventajas que les ha traido consolidar Asproas, la situacion de los cam-
pesinos de El Garzal estd lejos de ser ideal: aun carecen de vias de comunicacién

23 Entrevista a Alix Crespo, campesina y lideresa comunitaria de El Garzal, 3 de octubre
del 2013.

24  Entrevista a Salvador Alcantara, pastor y lider comunitario de El Garzal, 5 de abril
del 2014.

25  Entrevista a Samuel Crespo, campesino y lider comunitario de El Garzal, 11 de noviembre
del 2013.
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por tierra, de energia eléctrica y de agua potable. Ademds no se han resuelto
completamente los problemas legales de la titulacion de tierras ni las amenazas
de los grupos armados al margen de la ley. Sin embargo, sus logros politicos y
econdmicos, sumados a su fe religiosa, les permiten mantener la esperanza en
un futuro mejor:

Nuestro propdsito es mirar aqui en esta region, donde hemos tenido una

lucha permanente, coémo conseguimos electrificacion, vias carreteables

para comercializar nuestros productos, puestos de salud para atender a

los nifios en lo que necesiten, etc. Nosotros siempre hemos confiado en

Dios y siempre decimos “Dios proveera”, porque entendemos que Dios

tiene la capacidad para traernos estas cosas que necesitamos. Dios no

nos las trae directamente, sino es por el corazén de las personas que él

toca, como las organizaciones, las alcaldias y la Presidencia de la Repu-

blica. Dios toca los corazones de estas personas que tienen la capacidad

para solucionar nuestros problemas, porque tienen poder para ayudar

a esta comunidad y a muchas otras que han sufrido a manos de los te-

rratenientes y de la violencia.?®

Inspiracion para otras comunidades

Para evitar equivocos, es importante aclarar que el caso de resistencia pacifi-
ca y de organizacién productiva de los pentecostales de El Garzal no es tipico,
sino excepcional. Es justamente la capacidad poco vista entre los pentecostales
de vencer los prejuicios religiosos y las desconfianzas y lograr asociarse, incluso
con no pentecostales, para perseguir metas que los benefician a todos, lo que ha
llamado la atencién de las organizaciones no gubernamentales que apoyan la
causa de esta comunidad.

A mi El Garzal me parece un caso particular, pero estoy convencida de

que esa gente que estd en estos territorios si no tuvieran ese nivel de fe

no podrian resistir. Para miel caso de El Garzal y el caso de las Pavas son

un ejemplo de que solo desde la fe es que ellos han logrado permanecer

en su territorio y es un factor fundamental de proteccién. Cuando yo

hablaba con don Salvador, yo le decia: “pero ¢como se estd moviendo

26  Entrevista a Samuel Crespo, campesino y lider comunitario de El Garzal, 11 de noviembre
del 2013.
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usted por ahi solo?”, y él me decia: “es que yo tengo un angel”. Bueno,

todo esto de la religion... y que Dios le habla, y que Dios le orienta [...] ha

sido bastante resaltado en este caso. Entonces esta gente se mantiene por

una absoluta conviccién de fe, y [confian] que desde ahi estan protegi-

dos; pero ademas, estd la conviccidn de que estan haciendo lo correcto.?”

ElGarzal es hoy un caso emblematico de resistencia pacifica y de asociacion
econdmica rentable, que otras comunidades toman como ejemplo; esto incluye a
campesinos de otras regiones del pais. Varias de esas comunidades campesinas
estdn conectadas a través de la Red de Iniciativas de Paz desde la Base?. Por su
parte, Salvador Alcantara ylos deméaslideres de El Garzal han manifestado su dis-
posicién de compartir con otras comunidades las estrategias que los han ayudado
a permanecer en su territorio, a adelantar el proceso de titulacion de tierrasy a
emprender proyectos productivos. Por ejemplo, los habitantes del corregimiento
de El Guayabo, en el departamento de Santander, territorio vecino, acudieron a
Alcantara para solicitar su asesoria para hacer frente a las amenazas de desalojo
que recibieron®. Asi lo relata Yesid Payares, lider comunitario de E1 Guayabo:

Del proceso de El Garzal hemos aprendido que el territorio se pelea pa-

cificamente y que nosotros somos los duefios de las tierras, que es ne-

cesario que haya humildad entre los compafieros, porque uno ve que

entre la gente de El Garzal hay mucho compafierismo [...] Cuando Sal-

vador Alcdntara nos conocid y vio nuestra necesidad comenzo ayudan-

donos a contactar con las organizaciones nacionales e internacionales,

para beneficio de esta comunidad.?°

27

28

29

30

Entrevista a Alexandra Loaiza, coordinadora de la alianza entre Pensamiento y Accién
Social y Protection International, Protection Desk Colombia, 28 de octubre del 2013.

La Red de Iniciativas de Paz desde la Base se autodefine como “un espacio para el fortale-

cimiento de las comunidades y procesos a través del intercambio de sus experiencias, so-

lidaridad en la defensa de sus derechos y sus territorios y eficacia en la incidencia politica
con miras a detener los impactos del conflicto social y armado en las comunidades, defen-
der el Estado social de derecho y aportar a la construccién de una cultura y propuesta de

paz”. Consultado el 13 de enero del 2016. http://www.pazdesdelabase.org/.

Este proceso de resistencia pacifica se desarrolla en el corregimiento de El Guayabo, mu-

nicipio de Puerto Wilches, departamento de Santander, donde “sesenta familias reclaman
desde hace treinta afos la posesién sobre doscientas hectdreas de una antigua hacienda”.
Segun el portal de noticias Verdadabierta.com, la comunidad le reclama al Incoder la titula-
cién por posesién y explotacién econdémica de estas tierras abandonadas desde hace mas
de treinta afos (“La historia detras del desalojo” 2015).

Entrevista a Yesid Payares, lider comunitario del corregimiento de El Guayabo, departa-
mento de Santander, 4 de abril del 2014.
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A modo de conclusion: pentecostalismo,
pobreza y conflicto armado en Colombia

Para finalizar, presentamos un andlisis de este caso a la luz de otras investi-
gaciones, orientdndonos por la pregunta sobre el potencial de las comunidades
pentecostales para constituirse en espacios de construccion de oportunidades y
de tejido social en las regiones rurales de Colombia que han sido golpeadas por el
conflicto armado. Al respecto nos encontramos con cuatro aspectos que llama-
ron nuestra atencion: 1) la capacidad del pentecostalismo para ofrecer sentido en
situaciones de anomia e incertidumbre; 2) la afinidad del pentecostalismo con la
resistencia pacifica y la legalidad; 3) el potencial de las comunidades pentecosta-
les para la organizacion social desde la base; y 4) las ventajas que ofrece el pen-
tecostalismo para la asociacion productiva, el emprendimiento y la construccién
de capital social. A continuacién desarrollamos cada uno de estos aspectos.

Pentecostalismo, teodiceas y busqueda de sentido

Desde la perspectiva de Durkheim (1982), los ritos pentecostales pueden ser in-
terpretados como mecanismos sociales para alimentar la solidaridad interna:
mantener a los fieles unidos alrededor de sus ideales religiosos y politicos. El éx-
tasis colectivo que persigue la experiencia pentecostal hace de los cultos espacios
para el desahogo y la catarsis colectiva: de esta manera se liberan de los peca-
dos cometidos, pero también del miedo, al mismo tiempo que ahuyentan a los
demonios que, segun ellos, son los verdaderos responsables de los males que
los azotan. Como lo sefiala Geertz, los ritos religiosos alimentan “estados animi-
cos y motivacionales” y revisten estas experiencias “de una aureola de efectivi-
dad tal que [parecen] de un realismo unico” (Geertz 1996, 89). Esto nos ayuda a
comprender por qué para los pentecostales “participar en los cultos, orar, leer la
palabra de Dios, escuchar la predicacion del pastor y recibir el consuelo de los
‘hermanos’ constituyen fuentes de ‘fortaleza y valor’ para poder tolerar” situa-
ciones como las que venimos describiendo (Uribe 2005, 36).

Por otro lado, como lo ha sefialado Berger (1971, 72-103), frente al miedo
y la incertidumbre las teodiceas religiosas pasan a un primer plano3!. En otras
palabras, los fieles se esfuerzan por darles sentido a las contradicciones de su

31 Desde la perspectiva socioldgica, las teodiceas son sistemas teéricos de tipo religioso que
buscan otorgar sentido a los diversos episodios de la existencia, en particular, a los mas
contradictorios (Berger 1971, 72). Segin Weber, en el caso del cristianismo, las teodiceas

VOL. 52, N2 1 157
ENERO-JUNIO DEL 2016



William Mauricio Beltran e Ivon Natalia Cuervo

158

cotidianidad a partir de sus convicciones y doctrinas religiosas. En el caso es-
tudiado, los creyentes de El Garzal estdn convencidos de que las adversidades
presentes hacen parte de “un plan divino”, y que todo lo que estan viviendo “lo
permite Dios con un propdsito”, que traerd a la postre “bendiciéon” para ellos. De
esta manera, las teodiceas religiosas se constituyen en fuente de confianza onto-
légica que se traduce en seguridades psicologicas (Pereira Souza 1989, 215). Pues,
por duras que sean las circunstancias, los creyentes confian en que Dios tiene un
plan y controla la historia. Desde este marco, incluso amenazas de asesinato y
despojo pueden ser interpretadas como “pruebas de Dios” o “ataques del diablo”,
que de ser resistidas acarrearan consecuencias positivas (bendiciones). Para los
pentecostales de El Garzal, “la bendiciéon prometida” en esta vida es la titulacién
de sus parcelas, asi como una permanencia prosperay tranquila en su territorio.

Gracias a este tipo de teodiceas, en regiones de conflicto armado donde
los pobladores parecen condenados a la anomia y a la desintegracion social, las
comunidades pentecostales se constituyen en espacios para la construccion de
“sentido” (de explicaciones coherentes que les permiten a los fieles ordenar su
experiencia y dar propdsito a sus vidas), o lo que Berger y Luckmann denominan
comunidades de sentido: comunidades en el seno de las cuales los miembros par-
ticipan activamente en la produccién y mantenimiento de un “acervo colectivo
de sentido”, que no es percibido por sus miembros como impuesto o ajeno, sino
como propio y eficaz (Berger y Luckmann 1997, 101-102). Un ejemplo de esta cons-
truccion colectiva de sentido es la manera en que los pentecostales de E1 Garzal se
acercan al texto biblico (como en todas las expresiones del protestantismo, el es-
tudio cotidiano de la Biblia es una practica fundamental para los pentecostales).
Estudian la Biblia usando su lucha politica como marco interpretativo, lo que les
permite afirmar, por ejemplo, que ellos, tal y como ocurrié con el pueblo judio
del Antiguo Testamento, son herederos de la tierra que Dios les ha prometido, y
que deben aferrarse a esta promesa y perseverar pacificamente para merecerla.

Pentecostalismo: no violencia y legalidad

Como otras comunidades protestantes de Colombia, los pentecostales de El Gar-
zal son pacifistas; condenan la violencia como una via de lucro, protesta o resis-
tencia pues, segun ellos, ejercer la violencia es una conducta que Dios reprueba.
Ademds predican el perdon y la reconciliacidn, y de esta manera contribuyen

buscan explicar “cémo puede ser compatible el infinito poder de Dios con la imperfeccién
del mundo que él ha creado” (Weber 1964, 412).
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a desactivar los mecanismos de reproduccién de la violencia. Incluso entre los
fieles de algunas congregaciones pentecostales hay exmiembros de grupos ar-
mados antagonicos: exguerrilleros y exparamilitares que ahora conviven pacifi-
camente como “hermanos en la fe”.

De modo similar a como ocurre en otras regiones del pais sacudidas por el
conflicto armado interno, los pentecostales de El Garzal evitan involucrarse en
actividades que impliquen el uso de armas, asi como evitan tomar partido por
alguno de los bandos en confrontacidn (narcotraficantes, guerrillas, paramilita-
res o ejército). Esto, sin embargo, no les impide tener conciencia de las inequida-
des que viven y de la complicidad de los Gobiernos centrales y regionales con la
reproduccion de la pobreza, la inequidad y la escasez de oportunidades. Segun
los campesinos entrevistados, el uso de la violencia fisica por parte de los gru-
pos guerrilleros (como las FARC o el ELN), en lugar de convertirse en un camino
para mejorar sus condiciones de vida, ha contribuido a agravarlas. Especialmen-
te porque a veces personas o iniciativas comunitarias terminan cooptadas por
los intereses de pequefios grupos que se lucran de actividades que en Colombia
han estado conexas al conflicto armado, como las extorsiones, los secuestros y la
produccién y trafico de estupefacientes. Esta actitud pacifista ha permitido que
en Colombia algunas comunidades pentecostales rurales se opongan a que sus
jovenes sean reclutados por parte de las guerrillas, lo que a su vez ha implicado
que los grupos guerrilleros juzguen a los pentecostales como enemigos de sus
proyectos politicos.

Los pentecostales de E1 Garzal se reconocen a si mismos como “apoliticos”,
estrategia que usan con frecuencia los miembros de las comunidades religiosas
asentadas en zonas de conflicto para no ser identificados como aliados de algu-
no de los bandos, pues esto implica inmediatamente ser catalogados como “ob-
jetivo militar” del grupo adverso (Osorio 2005, 294). Sin embargo, la comunidad
cuadrangular de El Garzal, como toda organizacion religiosa, sin proponérselo
desempefia un papel politico en la region. Este, ademas de relacionarse con la
promocidn de la no violencia, afirma el valor de la legalidad y predica el respeto
a los poderes politicos “legalmente instituidos” (Lozano 2005, 230-246).

En general, los pentecostales ven la legalidad como virtud (siempre y cuan-
do la lealtad al Gobierno no entre en conflicto con sus dogmas religiosos, pues
también consideran prioritario “obedecer a Dios antes que a los hombres”), y
apoyan a las instituciones legales con la conviccidon de que los gobernantes de
turno han sido designados por la voluntad de Dios?2. No solo acatan la autoridad

32  La inclinacién del cristianismo por la legalidad y el respeto a las autoridades publicas
son cualidades que Weber encuentra en el cristianismo primitivo. “Alejamiento de la vida
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del Gobierno, sino que incluso oran por los gobernantes de turno, pidiendo, entre
otras cosas, que Dios los guie en sus decisiones. Reiteramos que esta actitud ha
sido condenada como “reaccionaria” por parte de los grupos insurgentes, por lo
cual, con frecuencia, han catalogado como “indeseables” a los grupos pentecosta-
les, situacion que en varias ocasiones ha desembocado en amenazas y asesinatos
selectivos de pastores en zonas de conflicto (Arboleda 2002, 68-70).

En términos generales, la asociacion entre legalidad y virtud también lle-
va a los pentecostales a oponerse a practicas econdmicas ilegales como la mineria
ilegal, los cultivos de uso ilicito (coca, marihuana y amapola), el contrabando y
el procesamiento y trafico de estupefacientes. Esto se pudo confirmar en el caso
estudiado y se refleja en el siguiente comentario del pastor Alcdntara:

Nosotros necesitamos y agradecemos que nos acomparien, nosotros so-

mos una comunidad [...] que hemos decidido trabajar con cultivos lici-

tos, no es que nos produzcan lo suficiente [...], pero los podemos sacar a

comercializar y tenemos toda la libertad para hacerlo, ademas es comi-

da, que es algo fundamental.*

Entonces, no es casualidad que las convicciones que orientan a los pen-
tecostales de El Garzal converjan en diversos aspectos con los intereses gu-
bernamentales, lo que no descarta que esto constituya una estrategia politica
deliberada de los pentecostales. Asi, por ejemplo, a lo largo de su proceso de re-
sistencia pacifica, han consolidado un discurso religioso que legitima su lucha
politica. Por ejemplo, aunque es posible explicar las razones por las cuales no
han sido victimas de masacres o de asesinatos selectivos desde una perspectiva
socioldgica, ellos creen que esto se debe fundamentalmente a “la proteccién divi-
na”, y que constituye una evidencia de que “Dios estd de su parte” en esta lucha.
Alrespecto, su postura es comparable con la que han tomado otras comunidades
pentecostales asentadas en lugares cuya cotidianidad esta atravesada por la vio-
lencia armada y el narcotrafico. Incluso en las periferias urbanas controladas
por bandas dedicadas ala delincuencia, el pentecostalismo representa una alter-
nativa de convivencia, no solo porque aleja a sus fieles de las actividades ilegales
(o delictivas) que suelen ser peligrosas, sino también porque los pentecostales
encarnan una “autoridad moral” que define con claridad los limites entre lo

politica concreta, porque el participar en ella trae necesariamente pecado, pero reconoci-
miento positivo de la autoridad publica, incluso de la atea, como cosa querida por Dios...”
(Weber 1964, 466).

33  Entrevista a Salvador Alcantara, pastor y lider comunitario de El Garzal, 30 de noviembre
del 2013.
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permitido y lo prohibido, autoridad moral que se funda en sus convicciones reli-
giosas (Pinheiro 2008, 204).

Pentecostalismo y organizacion social desde la base

Una interpretacion superficial del caso que venimos estudiando nos podria lle-
var a la conclusidn de que los pentecostales de El Garzal han “espiritualizado”
sus actividades politicas y sus expectativas econémicas. En otras palabras, que sus
esperanzas estan ancladas exclusivamente en la eficacia de sus practicas religio-
sas: en que Dios responda a sus oraciones. Esta actitud corresponderia a lo que La-
live d’Epinay (1968) denoming la huelga social. Segun este autor, las comunidades
pentecostales chilenas en los afios sesenta consideraban inminente el “retorno de
Jesucristo” y la fundacion de su “reino milenial”, por lo cual se resistian a partici-
par en movimientos politicos contestatarios y no encontraban motivaciones para
perseguir la prosperidad econdmica o el poder politico en este mundo.

Sin embargo, esto no parece ser lo que viene ocurriendo en El Garzal.
Como yalo han mostrado investigaciones previas, los grupos pentecostales facili-
tan formas de organizacién social desde la base (Gros 2000; Pereira Souza s. f.). Y
en zonas de conflicto armado y marginalidad, se erigen como actores de primer
orden en los procesos de organizacién social que tienen como objetivo satisfacer
las necesidades bésicas (salud, educacidn, seguridad, empleo...), y suplen de esta
manera los vacios que deja la debilidad del Estado en estas regiones (véase tam-
bién Rios 2002). En cuanto estas iniciativas se fundan en el voluntariado, fomen-
tan la participacion activa de los fieles.

Sibien en el caso de El Garzal todaslas actividades relacionadas con la resis-
tencia pacifica y el emprendimiento estdn articuladas alrededor de la fe y de las
practicas religiosas, el pastor Alcantara yla comunidad que lidera no han funda-
do el éxito de sus iniciativas exclusivamente en la eficacia de sus rituales religio-
sos, sino que se han organizado para enfrentar de forma pacifica las amenazas
y para generar proyectos productivos. En cuanto a su lucha legal, han buscado
asesoria y apoyo de diversas entidades (gubernamentales y no gubernamenta-
les, laicas y religiosas), incluso han acudido a organizaciones internacionales.
Por lo tanto, aunque su lucha reposa en un aparato simbdlico y motivacional de
tipo religioso, las estrategias de organizacion social que han implementado son
similares a las de otros movimientos sociales que demandan por la via pacifica
sus derechos. Esto confirma las hipdtesis que consideran que en el seno de las co-
munidades pentecostales pueden prosperar formas de organizacién politica de
base (Gros 2000, 162), iniciativas politicas no partidistas ni electorales y que, por
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lo menos en su estado germinal, no estdn cooptadas por los intereses clientelistas
de caciques politicos regionales®:.

Como es frecuente en el pentecostalismo (Bastian 1997, 127), los creyentes
de El Garzal (en este caso campesinos con muy poca educacién formal) aprenden
a valorar la iniciativa y el talento individual. Ademas, en el seno de sus comu-
nidades adquieren nuevas competencias relacionadas con el trabajo en equipo
y con el liderazgo, competencias que resultan funcionales en la persecucion de
metas tanto de caracter politico como econdémico.

Pentecostalismo y prosperidad econémica

La conducta econémica de los pentecostales de E1 Garzal puede ser tipificada como
una forma de “ascetismo intramundano”. Este, segun Weber (1964, 429), contrasta
con el “ascetismo negador del mundo”. En otras palabras, el habitus religioso de
los campesinos de El Garzal (la orientacion sistematica de sus practicas cotidianas
hacia lo virtuoso en términos religiosos: hacia lo querido por Dios)*® considera el
trabajo como virtud, asi como considera legitima la expectativa de prosperidad
material en el aqui y el ahora. Para ellos, ni el trabajo duro ni la expectativa de
prosperidad econémica contradicen o perjudican su busqueda de salvacion para
la otra vida. Por el contrario, ambas busquedas (la de 1la prosperidad material y la
de la salvacidn del alma) convergen en un mismo camino de salvacién. En cuanto
los campesinos de El Garzal observan el trabajo y la prosperidad econémica como
bendiciones de Dios, no se inscriben enlalégica de “la huelga social” de la que ha-
blé Lalive d’Epinay (1968). Por el contrario, se esmeran por ser prosperos en esta
vida, tal y como lo hacen la mayoria de los pentecostales urbanos®®.

El habitus religioso pentecostal no solo promueve el trabajo y el anhelo de
prosperidad material, también enfatiza valores como la honestidad y el ahorro,
al tiempo que condena la holgazaneria y las adicciones, especialmente los vicios
del cigarrillo y el alcohol. Tal y como lo han sefialado diversas investigaciones
(Bastian 2004; Brusco 1993, 1995; Martin 1992; Rey Martinez 2008), en la medi-
da en que los pentecostales promueven estos habitos, los conversos disfrutan de

34 Sobre la relacién entre pentecostalismo y clientelismo en Colombia, véase, entre otros,
Cepeda van Houten (2007); Cuervo (2010); Helmsdorf (1996).

35  El habitus religioso es definido por Weber como la “regulacién metddica de todo pensar y
hacer, el dominio de los instintos, de los procesos animicos y corporales y una reglamen-
tacién sistemadtica de toda la vida subordinada al fin religioso” (Weber 1964, 423).

36  Sobre la mentalidad econémica del pentecostalismo urbano véase Beltran (2013, 145-146) y
Martin (2002, 8-9).
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mejores condiciones materiales de existencia, de mayores oportunidades educa-
tivas y de mayor estabilidad familiar, si se los compara con los no pentecostales
en condiciones similares.

Sin embargo, la prosperidad pentecostal no busca un cambio estructural
en la distribucidn de las riquezas y las oportunidades, ni se basa en un proyecto
de revolucion o de reforma social. Los pentecostales, como los demés campesinos,
simplemente buscan estrategias para sobrevivir y el pentecostalismo, en cuanto
sistema simbdlico, les aporta un conjunto de habitos y creencias que les permite
adaptarse al sistema econémico dominante, basado en la libre competencia y en
el emprendimiento individual. Si bien en el caso descrito la fe pentecostal se ha
constituido en un cohesionador que ha facilitado la asociacion de los campesinos
como accion estratégica para mejorar sus oportunidades econémicas, los pente-
costales persiguen la prosperidad econémica individual, no la colectiva. Ademas,
enla medida en que la economia de El Garzal estd monetarizada, las iglesias pen-
tecostales establecidas en el corregimiento se benefician del mejoramiento de las
condiciones econémicas de sus fieles, ya que estos mantienen a las congregacio-
nesreligiosas (y a sus pastores) por medio de sus donaciones: ofrendas y diezmos.

Capital social y solidaridad pentecostal

Alrededor de la fe y de las practicas religiosas, los pentecostales de El Garzal han
generado lazos de confianza y de solidaridad que han favorecido su organizacién
social y sus dindmicas productivas. Como lo observé Weber en su cldsico ensayo
sobre Las sectas protestantesy el espiritu del capitalismo (Weber 1983, 205-229), las
comunidades protestantes constituyen espacios donde los fieles, ademas de com-
partir una fe y unos rituales religiosos, emprenden proyectos econémicos, gra-
cias al capital social que han acumulado (las redes de cooperacion, confianza y
reconocimiento mutuo que han consolidado; véase Putnam 2000). Algunas de las
virtudes que predican los protestantes, en este caso los pentecostales, como la ho-
nestidad, la honradez y el “valor de la palabra”, suelen ser agrupadas en el argot
religioso bajo la idea de “el buen testimonio”. Este puede y debe ser corroborado
por el pastor y por los demds miembros de la comunidad. Quien no exhiba las
sefiales del “buen testimonio” quedard a la postre excluido de la comunidad, o
serd tratado como un “falso hermano” o como “débil en la fe”. Quien exhiba estas
virtudes, ademads de ser considerado un “auténtico creyente”, serd tratado por sus
“hermanos enla fe” como digno de confianza para recibir créditos, hacer negocios
o0 establecer asociaciones que persigan metas de todo tipo, especialmente econé-
micas (véase al respecto: Berger, Neuhaus y Novak 1996; Freston 2008; Smidt 2003).
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La solidaridad pentecostal no involucra exclusivamente a los miembros
de una congregacién local, pues cuando las situaciones son favorables puede
convocar el apoyo o el interés estratégico de los pentecostales de otras regiones
0 paises. Como ya se menciong, la identidad pentecostal, como toda identidad
religiosa, no estd limitada por fronteras regionales o nacionales. En este caso, la
causa de los pentecostales de El Garzal ha logrado convocar el apoyo de redes re-
ligiosas de cardcter internacional, evidenciando una solidaridad que, ademas de
expresarse en bienes simbolicos (oraciones y ritos religiosos), se ha objetivado en
servicios practicos: créditos blandos, asesoria técnica y asesoria legal. Ademas,
gracias a estas redes, el caso de El Garzal ha dejado de ser un problema regional
poco visible para la opinién publica y el Gobierno central, para merecer la aten-
cion de este ultimo y de las oficinas diplomaticas. Tal visibilidad ha aumentado
el impacto politico de la lucha pacifica de esta comunidad y ha favorecido la se-
guridad y la integridad fisica de sus protagonistas quienes han enfrentado ame-
nazas contra su vida, su integridad, sus propiedades y sus familias.

En el caso de El Garzal, el capital social acumulado estd beneficiando tam-
bién alos vecinos no pentecostales. Tal vez el mejor ejemplo de esto son los logros
alcanzados por la Asociacion de Productores Alternativos de Simiti (Asproas),
que fue fundada en 1997 por el sacerdote catdlico Clément Berel, quien debid
exiliarse en Cartagena por causa de amenazas contra su vida (Plata y Caceres
2015, 508). Por esta razon, la consolidacion de Asproas queddé en manos de los
campesinos que conforman la asociacidon. Actualmente son 464 asociados, entre
los que se destaca por su liderazgo el pastor Alcantara, asi como otros productores
que son también miembros de la iglesia que €l dirige.

Pentecostalismo y liderazgo carismatico

En tanto los pastores pentecostales viven experiencias similares a las de sus feli-
greses (en este caso de pobreza, exclusiéon y amenazas), encuentran una fuerte em-
patiay credibilidad entre ellos, que sustentan en alguna medida la legitimidad de
su autoridad. En este caso, que el pastor Alcdntara sea también un campesino que
ha vivido en carne propia la escasez de oportunidades y ha enfrentado las ame-
nazas de actores que buscaban despojarlo de su parcela es un factor que debe ser
considerado para comprender la lealtad que ha encontrado entre sus seguidores.

Sin embargo, no se pueden comprender plenamente los logros del liderazgo
de Alcantara sin incorporar al andlisis su dimensién de lider carismdtico segun
la tipologia weberiana. Para Weber, la autoridad carismatica se funda en la con-
fianza que expresa un grupo de seguidores en un lider que demuestra cualidades
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extraordinarias, como por ejemplo, habilidades oratorias o poder sobre las en-
fermedades y los demonios. En el caso latinoamericano, este tipo de autoridad
compite con la autoridad legal o burocratica propia del sacerdote catélico (We-
ber 1964, 172-173; véase también Bourdieu 1971). El liderazgo de tipo carismati-
co cobra protagonismo en situaciones sociales extremas, donde las referencias
religiosas tradicionales se vuelven poco eficientes (Weber 1964, 856). En el caso
que venimos analizando, la autoridad carismaética de Alcdntara se afianza en la
confianza que depositan en él sus seguidores, quienes tienen la certeza de que
es Dios mismo quien lo guia y lo protege. Esta confianza constituye también una
fuente de legitimidad para la causa politica que él lidera. Asi, aunque los pente-
costales de El Garzal saben que los grupos que los amenazan tienen el poder de
las armas, también confian en que el poder de Dios estd a su favor, poder que
obviamente juzgan como superior.

La autoridad de Alcantara al parecer no depende exclusivamente de su rol
como lider religioso, sino que ha sido alimentada por los logros de su gestion.
Como lo sefiala Weber, la autoridad carismaética debe ser validada y revalidada
constantemente: el lider carismatico debe demostrar continuamente a sus se-
guidores que aun goza de la gracia divina. Esto lo logra exhibiendo resultados
positivos en su gestion. Por estos resultados y por la coherencia ética que ha de-
mostrado, la autoridad de Alcdntara ha vencido las resistencias de los no pente-
costales, y hoy es reconocida por el conjunto de los vecinos de El Garzal y por otras
comunidades campesinas cercanas, como la del corregimiento de E1 Guayabo (de-
partamento de Santander) y el municipio de San Pablo (departamento de Bolivar).
Asi, mas que como pastor pentecostal, Alcantara es considerado hoy como un li-
der comunitario en la region. Sin embargo, en la actualidad, la coherencia ética
y la priorizaciéon de las necesidades comunitarias no son virtudes que se puedan
atribuir al conjunto de los pastores pentecostales. Por el contrario, es frecuente la
referencia a pastores que han privilegiado sus propios intereses e, incluso, se han
aprovechado de sus fieles en el ejercicio de su autoridad religiosa, buscando por
lo general su propio enriquecimiento material.

Por ultimo, tal vez sea pertinente aclarar que la labor de Alcantara como
lider comunitario nunca se ha desligado de su mision religiosa, puesto que el
éxito de los proyectos sociales que €l lidera favorecen, a su vez, el proyecto ex-
pansionista (o misional) de su iglesia. En el marco de su labor “evangelizadora”,
estos hechos se predican como “evidencia de que Dios estd de su parte” y, por
lo tanto, su doctrina constituye la opcién religiosa auténtica. En otras palabras,
estos logros alimentan los argumentos que usan los pentecostales de El Garzal
en sus labores proselitistas, que constituyen uno de los ejes centrales de su acti-
vidad religiosa.
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RESUMEN

Una de las luchas centrales del movimiento
campesino actual en Colombia es ser recono-
cido como sujeto de derechos ante el Estado,
lo cual cuestiona también a la academia y a la
sociedad civil. La lucha por el reconocimien-
to implica nuevas formas de enunciacién del
movimiento campesino, disputas por autono-
mias territoriales y ampliaciones de la nocién
deidentidad, entre otros elementos, que com-
plejizan el andlisis de la coyuntura por la que
pasa este sujeto politico colectivo. La pugna
por el reconocimiento, tal como la plantea la
Cacep, se inscribe, en el sentido méas amplio,
en la pugna por la justicia como grupo social
(Fraser 1997,2008) y puede ser leida, al menos,
en tres claves analiticas —reconocimiento,
redistribucion y representacion— y en dos
claves tematicas y politicas —identidad y te-
rritorialidad—.

Palabras clave: Cumbre Agraria, Campesi-
na, Etnica y Popular (Cacep), reconocimien-
to, identidad, territorialidad.
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ABSTRACT

One of the central struggles of the present
peasant movement in Colombia is to be re-
cognized as a subject of rights before the state,
which also questions the academia and civil
society. The struggle for recognition implies
new forms of enunciation of the peasant mo-
vement, disputes over territorial autonomies,
and broadening the notion of identity, among
other elements, which complexify the analysis
of the conjuncture that this collective political
subject is undergoing. The struggle for recog-
nition, as proposed by the Cacep is inscribed in
the broadest sense, in the struggle for justice
as a social group (Fraser 1997, 2008), and can
be read in at least three analytical keys (recog-
nition, redistribution, and representation) and
two thematic and political lenses: identity and
territoriality.
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Introduccion’

lantear interrogantes alrededor del movimiento campesino en Co-

lombia, sus luchas, su historia, su capacidad de movilizacién y

transformacion, ha sido una inquietud académica, politica, social y

cultural constante. No son pocos los trabajos sobre este tema que si-

guen siendo un asunto inconcluso y fragmentado. La capacidad dina-
mica del campesinado ha dado lugar —en un panorama adverso a su existencia
en el territorio nacional colombiano?— a que, luego de una trayectoria de luchas
y repliegues (producto de escenarios de violencia y represion), actualmente exija
su reconocimiento politico como sujeto de derechos frente al Estado colombiano,
y a que el tema agrario-campesino vuelva a estar en boga en sectores académi-
cos, politicos y sociales. Es mds, apenas pasan dos afios del Paro Nacional Agrario
y Popular (PNAP) del afio 2013 que hizo visible la problemadtica rural y campesi-
na, y puso en aprietos al gobierno del presidente Juan Manuel Santos®.

El campesinado colombiano, en tanto sujeto politico colectivo y movimien-
to social, exige medidas que subviertan su situacion de invisibilizacién, extermi-
nio y subordinacién en el plano nacional. Al mismo tiempo, construye propuestas
en distintas escalas geograficas y profundiza el desarrollo de medidas normati-
vas y autonomas que potencian su capacidad politica, social y territorial*. Pensar
un reconocimiento politico y territorial en un pais con un esquema diferencial

1 Este articulo surge de las reflexiones de mi trabajo de grado de maestria: “El reconoci-
miento politico y como sujeto de derechos del campesinado colombiano en disputa: una
lectura a la luz de la Cumbre Agraria, Campesina, Etnica y Popular (Cacep)”, Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso), sede Ecuador, 2016.

2 Hago referencia principalmente a la dificultad de supervivencia de los campesinos por
crisis de produccién y comercializacién, condiciones de vinculacién al mercado, cambio y
degradaciéon ambiental, estigmatizacién, conflicto armado y despojo, asimetria de derechos
con otros sujetos rurales, entre otros.

3 A pesar de su emblematica y descontextualizada frase: “el tal paro nacional agrario no
existe” (“Santos” 2013).

4 Entre los ejemplos mds notorios estan los esfuerzos de varias organizaciones campesinas
y rurales de ampliar y potenciar el alcance de la legislacién vigente sobre el ordenamiento
territorial campesino, que incluye las zonas de reserva campesina (ZRC) (consignadas en la
Ley 160 de 1994) y otras figuras de propiedad. También, construyen y proponen nuevas
figuras territoriales y de ordenamiento territorial, como los territorios agroalimentarios (TA) y
los territorios interétnicos o interculturales (TI). Sumado a ello, interpelan espacios institucio-
nales, como el Congreso de la Republica, a través del acto legislativo de reforma constitu-
cional que se explica mas adelante.
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de derechos entre sujetos rurales asimétrico®, que obvio y relego6 al campesinado
de la Constitucion Politica de 1991, exige una lucha transformadora y radical en
muchos sentidos (Montenegro 2016, 9-10).

En este articulo describo y analizo la experiencia de la Cumbre Agraria,
Campesina, Etnica y Popular (Cacep), en torno a la disputa actual por el reco-
nocimiento politico del campesinado como sujeto de derechos frente al Estado
colombiano. La Cacep es una coalicién de organizaciones y procesos sociales
locales, regionales y nacionales rurales y urbanos; surgi6 en el marco del Paro
Nacional Agrario de 2013 y recoge sus principales demandas y propuestas, ade-
mas de otras reivindicaciones histdricas de los procesos organizativos que la in-
tegran. En esta tarea me baso en tres conceptos: reconocimiento, redistribucion
y representacion (Fraser [1997, 2008]; Honneth [1997]; y, especificamente para el
caso campesino, Matijasevic y Ruiz [2012]). También empleo dos herramientas
temadticas y politicas (identidad y territorialidad) que recogen las propuestas y
disputas internas de la Cacep. Mi argumento es que la Cacep amplia y enriquece
la disputa y configuracion actual del reconocimiento politico del campesinado
como sujeto de derechos de varias maneras: en la convergencia y articulacion de
diferentes sectores sociales o procesos organizativos, en las formas como plantea
y desarrolla la confrontacion o disputa, y en la actualizacién de agendas histori-
cas con nuevos contenidos y demandas del movimiento campesino.

Propuesta metodoldgica

El acercamiento metodoldgico comprendid: 1) revisidn bibliogréafica de textos
académicos, juridicos y de contextoS; prensa (regional y nacional); material radial

5 Me refiero con esto al reconocimiento de derechos diferenciales a poblaciones marcadas
étnicamente, pueblos indigenas y comunidades afrocolombianas, en los afios ochenta y
noventa, y que se consolidaron en la Constitucién Politica de 1991 y otras normativas
posteriores.

6 Entre los documentos revisados estan: la Ley 160 de 1994, la Ley 70 de 1993, la Constitu-
cién Politica de 1991, el Decreto 870 de 2014, el Mandato Agrario de 2003, la Ley 1448 de
2011, el Decreto 1987 de 2013, la Ley 135 de 1961, la Ley 4 de 1973, el Pacto Internacional
de Derechos Econémicos, Sociales y Culturales (Pidesc) de 1966, la Carta del Campesino de
la ONU (1979), el Convenio 169 de la OIT (1989), el Pacto 8-] sobre biodiversidad, el punto
14.60 de la Agenda 21 (1992), el Protocolo de Cartagena (2000), la Declaracién de los Dere-
chos de las Campesinas y Campesinos de la Via Campesina (2009), la Declaracién sobre los
Derechos de los Campesinos y de otras Personas que Trabajan en Zonas Rurales de la ONU
de 2012, los acuerdos 141 y 149 de la Organizacién Internacional del Trabajo y el proyecto
de acto legislativo de reforma constitucional al articulo 64 de la Constitucién de 1991 del
senador Castilla.
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y audiovisual; y también tuve en cuenta los medios de comunicacién alternativos
o propios del movimiento social campesino; 2) trabajo directo con la Cacep, que
incluy¢ participacion en espacios de preparacion de negociaciones entre esta or-
ganizacion y el Gobierno, tales como asambleas locales, regionales y nacionales.
Debido a la complejidad de la Cacep, me enfoqué en algunos lideres, hombres y
mujeres, regionales y nacionales principalmente, con quienes sostuve conversa-
ciones y entrevistas a profundidad sobre los cambios, rupturas y discontinuida-
des en los siguientes temas: a) el reconocimiento politico del campesinado como
sujeto de derechos en tanto apuesta del movimiento campesino; b) el devenir
historico de las preguntas por el reconocimiento dentro del movimiento campe-
sino; ¢) la experiencia de la Cacep como sujeto politico colectivo de articulacidn,
movilizacion e interlocucién con el Gobierno nacional; y d) las maneras en que la
Cacep define y pugna por dicho reconocimiento.

Con el fin de conocer otras opiniones y perspectivas, dialogué con repre-
sentantes de sectores diferentes al movimiento campesino: organizaciones socia-
les, académicos y miembros de entidades institucionales. Finalmente, mantuve
conversaciones con integrantes de la Unidad de Trabajo Legislativo (UTL) del
senador Alberto Castilla, lider campesino del Catatumbo, quien avanza en una
propuesta de reforma constitucional de reconocimiento politico del campesinado
como sujeto de derechos, radicada en el Congreso el 5 de abril del afio en curso’.

Actualmente, en la Cacep convergen diferentes actores que clasifico de la
siguiente manera: 1) procesos agrarios nacionales, en los cuales estan el Coordi-
nador Nacional Agrario (CNA), la Mesa de Unidad Agraria (MUA), la Asociacién
Nacional Agraria y Campesina (Asonalcam), la Federacion Nacional Sindical
Unitaria Agropecuaria (Fensuagro), la Asociacion Nacional de Zonas de Reserva
Campesina (Anzorc), y la Mesa Agropecuaria y Popular de Interlocucién y Acuer-
do (MIA); 2) procesos étnicos, en los que se inscriben el Proceso de Comunidades
Negras (PCN), la Autoridad Nacional Afrocolombiana (Anafro) y la Organizacion
Nacional Indigena de Colombia (ONIC), entre otros; 3) movimientos populares-
urbanos y coaliciones sociales, que contienen a la Coalicién de Movimientos y

7 El proyecto de acto legislativo, “por medio del cual se reconoce al campesinado como
sujeto de derechos, se reconoce el derecho a la tierra y a la territorialidad campesina y
se adoptan disposiciones sobre la consulta popular”, propone modificar el articulo 64 de
la Constitucién. Los puntos centrales son: reemplazar el término trabajador agrario por
campesino y campesina, y reconocer al campesinado como sujeto de especial proteccién, su
derecho a la tierra individual y colectiva, la construccién social del territorio por parte
de las comunidades campesinas, el derecho a las semillas, la equidad de género en la
distribucién de los recursos productivos en el campo, la obligatoriedad del mecanismo de
participacién de consulta popular en caso de que haya afectacién de tierras y territorios
campesinos y adaptar los derechos sociales reconocidos universalmente a las necesidades
particulares del campesinado y de la vida en el campo (Castilla 2016).
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Organizaciones Sociales de Colombia (Comosoc), el Movimiento por la Constitu-
yente Popular (MCP) y la Coordinacién de Organizaciones y Movimientos Socia-
les de Colombia (Comosocol); 4) procesos politicos o sociales, como el Congreso de
los Pueblos (CDP) y el movimiento politico y social Marcha Patridtica (MP).

El enfoque metodoldgico empleado tiene limites y ventajas, ya que, al re-
currir principalmente a lideres regionales y vocerias nacionales?, puede ser
juzgado a partir de la representatividad de estas. No obstante, tuve en cuenta
que existen distancias entre los escenarios nacionales, regionales y locales de
la Cacep y que, como en todo grupo social o sujeto politico colectivo, hay eviden-
tes relaciones de poder que se expresan en las diferentes instancias de decision,
como las 35 vocerias nacionales® y demds escenarios regionales y locales. Entre
las ventajas estd la conjugacion de revision documental y el trabajo de terreno,
que me permitid tener acceso de primera mano a documentos producidos por la
Cacep y estar en espacios de discusion y planeacién interna.

Sistematicé la informacién en funcién de los temas centrales y recurrentes
del trabajo de campo y los testimonios recogidos, y vinculé las diferentes voces
en dos logicas transversales de escritura: la primera, tedrico-territorial, que rela-
ciona las categorias analiticas (reconocimiento, redistribucién y representacion)
con las categorias temadticas y politicas (territorialidad e identidad). Las primeras
se abordan a través de la nocidn de justicia que propone Fraser (1997, 2008) y, en
especial, de la discusién sobre el reconocimiento y sus diferentes aristas, en la
que se retoma a Honneth (1997); para el caso campesino me apoyo en Matijasevic
y Ruiz (2012). En lo que respecta a las categorias tematicas y politicas, me baso en
las propuestas y disputas de la Cacep. La segunda linea de analisis, historica y de
sujeto politico colectivo, contextualiza la lucha histdrica por el reconocimiento
del campesinado colombiano como sujeto de derechos a partir de la emergen-
cia de la Cacep.

El articulo estd compuesto por cinco apartados: en primer lugar presen-
to los antecedentes de las demandas campesinas por el reconocimiento politico;
en la segunda seccién me enfoco en la Cacep como sujeto politico e histdrico; el

8 Emanadas del Decreto 870 de 2014, firmado entre la Cacep y el Gobierno nacional, las
vocerias se eligen de manera auténoma dentro de la Cacep para participar en los espacios
de negociacién e interlocucién como Mesa Unica Nacional.

9 Las vocerias se reparten entre los procesos organizativos expuestos en la seccién metodo-
légica. En cuanto a los procesos politicos y sociales, el mayor nimero de vocerias lo tienen
la Marcha Patridtica y el Congreso de los Pueblos, mientras que para las comunidades
étnicas el mayor nivel de representatividad es para la ONIC —en el caso indigena— y la
Anafro y el PCN —para el caso afro—. En cuanto a los sectores dentro de la Cacep, el PCN
actda de manera conjunta con Anafro, la Marcha Patridtica con Fensuagro y Anzorc, y el
Congreso de los Pueblos con el CNA.
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tercer apartado se centra en las perspectivas y alcances del reconocimiento en
la Cacep; en el cuarto, sobre la diada identidad y territorialidad en la Cacep, doy
cuenta de algunas de las contribuciones de la organizacion frente a estas nocio-
nes. Finalmente, propongo algunas conclusiones en torno a las matrices analiti-
cas, temadticas y politicas principales.

Antecedentes de las demandas
campesinas por el reconocimiento politico

La lucha por el reconocimiento politico como sujeto de derechos, tal cual lo exige
el actual movimiento campesino colombiano, es relativamente reciente. Sin em-
bargo, sus antecedentes tienen que ver tanto con las formas como se ha definido
y se define el campesinado y las comunidades rurales en Colombia en relacién
con el Estado', como con la historia de los procesos organizativos campesinos y
sus emblematicas movilizaciones en el siglo XX. Resalto en particular aquellos
que tuvieron lugar a partir de la segunda mitad del siglo XX: 1) el Mandato Cam-
pesino de la Asociaciéon Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC) de los afios
setenta'’; 2) las movilizaciones y tomas de tierra —sobre todo en el marco de
la ANUC— de los setenta y ochenta; 3) los congresos nacionales agrarios en la
segunda década de los noventa; y 4) el Mandato Nacional Agrario de 20032, que
menciona explicitamente los derechos campesinos, entre otros.

10  Segun la cronologia que propone Velasco (2014), en Colombia ha habido por lo menos cinco
etapas de definicién de las comunidades campesinas y, en general, de las comunidades
rurales en relacién con el Estado: 1) siglo XVIII (consolidacién de la identidad nacional
en la conformacién del Estado-nacién); 2) finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX
(“campesinizacién”); 3) principios del siglo XX (ideales de desarrollo industrial y econémi-
co); 4) segunda mitad del siglo XX (luchas campesinas, indigenas y afrocolombianas); y 5)
finales del siglo XX hasta la actualidad (modelos de desarrollo y ordenamiento territorial,
campesinado y relaciones con el Estado, sujeto politico campesino, definiciones de autorre-
conocimiento y formas de vida propias campesinas).

11 Asociacién creada en 1967 por el Gobierno; fue una de las mayores organizaciones del pais
y emblemadtica de la lucha agraria.

12 El Mandato Nacional Agrario resulté de la convergencia en un paro nacional de organiza-
ciones agricolas, campesinas, indigenas y afrodescendientes, productores, gremios, despla-
zados, ambientalistas, sindicatos, iglesias y defensores de derechos humanos, entre otros,
y fue acompanado por la Plataforma de Derechos Humanos, Democracia y Desarrollo y la
“Campana por el derecho a la tierra”.

174 VOL. 52, N2 1 revista colombiana
ENERQ-JUNIO DEL 2016 de antropologia




Ampliaciones y quiebres del reconocimiento politico del campesinado colombiano

Es claro que las demandas de las comunidades campesinas, asi como su
definicién, cambian (Tocancipd 2005) y que los momentos y documentos men-
cionados, entre muchos otros, no son homogéneos. En la década de los setenta,
la lucha campesina colombiana se enmarcaba bajo el lema de Emiliano Zapata
durante la Revoluciéon mexicana: “la tierra para el que la trabaja”, que tuvo eco
en las luchas agrarias de América Latina. Pero, a partir de los afios ochenta y
noventa, se acerca mas a los temas de los derechos de las campesinas y campe-
sinos, que se decantan y hacen explicitos en los reclamos por el reconocimiento
dentro de la agenda campesina. Estos reclamos se relacionan con las luchas que
han librado y libran por el reconocimiento, la justicia social y cultural diversos
grupos sociales y ciertos sectores especificos, como las mujeres y las poblaciones
étnicas y racializadas a nivel mundial en la segunda mitad del siglo XX (Fraser
1997). De la relacion entre la disputa campesina y otras demandas internacio-
nales por el reconocimiento y los derechos, Yenly Méndez' afirma que “hay un
auge [...] afinales delos setenta[...] en el campo de los derechos civiles y politicos,
que paulatinamente se va ampliando hasta lo que se conoce como los derechos
sociales y culturales [...] [y, posteriormente,] al tema de derechos desde la pers-
pectiva campesina”. Asimismo, sostiene que en Colombia el debate de los dere-
chos humanos cobra mayor relevancia en las décadas de los ochenta y noventa,
y se amplia hacia los temas ambientales y de sujetos colectivos. Enfatiza tam-
bién el lugar central que tienen el Mandato Agrario de 2003 y la Declaracion de
la Via Campesina de 2009 respecto a los derechos y el reconocimiento politico
del campesinado. Tal recorrido coincide con lo expuesto por las lideresas y los
lideres de la Cacep, quienes ven este transito de la siguiente manera: primero
la lucha por la tierra, posteriormente por el territorio y los derechos especificos
sobre ambos, hasta vincularse con el reconocimiento propiamente dicho, pues,
desde hace tres décadas, el énfasis de la agenda campesina se vuelca hacia los
derechos a la tierra y el territorio, y el derecho a tener derechos y hacer uso de
ellos. En este sentido, no es lo mismo luchar por la parcela que ejercer territo-
rialidad, entendida como el establecimiento de relaciones econ6micas, politicas
y culturales en el territorio, y de formas de ordenamiento y gobierno especificas
sobre este.

13 Integrante del equipo dinamizador de Anzorc y vinculada a la Cacep al momento de la
entrevista en 2015.

14  El Mandato Agrario de 2003 se inscribe en las discusiones internacionales sobre los dere-
chos de los campesinos que tuvieron lugar en décadas previas y que fueron la base de la
Declaracién de la Via Campesina (VC) de 2009.
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La lucha campesina por la tierra es, también, la lucha por la defensa del
territorio y la posibilidad de vivir y habitarlo' y, en algunos casos, es la via hacia
el reconocimiento de derechos. Para Robert Daza’$, “la lucha histérica del campe-
sinado [...] es la lucha por la tierra, [sin embargo] el escenario de lucha empieza
a ampliarse [...] a la defensa del territorio y el derecho al mismo”. En esto coinci-
de con Yenly Méndez, quien afirma que la lucha campesina, cada vez y con mas
fuerza, “reivindica la tierra y el territorio como un derecho” (Méndez 2013, 3).
Esta apreciacidn es compartida por Eberto Diaz', José Jesus Buritica!®, Gustavo
Alturo®y John Henry Gonzalez*, quien lo relaciona con el concepto de territoria-
lidad campesina. Luz Perly Cérdoba* concuerda con estas ideas al sefialar que,
ademads de ocupar la tierra, “se necesita luchar, avanzary cualificar la lucha para
la reivindicacion de derechos [...] para tener garantias de que si se va a poder per-
manecer en [ella]”.

La pugna por el reconocimiento del campesinado se sustenta, en parte, en
los aprendizajes, conquistas y limites del reconocimiento diferencial conferido a
las comunidades indigenas y afrocolombianas (Duarte 2015; Hoffmann 2007). No
obstante, las circunstancias y razones campesinas son muy distintas a las de los
grupos étnicos. Ademas de la exclusion histdrica de todos los sujetos rurales en
Colombia, los campesinos no fueron incluidos en el esquema de derechos especia-
les que se otorgaron a los grupos marcados étnicamente. Al respecto, “el diagnos-
tico realizado sobre la presencia y viabilidad del campesinado y sus asuntos en el

15  El horizonte de disputa de las comunidades agrarias, enraizado en la nocién de territo-
rio, se ha visto impulsado por la defensa de este ante la agudizacién de las practicas del
capital y de la produccién social y econémica de los espacios rurales. Las luchas por la
tenencia y la propiedad de la tierra se han visto fortalecidas frente a la dindmica acapara-
dora de latifundistas y hacendatarios, asi como de la expansién de la propiedad financiera
e industrial en el campo y en actividades agricolas. Algunas de las pugnas mas notorias
versan sobre temas los mercados verdes y los bienes comunes, entre otros.

16  Presidente nacional del Coordinador Nacional Agrario (CNA) y vocero de este proceso en la
Cacep en el momento de la entrevista (2015), y quien fue reemplazado recientemente por

Ricardo Herrera en la presidencia del CNA.

17  Presidente de Fensuagro y vocero de esta federacién en la Cacep al momento de la entre-
vista en 2015.

18  Lider agrario del departamento del Tolima, miembro de la Asociacién Campesina por la
Dignidad de los Derechos Agrarios (Digniagrarios) al momento de la entrevista (2015).

19  Coordinador nacional de la Asociacién Campesina y Popular (Asocampo) al momento de la
entrevista (2015).

20  Miembro del Movimiento Campesino de Cajibio (MCC) y del Congreso de los Pueblos al
momento de la entrevista (2015).

21 Vocera de Marcha Patridtica (MP) en la Cacep al momento de la entrevista (2015).
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escenario de lo politico narra la historia de un actor social absolutamente invisi-
bilizado [...]. La ausencia de reconocimiento tiene una carga histdrica, cultural,
social y econémica muy fuerte” (ILSA 2004a, 41).

La puesta en prdactica de la Carta constitucional configurd un escenario en
el cual, para las comunidades indigenas, “se ratificaron los derechos de propie-
dad colectiva sobre sus territorios (los resguardos), de igual modo se ratificaron
sus formas de autonomia y autoridad politica (los cabildos), ademas de las venta-
jas econdmicas [...] por la via de la asignacion presupuestal del Sistema General
de Participaciones” (Salcedo, Pinzdén y Duarte 2013, 3). Mientras que en el caso de
las comunidades afrocolombianas, “con la Ley 70 de 1993 se establecieron una
serie de derechos diferenciales para legitimar sus autoridades etnopoliticas por
medio de la constitucién de consejos comunitarios, asi como del establecimiento
de titulaciones colectivas” (3). Dicho escenario asimétrico y diferencial?? se tra-
dujo en un panorama de discriminacion inversa para las poblaciones campesinas
ya que, segun Rincén (2009), “la aplicacién de [la accién afirmativa y la discrimi-
nacion positival® [...] ala vez que [contribuye] a mejorar o no las condiciones del
grupo que [se busca] favorecer, [...] [estimula] el resentimiento y la reaccién o,
como se conoce, la discriminacién inversa, de los grupos sociales no beneficiados
o favorecidos” (55). Rincon resalta lo proclives que resultan los escenarios “de
conflicto social y politico, alta pobreza y vulnerabilidad y exclusién social” (55),
que se presentan a lo largo y ancho del territorio nacional colombiano para que
se genere esta discriminacion inversa.

En este nuevo contexto, como lo anota Duarte (2015), los tres sujetos rura-
les en cuestion quedaron en una situacion de competicién interétnica y en desi-
gualdad de condiciones en los territorios, dado que, luego de la Constitucion de
1991, “la piramide del mestizaje luce invertida en los contextos rurales” (450)%.

Asi, mientras aquellas poblaciones estigmatizadas [y excluidas] his-

téricamente [indigenas y afrocolombianas] cuentan con importantes

bloques de derechos diferenciales (Ley 21 de 1991 y Ley 70 de 1993), el

22 Es importante resaltar que la historia de las comunidades rurales en el siglo XX evidencia
que las acciones colectivas de indigenas y afrocolombianos, antes de estar claramente
definidas en relacién con las campesinas, se articularon e, incluso, se inscribieron en las
luchas de estas ultimas.

23 Conceptos bajo los cuales se consolidé el reconocimiento diferencial para las poblaciones
afrocolombianas e indigenas.

24 La inversién piramidal tiene que ver con que el sujeto campesino puede ser leido parcial-
mente “como proyecto de Estado liberal a lo largo del siglo XX, para modernizar el campo
y expandir las fronteras de la nacién” (Duarte 2015, 450). En este sentido, la pirdmide ante-
rior ponia en su centro a las comunidades campesinas por encima de los grupos étnicos y
ahora las ubica en un lugar inferior.
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sujeto mestizo-rural campesino [...] ha pasado a convertirse en el por-
tador de una ciudadania rural de tercera clase en comparacion con las
poblaciones étnicas. (Duarte 2015, 450)

La posibilidad de reconocimiento politico para las comunidades campe-
sinas implica, por lo menos, la subversion relativa de las condiciones asimétri-
cas —en términos politicos y territoriales— entre afrocolombianos, indigenasy
campesinos, al reconocer a estos ultimos como sujetos de derechos politicos y te-
rritoriales. Lo anterior no implica que queden resueltas las diferencias y dispu-
tas territoriales entre estas tres poblaciones rurales y serd necesario analizar
hasta qué punto permite y potencia, o no, la posibilidad de establecer vinculos
y cooperacion entre los distintos actores en el marco multicultural colombiano.

Cacep, el sujeto historico y politico

Para entender la Cacep, es necesario remitirse al Paro Nacional Agrario Popu-
lar (PNAP) de 2013. En ese afio se presentaron varias movilizaciones campesinas
iniciadas a partir del paro de cafeteros en febrero, que fueron acompafiadas por
otras de corte regional en diversos territorios del pais. Las movilizaciones de-
sembocaron en el PNAP, en el que participaron procesos organizativos agrarios
y rurales, como las Dignidades Agropecuarias (DA)?, la Mesa Agropecuaria y
Popular de Interlocucién y Acuerdo (MIA)?*, el Congreso de los Pueblos (DCP) y el
Coordinador Nacional Agrario (CNA)¥. El paro también estuvo nutrido por varios

25  Dignidad Agropecuaria (DA) retine varios sectores agropecuarios (dedicados al cultivo de
papa, arroz, cacao, café, entre otros) de distintos lugares del pais que se identifican con
el término de dignidades. DA no pertenece a la Cacep, pues sus reivindicaciones son de
cardcter gremial asociativo.

26  La Mesa Agraria y Popular de Interlocucién y Acuerdo (MIA) nacié de los sectores agra-
rios que hacen parte de Marcha Patridtica (MP) y fue la instancia de negociacién con
el Gobierno durante y después del Paro Nacional Agrario y Popular de 2013. Principal-
mente conformada por Fensuagro, MP y Anzorc, reiine a pequefos propietarios, colonos,
productores, mineros artesanales y tiene presencia en varios departamentos del pais
(ENDCPJS 2015, 16-17).

27  El Coordinador Nacional Agrario (CNA) se consolidé en el I Foro Nacional Agrario (Bogota,
1997) como proceso organizativo donde confluyen el Comité de Integracién Social del Ca-
tatumbo (Cisca), la Asociacién Campesina de Antioquia (ACA), el Comité de Integracién del
Macizo Colombiano (CIMA) y la Federacién Agrominera del Sur de Bolivar (Fedeagromisbol),
entre otros, ademas de plataformas continentales, como la Via Campesina Internacional
y la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC). Tiene vinculos
con el Congreso de los Pueblos (CDP) desde su lanzamiento en 2010 e incluye a
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sectores y organizaciones étnicas, pues las condiciones econémicas y sociales de
los sujetos rurales son criticas y denuncian una crisis agraria estructural que
se relaciona con las dindmicas agroalimentarias globales, el dominio del capital
sobre el agro y la precarizacién del empleo rural, entre otros. Los bloqueos de
carreteras y el cese de actividades de los productores rurales paralizaron y de-
sabastecieron varias regiones y ciudades del pais, ademds de desencadenar otros
efectos econémicos, sociales y politicos.

Las movilizaciones de 2013 pusieron la cuestiéon campesina en el debate
publico. Ademas de temas coyunturales, las protestas versaron sobre los siguien-
tes aspectos estructurales: “(1) la firma de los tratados de libre comercio [...] (2) la
falta de una politica agraria que incluya a los campesinos y les brinde garantias
politicas y econdmicas [...] y (3) las propuestas y exigencias de los campesinos de
ser reconocidos como sujetos politicos y sujetos de derechos” (Salcedo, Pinzén y
Duarte 2013, 3). Asi, los temas estructurales e histéricos del movimiento campe-
sino en Colombia se articularon con demandas relativamente recientes dirigi-
das hacia al Estado y a la sociedad colombiana en general. Las demandas tenian
como antecedente, en el nivel internacional, los aportes en materia de derechos
campesinos de la Coordinadora Latinoamericana de Organizaciones del Campo-
Via Campesina (CLOC-VC), puestos en discusion en la Organizacion de las Nacio-
nes Unidas (ONU). En Colombia, ademads de lo propuesto en el Mandato Agrario
de 2003 y en las demandas directamente asociadas a la movilizacion del 2013,
ya se gestaba la iniciativa de reforma constitucional mencionada, con apoyo de
sectores académicos.

En términos concretos, en el &mbito del reconocimiento en general, el paro
logré parcialmente reconocimiento social y simpatia entre la poblacién civil ur-
bana por el movimiento campesino, lo cual legitimd la protesta entre sectores
que a veces son apaticos a las movilizaciones y protestas sociales, pero que en ese
momento percibieron como justaslas causas de sus levantamientos. También con-
tribuy6 a la autoafirmacion de los participantes como mujeres y hombres campe-
sinos y la valoracion positiva de esta categoria frente a estereotipos e imaginarios
sociales negativos que los asocian con el atraso, la pobreza y la subversion (Ve-
lasco 2014). Al mismo tiempo, posiciond y potencid la disputa normativa por su
reconocimiento formal como sujeto politico de derechos frente al Estado.

En el paro se llegé a una serie de acuerdos con el Gobierno que debian
ser puestos en practica apenas se levantaran los bloqueos. Al tiempo que se des-
movilizaba el paro, el Gobierno convoco al Gran Pacto Nacional para el Sector

campesinos, indigenas, afrodescendientes, mineros, pescadores y trabajadores rurales de
distintas regiones del pais (ENDCPJS 2015, 17).
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Agropecuario y el Desarrollo Rural o Pacto Nacional Agrario (PNA) —el cual se
oficializé con el Decreto 1987 de 2013—, con el fin de vincular algunos sectores
medios rurales con la agroindustria nacional, que es el modelo de produccién
promovido por el Estado. Para darle legitimidad a la convocatoria se invito a sec-
tores que habian estado levantados en el paro, y que en su mayoria hicieron caso
omiso de lo que consideraron otro intento mas del Gobierno de fomentar politi-
cas adversas e insuficientes para el campo y que excluyen a varios sectores cam-
pesinos, de pequefios y medianos productores. En respuesta, algunos bloques
histdricos del sector rural y de los movimientos sociales y populares impulsaron
la Cacep; por una parte, para consolidar una agenda propia y recoger varias de
sus luchas en un escenario auténomo, y por otra, para brindar una contundente
respuesta al PNA. Ahora bien, seria erréneo considerar a la Cacep tan solo como
un reflejo sintomadtico de la coyuntura de la movilizacidn; no obstante, si puede
ser leida como uno de los resultados mads significativos de articulacién nacional
de diversos procesos agrarios-campesinos, étnicos y populares que hicieron par-
te del PNAP.

La mayoria de los acuerdos pactados con el Gobierno en el 2013 fueron
incumplidos, 1o que obligd a otra serie de movilizaciones en mayo del 2014 por
parte del movimiento campesino, étnico y popular, ya establecido como Cacep,
y de otros sectores no inscritos en esta. Pero el momento era distinto. El pais
se encontraba en visperas de elecciones presidenciales, circunstancia que insté
al Gobierno a negociar urgentemente con el movimiento social y a reconocer a
la Cacep como agente nacional de negociacion e interlocucion (Decreto 870 de
2014)?8. La Cacep se convirtio, asi, en un nuevo sujeto colectivo y de moviliza-
cién social en temas agrarios, étnicos y populares, y para la defensa tanto de
los pliegos incumplidos como de un nuevo pliego de exigencias elaborado por la
Cumbre (PE-Cacep). Este pliego, segin Eberto Diaz, “fue discutido en las cumbres
regionales [...] Finalmente las organizaciones trajeron sus propuestas y se discu-
tié en la cumbre nacional, donde se desarrollaron a través de mesas tematicas y
finalmente [se redactaron] las conclusiones que se convirtieron en el Pliego de
Exigencias de la Cumbre Agraria”. John Henry Gonzalez? resalta que, para ese
momento, el acuerdo entre las organizaciones que se vinculaban a la Cacep era
“un solo pliego, una sola accion movilizadora y una sola mesa de negociacion”.

28  En el articulo 4 de este decreto se definid la necesidad de crear 35 vocerias y en el articulo
5 se establece la necesidad de contar con mesas regionales.

29  Miembro del Movimiento Campesino de Cajibio (MCC) y del CDP y vocero de este ultimo
proceso en la Cacep al momento de la entrevista (2015).
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Los puntos principales del “Pliego de exigencias de la Cumbre Agraria.
Mandatos para el buen vivir, por la reforma agraria estructural, la soberania, la
democracia y la paz con justicia social” (Cacep 2014) eran: 1) tierras, territorios
colectivos y ordenamiento territorial; 2) la economia propia contra el modelo de
despojo; 3) mineria, energia y ruralidad; 4) cultivos de coca, marihuana y ama-
pola; 5) derechos politicos, garantias, victimas y justicia; 6) derechos sociales;
7) relacién campo-ciudad; y 8) paz, justicia social y solucién politica.

El mosaico de organizaciones que hacen parte de la Cacep pone en eviden-
cia la complejidad de este sujeto politico colectivo y plantea nuevos elementos
para entender los limites y alcances del reconocimiento politico del campesina-
do. En particular, representa un desafio, tanto para la Cacep como para los andli-
sis sobre esta, en cuanto a la aproximacion, la ampliacion y el cuestionamiento de
los esquemas de identidad aplicados en el multiculturalismo colombiano. Tam-
bién requiere trascender la “tentacion de entender las relaciones interculturales
entre los diferentes grupos por medio del mantenimiento de fronteras identita-
rias fijas y esencializadas” (Duarte 2015, 451). En tanto la Cacep no es un sujeto
homogéneo, estatico y mucho menos consolidado, sus reivindicaciones y luchas
se mueven entre la movilizacion y la institucionalizacion (Natalucci 2011), y re-
claman nuevas matrices sociopoliticas (Garreton et al. 2004; Svampa 2010) para
entender su multidimensionalidad, como afirma Ponte (citado en Santos 2001,
180-181). El intento por consolidar la unidad y articular procesos y sectores tan
diversos acarrea tensiones, diferencias y alianzas en su interior.

Una de estas tensiones se presenta entre los procesos afrocolombianos,
indigenas y campesinos, pues el hecho de que se encuentren articulados en la
Cacep no zanja de manera automatica los conflictos y disputas politicas y terri-
toriales que entre ellos existen, los cuales se agudizan con el esquema multi-
cultural. En este sentido, la asimetria y escala diferencial de derechos entre las
poblaciones rurales, los problemas no resueltos en el plano agrario-territorial
del pais y las figuras de ordenamiento territorial divergentes®® demarcan agen-
das que no siempre son complementarias. Otro elemento que cobra especial re-
levancia es el tema territorial entre las propias organizaciones campesinas, pues
alli tampoco hay un acuerdo univoco; es mas, existe una clara apuesta por las
zonas de reserva campesina (ZRC) por parte de Marcha Patriotica, Fensuagro y

30  Entidades territoriales indigenas (resguardos y cabildos), para el caso indigena; consejos co-
munitarios y otras formas territoriales, para el caso de afrocolombianos; y zonas de reserva
campesina, territorios agroalimentarios y otras formas territoriales, para el caso de los
campesinos.
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Anzorc, mientras que en el caso del Congreso de los Pueblos (CDP) y el CNA, se
apunta a la constitucion de territorios agroalimentarios (TA).

Ademds de lo anterior, en términos de agendas de transformacion social,
cada proceso organizativo tiene sus intereses y propuestas. En lo que atafie al
tema del reconocimiento campesino, al existir varios mecanismos para lograr-
lo, hay algunas medidas que corresponden o que estan siendo adelantadas de
manera mas decidida por unos sectores especificos. Tal es el caso del acto legis-
lativo que lidera el senador Castilla, quien pertenece al CNA y al CDP, asi como la
propuesta de una asamblea nacional constituyente, en la cual estan interesadas
varias organizaciones que actuaron en el paro, como MIA, y uno de cuyos puntos
es el reconocimiento del campesinado.

Por ultimo, los debates y discusiones de la Cacep no pueden entenderse
al margen del complejo escenario politico y social que vive Colombia, concreta-
mente los didlogos de paz en La Habana entre el Gobierno ylas Fuerzas Armadas
Revolucionarias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP). Estos repercuten en
la dindmica del campesinado y del movimiento social, en particular el punto 1
de los acuerdos: “Hacia un nuevo campo colombiano. Reforma rural integral”.
Este tema se relaciona con, e interpela, los debates sobre la autonomia y del or-
denamiento territorial de algunos de los procesos organizativos que se inscri-
ben en la Cacep; es claro que las negociaciones acerca de las zonas de reserva
campesinas y demds implicaciones territoriales de la puesta en practica de los
acuerdos de La Habana generan tension en las comunidades étnicas por lo que
podrian significar, o no, en términos de intromision en las legislaciones espe-
ciales indigenas o en los territorios actualmente reclamados como ancestrales
por parte de las comunidades afrocolombianas.

Perspectivas y alcances
del reconocimiento en la Cacep

La complejidad y alcances que la Cacep introduce en la disputa por el reconoci-
miento politico del campesinado desbordan los linderos oficiales. Yenly Méndez
afirma que esta es una de las luchas, y que si el campesinado lo logra mejorarian
las condiciones con las que confronta a la institucionalidad y la sociedad pues,
en sus palabras, “es ir a la lucha con chaleco antibalas o esir al arado con azad6n
y no con las manos”. Por su parte, Eberto Diaz presenta el tema en relaciéon con
la consulta previa sobre las afectaciones a los territorios. Afirma que “hoy [en]
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los grandes megaproyectos [...] los campesinos no son consultados; los indigenas
se consultan, se consulta a las comunidades afro [...] Los campesinos estamos
diciendo que tenemos derecho de que se nos consulte”!. Este tema figura en el
primer punto del pliego de la Cacep: “que la consulta previa, y el consentimiento
previo libre e informado, se amplie a las comunidades campesinas, extendiendo
la aplicacién del Convenio 169 de la OIT” (Cacep 2014). Los temas de debate que la
Cacep propone son de caracter nacional y dialogan e interpelan constantemente
otros escenarios significativos en la vida social y politica del pais.

Segun Germdan Cardoza®, la propuesta territorial de la Cacep es todavia
mas avanzada que “lo que se estd negociando en La Habana, pueslo que exige es
que el Estado diga: ‘estos territorios son de mineria, estos de no sé qué’ [...] etc.;
es ese tipo de ordenamiento que no se ha construido en el pais y ahi es donde el
campesino tiene que ganar el reconocimiento a ser un grupo diferenciado cultu-
ral y socialmente, a ser tratado de otra manera y a generar autonomias”.

Para Robert Daza, si se solventara la disputa por el reconocimiento, ten-
dria varias consecuencias importantes, como el cumplimiento de las obligacio-
nes del Estado con el campesinado. “[Luego de ello,] hay que reconocer el derecho
al territorio, hay que reconocer el derecho a la consulta previa, hay que reco-
nocer el derecho a decidir sobre los bienes naturales y los bienes comunes que
estdn en cada uno de esos territorios [...] Derecho a la autoridad propia, derecho
a decidir sobre tus bienes, semillas, el agua, a como te organizas, como planeas el
territorio”. En sintesis, el derecho a tener derechos. La Cacep recoge algunas de
estas inquietudes al afirmar:

el pais necesita un proceso de ordenamiento territorial donde sean las

comunidades quienes redefinan la manera como se organiza la produc-

cidn, se distribuye el uso del suelo, se gobierna el subsuelo, y se protege

al aire, el agua, los ecosistemas estratégicos y los medios de vida de las

comunidades agrarias. (Cacep 2014)

Para Robert Daza, la disputa es de largo alcance, pues la lucha por los de-
rechos es también la pelea por ser reconocidos “como ciudadanos, como sujetos

31  Si bien este mecanismo implica trabas institucionales y burocraticas que no lo hacen el
mas idéneo u operativo, es un proceso de consulta sobre los proyectos en el territorio
que considera a las comunidades étnicas y no a las campesinas. De ahi la demanda de la
Cacep por acceder a este mecanismo. Para el caso del proyecto de acto legislativo radicado
en el Congreso, se acude al mecanismo de consulta popular y no al de consulta previa,
pues este ultimo actualmente no es extensible a las comunidades campesinas, menos
cuando no se les ha reconocido como grupo social y cultural.

32 Funcionario del Instituto Colombiano de Desarrollo Rural (Incoder) y conocedor de los
procesos del CNA y la Anzorc. La entrevista fue realizada en 2015.
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de inversion del presupuesto nacional [...] [y con ello viene] el derecho a la parti-
cipacion politica, que también es una exclusion histérica”. Involucra de manera
directa esquemas de redistribucién (responsabilidades estatales, transferen-
cias), autonomias territoriales, autoridad propia, consulta y poder de decision
sobre los usos del territorio que, segun lo plantea Honneth (1997), son distintas
dimensiones del reconocimiento. Las comunidades campesinas pueden definir-
se como comunidades bivalentes, de acuerdo con la nocién que propone Fraser
(1997) para referirse a quienes pueden sufrir,

tanto la mala distribucién socioeconémica como el erréneo reconoci-

miento cultural, sin que [...] alguna de estas injusticias [sea] un efecto in-

directo de la otra; por el contrario, ambas son primarias y cooriginarias

[...] Nilas soluciones redistributivas nilas soluciones de reconocimiento

son suficientes por si mismas. Las colectividades bivalentes necesitan de

ambas. (30)

Como lo sefiala Daza, el reconocimiento politico del campesinado puede
ser un paso para la participacion politica, lo que, en términos de Fraser (1997),
nos pondria en el plano de la representacion, que también es una carencia de las
comunidades campesinas. En este orden de ideas, la diada reconocimiento-redis-
tribucién debe ser ampliada, para que forme una triada con la representacién
—de caracter politico—, pues, como afirma Iglesias (2012), “no hay redistribu-
cién ni reconocimiento sin representacion” (257). En este mismo sentido, Javier
Medina®* argumenta que “hay que entender [...] la representacion politica del
campesinado, [como un tema] [...] ligado a los derechos campesinos y principal-
mente a [...] la territorialidad [...] y la economia campesina”, asuntos que hacen
parte del pliego de la Cacep. Al respecto, German Cardoza va un poco mas alld al
decir que “ahora el campesino estd cercano a exigir y hacer propuestas de recon-
figuracion del Estado, de nueva propuesta institucional, de politica publica y de
un nuevo ordenamiento institucional”®:.

33 Investigador del Centro de Investigacién y Educacién Popular (Cinep) y especialista en
temas campesinos y rurales. Entrevista realizada en 2015.

34 A tal punto que existe una demanda interpuesta por parte de la Cacep al Plan Nacional de
Desarrollo (PND) de Juan Manuel Santos (2014-2018), la cual cuestiona varios de sus linea-
mientos por considerarlos lesivos para las comunidades rurales del pais.
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La diada identidad
y territorialidad en la Cacep

El campesinado no tiene cabida en el esquema multicultural o de las “ciuda-
danias multiculturales” (Duarte 2015) que opera en Colombia, debido a que no
puede reclamarse como sujeto étnico —sin decir que esta tenga que ser su aspi-
racion—. Tampoco encaja en la nocién de mestizo o en la categoria censal resto,
pues no existe en el registro oficial del pais una denominacién que permita el
autorreconocimiento de las comunidades campesinas, como si sucede con las
comunidades étnicas. La Constitucion Politica de 1991 contempla la plurietnici-
dad y la multiculturalidad como principios de la sociedad colombiana, pero de
ella emana, al mismo tiempo, una idea de “sociedad nacional” blanco-mestiza y
urbana, en la cual afrocolombianos e indigenas son parcialmente reconocidos,
pero sin dejar de ser vistos como “otredades internas” de la nacién. Este hecho ha
generado un esquema identitario que, segun Duarte (2015), obedece al fenémeno
de etnogénesis, que hace referencia

al proceso de gestacién y construccion de identidades colectivas enfati-

zando las diferencias étnicas y los propios rasgos culturales distintivos.

Bajo dichos procesos emergen identificaciones sociales que se formulan

en términos de semejanzas y diferencias étnicas, asi como dindmicas

de reorganizacidn y objetivacion de estas identificaciones bajo la égida

estructurante de los procesos de etnicidad. (Duarte 2015, 447)

La Cacep ha visto que el reconocimiento diferencial que se ha sustentado
en la etnicidad o en el uso politico de la identidad étnica, que es muy propio de
los Estados-nacion y de los esquemas multiculturales como el colombiano, ha si-
tuado de una manera distinta a las comunidades afrocolombianas y, sobre todo,
alas comunidades indigenas ante el Estado. E1 no reconocimiento del campesina-
do, desde una lectura situada en la gramdtica moral que propone Honneth (1997),
puede leerse también como un intento estatal de vincular a este grupo social con
“un sentimiento de no poseer el estatus de un sujeto de interaccién moralmente
igual y plenamente valioso” (163), lo cual se traduce en que en el plano juridico
no se evalda a las comunidades campesinas como merecedoras de derechos.

El reconocimiento étnico-racial agenciado por el Estado estd permeado
por varias limitantes que obedecen a lo que Duarte (2015) denomina el gatopar-
do étnico. Esto es, un reconocimiento “de derechos a los pueblos étnicos a tra-
vés de una juridicidad nacional e internacional, siempre y cuando no alteren
el orden preestablecido” (18). En estas circunstancias, se ha consolidado una
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jerarquizacion étnica en los territorios rurales que ha perjudicado en gran me-
dida a los sujetos campesinos hasta el punto que “se sienten como los grandes
perdedores del multiculturalismo neoliberal” (448).

La Cacep se ha venido involucrando en discusiones acerca del reconoci-
miento y de la identidad, de la cultura y de la economia campesina, que sustenta-
ron algunos de los debates politicos y culturales que se dieron en los afios ochenta
sobre derechos y reconocimiento, principalmente. Intenta trascender caracteri-
zaciones de la cultura campesina a partir de nociones como tradicién, trabajo o
folclor, pues si bien las identidades se basan en unas practicas territoriales, tam-
bién son constitutivas y relacionales (Hall y Du Gay 2003). En muchos casos estas
relaciones se enmarcan en disputas con el Estado colombiano. En este sentido, la
emergencia de una preocupacion politica ligada a la identidad o a la cultura cam-
pesina no es solo una respuesta sintomadtica producto del momento histérico o la
puesta en practica del multiculturalismo y los derechos diferenciales;

mas bien, convendria sefialar que la identificacién campesina en térmi-

nos étnicos se ha venido construyendo por medio de un complejo pro-

ceso de etnogénesis fruto de la interaccion entre la historia rural de la

colonizacién, su tradicién cultural y la intervencion politica del Estado.

(Duarte 2015, 448)

Las disputas identitarias de los campesinos también se dan en torno a cier-
tos estereotipos con los cuales el Estado y algunos sectores sociales los han estig-
matizado, como “gente pobre, atrasada y subversiva” (Velasco 2014). En palabras
de Oscar Salazar®, la estigmatizacion campesina, como una poblacién antagé-
nica al progreso, se sustenta en la idea de que “hay que matar al enemigo hasta
en la palabra, y en este caso, los campesinos somos los enemigos de los procesos
productivos agroindustriales”. En la medida en que los campesinos generalmen-
te han sido definidos como agentes econdmicos a partir de su labor productiva
agraria, la Cacep busca complejizar las multiples dimensiones de lo campesino.
Respecto a las percepciones diferenciadas sobre indigenas y campesinos, Sala-
zar afirma que, “cuando se pierde una cosmovisiéon del mundo, una lengua, una
cultura, se hace algo, mientras que en el caso de los campesinos se cree que no
se pierde nada porque no se acepta la existencia de la cultura campesina, como
pueblo, como sociedad”.

35 Integrante del Proceso de Unidad Popular-Suroccidente (Pupsoc) y vocero en la Cacep.
Entrevista realizada en 2015.
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En sintonia con lo anterior, Alberto Yase® sefiala que “la demanda mas
fuerte del sector campesino es el reconocimiento juridico, pues ellos en este mo-
mento no tienen reconocimiento de nada, porque de campesinos los pasaron a
victimas, a desplazados y a pequefios productores”. Cabe anotar que en las ulti-
mas décadas del siglo XX, el critico estado de los pobladores rurales en materia de
derechos humanos producto del conflicto armado interno hizo que proliferaran
en el pais varias organizaciones no gubernamentales (ONG) de corte desarrollis-
ta, las cuales agudizaron la asociacion de las comunidades rurales campesinas
con las nociones de victima y desplazado. La tercera categoria a la que se refiere
Yase, pequerios productores, se acerca mas a aquella en la cual se inscribe a los
campesinos en la Constitucion Politica.

Los procesos organizativos de la Cacep y otras organizaciones campesinas
se estdn dando a la tarea de desvirtuar los estereotipos negativos sobre el cam-
pesinado y a hacer visibles elementos de su identidad y cultura que han sido ne-
gados o subvalorados. Proponen asi argumentos como los de Eberto Diaz, quien
sefiala que “los campesinos, ademds de producir la comida, son importantes
porque protegen la naturaleza, protegen el agua, protegen los bosques, produ-
cen y construyen cultura”. Afirmar su identidad es un motor de lucha para su
reivindicacion social, pues con ella se busca que “se le reconozca al campesino
como un ser necesario para el desarrollo de la sociedad, econdmica, politica y
culturalmente”. A proposito, Eberto Diaz comenta también que “lo primero de la
identidad campesina es el autorreconocimiento. Pareciese que cuando uno dice:
‘soy campesino’ es como si estuviera diciendo: ‘soy el paria’. Entonces, recuperar
la identidad es autorreconocerse [...] porque ser campesino es producir vida, es
producir alimento”.

Existen también en la Cacep disputas con otras definiciones campesinistas
clasicas (como las de E. Wolf*’, bastante discutidas en América Latina), ya que
las condiciones de inequidad en Colombia hacen que las definiciones de lo cam-
pesino se desprendan de la propiedad. Producto del desarraigo y el despojo per-
petrado por diversos mecanismos, la cuestion campesina se afirma, en cambio,
desde unas practicas y un quehacer situado, ya que “hay campesinos con tierra,
campesinos sin tierra, campesinos jornaleros” (Diaz 2015).

Pararesaltar la complejidad ylas tesituras del debate identitario y de cdémo
se ha venido decantando en el caminar del movimiento campesino y no solo en

36 Vocero de la ONIC en la Cacep. Entrevista realizada en 2015.

37  Wolf define al campesino como propietario de la tierra y como alguien que controla efecti-
vamente el terreno que cultiva, lo cual es cuestionable en contextos como el colombiano.
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la Cacep, citaré un ejemplo ilustrativo. En una conversacion personal con Freddy
Pé4ez* sobre el tema de la identidad campesina, este trajo a colacion el nombre de
Gilma Benitez (q. e. p. d.), una lideresa campesina del departamento de Narifio
quien, para referirse a la forma como la Constitucion Politica de 1991 solo men-
ciona a los trabajadores agrarios y no a los campesinos, hablaba de desidentifica-
cion. A ella le parecia que esta categoria desarraigaba cultural e histéricamente
de su lugar a las comunidades campesinas y las condenaba a trabajar para los
megaproyectos. Para Cristian Mantilla®’, la identidad campesina “no solo impli-
ca la tierra, sino las relaciones que construimos con la tierra y con el territorio,
y es algo que va ganando campo en lo ideolégico”. Para Alejandro Mantilla?, la
identidad campesina se basa en “la forma de vida, en la forma de producir, en
la forma de relacionamiento con el territorio y [...] [se sustenta en] la eficiencia
productiva del campesino, su aporte a la produccion de alimentos, su contribu-
cién a la proteccion del medio ambiente y la conservacion de los ecosistemas”.
Un elemento implicito en este proceso identitario tiene que ver con las di-
ferencias y similitudes que hay entre el reconocimiento que buscan las comuni-
dades campesinasy el que tienen las comunidades étnicas. Para Carlos Salgado*,
los campesinos “reclaman un estatus ciudadano acorde con su autodefinicion de
campesinos y campesinas [...) [y] busca[n] un mecanismo de proteccion similar
al de los indigenas y afros para tratar de garantizar la estabilidad en los terri-
torios”. Yenly Méndez argumenta que dos de las diferencias fundamentales en-
tre el reconocimiento étnico-racial y el reconocimiento campesino tienen que
ver con “la transformacién y comercializacién y el acceso a mercados [...] [y con]
el reconocimiento de las formas organizativas de los campesinos”. Asi pues, las
formas organizativas campesinas y sus relaciones —asi sean asimétricas y mar-
ginales con respecto al mercado (transformacion, comercializacion y acceso)—
eshozan otros horizontes de disputa a los del reconocimiento étnico-racial.
German Cardoza, por su parte, sefiala que uno de los puntos clave a tener
en cuenta para pensar el reconocimiento campesino en contraposicion al étnico-
racial es la heterogeneidad del campesinado, pues “hay pequefios, medianos y
grandes propietarios, minifundistas, latifundistas, gente que reivindica la aso-
ciatividad, pero también gente que no, gente que le juega a lo agroecoldgico y

38  Abogado cercano al proceso de Anzorc.
39  Vocero de Comosoc en la Cacep. Entrevista realizada en 2015.

40  Miembro de la Unidad de Trabajo Legislativo (UTL) de Alberto Castilla y quien también
hace parte del CNA. Entrevista realizada en 2015.

41 Director de la ONG Planeta Paz. Entrevista realizada en 2015.
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otros que degradan los recursos naturales y reivindican la Revolucién Verde:
no hay homogeneidad ni politica, ni econdémica, ni ideoldgica”. En este sentido,
la heterogeneidad —elemento constitutivo del campesinado— resulta central al
momento de plantear la pugna por el reconocimiento ante el Estado. A propdsi-
to, Alejandro Mantilla afirma que, en el plano normativo y del proyecto de acto
legislativo, la diferencia sustancial entre el reconocimiento étnico-racial y el re-
conocimiento campesino es que en el primero se utiliza la figura de derechos
diferenciados, y en el segundo se habla de sujeto de legislacion prioritaria.

De los testimonios anteriores se percibe la estrecha relacion entre las de-
mandas por reconocimiento y la nocion de identidad campesina que se halla en
construccioén dentro del movimiento campesino. Al apuntalar los alcances que
puede tener la nocién de reconocimiento, los integrantes de la Cacep desarrollan
insumos para la lucha politica. La identidad campesina, ademds de inscribirse
en practicas culturales en los territorios (autonomia, gobierno y territorialidad),
se ubica también en el repertorio de lucha de las comunidades campesinas en la
disputa por el reconocimiento frente al Estado. En este sentido, Taylor (citado en
Matijasevic y Ruiz 2012, 113) introduce el debate acerca de la relacién del recono-
cimiento y la identidad que, “a su juicio, [...] es moldeada al menos parcialmente
por la presencia o ausencia de reconocimiento” (113).

Si bien no puede equipararse el uso politico de la identidad étnica, o la et-
nicidad, a la construccién identitaria que desarrolla el movimiento campesino,
esta ultima si puede verse como una politica de representacién (Hall y Du Gay
2003). Es decir, como un despliegue de elementos de la vida campesina que se
traducen en identidad, pues esta se tensiona y sutura en un esquema diferencial
de derechos entre sujetos rurales, propio del multiculturalismo colombiano. En
este sentido, vale resaltar el hecho de que las identidades, en la narrativa de la
modernidad, son un “punto de sutura” “entre las prdcticas y los discursos, [...]
[que] se materializan mediante el acto” (Velasco 2014, 31).

Sin embargo, en el caso de las comunidades campesinas en Colombia, que
buscan ser reconocidas como sujetos politicos de derecho, habria que pensar en
los modelos de desarrollo y ordenamiento territorial y el lugar que ocu-
pan las poblaciones campesinas en las relaciones con el Estado, en el
marco de unas politicas que los excluyen como sujetos politicos y las
limitantes que tienen las definiciones de autorreconocimiento en el Es-

tado social de derecho. (Velasco 2014, 38)

Por ultimo, no puede descontarse el hecho de que las identidades se mate-
rializan y toman cuerpo en un territorio y es por ello que, posiblemente, no se
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puede pensar una cosa sin la otra. Por tanto, se puede sustentar, como lo sefiala
el lider John Henry Gonzalez, que “el reconocimiento de la identidad campesina
es el reconocimiento de la territorialidad”.

A modo de conclusion

La Cacep es un escenario organizativo, social y politico relativamente nuevo que,
si bien articula procesos histéricos, como sujeto colectivo y movimiento social
apenas supera los dos afios desde su formacién en septiembre de 2013. Todavia
m4s reciente es su interlocucién con el Gobierno nacional, regulada por el De-
creto 870 de 2014. El andlisis de un proceso en construccién y de temas que se
discuten dia a dia en escenarios regionales y nacionales no es tarea facil. He
expuesto, sin embargo, que existe actualmente una reconfiguracion o una cuali-
ficacidn de la agenda politica y reivindicativa del movimiento campesino en Co-
lombia que, como sujeto colectivo, conjuga, por una parte, el tema redistributivo
y de clase social (clasico enlalectura econémica del campesinado en Colombia); y,
por otra parte, la linea del reconocimiento (orientada més a la cultura y la iden-
tidad). Por ultimo, empieza a configurar esquemas propios de representacion po-
litica y autonomias territoriales de caracter mas politico.

Ahora bien, por la experiencia histdrica, la busqueda del reconocimiento
politico y de derechos plantea una relacién perversa o potencialmente transfor-
madora de los movimientos sociales frente al Estado, ya que no se puede afirmar
que las politicas de reconocimiento zanjen los conflictos culturales, econémicos
y raciales de una sociedad. Estas siempre serdn insuficientes, pero no por ello
inutiles, para este proposito. Ademas, en el caso de las comunidades campesinas,
también significan un camino para buscar la redistribucidn territorial y de ac-
tivos, al mismo tiempo que de representacion politica. Las pugnas del campesi-
nado por el reconocimiento politico y de derechos frente al Estado lo posicionan
como un sujeto colectivo con vocacion de poder, y con una agenda politica y rei-
vindicativa en esferas econdémicas, culturales y politicas en torno de las cuales
interpela al Estado en los planos del reconocimiento, la redistribucion y la re-
presentacién. En este sentido, la Cacep defiende una agenda politica que plantea
transformaciones profundas en el modelo de pais y se perfila como uno de los
escenarios y sujetos politicos colectivos de unidad y articulacién a nivel nacional
por el reconocimiento campesino (en los términos expuestos en este trabajo) y
otras demandas frente al Estado. Esta serie de interpelaciones al Estado y a la
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sociedad civillalegitiman como un punto de referencia relevante para los proce-
sos agrarios y campesinos del pais.

Ademas, las formas territoriales que disefia y reivindica el movimiento
campesino que se articula en la Cacep y, en términos generales, las distintas co-
munidades rurales en Colombia, independientemente de la figura territorial que
representen (ZRC, TA, TI, entre otras), vinculan nociones de lo comun o de la
construccion comunitaria sustentadas en una territorialidad colectiva. Esta se
define a partir de elementos juridicos, simbdlicos y de las relaciones sociales que
lo atraviesan.

Por otra parte, el proceso de construccién de identidades dentro del mo-
vimiento campesino intenta rebasar los esencialismos étnicos o la nocién de
etnicidad (el uso politico de la identidad étnica), pues se inscribe en el plano dis-
cursivo (Mouffe 1999). En la busqueda del reconocimiento politico como sujeto
de derechos, los campesinos interpelan identidades fijas o estdticas, si es que
tales existen, pues construyen una narrativa identitaria (Hall 2003) que se basa
en un hacer y estar en el territorio (Escobar 2010), y que se expresa y configura
por medio de experiencias y tensiones (Chaves 1998). Al mismo tiempo, como la
identidad es relacional, constituyente de un “otro” y constitutiva de si mismo
en relacion con el “otro”, esta atravesada por la manera en que sobre ella actua
el poder en el marco de sus relaciones (Segato 1998). Esta relacién identitaria, a
la vez constitutiva y constituyente, en el caso del campesinado se da en tensién
con los otros sujetos rurales, con el capital y el Estado y se agudiza tras el decli-
ve del Estado-nacional como garante de derechos (Bauman 2005; Giddens 1991;
Grossberg 2003).

Los acercamientos a los documentos de los procesos organizativos y, so-
bre todo, a los lideres de la Cacep, permiten poner de presente varios elementos.
Sobre el reconocimiento conceptual y la propuesta de un esquema de derechos
diferenciales para convertir al campesinado colombiano en un sujeto de dere-
chos, quedan en evidencia los limites, si se tiene en cuenta la complejidad de las
demandas que existen en las agendas nacionales y en las apuestas territoriales
e identitarias, regionales y locales, de los procesos organizativos vinculados a la
Cacep. Las inestabilidades y limitaciones se presentan no solo en los estrechos
linderos de lo que puede ofrecer un Estado de derecho, sino en el intento de iden-
tificacion entre los diversos procesos organizativos de la Cacep, el cual implica
rearticular la relacidn entre sujetos y practicas discursivas en la praxis politica
(Hall 2003).

Las demandas del movimiento campesino conjugan reivindicaciones his-
téricas, pero vigentes, sobre la tierra y su redistribucién a la vez que proponen
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nuevos esquemas de territorialidad. Asi, el campesinado se inscribe en una no-
cion de sujeto de poder que supera el concepto de sujeto de derecho, pues en su
reclamo por las autonomias territoriales y por ser consultado sobre proyectos
que afectan su territorio, se opone al modelo imperante de la agroindustria, asi
como a las dindmicas y 1l6gicas minero-energéticas extractivistas, y afirman la
economia campesina.

A su vez, el movimiento campesino se ha preocupado por construir, junto
con la agenda de redistribucion, una propuesta identitaria que asume lo cultu-
ral como uno de sus horizontes de disputa de cara a un escenario de negacion e
invisibilizacién por parte del Estado colombiano. En el plano simbdlico, propo-
ne la deconstruccién de imaginarios negativos asociados a los sujetos rurales y
defiende la nocién de campesino en contraposicién a la de “trabajador agrario”,
que se encuentra en la Constitucion de 1991, la cual define al campesinado como
productor de materias primas, en el marco de un modelo agroindustrial que des-
poja y relega a los sujetos rurales de la construccién de la nacién.

En cuanto a la representacion y la participacion politica, el campesinado
no solo plantea una eventual redistribucion de activos (por medio de un Sistema
General de Participaciones), sino una redistribucion del poder en el escenario
politico. Para ello, posiciona temas agrarios en la agenda nacional que contra-
dice ciertas tesis de élites regionales y nacionales que enunciaban su crisis o
desaparicion como producto de las nuevas dindmicas del capital y las transfor-
maciones en el mundo rural.

En lo que se refiere directamente al campesinado que hace parte de la
Cacep, hay que reiterar que no es un sujeto homogéneo, mas bien la cumbre es
un intento necesario de articulacién y unidad de sectores populares, étnicos y
agrarios. Es también un ensamblaje de diversos actores y practicas politicas y
discursivas que, como se sefialo previamente, estd atravesado por profundas di-
vergencias, competencias y alianzas determinadas. En este escenario, la Cacep
requiere de la construccién de consensos para la organizacion politica, las ac-
ciones colectivas y la movilizacién social, que deben traducirse en los planos
discursivos, politicos y territoriales. Ademds, como lo mencioné, desde el plano
analitico reclama nuevas formas de entendimiento y matrices politicas con res-
pecto a su enunciacién como movimiento social (Garreton et al. 2004; Natalucci
2011; Santos 2001; Svampa 2010).

Por ultimo, es importante resaltar que la misma posibilidad del recono-
cimiento politico como sujeto de derechos presenta, por lo menos, un reto para
el Estado: el de reordenar la asimetria de derechos entre las comunidades rura-
les afrocolombianas, campesinas e indigenas. Para ello se requiere disefiar un
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mecanismo adecuado que equipare derechos entre las poblaciones que ya tienen
avances en ese sentido y otras que los empezarian a tener, sin que ello signifique
mayores conflictos en el plano territorial y politico. El reconocimiento, adema4s,
presenta un reto para el movimiento social que se articula en la Cacep, pues supo-
ne zanjar diferencias, negociar y poner en practica agendas dispares, sin que ello

implique debilidades en su cohesién interna como cumbre.
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RESUMEN

Este trabajo se propone analizar el papel de
la narrativa fundacional dominante de la ciu-
dad de Rosario (Argentina) en la formacién
de particulares érdenes espaciales-raciales
(Rahier 1999; Wade 1997). Tomaré como re-
ferencia un sector determinado de la ciudad
que viene siendo objeto de megaproyectos
urbanisticos a partir de convenios publicos-
privados. Este espacio se fragmenta en dos
marcadas franjas de paisaje: una de las zo-
nas mas modernas de Rosario y uno de los
barrios ferroportuarios mas antiguos. Desde
hace cinco afos, las peculiaridades del ala
antigua de esta parte de la ciudad sirven de
nucleo de un grupo de candombe afrouru-
guayo que, a partir de su performance, asu-
me una serie de posicionamientos frente a la
imagen blanca, alta e hipervisible que domi-
na esa darea, actuando desde lo oscuro, bajo
y oculto.

Palabras clave: orden espacial-racial, can-
dombe afrouruguayo, Rosario (Argentina).
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ABSTRACT

This paper analyzes the role of the dominant
foundational narrative of the city of Rosa-
rio (Argentina) in the formation of particular
racial and spatial orders (Rahier 1999, Wade
1997). I focus on a particular sector of the city,
which has been the subject of mega develop-
ment projects from public-private partner-
ships. This space is broken into two distinct
landscapes: one of the newest and most mo-
dern areas of Rosario and one of the oldest
ferro-port districts. The peculiarities of the
“old” wing of this part of the city have attrac-
ted a group of Uruguayan candombe whose
performances assume a series of positions that
speak from the dark, low, and hidden against
the white, tall, and hipervisible image that do-
minates the area.

Keywords: spatial-racial order, Afro-Urugua-
yan candombe, Rosario (Argentina).
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Introduccion’

[ 1puntapié de este trabajo fue una hipoétesis surgida de una investigacion
| grupal (Broguet, Picech y Rodriguez 2014) sobre las apropiaciones y re-
significaciones del candombe afrouruguayo, y recreaciones de un can-
| dombe afrolitoralefio? en las ciudades de Parand, Santa Fe y Rosario. All{
sugerimos que los particulares desarrollos histdrico/sociales de las ciu-
dades mencionadas, en relacién con el proceso de construcciéon de una imagen
de ciudad durante el periodo de conformacion de la Republica/Estado-nacion, asi
como con su posterior modernizacion, perfilaron diferentes érdenes espaciales,
pero también raciales (Rahier 1999; Wade 1997), que pueden vincularse a la ac-
tual difusidn de diferentes estilos de candombe en la region del litoral. Si en Pa-
randy Santa Fe los grupos de candombe afrouruguayo y afrolitoralefio buscaron
y contribuyeron a darle visibilidad y difusién a la historia local de la poblacién
negra en Rosario, la pregunta por la presencia africana, y luego afrodescendien-
te en la ciudad, no estimul6 ni promovid busquedas similares. En Argentina, el
censo del afio 2010 arrojo6 un resultado de 0,4% de la poblacién a nivel nacional
que se autorreconoce como afrodescendiente®. Pese al avance que significo la in-
clusién de una variable que no aparecia desde el siglo XIX, el resultado fue muy
cuestionado por organizaciones de afrodescendientes e investigadores de la te-
matica quienes criticaron suimplementacion y, en consecuencia, sus resultados.
El objetivo de este trabajo es comprender cémo las anteriores preguntas

son susceptibles de ser formuladas —o no— de acuerdo a la imagen y la narrati-
va dominante (Frigerio 2005) de Rosario como una ciudad “moderna, receptivay
europeizada” —la cual simultdneamente especifica, modifica o actualiza la na-
rrativa de una Argentina “blanca y europea”—. Esta imagen es la que el grupo

1 Este articulo se basa en mi investigacién doctoral en antropologia, sobre la performance
del candombe (afrouruguayo y afrolitoralefio) en el litoral argentino, que incluye la ciudad
de Rosario y Santa Fe (provincia de Santa Fe) y Parand (provincia de Entre Rios). Desde el
2000 estoy familiarizada con los desarrollos del candombe en la zona (en ocasiones como
bailarina y, en menor medida, como tamborera).

2 Este estilo es producto de un proceso de recreaciéon (mediados del 2000) por afrodescen-
dientes (la Casa Indoafroamericana de Santa Fe, dirigida por Lucia Molina, quien participé
activamente en el proceso) y no-afrodescendientes de las ciudades de Parand y Santa Fe
(parte de ellos practicantes de candombe afrouruguayo).

3 De esa cifra, el 49% son mujeres y el 51%, varones. El 67,9% tiene entre 15 y 64 anos de
edad. Un 70,3% se concentra en Buenos Aires, Ciudad Auténoma, Entre Rios, Santa Fe y
Cérdoba. El 92% de los censados son nacidos en el pais y un 8%, en el extranjero, lo cual
cuestiona la afirmacién de que en Argentina no hay afrodescendientes. Datos tomados de
Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién (2014).
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de candombe afrouruguayo, que se retine en barrio Refineria, retoma, interpela
y resignifica a fin de fundamentar su prdctica local y construir, a su vez, nuevas
imagenes y narrativas®. El énfasis es el andlisis de este proceso en un espacio
social constituido con base en un ordenamiento racial-espacial particular, que
se integra a un proyecto de urbanizacién publico-privado mdas amplio y retoma
iconos de un espacio previo que, paraddjicamente, es el mismo que excluye en
sus posibilidades actuales de acceso y uso.

Aunque este estilo de candombe, mayormente practicado por jévenes so-
cialmente blancos, de clase media, se ejecuta en la ciudad de Rosario desde fina-
les de la década del noventa, en los ultimos afios se observan algunos procesos
que interrogan la presencia africana y afrodescendiente en el &mbito local, en
parte a causa de interacciones de grupos rosarinos con el candombe afrolitora-
lefio en las otras dos ciudades, o el candombe portefio en Buenos Aires®. Durante
una entrevista, un candombero plante6: “como argentinos, el candombe no exis-
te en realidad hoy por hoy, pero si existia en Uruguay, y para mi eso hoy por hoy
sigue siendo una busqueda... el tema de lo negro en algtin lado estd” (Entrevista a
candombero, Luis, Rosario, 2012).

En Rosario, “lo negro en algun lado estad” y, en contraste con lo que suce-
di6é en Parand y Santa Fe, “lo negro” en Argentina se puede rastrear a partir del
candombe afrouruguayo y no retomando o recreando (pues, como se sefiala en la
entrevista, suele desconocerse) lo afroargentino. La hipotesis es que esta invisi-
bilidad se vincula con la narrativa fundacional rosarina dominante. Me centraré
entonces en analizar el singular orden espacial-racial sobre el que se ha ido es-
tructurando la zona de la ciudad que tomaré como referencia: Puerto Norte, un
proyecto de renovacion urbana emplazado en la costa central rosarina y parte de
un convenio entre la municipalidad y el sector privado. Indagaré como el notable
proceso de urbanizacidén en esta drea, al tiempo que es parte de cambios espacia-
les que promueven agentes propios de la era global en las grandes ciudades, afian-
za la imagen dominante de Rosario, y logra, con matices, dar continuidad a lo que
algunos autores han analizado como su narrativa fundacional dominante: ser
una ciudad “cosmopolita, laboriosa, laica, productiva, hija de su propio esfuerzo”

4 Ver Frigerio y Lamborghini (2009) sobre el desarrollo y la expansién espacial del candom-
be afrouruguayo en la ciudad de Buenos Aires, en contraste con el presente andlisis. Los
autores proponen que estos procesos han sido parte de un “trabajo de imaginacién” (94) por
parte de los candomberos locales, a fin de proponer imaginarios urbanos alternativos al que
ofrece la Buenos Aires “blanca, moderna y europea” (94).

5 A diferencia del estilo litoralefio, este candombe tuvo continuidad desde el periodo colo-
nial hasta la actualidad a través de formas orales de traspaso intergeneracional.

6 En el caso de los entrevistados se utilizan nombres ficticios para proteger su identidad.
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(Megias et al. 2010)". El resultado de los cambios urbanisticos producidos en la
zona es haber fragmentado el espacio en dos franjas de paisaje muy marcadas y
opuestas: edificios de alta gama en una de las zonas méas modernas de Rosario y
una zona de villa miseria, o asentamiento precario, en uno de los barrios ferro-
portuarios mas antiguos. Son ciertos rasgos espaciales de esa antigua ala—donde
se dieron los primeros asentamientos del barrio Refineria en torno a las fabricas
(ver drea menos amplia sefialada con linea llena en el mapa de la figura 1)— los
que nuclearon al grupo de candombe afrouruguayo. A través de la apropiacion de
algunos relatos, casi miticos, que circulan en el barrio, sus integrantes asumen
una serie de posicionamientos y practicas performadticas que se contraponen a
la actual imagen blanca, alta e hipervisible que domina esa drea, y actian, por
contraste, desde lo oscuro, bajo y oculto. Estas descripciones, basadas en notas de
campo, resumen y destacan, a partir de rasgos espaciales y edilicios formales,
algunos de los contrastes mas salientes del lugar. Siguiendo el concepto de orden
racial-espacial (Rahier 1999; Wade 1997) expongo c6mo estos rasgos operan como
una forma de racializacion de los cuerpos. La radicalizacién de las diferencias (y
experiencias) espaciales de esa zona del barrio es una forma efectiva de marca-
cién de ciertos cuerpos que, por semejanza y contacto con ese espacio, se tornan
oscuros, bajos (en un sentido tanto fisico como moral), y preferiblemente deberian
no verse u ocultarse. Lo que me interesa resaltar es que sila distribucion de esos
espacios constituye formas de marcacién racial de los cuerpos, estos no son pasi-
vos y tienen la potencia de (re)constituir dichos espacios. Teniendo en cuenta las
formas radicales en que los megaproyectos publicos-privados reorganizan la tra-
ma de (dis)continuidades con el pasado del barrio y producen reconfiguraciones
de ese espacio social previo: ;Qué posturas asumen los candomberos frente a esto?
¢Como participa su performance de una trama histérica en la que, una y otra vez,
se busco la exclusidon de lo oscuro y oculto para privilegiar lo blanco y moderno?

Este trabajo se propone como un ejercicio tedrico-metodoldgico para pen-
sar la produccion de procesos de subjetivacién grupales con base en las apro-
piaciones y resignificaciones de un pasado que siempre se actualiza. Articula
una mirada histérica que le da profundidad tempo-espacial a las coordenadas
presentes y una sensibilidad etnografica, atenta a las experiencias propias de los
sujetos involucrados.

7 Las narrativas dominantes proveen una identidad nacional esencializada al establecer las
fronteras externas de las naciones y su composicién interna, y proponer el ordenamiento
correcto de sus elementos constitutivos (étnicos, religiosos y de género). Contienen
(y justifican) el presente a través de la recreacién y apelacién a un pasado que lo legitima
(Frigerio 2005). Son permanentemente cuestionadas por otras contranarrativas y, como
espero exponer, necesitan reconfigurarse para continuar siendo actuales.
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Figura 1. Ubicacién del barrio Refineria en Rosario

Fuente: Elaboracidn propia a partir de InfoMapa (http://infomapa.rosario.gov.ar/emapa/mapa.htm).
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El concepto de orden racial-espacial y su
utilidad en el caso argentino

El concepto en torno al cual se estructuran estas reflexiones es el de orden racial-
espacial, trabajado por Wade en Colombia (1997) y por Rahier en Ecuador (1999).
Ambos consideran el papel fundamental que tiene la ideologia de la identidad
nacional en la fabricacién de una “lectura racista del mapa del territorio nacio-
nal” (Rahier 1999, 75), y encuentran que “hay un distintivo patrén espacial en
la estructura de la nacion y su orden racial” (75). La raza no solo se “refleja” en
categorias espaciales, sino que estd fundamentalmente constituida por estruc-
turas espaciales (Wade 1997, 86). Esta ideologia de identidad nacional dominan-
te da origen a (y se mantiene mediante) un orden racial-espacial (Rahier 1999)
que determina qué grupos sociales, en qué circunstancias y con qué regularidad
pueden exhibirse en determinados espacios sociales y no en otros. Esto lo pun-
tualizd Frigerio (en Viotti 2014) en el caso argentino, y agregé que este orden
espacial-racial supone cierta percepcion del lugar que determinados cuerpos ra-
cializados® deberian tener alli. La ocupacion de los centros urbanos por “rostros
oscuros” causa una “alteracion social, un desequilibrio moral y/o requiere una
explicacién extra-ordinaria” (en Viotti 2014). Esto fue lo que comenzé a suceder
en la ciudad de Buenos Aires luego de la crisis del 2001, con la presencia en ba-
rrios céntricos de grupos de cartoneros o recicladores callejeros. Me interesa esta
dimensioén constitutiva que tendria la organizacion espacial en la produccion de
cierto tipo de ordenamiento racial, al ser clave para analizar fenémenos como el
que aqui describo, en los que la renovacion y planificacion de determinados es-
pacios publicos y emblematicos de la ciudad logran limitar, tacita y eficazmente,
el acceso de ciertos cuerpos.

Algo similar a lo que sucedi6 en Buenos Aires en 2001 ocurre en esta
area rosarina aunque, inversamente, ciertos cuerpos racializados tienden a ser

8 La nocién de raza representa un legado del proyecto colonial europeo (Restrepo 2012).
Segato (2007) sefnald cémo cada nacién formd su matriz de construccién de alteridad,
produciendo gramadticas raciales particulares. Me resulta imprescindible su uso como cate-
goria analitica en Argentina, donde la raza ha sido un “factor ocluido y poco enunciable”
en la interpretacién y comprensién de las formas que asumen las desigualdades sociales
(Frigerio 2002, 16) —en la vida cotidiana y en la investigacién académica—. Respecto de
la racializacién, Segato (2007) y Restrepo (2012) sefialan la relevancia del cuerpo en la
asignacién de raza. Segato lo considera como locus privilegiado del racismo: marca en el
cuerpo de la posicién que se ocupé en la historia. Restrepo agrega cémo esas marcaciones,
derivadas del orden colonial, son constitutivas de los cuerpos, que cargan en ciertos rasgos
corporales la jerarquizaciéon de grupos humanos. Aqui senalo que los mecanismos espacia-
les también contribuyen a esa racializacién de los cuerpos.
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expulsados de una zona que habitaban, por un tipo de reorganizacion espacial.
La creciente ocupacién del que fuera un barrio de clase media y baja por sec-
tores de clase alta fue “compactando” a grupos que, lejos de ser un todo homo-
géneo —pues tienen caracteristicas étnico-raciales, sociales y econémicas que
delinean realidades diferentes—, tuvieron histéricamente sus propias formas de
distinguirse y establecer jerarquias entre ellos, como se verad mas adelante. Pero
hoy se enfrentan a un tipo de orden espacial que tiende a radicalizar ciertas opo-
siciones (alto-bajo, luz-oscuridad, adentro-afuera, lejano-cercano), que son las
mismas sobre las que ese orden logra fundarse. Vale resaltar que en Argentina el
“color” se imbrica con clasificaciones sociales de clase, que son a las que usual-
mente se les adjudica la capacidad de reproducir las diferencias sociales (Frige-
rio 2002). Sin embargo, varios autores han sefialado una racializacion histérica
—y superpuesta— de las relaciones de clase (Margulis et al. 1998).

El negar que la valoracién social de indices raciales tenga incidencias di-
rectas en las posibilidades de acceso a recursos estratégicos y al ascenso social
(Frigerio 2002) contribuy6 también a la percepcion de una Argentina “blanca y
europea”. Pero ademads, en tanto herramienta de clasificacion social, ser negra
0 negro en Argentina (“de alma”, como algunos afiaden para agregar, a modo
de justificacion, que no se refirieren a negros “de raza negra”) supone una serie
de caracteristicas de indole estética, moral y erdtica que pueden ser relativa-
mente independientes del color de la piel (Blazquez 2008). Es decir, sin ser re-
conocido como fenotipicamente negro, se puede ser identificado (y de manera
circunstancial, autoidentificarse) como un “negro de alma” o por hacer “cosas
de negros”. El significante negro siempre ha estado vigente en Argentina, pese
a la negacion e invisibilizacién de la poblacién afro del pais, y fue resemanti-
zdndose sin perder implicaciones raciales, con connotaciones negativas hacia
miembros de sectores populares —a veces reapropiado como operacion de re-
sistencia—, tuvieran o no ascendencia afro.

El espacio social que hoy se constituye en Refineria se basa en un tipo de
ordenamiento espacial-racial que, simultdneamente, toma iconos del antiguo ba-
rrio para su conformacion, al tiempo que lo niega y 1o excluye en su precedencia.
En este contexto, el grupo de candombe en principio no pertenece a los grupos
que estdn excluidos de ese orden particular. Fundamentalmente, porque en su
mayoria no son habitantes del barrio sino que se movilizan hacia alli semana a
semana pararealizar sus toques. Decisidn que no fue caprichosa sino que se pro-
dujo a partir de relatos e informaciones y charlas grupales, que hicieron de ese
un lugar significativo aun antes de su ocupacién. Veremos a continuacion cémo,
a través de sus actuaciones semanales, se integran a la historia barrial mediante
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la préctica repetida de ciertas disposiciones performaéticas atravesadas por va-
loraciones étnico-raciales que los ubican frente a los cambios que estan produ-
ciéndose en la zona.

La imagen de una Rosario
“moderna y cosmopolita”

Rosario fue obra de blancos, no de indios.

Juan Alvarez, Historia de Rosario (1689-1939), 1943

A partir de aquella primera hipétesis sobre la incidencia diferencial que las
particulares narrativas fundacionales de tres ciudades del litoral argentino tu-
vieron en la formacién urbana de diferentes 6rdenes espaciales-raciales (Rahier
1999; Wade 1997), que hoy se vincularian a la difusion de diferentes estilos de
candombe en la regidn, se advierte que Santa Fe y Parand comparten aconte-
cimientos —con alguna vigencia actual— que las aproximan en sus procesos
de conformacién como ciudades y, al mismo tiempo, las diferencian de Rosario.
Hay al menos tres hechos que considero relevantes. Uno de ellos es el proceso
de poblamiento de la regién de Parana. La colonizacion de estas tierras fue tar-
dia en relacion con Santa Fe, y se produjo fundamentalmente a partir del arribo
de pobladores santafesinos alli, tanto para alejarse de zonas anegadizas, lo que
llevé a muchos a cruzar el rio Parand en busca de tierras altas, como por la con-
formacion de estancias de hacendados santafesinos en la antigua Baxada, como
se denominaba a Parand, para la provisién de insumos bdasicos urbanos. Esta
dependencia inicial de la ciudad con respecto a Santa Fe estructuro buena parte
de la vida colonial y los primeros afios de la Revolucién de Mayo, hecho central
en el proceso de independencia de Espafia.

Segundo, hay una serie de hechos centrales para la historia de la repu-
blica que tuvieron a ambas ciudades como protagonistas, y que hoy ocupan un
lugar importante en sus narrativas fundacionales, vinculados al proceso de la
Confederacién Argentina, liderada por Justo José de Urquiza de 1854 a 1860. En
ese contexto, se sanciond la Constitucion de 1853 en Santa Fe, hecho del que no
participaron los portefios, y que le dio el nombre de “Cuna de la Constitucién
Nacional” y, en 1854, Parand se declaré “Capital de la Confederaciéon Argentina”.
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Estos titulos se escuchan con frecuencia en esléganes o publicidades oficiales,
sobre todo en el marco de los bicentenarios celebrados en los ultimos afios.

Pero esta no fue la primera vez que distintos proyectos de nacién enfren-
taban a las provincias del litoral con Buenos Aires. Durante los afios posterio-
res a la Revolucion de Mayo de 1810, la Liga de los Pueblos Libres, liderada por
José Gervasio Artigas, se opuso al centralismo portefio en continuadas guerras
civiles. Estas ciudades apoyaron a Artigas y fueron escenarios privilegiados de
acontecimientos ligados a este proceso®. Finalmente, en Santa Fe y Parana, las
narrativas urbanas fundacionales se centraron con mayor énfasis tanto en los
vestigios coloniales como en edificios ligados al periodo referido, durante el cual
jugaron un rol fundamental. En Rosario, las huellas de su pasado colonial —aun-
que de menor profundidad histérica que en las otras dos—, asi como su papel en
la formacién de la republica, no fueron tan enfatizadas como sus imégenes de
ciudad pujante, moderna y auténoma, ligadas a su gran desarrollo econémico-
social durante la segunda mitad del siglo XIX:

Su peculiar condicién la diferenciaba y hasta la enfrentaba con la ca-

pital de la provincia: Santa Fe, esta habia sido creada a instancias de la

ocupacion colonial del litoral, eso la hacia duefia de un pasado colonial

y de un abolengo que nadie podia impugnar. Rosario, por su parte, care-

cia de antecedentes nobles, de élites afiejas, en definitiva, era huérfana

de una historia que conmemorar. (Bonifazi 2012, 124)

A lo anterior se suma una temprana relacién conflictiva con la capital
provincial (Megias et al. 2010, 181), que contribuy¢ al mito de que es “hija de
su propio esfuerzo”, por cuanto de un caserio se transformé en una ciudad del
“progreso”: “sin pasado colonial, sin barniz aristocratico, una ciudad nueva y
joven, obra unica de la inmigracion” (Mugica 2011, 280). Las discusiones en torno
a su origen, que preocuparon a amplios sectores de la élite local en las primeras
décadas del siglo XX (Gliick 2009), muestran que los mitos fundacionales que do-
minaron esta polémica se centraron en el enfrentamiento al régimen colonial, y
enfatizaron el espiritu democrético y receptivo de Rosario al inmigrante. Juan
Alvarez, entrerriano de nacimiento y luego residente en Rosario, fue el histo-
riador de la élite rosarina con mayor proyeccién nacional, uno de sus “préceres
intelectuales”, como refiere Gliick (2009). Alvarez, en su libro sobre la historia

9 Esta podria ser una coincidencia histérica entre las tres ciudades. Sin embargo, la relacién
de Rosario con esos acontecimientos fue esporadica y lejana y reivindicada mas tarde por
organismos oficiales locales. Para conocer apropiaciones actuales de la narrativa artiguista
en Argentina ver Broguet (2015).
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local, analiza quiénes habrian sido “los primeros propietarios de tierras, y su
primera certeza es que no hubo aldeas indigenas, ya que los que podrian ha-
berlo elegido como lugar de asentamiento fueron tribus némades” (Gliick 2009).
Concluye con una afirmacion que busca ser un dato histérico pero pone de ma-
nifiesto valoraciones raciales que dan “tranquilidad” sobre la incidencia nula de
estos grupos en el desarrollo de Rosario como ciudad moderna®. Cuando en dife-
rentes relatos contemporaneos se imagina o describe cémo fue su poblamiento,
se habla de suimpronta “cosmopolita” adquirida mas tardiamente con la llegada
masiva de contingentes inmigratorios europeos, y se destaca de manera especial
la presencia italiana y espafiola. En estos relatos, por supuesto aparecen pocos o
ningun dato sobre la presencia indigena y, aun menos, africana.

El hecho de que Rosario se presente como una ciudad moderna, le resto6
peso a la historia de la Colonia y en menor medida a la etapa republicana, lo
que de algun modo quitd protagonismo a un periodo que en el sentido comun
nacional fue el que se asocié mds frecuentemente con una presencia africana y
afrodescendiente. Es decir, las pocas iméagenes sobre estos grupos sociales que
histéricamente circularon en dmbitos institucionales, sobre todo educativos,
fueron aquellas que representaban a negros y negras de zonas urbanas reali-
zando oficios u ocupaciones subalternizadas (aguateros, empanaderas, entre
otras) durante la Colonia y el periodo posrevolucionario. Esto en Rosario, por
su narrativa fundacional, parece no haber sucedido, como si la ciudad hubiera
surgido conlos inmigrantes y los primeros indicios de industrializacion. Ya en la
segunda mitad del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX, el puerto rosarino, y
el tendido ferroviario ubicado también en la costa, fue un simbolo de la moderni-
dad y el progreso de la ciudad (Ciudad 2010), elemento central en su crecimiento
urbano y posicionamiento como polo industrial. Alli comienza a conformarse
uno de los primeros barrios proletarios, compuesto por obreros argentinos y, en
mayor numero, extranjeros'!. Se hizo conocido como Refineria, aludiendo a la
principal actividad que domind el paisaje portuario rosarino al menos hasta
la década del treinta. La empresa Sociedad Anénima Refineria Argentina, de

10 Al tratar el proyecto artiguista y la aspiracién a la independencia de las provincias del
litoral, Gliick (2009) llama la atencién sobre la indiferencia de Juan Alvarez frente a estas
disputas. Ademas subraya el menosprecio por las caracteristicas “barbaras” de este
movimiento en el que Estanislao Lopez, caudillo santafesino que apoyé a Artigas, habia
cometido “el error de mezclar a los salvajes en las discordias de los blancos”, aludiendo a
la poblacién indigena, y, también sabemos, de origen africano, que conformé este movi-
miento politico.

11 En el periodo de 1858 a 1895 la poblacién extranjera en Rosario pasé del 22% al 46%;
estaba compuesta principalmente por inmigrantes italianos y espafoles, y en un 11% por
argentinos nacidos en otras provincias (Vera 2013).
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propiedad de Ernesto Tornsquit, fue el nuicleo de esta industria. Este tiempo estu-
vo marcado por una intensa actividad portuaria y grandes desigualdades socia-
les, patentes en las malas condiciones laborales y de salubridad que organizaron
a gran parte de los trabajadores en gremios y sindicatos (Ciudad 2010).

En sintesis, en las ciudades de Parand y Santa Fe, tanto los grupos que prac-
tican candombe afrouruguayo como las recreaciones de un candombe “afrolito-
ralefio” retomaron parte de la historia de la poblacién negra local para legitimar
o reivindicar la practica actual del candombe en la zona, a partir de diferentes
registros historiograficos (periddicos, libros de historica local y nacional) y rela-
tos orales. En el caso de Rosario, la presencia de poblacién de origen africano y
luego afrodescendiente quedd durante afios al margen de las discusiones sobre
la conformacién de la cultura ciudadana. La vinculacion con el desarrollo de
un candombe argentino se dio de manera reciente, y en parte por vinculaciones
con grupos de las primeras dos ciudades. En este marco, y en la actual organiza-
cién del espacio urbano en Rosario en la costa norte, se ve radicalizado un tipo
particular de orden espacial-racial, frente al desafio de posicionarla como ciu-
dad turistica. Se producen alteraciones de la percepcion del tiempo y el espacio,
que dividen espacialmente a la ciudad entre aquellas franjas de paisaje que no
pueden ser recorridas por turistas, y aquellas que si (Vera 2013), ya que corres-
ponden a “territorios mas blancos” y “menos oscuros” donde residen y circulan
personas no negras, de acuerdo con la configuracién de una ciudad “blanca, mo-
dernay europea” (Frigerio, 2009).

La costa norte hoy

[...] “lo de arriba” intenta rechazary eliminar a “lo de abajo”

por razones de prestigio y de estatus, y entonces descubre que no solo
depende con frecuencia de ese Otro inferior [...], sino también que lo incluye
simbdlicamente como elemento constitutivo.

Stallybras y White (1986, 18)

Llego en auto y decido entrar a la zona de las Torres Dolfines (figura 2).
Autos de alta gama, personal de seguridad, iluminaciones dicroicas en
cantidad, un banco, mucho vidrio y brillo. Una gran acera de un lado,
y enfrente, atras de una malla de hierro que ensaya un muro precario,
un inmenso terreno baldio, despejado, algun caballo solitario que de
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dia empuja un carro de algun cartonero pasta amarrado a un arbol.
Solo a unos 400 metros se ve una avenida. No hay gente en la calle, solo
alguna persona que baja de un auto e ingresa a los edificios. Para ver
movimiento hay que alzar la vista, y quizas se atisbe algo por la ventana
de un departamento. Voy lento para observar un rato mas, pero llego al
final, son unas tres cuadras en total, donde se ubican las dos torres, de
forma oval, un edificio rectangular —con oficinas— un poco mas bajo,
completamente espejado, y una tercera torre, cuadrada, también resi-
dencial. Al fondo, hacia el rio, una casa abandonada con varios carteles
de inmobiliarias que dicen: “SE VENDE”. Las torres estan rodeadas por
amplias avenidas y terrenos libres que las recortan claramente del es-
pacio circundante. Cruzo una de ellas, porque es en esa zona que se reu-
ne la cuerda'? de candombe. De ese lado se extiende una villa miseria,
que se fue formando hacia los afios noventa. Entro por Arenales, una
calle muy angosta, de andenes muy reducidos, lo que provoca que mu-
chos transeuntes caminen por la calle, alternandose con autos, motos,
chicos jugando y bicicletas. La sensacion es abismal. Si en la zona de las
torres todo tendia a “tomar distancia”, a percibirse a lo lejos, como una
panoramica, de este lado, las casas se vienen encima. Algunas bastante
antiguas, tipo chorizo?, otras mas nuevas, de unos veinte o treinta afios.
Nada sobresale excesivamente en altura, es todo bajo, aunque irregular.
Una pegada al lado de otra, distintas, alternan con kioscos o despensas
instaladas en casas particulares, gente parada o sentada en reposeras,
charlando, motos en la acera. Puertas o ventanas abiertas dejan ver lo
que pasa adentro. Voy despacio, para ver con detenimiento, pero sobre
todo atenta a no atropellar a nadie. Llego a un corazén de manzana con
bares y comedores. Luces colgadas como guirnaldas decoran el lugar,
con un aire nostalgico. Alli se concentran autos de gente que no es de
alli pero va a cenar. La calle es empedrada. Doblo hacia la derecha y me
alejo de las luces. Solo al fondo, a unas dos cuadras, se ve cierta ilumina-
cidon que viene de la ancha Av. Carballo que envuelve (;0 cerca?) parte
del barrio. Esta todo muy oscuro, un gran paredon de un lado, de una
fabrica que no funciona, una casa del otro, un lavadero de autos, entre
arboles y sin luz. Me voy acercando y veo la figura de algunas personas,

12 Célula bésica de los tres tambores (chico, piano y repique) del candombe afrouruguayo.
También se usa para designar a un conjunto de tamboreros.

13 Tipo de casa que a principios del siglo XX comenzé a dividirse por la mitad, para formar
dos viviendas con habitaciones una tras la otra, como los chorizos en una ristra.
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el fuego para los tambores, casi en la esquina. Estdn ubicados en una
“frontera” del barrio, una zona iluminada por las luces de la avenida,
pero antes de cruzarla. Hacia el fondo se encuentra la futura Ciudad
Ribera. Detengo el auto, aprovechando la oscuridad y los drboles, cerca
de la inica casa. Observo a la distancia, tomo aire antes de salir, me da
ansiedad. No conozco a las personas que adivino a lo lejos. Hay muchos
hombres, creo que una mujer. Hace frio. Seran unas ocho personas.
Comparten una botella de vino que va de mano en mano. No lo pienso
mas y bajo del auto. Camino por la calle empedrada y oscura. (Registro
de participacién, Rosario, julio de 2014)

Este fragmento describe el paisaje actual de la zona y delinea algunos de
sus cambios més radicales: edificacién de megaobras que dan una imagen ur-
bana moderna, divertida y receptiva para el turismo; reubicacién o desalojo de
vecinos de la costa norte y demolicién y venta de casas; extension de una zona
céntrica que empuja a clases populares hacia la periferia, y organiza un centro
extendido como apéndice exclusivo de sectores de clase alta, donde ocio y negocio
conviven en proporciones similares y en condiciones seguras.

Mufioz (2008) propuso pensar lo global en términos de procesos de estanda-
rizacién y conmensurabilidad. Las diferencias de cada ciudad —sus divergencias,
conflictos y resistencias— no se borran, sino que se gestionan: se vuelven compa-
rables, medibles, y se estandarizan los criterios de comprensién. Esto contribuye
a la produccion de lo que llama paisaje urbanal: una imagen altamente estanda-
rizada y comun —que la iguala a otras grandes ciudades del mundo y a un con-
sumo “tipo” para un publico global—, pero que mantiene elementos del espacio
fisico y social previo que “distinguen” su oferta: un estilo antiguo hipermoderni-
zado caracteriza a Refineria. El espacio previo combatido a nivel social se torna
central a nivel simbdlico. El perfil arquitectonico evoca en clave moderna —re-
novacion de las construcciones de la Refineria Argentina (Ciudad Ribera)— a
esos “otros” —viejo barrio Refineria— que socialmente vuelve periféricos, y que
acaban siendo el suelo constitutivo de un “interior” exclusivo —delimitado por
el &rea que dominan las nuevas construcciones—y, en gran medida, excluyente.

En efecto, ese proyecto urbanistico achata una heterogeneidad de realida-
des sociales, producto de mas de un siglo de historia barrial. Estas comprenden
a grupos que probablemente se identificarian como parte de una clase media,
socialmente blanca, constituida por empleados publicos, de comercio, docentes
o profesionales, que fue formandose con el primer peronismo. También a una
clase obrera que estuvo ligada a la actividad industrial, ferroviaria y portuaria
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hasta aproximadamente los afios setenta. Y a sectores empobrecidos con empleos
de diferentes niveles de informalidad, como servicio doméstico, cartoneros, tra-
bajadores informales o changarines. Estos ultimos habitan desde casas senci-
llas de material hasta una zona de villa miseria, que comenzé a tomar forma a
fines de los afios noventa sobre terrenos fiscales, y a cuyos habitantes muchos
identificarian como “negros villeros”. También perduran algunos conventillos,
un tipo de residencia colectiva que histéricamente fue caracteristico del barrio.

Aunque fueron cambiando, siempre existieron y existen en el barrio mar-
cas sociales (lugares, formas de habitarlos) que sirvieron a la distincion de cier-
tos grupos sobre otros. Sin embargo, el barrio no habia sido escenario de cambios
tan radicales en su fisonomia ni en su modo de vida como los que se suceden des-
de €1 2008, 1o que tuvo el efecto de homogeneizar desde afuera al antiguo barrio.
Es decir, sus fracturas histéricas internas no se disolvieron pero se instal6é una
mirada externa tan dominante que volvid a estos grupos heterogéneos objeto
de una misma percepcion y accionar. Una realidad que no se da como un pro-
ceso aislado sino que se relaciona con los efectos de la globalizacién en grandes
ciudades del mundo, caracterizables al menos en tres rasgos complementarios:
suburbanizacion de los sectores medios, renovacion de las areas centrales e in-
cremento de la pobreza urbana en areas intersticiales de la ciudad (Herzer 2012).

Segun Rahier (1999), la produccién y reproduccion, por parte de los grupos
dominantes, de representaciones de ellos mismos y de los otros, sirven para jus-
tificar su posicién de privilegio en la constitucién de 6rdenes espacial-raciales
(73). En esta zona rosarina, la predominancia de un estilo constructivo de altura
y sus formas de distribucién en el espacio producen nuevos significantes. Los
centros extendidos de la ciudad se encuentran cada vez mas asociados con una
poblacién de gran poder adquisitivo —pero también racializada como blanca—y
enfatizan cada vez menos la utilizacién de amplios espacios publicos de espar-
cimiento por grupos subalternizados, en términos de clase —y como se destaco,
mas sutilmente, de color—.

El acceso a estos espacios no estd explicitamente prohibido, pero si se
regula su ocupacion al menos por dos vias: por contraste y modos de uso. La
nueva organizacion espacial produjo distinciones constructivas, estéticas y ex-
perienciales tan radicales y contrastantes que su exclusividad se define (y afir-
ma) basicamente en todo lo que ese nuevo espacio ya no es —el viejo barrio—.
Esto establece, a través de la repeticion y (re)produccion de formas diferencia-
das de habitar, recorrer y experimentar el espacio publico, las caracteristicas
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y comportamientos de aquellos cuerpos que podrian recorrerlo y aquellos que
no'. Por eso, el aspecto més sensible a verse modificado son los usos que se ha-

cian del espacio previo. Asi 1o resalté en la descripcién de mi llegada al ensayo
de la cuerda.

Figura 2. Torres Dolfines en panordmica nocturna.
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Fuente: Dominio ptiblico (tomada de www.skyscrapercity.com).

14  Los nuevos complejos lograron, con la distribucién de sus edificios, producir una experien-

cia de exclusividad, un espacio interior que aisla relativamente al visitante del Refineria
previo. Esto se observa en la propuesta de recorridos 360° de Ciudad Ribera (ver http:/
www.ciudadribera.com/home.html). El punto de vista en el que ubican al visitante es un

lugar desde el cual no atisba lo que existe “mas alld” de la frontera que marcan las nuevas
edificaciones.
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Figura 3. Torres Dolfines y adyacentes, de dia, vistas desde abajo.
Incluye terrenos que adn son materia de especulacion inmobiliaria

Fuente: Dominio publico (tomada de http://clubinvestigacionesurbanas.org).

Como sugiere Hall (2010a), lo que desestabiliza a una cultura, en este caso
a un orden racial-espacial, es “la materia fuera de lugar” (241). Es esperable que
en el nuevo complejo una persona tome un café en sus bares y se siente en las me-
sas dispuestas al aire libre. No asi que algun vecino del antiguo Refineria cruce
la avenida, traslade sus sillas de playa y reproduzca en ese espacio (que teorica-
mente sigue siendo comun) una rutina habitual como la de tomar un mate u otra
bebida en la acera de su casa. Tal practica recontextualizada probablemente se-
ria identificada como una “cosa de negros”, expresién comun en Argentina para
referirse a personas o grupos con comportamientos socialmente reprobables.

Estos contrastes y usos diferenciales se observan con solo atravesar las
avenidas. De un lado, una vida que solo se alcanza con la vista alzada hacia arri-
ba, transcurre distante, en la privacidad de los departamentos de altura, sin que
la acera sea una zona de mayor intercambio con el exterior que los circunda. La
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propuesta para el espacio publico de este proyecto esta definida por el esparci-
miento deportivo en espacios verdes y una oferta de experiencias marcadas por
franquicias nacionales e internacionales que ofrecen modos y espacios normali-
zados, y sugieren los comportamientos de un posible consumidor estandar. Del
otro, llegan a los sentidos formas heterogéneas (que por su proximidad pueden
olerse y tocarse) de habitar el espacio publico, productos de una historia barrial.

Sin embargo, estos reordenamientos no se producen unilateralmente, son
plurales y contradictorios. Son habitados, resistidos o reproducidos por distintos
grupos sociales, como la misma cuerda de candombe afrouruguayo. Propongo
seguir ahondando en el lugar que laimagen de ciudad que Rosario ha construido
de si misma histéricamente, junto a los proyectos urbanisticos promovidos en los
ultimos afios, otorga a otros rostros y a otras formas de vida que no responden al
modo ideal de ser rosarino.

Apropiaciones candomberas de un pasado
que retorna a desafiar al presente

Una calle me separa..."®

Nestor en Bloque, cantante argentino

El candombe afrouruguayo inaugurd en la Rosario de los afios noventa, y aun
mas en los primeros afios del siglo XXI, formas de ocupacion del espacio publico
que a muchos jévenes rosarinos les permitio elaborar, a partir de las considera-
ciones éticas y estéticas que subyacen a su performance, un tipo de reflexién e
intervencion sobre la ciudad, especialmente por sus modos de producir grupa-
lidad. Un trabajo de imaginacion del espacio urbano que, al buscar “lo negro”,
como manifestaba uno de los candomberos, o bien al hacer “cosas de negros”,
segun lo resaltard otro, resiste a un modo ideal de ser rosarino, pero sobre todo a
un cierto sistema espacial de segregacion y discriminacion.

La comparsa de Refineria se reune regularmente los viernes, y ocasional-
mente otros dias de la semana, desde hace algunos afios, a partir de las 9:00 p. m.,
aproximadamente, hasta las 12 a. m., horario consensuado con vecinos para

15  Un grupo rosarino musicaliza con esta cumbia un audiovisual que usa los contrastes a
uno y otro lado como metéfora de la transformacién sufrida en la zona. Para consultarlo ir
a: https://vimeo.com/74222605.
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evitar “ruidos molestos”. Sus encuentros los realizan en una frontera del viejo ba-
rrio, la esquina que conecta con la avenida que lo separa de la antigua refineria,
hoy Ciudad Ribera. El grupo, de unas diez a quince personas, enciende un fuego
con maderas de deshecho en torno al cual se une, templa los tambores, conversa,
comparte mate, algo de alcohol, mientras se organiza para hacer el primer toque.

Se juntan hombres y en menor medida mujeres entre los veinte y cuarenta
afios. Algunos viven en el barrio hace unos afios (aunque no en la zona especifica
de este trabajo) o en zonas aledarfias, y otros se trasladan desde distancias mas
largas hacia alli. Muchos de ellos no son rosarinos, aunque actualmente residen
aqui, proceden de otras ciudades argentinas o bien de paises limitrofes (Uruguay
o Chile). Hay quienes pasaron por la universidad, en algunos casos la concluye-
ron, y otros realizaron estudios terciarios o técnicos. Buena parte son empleados
en el &mbito privado o publico, en oficios (pintura) o realizan alguna actividad
particular vinculada al arte (fabricacion de instrumentos o clases de danza). Casi
todos comparten, como parte de su trayectoria previa al candombe, alguna prac-
tica o vivencia intensa desde lo corporal o musical con la experiencia ritmica.

Uno se cuelga un tambor, invita a otro, van armando el toque, usualmente
formando una ronda, a la que pueden entrar bailarines y bailarinas. Chicos del
barrio, de clases populares, que viven en casas aledafias se acercan y conversan,
agarran un tambor o bailan. A veces algun familiar se ubica en los alrededores
para observarlos.

A esa hora la zona suele estar casi desolada y solo la pueblan los integran-
tes de la comparsa. Un auto particular que concurre a los bares de la zona o po-
licial de la comisaria cercana circula por las calles. A eso de las 11:00 p. m. suele
hacerse alguna salida' que recorre el empedrado dentro de los limites del viejo
barrio. A veces, al cierre, se comparte alguna comida: se pone una parrilla a un
costado de la calle y se prepara algo alli.

Para una cuerda de candombe afrouruguayo, referenciar un lugar es
parte de la produccion de una identidad grupal que es actuada, y en este caso,
creada y recreada en didlogo con lo que cita el espacio social’. Sugiero que el

16  Caminata que se realiza con los tambores por el barrio algunos viernes y domingos. La
frecuencia de los encuentros aumenté en los ultimos tiempos por inconvenientes con la
policia y por la voluntad de profundizar su relacién con los vecinos de la zona antigua del
barrio; avizoraban un potencial desalojo de su actividad, pues el terreno baldio frente al
cual tocan pertenece a una empresa constructora que en breve levantard un edificio.

17  Retomando a Derrida (1989) y Butler (1993), asumo que toda performance implica dimensio-
nes performativas, lo que supone considerar sus capacidades (re)productivas, vinculadas
en parte al estado de citacionalidad o iterabilidad en la que esta se produce una y otra vez,
con diferencias y deferencias, con mayor o menor éxito. En Refineria, el candombe montevi-
deano es citado performatica y espacialmente.

VOL. 52,N.°1
ENERO-JUNIO DEL 2016



“Lo negro en algtin lado estd...”

lugar de reunion de la cuerda evoca una escena: la del candombe montevideano.
Barrio Sur'®, ubicado en la zona centro-sur de Montevideo (Uruguay) y emble-
matico del asentamiento y de la historia del candombe afrouruguayo, repercute
en Refineria. Las conexiones histérico-estéticas son varias: barrio obrero, zona
ferroportuaria, emplazamiento de viejos conventillos, episodios de resistencia
obrera, celebracion de carnavales populares, recuerdos de infancia o adolescen-
cia de algunos integrantes de la cuerda que alimentan un sentimiento nostalgico
y barrial. Esto en paralelo con procesos de gentrificacion y nuevas estrategias
turisticas. Asi describia uno de los integrantes de la cuerda algunos motivos de
la identificacion con el lugar de reunion:

Refineria... T. y J. andaban en el barrio de chicos, su abuela vivia por la

calle Canning. Yo trabajé ocho afios en Refi, mi viejo tiene su negocio

ahihace mas de quince... es un barrio que geograficamente esta entre el

centro y el norte, dentro de todo, quedando cerca para todos. La historia

del barrio nos interesé mucho: primer barrio obrero, zona de viejos con-

ventillos, portuario, ferroviario, industrial... La historia de Cosme Bu-

dislavich?®, obrero inmigrante, primera victima de la represion estatal

alla por 1901, durante protestas ahi cerquita de la comisaria... la presen-

cia de Virginia Bolten?’ en esas revueltas... y todo lo que se sigue dando

en las calles ahi... el bunker?}, las torres [las Torres Dolfines Guarani], el

shopping, condominios, nos parecio un lugar muy interesante, con histo-

ria, resistencia... (Comunicacion personal, candombero, Rosario, 2014)

Los cambios espaciales que se sucedieron en la zona aglutinaron al grupo,
al exponer distintos proyectos urbanos frente a los cuales posicionarse y diferen-
ciarse. Asilo describe un candombero, comparando Montevideo y Rosario:

la planificacion que le estdn dando a Rosario ahora es como Barcelona

o New York. El candombe estd sonando acd, Pichincha y Refineria, es

18  Barrio Sur y Palermo son dos de los barrios de Montevideo (Uruguay) mas emblemaéticos
de la historia del candombe afrouruguayo. Ubicado sobre la zona centro-sur de la costa
montevideana, Barrio Sur fue uno de los lugares donde se congregé gran parte de la po-
blacién afrouruguaya.

19  Obrero austriaco asesinado por la policia en la puerta de la fabrica, hecho inédito en la
Argentina de aquel entonces que provocé una gran movilizacién (Ciudad 2010).

20 Las ideas anarquistas se afianzaron en el Refineria del cambio de siglo. Virginia Bolten,
obrera de la provincia argentina de San Luis, quien residié en Rosario, fue una mitica
exponente de aquellas.

21 Tipo de construccién dotada de cierto mecanismo de vigilancia, destinada al desarrollo
de actividades ilicitas tales como la venta de drogas. En este caso, alude a uno de los mas
conocidos, polémicos y céntricos de la ciudad.
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un... enclave...las Dolfines Guarani, Ciudad Ribera, el centro trasladado
para acd, dejar la ciudad vieja alld, es muy parecido a lo que se esta ha-
ciendo en Uruguay, ciudad vieja bursatil, vacia. Y eso es un proceso de
diez, veinte afios a acd, es una cuestion planificada, el candombe obvio
que va a molestar, cualquier cosa que sea una cuestion entre comillas,
“de negros” [para una] formacioén europeista y pretensiones europeis-
tas. (Candombero, Pablo, Rosario, febrero de 2012)

Hace unos afios, en parte por la labor del Museo Itinerante del Barrio Re-
fineria y sus talleres de historiadores barriales, empezaron a circular relatos
sobre la probable presencia de practicas de herencia africana en los antiguos
carnavales de Refineria, historias inéditas en una ciudad “inmigrante y euro-
pea”. De la memoria oral de vecinos antiguos, al recordar la primera mitad del
siglo XX, surgieron menciones sobre una comparsa, Los Negros Escoberos, que ha-
bria participado de los carnavales rosarinos, aproximadamente entre las décadas
del treintay el cincuenta, ataviados como uno de los personajes emblematicos del
candombe afrouruguayo. Se desconoce la existencia cierta de esta agrupacion,
si estuvo conformada por descendientes de africanos o si pudo haberse tratado,
como en otras ciudades del pais, de “lubolos” o blancos que pintaban su rostro
de negro. Lo que se sabe es que quienes fueron entrevistados la recuerdan como
un fenémeno marginal y violento, y a sus integrantes, preparados con pequefios
cuchillos escondidos en las escobas para el enfrentamiento con otros grupos.
Quienes describieron esta comparsa nunca la vieron efectivamente, pero en sus
relatos funcionaba como una manera eficaz de diferenciarse de grupos sociales
que en ese entonces eran marginados en el mismo barrio —posibles habitantes
de La Pufialada?’—; una forma de afirmar: “yo soy blanco y pacifico, poniendo el
fantasma del negro violento” (entrevista al vicepresidente del Museo Itinerante
del Barrio Refineria, Rosario, julio de 2014). De manera fragmentada y contando
con poca informacidn, esa historia circuld en la cuerda.

22 La Punalada habria sido el primer asentamiento del Refineria del siglo XIX y se habria
ubicado en las actuales Torres Dolfines (figura 1), rodeando las fébricas. Entrado el siglo
XX, este asentamiento nucleé a los pobladores més antiguos del barrio, en buena parte
criollos ligados a los primeros tiempos de actividad ferroportuaria en la zona (entrevista
al vicepresidente del Museo Itinerante Refineria, julio de 2014, Rosario). En Argentina, el
término criollo se emplea como sinénimo de nacido en el pais en contraste con los inmi-
grantes europeos llegados masivamente desde fines del siglo XIX. Pese a que el discurso
del criollismo colaboré con “el borramiento de las diferencias étnicas de los habitantes del
pais”, también fue vehiculo para exponer “la presencia de marcaciones étnicas o ‘raciales’
no-blancas en las representaciones de lo criollo/gauchesco”, en particular en la cultura
popular del primer peronismo (Adamovsky 2014, 51-52). De estos grupos se diferenciaban
quienes llegaron al barrio en el siglo XX y representaban una emergente clase media.
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Me interesa entender el lugar que tienen este y otros relatos protagoniza-
dos por clases populares que histéricamente poblaron el barrio, en la presencia
actual de la comparsa de candombe afrouruguayo. Considerando que la narra-
tiva fundacional de Rosario también borra un pasado rosarino inmigrante, que
sostuvo utopias alternativas y reivindicaciones populares ligadas en el barrio a
la lucha obrera anarquista y socialista. Entonces, ;cémo produce su actuacidn la
comparsa y qué implicaciones tiene esto en los cuestionamientos, pero también
en la (re)produccién del ordenamiento espacial-racial aqui analizado?

La zona de referencia condens6 —y condensa— las abismales desigualda-
des sociales que produce el “progreso”, apelando a un pasado menos visible como
realidad politica-social que como evocacion mitica y despersonalizada ligada a
estrategias turisticas. Esa espacialidad es constitutiva de un tipo de valoracién
racial que produce lo que es, para el caso lo blanco, y también lo que no es. No
es ese pasado de lucha obrera, no es la villa miseria conformada en los afios no-
venta, no es todos los heterogéneos grupos sociales que ya habitaban, recorrian,
disputaban ese espacio previo antes de esta formidable transformacién. No es lo
negro, ni en sus significaciones pasadas ni actuales en Argentina.

Mi lectura es que al existir en la zona tal radicalidad espacial, el hecho
de que un grupo de candombe, ajeno al barrio, escoja posicionarse de un lado
para realizar una préctica significada como negra y popular, forma parte de una
definicién ética. Las condiciones en las que el grupo ejecuta su performance dan
pistas del posicionamiento respecto del ordenamiento espacial-racial. Primero,
como sugeri, esta practica cita con eficacia una escena original, la del candombe
afrouruguayo en Montevideo, valiéndose de algunas similitudes espaciales e his-
téricas con Refineria. Esa cita permite —ademas de legitimar la propia practica—
cuestionar “desde afuera” de las fronteras de la nacién —es decir, via una practica
“fordnea”, aunque con suficientes conexiones locales— la narrativa dominante
argentina de un pais “blanco y europeo”. Me refiero a que el candombe es una de
las précticas que ha estado mas comunmente asociada a una presencia afroargen-
tina, en términos histéricos, pues la escuela publica tuvo un papel privilegiado al
difundirlo en los actos escolares ligados a las fechas patrias (a través de fuertes
estereotipos raciales), como una practica usual de la poblacién negra en los inicios
del periodo republicano, que seguin su relato hoy ya no continuaria (nila practica
ni la poblacién). Y también a circunstancias actuales, por cuanto el candombe
(portefio y afrolitoralefio) forma parte de algunas de las estrategias y acciones de
visibilizacién que, desde mediados del 2000, llevan adelante varias agrupaciones
afroargentinas (como Misibamba de Buenos Aires o la Casa Indoafroamericana
de Santa Fe). Esto ha hecho que en los ultimos afios su estilo comience lentamente
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a difundirse y a reconocerse como propiamente argentino. Segundo —y siguien-
do la propuesta de que la organizacion y las caracteristicas formales del espacio
constituyen formas de racializacion de los cuerpos, y que esos cuerpos (re)consti-
tuyen ese espacio—, las condiciones espaciales en las que se ejecuta el candombe
también van caracterizando al grupo en una relacién metonimica del espacio con
lo significado, como algo nocturno, oscuro, fronterizo, grupal, poco visible.

Como contrapunto interesante para entender cémo lo espacial incide en
la produccion de la performance y, por tanto, tiene un papel clave en los cuerpos,
usos y sentidos que circulan entre diferentes grupos de candombe, otra cuerda
de candombe afrouruguayo existente en la ciudad escogié como lugar de reu-
nion un amplio parque (figura 1). Aunque préoximo a Refineria (a unos 400 me-
tros), es relativamente nuevo en su parquizacion y ocupacion y no se integra hoy
a un barrio histérico de la ciudad. El grupo se encuentra el fin de semana en
un horario vespertino (5:00 p. m. aproximadamente) en el que suelen concurrir
adultos, jovenes y familias con nifios a esparcirse o realizar ejercicios. Muchos
de los vecinos de los nuevos complejos edilicios transitan por el parque, que se
publicita en los emprendimientos inmobiliarios como un “entorno relajado”,
cercano al rio Parand, a diferencia de la zona del antiguo barrio, considerado
inseguro, y que a lo sumo esos nuevos pobladores recorren en auto. Ademas, por
las caracteristicas del lugar y el horario, alli no puede realizarse el tradicional y
ritual templado de tambores, por lo cual después de varios afios esta comparsa se
mudé a un parque de la zona sur de la ciudad, al no lograr establecer intercam-
bios con el barrio circundante.

A modo de cierre

Queremos que retumbe bien fuerte

tenemos mil ideas que se escapan de la mente

somos consecuencia de un mundo tan cambiante

encendamos la voz, no es hora de avergonzarse...

Es nuestra historia la que no se puede callar [...]

desde la conciencia... con las voces unidas, aqui se armo Refineria.

Tomas Carrizo, integrante de la cuerda de candombe de
Refineria, 2015 23

23 Texto de reivindicacién afromestiza que tuvo acompafamiento del artista e investigador
afrouruguayo Ernesto Costa Robledo.
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En esta zona de la ciudad existe una trama historica de segregacion espacial/
social/racial que, al menos desde finales del siglo XIX, viene (re)produciéndose
bajo diferentes l6gicas y coordenadas socioculturales, y que ha puesto en juego, de
manera simultdnea y dicotémica, una serie de oposiciones autoexcluyentes entre
progreso-atraso, futuro-pasado, blanco-oscuro, orden-desorden, legalidad-ilegali-
dad, alto-bajo. Juan Alvarez, en 1943, enfatizaba la comprobada “blanquedad” de
los fundadores de Rosario. Décadas antes, una nota del diario La Capital de 1890
—periodo crucial, protagonizado por la Generacién del 80, en el proceso de blan-
queamiento de la nacion argentina— recurria a la metafora de la “civilizacién”
que se “oscurece” por los “destellos de barbarie”, aludiendo a como Refineria, el
barrio obrero que se emplaza desde el siglo XIX, “puede considerarse como un
diamante sin pulir, verdadera perla arrojada en el fango que produce su misma
vida evolutiva. Aqui y all4 chispazos de civilizacién oscurecidos por destellos de
barbarie” (La Capital, 2 de agosto de 1890, citado en Megias et al. 2010).

Mas cerca en el tiempo, una revista rosarina de arquitectura enfatizo la
radicalidad del cambio en la zona recurriendo a contrastes valorativos en tér-
minos de pasado/presente, por ejemplo, obsolescencia/urbanizacién, oscuridad/
brillo, abandono/ocupacion:

Eran muchos quienes hasta hace unos afios no conocian sus calles os-

curas, sus fabricas abandonadas, silos vacios, edificios obsoletos. Hoy,

el majestuoso recodo que el Parana hace frente al barrio Refineria esla

mejor gema de la ciudad, el ojo de la tormenta urbanizadora que trans-

formo Rosario en unos pocos afios. (“Puerto norte” 2010, 29)

Ambas citas recurren a metaforas de piedras preciosas en medio de un
ambiente sucio, feo o cadtico (fango o tormenta), al espacio como organismo vivo
autosuficiente, a un borramiento de la vida social y las personas concretas que
lo habitaron y habitan, a la oscuridad como condicién de atraso, a un espacio
previo destinado a transformarse frente a un progreso urbanizador inevitable
y ascendente.

Elgrupo de Refineria desafia el privilegio de este orden desde una ética de la
resistencia. La resistencia (como idea, praxis, experiencia) es altamente sensible y
significativa en la memoria del candombe afrouruguayo y es un aspecto relevan-
te para entender los usos del candombe entre argentinos iniciados en esta tradi-
cién entre fines de los afios noventa y mediados del 2000. Cuando en sus discursos
aparece asociada a la historia de los afrouruguayos, suele estar algo idealizada,
en el sentido de no incluir, como ha sefialado Ferreira (2003), su contradictoria
(e incomoda) contraparte de acomodacidn, su lugar como parte de una “cultura
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politica de acomodacidn y resistencia” (246), de estrategias étnicas acumuladas a
lolargo de una particular historia nacional. Quizas por este modo de comprender
las formas de resistencia, la definicion espacial del grupo de Refineria se basa
mas en la voluntad de invertir esas jerarquias espaciales presentes, que en lo que
Hall (2010a) definié como una estrategia desde adentro, que enfrenta las compleji-
dades y ambivalencias de los regimenes racializados de representacion.

El grupo de Refineria resiste desde su posicionamiento estratégico, presen-
cia y practica semanal, a ese régimen espacial que lleva a un extremo las oposi-
ciones binarias entre lo alto y 1o bajo, lo luminoso y lo oscuro. No es una ética de
oposicion abierta a ese orden sino que asume como propias, frente a un particu-
lar contexto nacional y local que ha invisibilizado el legado y la presencia afro,
algunas “estrategias subterrdneas” de la cultura popular negra (Hall 2010Db, 5).
Con su presencia semanal marca un contrapunto con el espacio circundante: en
una frontera interna del barrio, se muestra realizando un conjunto de acciones
que no armonizan con la propuesta del nuevo proyecto urbanistico.

Stallybras y White (1986) advirtieron sobre la interdependencia y natura-
leza contradictoria de las categorias culturales de lo alto / lo bajo en cuatro do-
minios: las formas psiquicas, el cuerpo humano, el espacio geografico y el orden
social. He querido subrayar que las oposiciones binarias que hasta aqui describi
como caracteristicas del nuevo espacio barrial no son solo simbdlicas sino corpo-
rales y espaciales. Estos mismos autores sefialan que la alteracion de “las normas
de la jerarquia y del orden en cualquiera de (esos) dominios puede tener impor-
tantes consecuencias en los otros” (16; énfasis propio). La cuerda define actuar
desde el extremo socialmente no valorado?® de esas oposiciones: agrupdndose,
oscureciéndose, privilegiando lo bajo y poco visible. Y es interesante como ese po-
sicionamiento espacial fue provocando alteraciones en la percepcién de la propia
corporalidad de los candomberos. Como, con sus traslados semana a semana al
barrio, la percepcion también se desplazd hacia ciertas marcas corporales que
son (re)interpretadas como indices de descendencia afro o de pueblos origina-
rios, a veces relativamente independientes del color de la piel, como el pelo o los
o0jos. Asi, una parte de ellos se propusieron dar reconocimiento y valoracion al
componente mestizo en sus historias familiares y a la afirmacion grupal de una
conciencia “afromestiza”.

Insisto en esto. Pienso que aqui no solo se interroga —como vemos, por
la via de producir identificaciones con las exclusiones que esta misma ge-
nera— la narrativa argentina dominante sino también los modos en que esta

24  Aunque poderoso en términos de la extrafa fascinacién que genera la diferencia, “porque
es prohibida, tabu, amenazante para el orden cultural” (Hall 2010a, 422).
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produjo una Europa “blanca” que reniega incluso de los largos procesos de mesti-
zaje cultural a partir de los cuales se constituy6?. Esto genero un abismo al que

se precipitaron historias y experiencias que no son ni recordadas, ni narradas ni
revividas. Laldgica que estructura ese orden espacial-racial es la de constituirse
en torno a antagonismos que siguen haciendo mas visibles a quienes ya lo son y
ocultando a quienes ya estaban, mas o menos, ocultos. Por lo pronto, la pregunta
sigue siendo si estas éticas de la resistencia logran desanudarse de las légicas
binarias y dicotémicas que al (re)fundar la blanquedad argentina también pro-

ducen, una y otra vez, su contracara oculta, oscuray baja.
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RESUMEN

El presente articulo analiza dos proyectos
de renovacion urbana en la ciudad de Mé-
xico, en los cuales diversos sujetos movilizan
discursos (neo)liberales de la ciudadania
para oponerse a los trabajadores callejeros
informales. Con base en investigacion et-
nogréfica, el texto argumenta que si bien la
estigmatizacion de los trabajadores calleje-
ros que acompafa a la renovacién urbana
se inscribe en los procesos del urbanismo
neoliberal, también refleja una larga histo-
ria de racializacién de los sectores popula-
res en México, derivada de la ideologia del
mestizaje, la misma que permed las descrip-
ciones de los pobres urbanos como “otros”
atrasados, inmorales y amenazantes. De este
modo, se examina la manera en que los dis-
cursos (neo)liberales de la ciudadania se en-
trelazan con formas afiejas de racializacion
de los pobres urbanos, al tiempo que las re-
configuran.

Palabras clave: ciudadania, renovacion
urbana, sectores populares, racismo.

revista colombiana
de antropologia

VOL.52,N. 1
ENERO-JUNIO DEL 2016

ABSTRACT

This article analyzes two recent urban re-
newal projects in Mexico City, where diffe-
rent subjects mobilize (neo)liberal citizenship
discourses in opposition to informal street
vendors. Based on ethnographic field work
in the context of both projects, the text ar-
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Introduccion

nlosultimos afios el gobierno de la ciudad de México haimplementado
diversos proyectos de renovacién urbana en espacios emblematicos
de la ciudad, desde el centro histdérico hasta el bosque de Chapulte-

— pec, y numerosos parques y calles. Promovidos en colaboracién con

inversionistas privados, dichos proyectos han sido presentados como
rescates de espacios publicos deteriorados, desordenados y “secuestrados” por
multitudes de trabajadores callejeros informales que los usaban para su bene-
ficio particular, especialmente los vendedores ambulantes y los franeleros®. En
la discusion publica sobre estos proyectos —que incluye declaraciones de fun-
cionarios e inversionistas, asi como reportes de expertos, articulos de opinioén y
comentarios en redes sociales— se moviliza una imagen idealizada de la ciuda-
dania en contraposicion a formas supuestamente obsoletas de pertenencia po-
litica, como el clientelismo y el corporativismo, personificados principalmente
por los trabajadores callejeros informales. Se invoca, por ejemplo, la imagen de
sujetos responsables que participan en lo publico, no tiran basura, respetan la
ley y pagan impuestos, frente a la imagen de multitudes desordenadas que se
han apropiado de las calles de la ciudad?. De este modo, se delimita un “nosotros”
ciudadano —protagonista y beneficiario de los proyectos de renovacién— fren-
te a unos “otros”, supuestamente arcaicos y residuales, que denigran el espacio
publico.

Diversos autores han analizado larenovacion urbana enla ciudad de Méxi-
co como parte de los procesos de urbanizacién neoliberal, que incluyen la remo-
delacion de espacios deteriorados, reinventados para las clases medias educadas,
asi como la estigmatizacion y expulsion de grupos vulnerables, especialmente
los trabajadores informales (Becker y Muller 2013; Crossa 2009). Esos estudios
han prestado menor atencion a los discursos sobre la ciudadania que acompafian

1 Los franeleros son personas que gestionan de manera informal el estacionamiento en la
calle. Apartan espacios con cubetas o cajas de cartdn, que retiran para los conductores
dispuestos a pagar una propina. De este modo, se apropian del espacio publico en una
suerte de privatizacién informal, que sirve de argumento para su remocién y reemplazo
por parquimetros. Si bien en su mayoria son hombres jévenes o de mediana edad, también
hay mujeres franeleras.

2 Aunque hay una gran variedad de trabajos informales en las calles de la ciudad de Méxi-
co, ademas de los franeleros, destaca el llamado comercio ambulante, en el que participan
tanto hombres como mujeres de diferentes edades. Consiste en puestos de comida y una
gran diversidad de mercancias —ropa, juguetes, electrénicos, peliculas copiadas, etc.— que
se encuentran por toda la ciudad, especialmente en zonas centrales, comerciales y en
nodos de transporte publico.
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a los proyectos de renovaciéon. Tampoco han analizado la manera en que dichos
discursos resultan significativos para diversos actores sociales, especialmente
aquellos que participan en, y se benefician de, la renovacidn.

En el presente articulo propongo llenar este vacio, analizando la manera
en que los discursos de la ciudadania han sido movilizados en dos proyectos re-
cientes de renovacion urbana en la ciudad de México: la revitalizacién del centro
histérico (iniciada en 2001), que incluy6 el retiro de miles de vendedores ambu-
lantes de la zona, y la instalacién de parquimetros en las colonias Roma/Condesa
(iniciada en 2013), en donde cientos de franeleros fueron reemplazados por par-
quimetros. Con base en trabajo etnografico en ambos proyectos, examino la ma-
nera en que tanto sus promotores como sus beneficiarios invocan los discursos
de la ciudadania y la legalidad en oposicién a los trabajadores callejeros infor-
males. Analizo c6mo estos ultimos son representados no solo como “otros”, desor-
denados e inmorales, sino como la antitesis del ciudadano liberal, que aparece
como el habitante ideal de la ciudad renovada. El andlisis me permite elaborar
dos argumentos. En primer lugar, sostengo que la propagacion y socializacion de
los discursos de la ciudadania que encontramos en los proyectos de renovacion
urbana debe ser entendida como un elemento fundamental de la urbanizacion
neoliberal. En segundo lugar, propongo que si bien la estigmatizacion de los tra-
bajadores callejeros informales se inscribe en los procesos de neoliberalizaciéon,
también refleja una larga historia de racializacidn de los sectores populares de-
rivada de la ideologia del mestizaje, la misma que perme¢ las descripciones de
los pobres urbanos como “otros” atrasados, inmorales y amenazantes.

El objetivo del articulo es entonces contribuir ala discusién dela urbaniza-
cién neoliberal, proponiendo una aproximacién mas compleja al neoliberalismo.
Sigolos planteamientos de Brenner y Theodore (2002), quienes han argumentado
que este ultimo debe ser entendido no como un fenémeno universal y homogé-
neo que existe de manera clara antes de su implementacién en contextos locales,
sino como una serie de programas intelectuales, doctrinas politicas y principios
ideoldgicos que han tomado forma en contextos concretos y que se han entrelaza-
do con culturas politicas e historias particulares: el “neoliberalismo realmente
existente”. Mientras que estos autores se han concentrado en transformaciones
espaciales de gran escala, mi interés es analizar cdmo los proyectos de renova-
cién urbana —y la estigmatizacion de los sectores populares que conllevan— son
moldeados por, y al mismo tiempo transforman, la historia local de racializa-
cién de los pobres urbanos. Asi, el articulo aborda la urbanizacién neoliberal,
no como un fendmeno uniforme que implica una ruptura radical con realidades
precedentes, sino como uno incompleto que se entrelaza con procesos locales de
distincién y desigualdad.
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El articulo estad dividido en cuatro secciones. En la primera argumento
que para entender el “neoliberalismo realmente existente” es necesario anali-
zar el contexto histérico mexicano, en donde el Estado benefactor tomé la forma
de un “pacto corporativo” y en el cual los sectores populares tuvieron una posi-
cion ambivalente. En la segunda seccion analizo dicha ambivalencia mediante
un breve recuento de la ideologia del mestizaje, la cual proporcioné un lenguaje
racializante para representar a los pobres urbanos como “otros” inconmensura-
bles®. Finalmente, en la tercera y cuarta secciones, presento dos proyectos recien-
tes de renovacion urbana en la ciudad de México, y exploro la manera en que las
formas afiejas de distincidén se entrelazan con los discursos neoliberales de la ciu-
dadania ylalegalidad. Sostengo que mientras el Estado posrevolucionario veia a
los pobres como otros racializados, también los representaba como beneficiarios
de las politicas del régimen y de sus formas corporativas de inclusién. Por el con-
trario, en el momento contemporaneo los sectores populares aparecen como una
fuerza residual y amenazante, excluida del “nosotros” ciudadano.

La urbanizacion neoliberal y la ciudadania

Desde finales de la década de los setenta del siglo pasado, las ciudades a lo largo
del mundo han sido escenario privilegiado de los procesos de neoliberalizacidn,
incluyendo la desregulacion de los mercados financieros, la reduccién del gas-
to publico y la introduccién de leyes que flexibilizan el trabajo (Harvey 2005).
Dentro del campo de los estudios urbanos, se han analizado los efectos socioes-
paciales de estas trasformaciones. Algunos autores han sefialado que si bien se
ha desdibujado el papel del Estado como proveedor de servicios, también se ha
incrementado su presencia en el campo de la vigilancia, mediante la introduc-
cion de politicas policiales de mano dura, lo que ha dado lugar a una nueva dis-
tribucién espacial de la desigualdad (Rao 2010; Wacquant 2009). Al centrarse en

3 En este trabajo utilizo el término racializaciéon para designar el proceso mediante el cual
algunos grupos sociales, y sus cuerpos, son pensados como pertenecientes a categorias fi-
jas de sujetos, con una serie de rasgos esenciales que los condicionan y los diferencian de
otros. Me distancio entonces de una conceptualizacién de la racializacién que privilegia la
dimensién biolégica-natural, es decir, en la que el criterio fundamental para pensar dicho
proceso es la imputacién de una diferencia biolégica. Segin esa conceptualizacién, dado
que en América Latina han predominado los criterios culturales de diferenciacién, no es
posible hablar de racializacién. Sigo a Peter Wade (2014), quien en respuesta a estos argu-
mentos sostiene que es fundamental “entender ‘raza’ como un ensamblaje natural-cultural
[asi como] entender el caracter borroso de los limites entre la naturaleza y la cultura” (56).
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la dimensién econdmica del neoliberalismo, estos estudios han pasado por alto el
resurgimiento de discursos liberales sobre el orden, la ley y la ciudadania.

Desde la perspectiva de la teoria politica, algunos autores han propuesto
una aproximacion mas amplia al neoliberalismo que nos permite complementar
los estudios arriba mencionados. Este es caso del soci6logo politico Nikolas Rose,
quien con base en el trabajo de Foucault sobre la gubernamentalidad ha analiza-
do como se han redistribuido los riesgos y las responsabilidades entre el Estado,
la sociedad y el individuo desde la década de los setenta del siglo pasado. Rose
argumenta que mientras las politicas de bienestar del siglo XX presuponian la
existencia de un Estado robusto que debia garantizar el bienestar de todos los
ciudadanos, el neoliberalismo mantiene que dicha responsabilidad recae sobre
el individuo, quien solo puede desarrollarse plenamente en el marco del libre
mercado (Rose 1999). Este proceso incluye nuevas racionalidades, tecnologias
politicas y formas de control, vinculadas a su vez al surgimiento de nuevos vo-
cabularios que resucitan los valores liberales, exaltan la libertad, la civilidad y
la responsabilidad personales, reconfiguran la ciudadania y activan a la comu-
nidad como sitio privilegiado para el ejercicio del gobierno (Rose 1999). Segun
Rose, el ciudadano ideal es pensado como activo y responsable, en contraposicion
al ciudadano pasivo del Estado benefactor.

En este contexto, la pobreza no es entendida como carencia de recursos
materiales sino como un asunto individual de falta de responsabilidad. Desde
esta perspectiva, el neoliberalismo implica no inicamente la reconfiguracién
del Estado benefactor, sino una transformacién del “sentido comun” dominante
sobre la naturaleza del Estado, la sociedad y el individuo. Esto implica a su vez
que ciertas formas de accién colectiva y participacién politica aparezcan como
legitimas en el espacio publico mientras que otras son consideradas ininteligi-
bles, obsoletas o peligrosas, como es el caso del “clientelismo” o el “corporati-
vismo”, que en los ultimos afios han sido blanco de criticas por parte de las mas
diversas corrientes ideologicas®.

Puestos en didlogo con los estudios sobre el urbanismo neoliberal, los
planteamientos de Rose posibilitan un acercamiento mas complejo a las ciudades
contempordneas, y nos permiten enfocarnos no solo en los cambios econémicos
y las politicas publicas que han dado lugar a nuevas formas de desigualdad, sino
analizar como estos procesos son percibidos como legitimos —incluso necesa-
rios— por una diversidad de actores. En otras palabras, nos permiten compren-
der como los procesos de neoliberalizacion moldean las aspiraciones, los deseos

4 La discusién sobre la ciudadania neoliberal aqui presentada aparece en forma més desa-
rrollada en Leal (2016).
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ylas contradicciones de diversos actores, y como cierto discurso de la ciudadania
se ha vuelto parte del repertorio cultural y de las subjetividades politicas de dis-
tintos grupos sociales.

Como sefialé en la introduccion, lejos de ser un proceso homogéneo que se
“implanta” en diversos paises, el “neoliberalismo realmente existente” emerge
en contextos nacionales, regionales y locales especificos. En el caso de México,
el contexto en el que se propagaron las ideas neoliberales sobre la ciudadania
incluyd los discursos, los arreglos institucionales y las culturas politicas del ré-
gimen posrevolucionario que domino el pais durante buena parte del siglo XX
(Leal 2016; Servin 2010). Ahi el Estado benefactor tom¢ la forma de un “pacto
corporativo” en el cual los pobres negociaban su acceso a una serie de derechosy
protecciones sociales (desde el trabajo hasta la vivienda o la tierra) mediante su
afiliacién a “corporaciones”, lo que dio lugar a una ciudadania social masificada
(Lomnitz 2001). Me interesa destacar la ambivalencia de los sectores populares
en el discurso del régimen de la posrevolucion: por un lado eran vistos como el
triunfante pueblo revolucionario y, por consiguiente, como los principales bene-
ficiarios de las politicas sociales del régimen. Por otro lado eran representados
como atrasados y violentos, como obstaculos para la modernizacién (Eiss 2002).
En la siguiente seccion analizo los origenes y las consecuencias de esta ambiva-
lencia, mediante una discusion de la ideologia del mestizaje.

El mestizaje y la racializacion
de los sectores populares

La ambivalencia de los sectores populares a la que hice alusién arriba es particu-
larmente evidente en la figura del mestizo, el sujeto nacional ideal de la posrevo-
lucions. Si bien esta era una categoria de identificacién utilizada desde la Colonia
para designar a los hijos de espafioles e indigenas, los idedlogos revolucionarios
convirtieron al mestizo en el sujeto ideal de la nueva nacién: moderna, unificada
y orientada hacia el futuro®. Una preocupacion central de las élites posrevolucio-
narias (como de sus predecesores en el siglo XIX) era la supuesta incapacidad del
pais de llegar ala modernidad, lo cual atribuian a la preponderancia de poblacién

5 Una versién anterior y mas amplia de esta y la siguiente secciones aparece en Leal (en prensa).

6 Me refiero a un grupo heterogéneo de escritores cuyas ideas contribuyeron a formar el
discurso nacionalista.
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indigena (Knight 1990). Ante esta realidad, los artifices de la ideologia del mes-
tizaje plantearon la revalorizacion del indio como un elemento constitutivo de
la nacién. Pero el indio era una figura ambivalente’. Era visto como una raza
inferior, primitiva y degradada, por un lado, y como un ser puro y digno, por el
otro. En otras palabras, era un “otro” inconmensurable —el pasado que obstacu-
lizaba el progreso—y la esencia misma de la nacion (Poole 2004, 37-38). Gracias a
esta ambivalencia, la ideologia del mestizaje construyd al indio como el “otro” ra-
cializado frente al cual se delinearon los contornos de una colectividad nacional
moderna y, al mismo tiempo, lo inscribié en el centro del nuevo sujeto nacional
mestizo, que aparecio “contaminado” por la presencia del indio (Bartra 1987).

Como ha sefialado Mauricio Tenorio (2009), con la institucionalizacion del
nacionalismo revolucionario la diferencia entre “indios” y “mestizos” comenzé a
aparecer tanto en la esfera publica como en el habla cotidiana como algo natural,
es decir, como si hiciera referencia a dos grupos claramente distintos. El indio
se volvid el objeto privilegiado de la antropologia indigenista, mientras que el
mestizo (ahora sinénimo de mexicano) se hizo blanco de multiples reflexiones fi-
loséficas que buscaban escudrifiar “el alma nacional”. En esos textos, el mestizo
era por lo general representado como una figura urbana que habia dejado atras
su condicion indigena. Sin embargo, el indio permanecia en el mestizo/mexica-
no —sobre todo el pobre— como una serie de rasgos primitivos que lo hacian
impermeable a la modernidad.

Entre los textos que se dieron a la tarea de estudiar al mestizo/mexicano
durante la primera mitad del siglo XX se destaca El perfil del hombre y la cultura
en México de Samuel Ramos, publicado en 1934, en un contexto de rapida urba-
nizacién y de crecimiento de la pobreza urbana®. El texto de Ramos expresa de
manera elocuente las preocupaciones de las élites acerca del caracter primitivo
del mestizo, ademds de que sus ideas fueron populares mas alla de los circulos
intelectuales®. El argumento es que “el mexicano” posee un “sentimiento de in-
ferioridad” generado por la brecha entre su deseo de participar de la cultura
universal (europea), por un lado, y “la constitucion mental que nos ha legado
la historia”, que el autor asocia con la infancia y el barbarismo, es decir, con el

7 Utilizo el término indio no como una categoria que se refiere a las poblaciones indigenas,
sino como una serie de rasgos negativos que permanecen en el mestizo.

8 Entre 1900 y 1940 la poblacién de la ciudad de México pasé de 383.005 a mas de un millén
y medio, y la mayoria vivian en asentamientos irregulares de la periferia (Zamorano 2007).

9 Ramos es una figura fundacional de los estudios sobre “lo mexicano”, un campo com-
puesto por textos que buscan explicar la esencia de la nacién mestiza. Para una discusiéon
sobre este campo ver Bartra (1987).
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indio, por el otro. Estas son dos fuerzas en tensioén constante y dos temporalida-
des en conflicto: el tiempo de la civilizacién universal y la permanencia e inmu-
tabilidad del indio. En efecto, segin Ramos (1997) el indio ha dejado una marca
indeleble en el mestizo:

Es de suponer que el indio ha influido en el alma del otro grupo mexi-

cano, desde luego, porque ha mezclado su sangre con este. [...] El indio

es como esas sustanciasllamadas “cataliticas”, que provocan reacciones

quimicas con solo estar presentes. Ninguna cosa mexicana puede sus-

traerse a este influjo, porque la masa indigena es un ambiente denso

que envuelve todo lo que hay en el pais. (59)

El indio es entonces una presencia pasiva pero omnipresente, una serie
de rasgos primitivos que el mestizo no puede dejar atras o, en palabras del au-
tor, un “fantasma que se aloja en el mexicano” (58). La inexorabilidad del indio
es particularmente evidente en la figura del pelado, el estereotipo del hombre
pobre, vulgar y violento de la ciudad de México, al que el autor define como “la
expresion mas elemental y bien dibujada del caracter nacional” y como la encar-
nacion del “desecho humano de la gran ciudad” (53-54). Aunque ya no es indio,
el pelado despliega los rasgos negativos de este ultimo (que han sido exacerbados
por la ciudad): es primitivo, vulgar, ignorante, explosivo, grosero, fanfarrén y
desconfiado. Pero mientras que la influencia negativa del indio es particular-
mente evidente en el pelado, también se manifiesta en otras clases sociales, aun
si de manera menos burda. En contraste con el pelado, el “burgués mexicano” ha
domesticado al indio que lleva dentro, pero este puede emerger en momentos de
ira (Ramos 1997, 68). El pelado es entonces el “otro” —pobre, primitivo e imper-
meable ala modernidad— al tiempo que es la esencia de toda la nacion (Lomnitz
2001). Dicho de otro modo, para Ramos el pelado representa a los sectores popu-
lares urbanos, es un “otro” que contrasta con las élites (y las emergentes clases
medias), pero estas no pueden estar enteramente seguras de su propio estatus
como sujetos modernos. El “indio” esta en el “otro”, pero también en uno mismo.

Uno de los efectos de la ideologia del mestizaje fue la negacién del racismo
como una dimension de la vida social del pais. El discurso dominante afirmaba
que, lejos de ser racista, el mestizaje abria las puertas a la mezcla y a la inte-
gracion: todos podian y debian convertirse en mexicanos. Sin embargo, como
vimos arriba, la ideologia del mestizaje genero una racializacidn de la pobreza
urbana y de la distincion de clase. El texto de Ramos no fue una excepcién sino
el reflejo de nociones ampliamente difundidas sobre la permanencia del indio
en el mestizo, y sobre todo en el mestizo urbano pobre, al tiempo que contribuyéd
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a expandir dichas nociones. Estas circularon no solo en los &mbitos intelectua-
les sino que moldearon —y contindan moldeando— las interacciones sociales y
las percepciones cotidianas. Pensemos, por ejemplo, en la expresién “no se me
quita lo indio” utilizada cuando alguien comete un error o exhibe ignorancia o
atraso. O aquella de “no seas indio”, utilizada para sefialar un defecto o atributo
negativo en el interlocutor. O consideremos casos en que el “indio” no es invo-
cado explicitamente, pero se hace presente, como en la categoria de “naco”, que
se utiliza peyorativamente con referencia a los sectores populares o a aquellos
que, aun si son afluentes, despliegan rasgos de atraso y vulgaridad. Asimismo, la
racializacion de los sectores populares ha sido, y sigue siendo, evidente en el dis-
curso publico sobre la presencia masiva de los pobres en las calles de la ciudad,
quienes a menudo son representados en la prensa, la radio, la televisién y (cada
vez mas) las redes sociales como nacos, sucios, incivilizados y violentos, y como la
mas clara representacion de la incapacidad nacional de llegar a la modernidad.
Si bien lo que aqui he llamado la racializacién de los sectores populares
sigue presente, es decir, la idea de que en estos persisten los atavismos del indio,
también es importante sefialar transformaciones significativas. La ideologia del
mestizaje ha perdido fuerza en el contexto contempordneo. La imagen de una
nacion homogénea y cohesionada ya no puede hacer a unlado las profundas desi-
gualdades. Era precisamente la capacidad del régimen de integrar a distintos
grupos sociales a sus estructuras corporativas lo que hacia viable la idea de un
“nosotros” nacional mestizo. Asi, mientras el pelado representaba a las masas
urbanas racializadas, también era la encarnacién del pueblo revolucionario.
Este era el sujeto de un Estado modernizador bajo cuya tutela seria capaz de do-
mesticar sus impulsos “indios” y convertiste en ciudadano (Lomnitz 2001, 74).
Tales promesas de incorporacion e igualdad, sobra decirlo, nunca fueron reali-
zadas plenamente. Los pobres siempre fueron mayoria en la ciudad de México.
Asimismo, las interacciones cotidianas entre distintas clases sociales siempre
estuvieron caracterizadas por la discriminacién. Lo que me interesa destacar es
que, aunque fueron una figura ambivalente, los pobres estaban en el centro de
un discurso hegemonico de integraciéon y modernizaciéon. No eran solo “otros”
racializados, sino elementos cruciales de la colectividad nacional. Asimismao, el
corporativismo era una forma legitima de organizacién y pertenencia politica.
Pero a partir de la década de los ochenta —en el contexto de las politicas
de ajuste estructural y el gradual abandono de la retdrica revolucionaria por
parte del Estado— esos discursos y formas de asociaciéon comenzaron a perder
legitimidad (Aitken, Craske y Stansley 1996). La transicion de una economia pro-
teccionista a una economia de libre mercado se vio acompafiada por una serie
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de cambios discursivos en la opinion publica (Escalante 2006). Surgieron nuevos
vocabularios que gradualmente reemplazaron a otras formas de pensar y hablar
sobre el papel del Estado, la naturaleza de la sociedad y la relacidon entre ambos
(Leal 2016). En este contexto, los discursos liberales de la ciudadania, la civilidad
y lalegalidad comenzaron a tener un nuevo auge, hasta convertirse en un nuevo
sentido comun que ha moldeado las sensibilidades y subjetividades politicas de
diversos actores, sobre todo de las clases medias (altas) (Lomnitz 2008).

En el contexto de neoliberalizaciéon enla ciudad de México hemos entonces
presenciado un incremento del trabajo informal callejero, asi como el surgimien-
to de nuevas obsesiones publicas con el desorden urbano y una nueva estigma-
tizacion de la pobreza en la ciudad (Meneses 2011). Como los pelados de Ramos,
los sectores populares son hoy vistos como la encarnacion de los males del pais,
desde la deficiencia moral hasta la falta de valores modernos. Pero hay una dife-
rencia significativa: si bien el régimen posrevolucionario basaba su legitimidad
en la (futura) inclusion de los pobres en la prosperidad y la ciudadania plenas, los
discursos neoliberales los representan como una fuerza residual y amenazante,
excluida del nosotros ciudadano, como veremos a continuacion.

“Un prodigio abandonado
a la mitad de un muladar”

En julio de 2001, el alcalde Andrés Manuel Lopez Obrador y el empresario Carlos
Slim presentaron al publico un proyecto conjunto para “rescatar” de manera in-
tegral el centro histdrico de la ciudad de México que, afirmaron, se encontraba
asolado por la inseguridad, la contaminacidn y la presencia masiva del comercio
ambulante. Prometieron no solo revertir esa situacion a través de la remodela-
cién de calles y plazas y la introduccién de un nuevo aparato de seguridad, sino
devolverle a la zona su cardcter habitacional mediante el fomento a la vivienda,
sobre todo dirigida a las clases medias. Tanto los promotores como aquellos que
apoyaban el proyecto presentaron al “ambulantaje” como el culpable del dete-
rioro y como uno de los problemas mas acuciantes de la zona. Por ejemplo, unos
dias después de que el proyecto fuera anunciado, el finado escritor y columnista
German Dehesa escribi6 en el periédico Reforma:

El centro histdérico de México es el corazon del pais. Lo digo sin aspavien-

tos localistas. Lo es. Es un prodigio abandonado a la mitad de un mula-

dar. No es justo que esté asi. [...] No hay un solo capitalino bien nacido
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que no quiera recuperar, preservar, verdecer, embellecer y amar a su
ciudad. Ustedes hablen y luego inviten. Ahi estaremos. (Dehesa 2001)

Con el tono irénico que caracterizaba sus escritos, en este texto Dehesa
establecia una distincion entre “los capitalinos bien nacidos”, ciudadanos com-
prometidos y dispuestos a participar en la recuperacion del espacio patrimonial,
y otros (que nos recuerdan a los pelados de Ramos) que lo tenian hecho un mula-
dar. En el contexto de la discusion publica sobre el proyecto de renovacion, esta
era una referencia velada a la presencia masiva de comerciantes ambulantes®.

La presencia de comerciantes callejeros era también percibida como un
grave problema por los jovenes pertenecientes a las clases medias (altas) edu-
cadas y a las élites culturales que, a partir del afio 2002, llegaron a vivir a la
zona renovada del centro historico en el contexto del proyecto de renovacion, y
con quienes realicé investigacion etnografica de enero de 2006 a mayo de 2007
Estos autodenominados “nuevos vecinos” de la zona eran un grupo heterogéneo
que incluia a profesionales de las industrias creativas (arquitectos, disefiadores,
publicistas), promotores culturales, artistas emergentes y estudiantes. Estos jo-
venes se sentian atraidos hacia el centro historico por el tipo de experiencia ur-
bana que les ofrecia: dindmica, densa y socialmente mezclada (Zukin 1998). La
mayoria de ellos poseian altos niveles de capital cultural, cultivaban estilos de
vida alternativos, se veian a si mismos como progresistas y eran interpelados por
discursos liberales de la ciudadania (incluyendo ideas de civilidad, legalidad y
responsabilidad individual).

Los vendedores ambulantes eran especialmente preocupantes para los
nuevos vecinos que vivian en el corazén monumental del centro histérico —un
area de 35 manzanas ubicadas entre la Alameda y el Zécalo que fue totalmente
renovada durante la primera etapa del proyecto (2002-2006)—'. Esta incluyo el
retiro de los vendedores ambulantes, quienes fueron reubicados en las calles

10  En ese momento habia cerca de 30.000 vendedores ambulantes trabajando en las calles de
la zona, pertenecientes a diferentes asociaciones (Crossa 2009).

11  Para esta investigacién realicé observacién participante durante un periodo de dieciséis
meses, durante los cuales participé en una asociacién vecinal creada por los nuevos
vecinos, asi como en diversas actividades sociales organizadas por ellos. También realicé
treinta entrevistas a profundidad con vecinos, inversionistas y autoridades.

12 La renovacién del centro histérico ha tenido varias etapas. La primera, a cargo del Fideico-
miso Centro Histdrico, se llevé a cabo desde el 2002 hasta el 2006. En 2007 se creé la Au-
toridad del Centro Histérico (ACH), 6rgano que se ha encargado de ampliar y extender los
alcances del proyecto, que contintia en la actualidad. En octubre de 2008 se llevé a cabo
el retiro de miles de vendedores ambulantes de la zona. Para mayor informacién sobre el
proyecto de renovacién urbana en sus diferentes etapas, ver Meneses (2011).
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aledafias. Asimismo, se implement6 un operativo policial permanente que te-
nia como objetivo impedir su retorno a la zona renovada. Sin embargo algunos
regresaban esporadicamente bajo la forma de “toreros”, es decir, personas que
colocan sus mercancias en tapetes que pueden ser rapidamente recogidos sillega
la policia. Este “regreso” esporadico era una fuente de molestia y preocupacién
constante para los nuevos vecinos, quienes se quejaban del ruido, la basura o la
dificultad de caminar sobre las banquetas que generaban los ambulantes. Mas
alla de la molestia, los nuevos vecinos experimentaban la presencia de los vende-
dores —intermitente en la zona renovada pero masiva en sus fronteras— como
un obstdculo para la transformacién del centro histérico en un espacio moderno
y cosmopolita. Los describian como figuras atrasadas, inmorales, sucias, conta-
minantes; como una plaga en constante reproduccién; o como un cancer. Tam-
bién los llamaban “animales”, “ratas” o “una bomba a punto de explotar”.

Veamos el ejemplo de Gabriela', una académica de veintiocho afos que
después de pasar muchos afios en Estados Unidos, en donde estudi6 un posgrado,
regresd a México en 2005. Con su esposo se estableci6 en un edificio remodelado
en el extremo norte de la zona renovada. En una entrevista, Gabriela expresé
enojo por la presencia de vendedores ambulantes afuera de su edificio:

Te voy a decir lo que a mi me molesta de los ambulantes, la mugre, el

cochinero, son unos puercos. O sea, esa es parte de la civilidad, ;me

entiendes? ;Tu has visto las toneladas de basura que dejan? jEs un asco!

Acd abajo no se puede ni caminar. Pero ademas son sucios. [...] {No en-

tiendo por qué tienen que ser sucios! ¢Por qué no hay nadie que los obli-

gue a ser limpi... a que no ensucien? (Entrevista realizada por la autora,

14 de diciembre de 2006)

Estas descripciones, que eran muy comunes entre los nuevos vecinos, ha-
cian eco de la caracterizacion del pelado en Ramos. Al hablar de la “suciedad” de
los vendedores ambulantes como marca de su falta de civilidad, Gabriela los ca-
racterizaba como “otros” irreducibles y atrasados que contaminan los espacios
que tocan —cuerpos sucios que atiborran las calles—. También como Ramos en
la figura del pelado, Gabriela expresaba preocupacién sobre la persistencia de
una serie de rasgos negativos en los ambulantes, es decir, sobre su incapacidad
de ser transformados en limpios y educados, su negacién a desaparecer.

Ante este panorama, los nuevos vecinos creian que el “problema del am-
bulantaje” no podria ser resuelto y manifestaban frustracion por la incapacidad

13 Este y todos los nombres de los informantes que aparecen en el articulo han sido cambia-
dos para garantizar su anonimato.
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del gobierno de “recuperar” el espacio publico a pesar de prometer que lo haria.
No obstante su desconfianza en las autoridades, solian denunciar la presencia de
ambulantes en la zona renovada ante la policia, lo que generalmente resultaba
en un retiro temporal. A través de gestos como presentar denuncias, 1os nuevos
vecinos ponian en practica una forma de ciudadania que no solo resultaba signi-
ficativa para ellos, sino que los diferenciaba de los ambulantes. Tomemos como
ejemplo una historia narrada por Armando, un productor de cine de 32 afos
quien en 2003 se mudo6 a un edificio estilo art-deco remodelado, ubicado en una
calle peatonal. Durante una entrevista, Armando me narro el encuentro entre
una joven vecina de su edificio y un vendedor ambulante a unos metros de la
puerta del inmueble:

A una vecina guerita de ojo claro se le ocurre decirle un sdbado en la

tarde a un ambulante que esta instalado enfrente de su casa, aqui afue-

ra, uno que estaba vendiendo discos pirata, ya de plano acampando con

su familia y todo, ¢no? Entonces le dice: “Oye, sabes que no puedes estar

aqui, ¢verdad?”. Entonces el ambulante se le pone al tiro, le empieza a

decir todo lo que te puedes imaginar y mads, super intimidante: “,Qué?

¢Tu me vas a mantener, pinche, tananananana?”. Y al grado de que tie-

nes dos opciones, ponerte a llorar o irte corriendo, o enfrentdrtele. Y se

le enfrentd la chava. O sea, muy brava. Le llamé a dos policias. (Entre-

vista realizada por la autora, 27 de septiembre de 2006)

En esta narracion el “sabes que no puedes estar aqui” hace referencia a la
ley que prohibe la presencia de vendedores ambulantes en las calles de la ciu-
dad. Pero ademads expresa un imaginario temporal: “aqui” se refiere no solo a un
espacio sino también a un tiempo en el que el centro histérico ha sido transfor-
mado en un lugar moderno: limpio, ordenado y habitado por ciudadanos como
Armando y su vecina. En esta imaginacion temporal el ambulante es proyectado
hacia un pasado que se rehusa a desaparecer. Lo que me interesa destacar de la
anécdota es que el ambulante no es solo representado como un pelado: vulgar,
explosivo, violento y marcado por una diferencia fenotipica con respecto a la ve-
cina “guierita de ojos claros”. También aparece como la antitesis del ciudadano.
Vemos entonces cdmo las formas afiejas de racializacion de los sectores popula-
res urbanos —la supuesta permanencia del indio en el mestizo— se entrelazan
en el proyecto de renovacion del centro historico con discursos y sensibilida-
des neoliberales sobre la ciudadania y la legalidad, los mismos que moldean la

14  Gilero o gilerito es un adjetivo que refiere tanto al color de piel claro y al pelo rubio, como a
una posicién de clase media.
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manera en que los nuevos vecinos perciben a los vendedores ambulantes como
“otros” inconmensurables.

La ley a la que hace referencia la anécdota narrada por Armando es la
Ley de Cultura Civica, que fue aprobada por la Asamblea Legislativa del Distri-
to Federal en agosto de 2004. Basada en una serie de recomendaciones hechas
por el exalcalde de Nueva York Rudolph Giuliani a las autoridades locales, esta
ley tiene como objetivo frenar diversas actividades “antisociales” en los espacios
publicos de la ciudad®. Entre esas actividades se destaca —y se pone en el mismo
plano— vender en las calles, gestionar de manera informal el estacionamiento,
limpiar parabrisas, pintar grafitis o practicar la prostitucion. La introduccién de
la Ley de Cultura Civica, como un mecanismo para controlar el “desorden” del
centro histdrico, situa al proyecto de renovacion en la 16gica de las politicas y las
practicas de urbanizacion neoliberal que discuti arriba: esta ley participa de la
(re)estigmatizacion de los pobres urbanos que ha tenido lugar en distintas ciuda-
des del mundo, asi como de la propagacion de discursos sobre el (des)orden y la
legalidad (Comaroff y Comaroff 2006). Pero, como argumenté arriba, si bien las
politicas de urbanizacién neoliberal introducidas en el centro histdérico forman
parte de procesos globales, también coexisten con otras formas de interaccién
entre el Estado y los pobres urbanos, como el corporativismo, mediante el cual el
Estado satisface algunas de las demandas a cambio de apoyo politico. Pero aun si
permanecen vigentes, estas formas carecen de legitimidad en la esfera publica,
sobre todo para las clases medias.

Los nuevos vecinos a menudo invocaban la Ley de Cultura Civica como
evidencia de que la presencia de los ambulantes estaba prohibida. También ha-
blaban del caracter residual de sus formas corporativas de organizacion, y las
velan como antitesis de la ciudadania liberal que ellos buscaban poner en prac-
tica. En otras palabras, ademds de expresiones afiejas sobre el atraso, la sucie-
dad, la inmoralidad, y la violencia de los ambulantes, los nuevos residentes los
representaban como sujetos inherentemente ilegales no aptos para la ciudadania
democratica. El punto no es que los discursos de la ciudadania sean racistas, sino
que la representacion de los vendedores ambulantes entrelaza formas afiejas de
racializacion de los pobres urbanos con discursos neoliberales sobre el orden, la
legalidad y la ciudadania.

Veamos el ejemplo de Carlos, un ejecutivo de 32 afios, vecino de Arman-
do, quien trabajaba para una compafiia de bienes raices en el centro historico.

15  Con financiamiento de Slim y otros empresarios, el gobierno de la ciudad de México
contratd a la consultora de Giuliani en octubre de 2002 para que le ayudara a reducir la
criminalidad.

VOL. 52,N.°1
ENERO-JUNIO DEL 2016



La ciudadania neoliberal y la racializacion de los sectores populares

Durante una entrevista, Carlos expresd el “problema del ambulantaje” de la si-

guiente manera:
Los [lideres de los vendedores ambulantes] estdn ahi porque te manejan
10, 50, 1.000, 100.000 gentes, para un voto, para una marcha, para lo que
tu quieras. [...] Pero no tienen una vision de ciudad ni de pais, sino estan
viendo ddénde colocarse, como colocarse y donde quedarse con el poder,
y también pues cobran mucho dinero, o sea, cada ambulante paga entre
100y 400 pesos al dia a sulider. [...] Es mucho dinero. Este, entonces, los
que piensan, digo no quiero ser malinchista'® ninada, pero esos que ven
el potencial, los empleos que se podrian generar, la oferta que se podria
dar [mediante el éxito del proyecto de renovacion del centro historico]
estan fuera de este mundito [sefiala una hoja de papel en donde dibujé
un mapa de los puntos de concentracion de los ambulantes]. Entonces,
mivision de un México asilucha contra este mundito, pero este mundito

es muy fuerte. (Entrevista realizada por la autora, 22 de agosto de 2006)

Carlos establecia una diferencia entre un México corporativista, inmerso
en la corrupcion y la ilegalidad, y otro México con una visién moderna y orien-
tada hacia el futuro. Al aclarar que no queria ser malinchista, establecia una
asociacion entre el segundo México y los Estados Unidos, en donde supuestamen-
te si existe el Estado de derecho. En su discurso, Carlos equiparaba el corpora-
tivismo de los vendedores ambulantes con su otredad absoluta. Los presentaba
como un “mundito” inexpugnable que contrastaba con el México moderno al que
asumia pertenecer. Por otro lado, el joven invocaba una imagen muy comun en
las representaciones del ambulantaje: que es un negocio altamente lucrativo. De
este modo, su movilizacion del discurso de la ciudadania y la ilegalidad cerraba
la posibilidad de discutir las condiciones extremadamente precarias en las que
trabajan los vendedores ambulantes, o las condiciones politicas, econémicas y
sociales que hacen posible el ambulantaje.

En un estudio sobre el discurso de la transparencia en Tailandia, la an-
tropologa Rosalind Morris argumenta que la “transparencia” cobra centrali-
dad en la discusién publica cuando desaparece la “clase”, es decir, cuando la
desigualdad ya no es pensada como un problema estructural sino como efecto
de la corrupcion. Segun Morris (2004), ese aparentemente pequefio cambio de

16  El adjetivo malinchista —derivado de La Malinche, una mujer indigena del siglo XVI que
fue amante e intérprete del conquistador Hernan Cortés— se utiliza de manera peyora-
tiva para sefialar a aquellos que prefieren lo extranjero sobre lo nacional, sobre todo los
productos y estilos de vida provenientes de los Estados Unidos.
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terminologia “indica una transformacién radical en la manera en que se concibe
lo social” (227). Quiero sugerir que hay una légica comparable en la ciudad de
México, en donde el discurso de la ciudadania y la legalidad ha venido a sustituir
los discursos de “clase” en la esfera publica, como por ejemplo las referencias
a la desigualdad o los derechos de los trabajadores. En las palabras de Carlos,
Armando, Gabriela y de muchos de los nuevos vecinos del centro historico, la
ilegalidad aparece como la causa del desorden urbano y de la proliferacion de
vendedores ambulantes. Al entrelazarse con formas afiejas de racializacion, los
discursos neoliberales de la ciudadania representan a los vendedores como otros
inconmensurables que no tienen lugar enla ciudad renovada. Veamos ahora otro
ejemplo de la movilizacion de los discursos de la ciudadania en otro proyecto re-
ciente de renovacion urbana.

Parquimetros versus franeleros

En octubre de 2012 el gobierno de la ciudad de México anuncié un proyecto de
instalar parquimetros en la zona Roma/Condesa como parte del Plan Verde, una
serie de estrategias y medidas especificas que tienen como objetivo dirigir a la
ciudad hacia la sustentabilidad. Como sucedid en otras zonas de la ciudad, el
plan de instalar parquimetros dividid a los habitantes de la Roma/Condesa, una
zona con calles arboladas y espaciosos parques que fue desarrollada cerca del
centro histérico en las primeras décadas del siglo XX para las clases medias al-
tas, que paulatinamente iban abandonando el centro de la ciudad. Después del
sismo de 1985, la Roma/Condesa sufrié un despoblamiento significativo, que se
comenzo a revertir a mediados de los afios noventa. Desde entonces, la Roma/
Condesa ha desplegado una elevada oferta de casas y departamentos de lujo, asi
como una proliferaciéon de galerias de arte, una efervescente vida nocturna y
una creciente concentracién de pequefias boutiques, tiendas de comida orgdanica,
estudios de yoga, cafés de moda y restaurantes caros, todo lo cual ha generado
congestion vial y una alta demanda de estacionamiento (ITDP s. f., 9). En ese con-
texto, la zona se ha convertido en un polo de atraccidn, tanto residencial como

17  Esta seccidén estd basada en una investigacién etnografica en curso, que comencé a me-
diados de 2012, sobre renovacién urbana y discursos expertos en la zona Roma/Condesa,
de la cual soy residente. El trabajo de campo ha incluido observacién participante en reu-
niones vecinales, asi como entrevistas con funcionarios, expertos y habitantes de la zona,
ademas de seguimiento sistematico de la discusién sobre los parquimetros en Facebook y
Twitter.
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de consumo, para profesionales de las industrias creativas, del rubro de la tecno-
logia y del mundo de las finanzas. Como los nuevos vecinos del centro histdrico,
estos residentes participan de imaginarios globales de lo urbano, que incluyen
de manera creciente el discurso de la sustentabilidad.

Debido a sus transformaciones recientes, la zona Roma/Condesa presenta
una poblacién heterogénea, lo cual se puso de manifiesto con la polarizacién ve-
cinal desatada tras el anuncio del plan de instalar parquimetros. Ante el conflic-
to entre diferentes posturas, las autoridades delegacionales decidieron someter
el plan a una consulta abierta a todos los habitantes con credencial para votar
vigente, a llevarse a cabo en enero de 2013. En los tres meses que transcurrieron
entre el anuncio y la consulta, se intensifico el conflicto entre los vecinos que se
oponian y los que estaban a favor de los parquimetros. Los primeros argiiian
que estos implican una “privatizacion del espacio publico” o que son un mero
paliativo ante el verdadero problema: la falta de aplicacion de la ley que, desde
su perspectiva, es la causa de la congestién vial y del problema de los franeleros.
Por su parte, los vecinos que apoyaban los parquimetros —que en su mayoria
pertenecian a los grupos que han llegado en el contexto de transformacion de la
colonia— sefialaban que estos contribuirian a ordenar el espacio publico, a com-
batir alos franeleros y a disminuir el uso del automovil. Algunos de estos vecinos
crearon una campafia para diseminar informacién sobre los beneficios de los
parquimetros, que congregé a una variedad de personas que viven o trabajan
en la zona, amas de casa, activistas vecinales, abogados, disefiadores, publicis-
tas, arquitectos, ingenieros, académicos y expertos en movilidad. Ademas de una
intensa presencia en Twitter y Facebook, estos vecinos organizaron diversas ac-
ciones como reuniones informativas en distintos puntos de la ciudad y un picnic
ciudadano que buscaba promover el voto por el “si”.

Durante la campafia informativa, los promotores de los parquimetros in-
vocaban continuamente el discurso de la ciudadania. Se presentaban a si mismos
como ciudadanos informados y comprometidos con la participacion y el debate
racional, en contraste con los vecinos opositores y con los franeleros. A estos ul-
timos los veian como figuras vulgares y desordenadas pertenecientes a redes de
corrupcion que se lucran mediante el secuestro de la calle. De este modo, para los
promotores de los parquimetros los franeleros eran un obstaculo para construir
una ciudad ordenada de acuerdo a principios racionales y sustentables. Eran lo
opuesto al ciudadano ideal de la ciudad ordenada.

La invocacion del discurso de la ciudadania en oposicion al franelero apa-
rece de manera elocuente en un video producido por diferentes miembros de
la campafia a favor de los parquimetros con el objetivo de promover el voto por
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el “si”, y que circulé ampliamente en redes sociales en las semanas previas a la
consulta. Este comienza con las iméagenes de un franelero que asiste a un auto-
movilista para salir de un espacio de estacionamiento. El franelero detiene el
trafico de la calle mientras grita la conocida tonada de “viene, viene, viene, vie-
ne, quiébrese, quiébrese, quiébrese”. Se escucha el ruido de multiples cldxones
que suenan al mismo tiempo. El franelero —que es un hombre gordo, moreno y
de aspecto desalifiado— lleva puestos unos pantalones visiblemente pequefios,
una playera rasgada de color naranja que deja ver una abultada barriga, una
franela roja al hombro y una desgastada cachucha de béisbol. Acto seguido ve-
mos a una mujer de mediana edad al volante de otro vehiculo maniobrando para
ocupar el recién liberado espacio de estacionamiento, el cual es bloqueado ra-
pidamente por una cubeta deslizada por el franelero, quien se detiene enfrente
del vehiculo. “Chingada madre, ni que fuera tuya la calle”, grita exasperada la
mujer. Mirandola con actitud desafiante, el franelero le responde “mejor sigale
circulando”. Inmediatamente después, el franelero se voltea hacia un automévil
negro, marca BMW, que esta en espera de estacionarse: “Gtiero”, le grita el frane-
lero al conductor, al tiempo que retira la cubeta de pléstico, “aqui estd tu lugar,
véngase, véngase, véngase, véngase, eso”. El conductor le desliza discretamente,
como si no quisiera ser descubierto, un billete de 100 pesos al franelero. Corte a
la siguiente escena.

Dos conductores ubican un espacio de estacionamiento disponible. Con mu-
sica de western de fondo, se preparan para pelearse por €él, como si fuera un duelo.
Un joven rubio, con pelo largo recogido hacia atras, barba y bigote de tres dias,
playera de rayas negra con gris y aspecto clasemediero, supera a su contrincante
y gana el codiciado espacio, solo para ser recibido por el franelero, quien aparece
como de la nada para decir: “Giiero, te tienes que echar mas para atras”. El conduc-
tor obedece de mala gana y mientras sale del auto ocurre la siguiente conversacion:

—Aqui va a estar bien cuidado, ¢eh? Van a ser nomdas cuarenta varitos

[pesitos], mano.

—c¢Cuarenta? jSi nomads voy a media cuadra!

—Pero pos es la cuota, mano. Aqui yo te lo cuido, no le hacen ningun

rasguifiito.

—¢Cuota de qué? Ademds vuelvo en diez minutos.

—Por cuidarlo, ¢0 qué estoy pintado o qué?

Eljoven conductor saca algunas monedas de su bolsa y se las da al franele-
ro. “¢Quince varitos? ¢No quieres que también te dé para gas? jYa! jQuédate con
tu dinero!”, reacciona enojado el franelero. Preocupado por su auto, el joven se
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apresura hacia su destino y sale de inmediato para encontrar la calle en estado
de caos total: autos estacionados por todas partes, incluyendo las banquetas y los
cruces peatonales, multiples franeleros pidiendo “40 varitos” a conductores exas-
perados e indefensos, un embotellamiento masivo, el insoportable ruido de los
claxones. En medio del desorden, el joven descubre que su auto ha recibido un
rayon a todo lo ancho de la puerta del conductor. Mientras observa angustiado la
puerta, una mujer franelera murmura al pasar: “)No pagaste mi gliero, verdad?
iPinche codo!”.

“Beep, beep, beep”. El sonido de una alarma despierta al joven. ;Todo fue
un suefio? Sale apresuradamente y encuentra una calle ordenada y silenciosa.
Los pdjaros cantan, los drboles estadn tupidos de hojas y los automoviles, estacio-
nados en orden. Muchos espacios de estacionamiento aparecen vacios. Al cami-
nar felizmente por la calle, el joven saluda cortésmente a sus vecinos. Su auto
esta estacionado en donde lo dejo, brillante y sin ningun rasgufio. Finalmente, el
joven llega adonde se encuentra un parquimetro. El miedo lo asalta cuando el fra-
nelero emerge de atras del aparato. Pero ahora no es un franelero, sino un trabaja-
dor uniformado de la compafiia de parquimetros quien, con la barba afeitada y
el pelo bien peinado, lo saluda amablemente: “;Hola! jBuenos dias! jQue tenga un
excelente dia!”. El joven sonrie y da un beso al parquimetro. Sigue una pantalla
en negro y el mensaje: “Para una mejor ciudad. Vota si el 20 de febrero”.

Alolargo del video, el franelero aparece como un pelado: es una figura gro-
sera, vulgar, corporativa, criminal y potencialmente violenta que genera caos y
aterroriza a los buenos habitantes del vecindario, quienes aparecen indefensos
frente a su poder. Es la antitesis del ciudadano que, como el joven protagonista,
pone en practica reglas bdasicas de civilidad y esta dispuesto a contribuir al bien
comun pagando por estacionarse en la calle. Aligual que en el proyecto de reno-
vacion del centro histdrico, en este caso las formas afiejas de racializacion de los
sectores populares se entrelazan con los discursos neoliberales de la ciudadania
yla ley. Pero el video presenta una diferencia con respecto al caso del centro his-
térico. Mientras que los ambulantes aparecen como sujetos que no tienen cabida
en la ciudad renovada, en este caso el video fantasea con la incorporacion del fra-
nelero al nuevo orden “formal”: al final ya no es un franelero, sino un empleado
de bajo rango en la economia de servicios. Lo que esta fantasia pasa por alto es
que la presencia del franelero en la Roma/Condesa —asi como de los vendedores
ambulantes en el centro histérico— depende de relaciones sociales, negociacio-
nes cotidianas y desigualdades violentas que han sido naturalizadas y en las que
participa todo el espectro social. De este modo, el video nos muestra como la figu-
ra del franelero desestabiliza las aspiraciones de los promotores del parquimetro
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de habitar un espacio cosmopolita —poblado por ciudadanos—, porque los ancla
en una realidad de relaciones de clase y codependencias jerdarquicas basadas en
la racializacién de los pobres urbanos y en la desigualdad.

Conclusion

En este articulo he buscado contribuir a la discusién de los procesos de urbaniza-
cién neoliberal, siguiendo la propuesta de Brenner y Theodore (2002) de analizar
al “neoliberalismo realmente existente”. He argumentado que en los proyectos re-
cientes de renovacion urbana en la ciudad de México las ideas y politicas neolibe-
rales se entretejen con historias particulares de distincién y desigualdad. Los dos
casos que discuti en este articulo llevan la marca del urbanismo neoliberal: son
proyectos publico-privados que generan la revaloracion y el encarecimiento de la
ciudad central y el desplazamiento de poblaciones vulnerables; movilizan imagi-
narios globales de lo urbano, e involucran estrategias policiales encaminadas a
combatir el desorden callejero. Sin embargo, he argumentado que estos proyectos
de renovaciéon —y mds especificamente las formas de estigmatizacién de la pobre-
za urbana que conllevan— deben ser entendidos a la luz de una larga historia de
racializacion de los sectores populares que emana de la ideologia del mestizaje.
Los estudios sobre los efectos discriminatorios del mestizaje se han enfo-
cado en las poblaciones indigenas. Se ha prestado menor atencién a la manera en
que esta ideologia permed —y contintia permeando— las practicas cotidianas de
distincion entre los “mestizos”. Destaca la manera en que las élites y las clases
medias han imputado a los sectores populares urbanos rasgos de primitivismo y
atraso, asociados con el “indio”. Al centrarme en las experiencias y las narrativas
de las élites y las clases medias que participan y se benefician de los proyectos de
renovacién urbana, en este articulo he explorado cdmo las formas afiejas de racia-
lizacién de los sectores populares se entrelazan con discursos neoliberales de la
ciudadania y la legalidad. Tanto los nuevos residentes del centro histérico, como
los promotores de los parquimetros en la Roma/Condesa, estdn comprometidos
con practicar una ciudadania (neo)liberal, que incluye la participacion civica y
el respeto a la legalidad. Desde su perspectiva, los trabajadores informales calle-
jeros no solo estdn involucrados en practicas desordenadas, deshonestas e ilega-
les, sino que perpetuan formas obsoletas de participacion y pertenencia politica.
Asi, la Uinica inclusién posible de los pobres urbanos al orden “formal”, esto es,
como trabajadores precarizados de la economia de servicios (como fantasea el
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video arriba descrito), hace palpable que la vieja promesa de una ciudadania
incluyente, con prosperidad para todos, ha sido cancelada. De este modo, bajo
el lente del neoliberalismo, los sectores populares quedan fuera del “nosotros”
ciudadano y de los beneficios de la ciudad renovada.
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RESUMEN

En América, vigjero remite generalmente
a un europeo o criollo que se aventuraba
por espacios desconocidos y riesgosos, re-
gistrando sus vivencias por escrito. No se
concibe laimagen de indigenas que viajasen,
aunque fueron numerosos los que recorrian
las pampas y la cordillera en la época consi-
derada (siglos XVIIl'y XIX), y se enfrentaban
con tres clases de dificultades principales:
las propias del paisaje o medio fisico, las
condiciones cambiantes generadas por la
fragmentacion de los escenarios politicos
y las interacciones con los seres sobrenatu-
rales. A través de diversos tipos de fuentes
éditas e inéditas se analizaran las condicio-
nes en las que los nativos transitaban estas
regiones procurandose seguridad y aloja-
miento y construyendo una red de relacio-
nes sociales que los sostuvieran a lo largo
del camino.

Palabras clave: viajeros, indigenas, paisa-
je, relaciones sociales.
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ABSTRACT

In America, traveler usually refers to a Euro-
pean or criollo who ventured through un-
known and risky spaces, recording their expe-
riences in writing. It is not conceived that there
were traveling Indians, though there were a
great number of native travelers who toured
the pampas and the Andes in the XVIIl and XIX
centuries, and faced three main difficulties: the
ones inherent to the landscape or physical en-
vironment, the changing conditions genera-
ted by the fragmentation of political scenarios,
and the interactions with the super-natural
beings. Through diverse edited and unedited
sources, we analyze the conditions in which
natives moved across these regions trying to
procure safety and lodging, and building a
network of social relationships that supported
them along the way.

Keywords: travelers, indians, landscape,
social relationships.
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Introduccion

ratandose de aportes historiograficos y antropolégicos acerca de las

experiencias americanas, el uso de la palabra viajero remite por lo

general a la figura de un europeo o de un criollo que se aventuraba

por espacios desconocidos —o malamente conocidos—, inseguros y

riesgosos, y daba cuenta de sus vivencias por escrito. La imagen de
indigenas que viajasen queda casi sin excepcién excluida de una consideracion
similar. Sin embargo, si se mira mds alla de lo que fueran los confines meridio-
nales del Imperio espafiol’, fueron muy numerosos los viajeros nativos que con
diversos objetivos recorrian las pampas? rioplatenses y la cordillera en la época
que aqui se considera, enfrentdndose también ellos con tres clases de dificulta-
des principales: por un lado, las complejidades propias del paisaje o medio fisico;
por otro, las condiciones cambiantes generadas por la fragmentacién de los esce-
narios politicos en la vasta regiéon meridional excluida del dominio colonial di-
recto y —mas tarde— de las republicas que surgieron de su colapso; por ultimo,
la necesidad de lidiar exitosamente con los seres sobrenaturales que controlaban
los espacios a transitar.

Los caminantes debian asegurarse de manejar con eficacia informacion
confiable y actualizada sobre el estado de las rutas y la situacién politica de los lu-
gares que iban a atravesar. Algunos datos del paisaje eran fijos y conocidos, pero
otros podian variar estacional o episddicamente. Las relaciones humanas, mas
volubles, y las aun mds incontrolables fuerzas sobrenaturales incidian de una
manera igualmente determinante en el éxito de una travesia. Dada la inconstan-
cia inherente a todos esos elementos, una caracteristica deseable y primordial
de estos viajeros consistia en su capacidad de adaptarse a nuevas situaciones a la
hora de planificar sus itinerarios y visitas. La comensalidad y los gestos rituales
constituian un capital imprescindible para el buen término de esas empresas,
y si se transportaban ademas bienes valiosos como el ganado —que exigia una

1 Durante el siglo XVIII en Chile, las fronteras surefas del Imperio se estabilizaron aproxi-
madamente en el rio Bio-Bio y, en la actual Republica Argentina, a lo largo de una serie
de establecimientos fronterizos distribuidos en las jurisdicciones de Mendoza, San Luis,
Coérdoba, Santa Fe y Buenos Aires. En Chile, los territorios indios ubicados al sur del rio
mencionado pasaron a denominarse Araucania. Durante la centuria siguiente se produje-
ron avances graduales por parte de los estados nacionales sobre tierras indigenas, hasta
culminar con su ocupacién (véanse las figuras 1y 2).

2 Se denomina asi a las vastas llanuras que median entre el piedemonte andino y el Atlan-
tico en las latitudes medias del actual territorio argentino (desde alrededor de los 34° de
latitud sur hasta el curso del rio Negro).
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Figura 2. Araucania, area valdiviana, cordillera de los Andes y valles orientales
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Fuente: Elaborado por Walter Melo (Melo, Jiménez y Alioto, en prensa).

Nota: En linea punteada: caminos de la costa, de los [lanos y de correos Valdivia-Chiloé.
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serie de cuidados y precauciones adicionales— esa necesidad se tornaba mds im-
periosa todavia.

A través de diversos tipos de fuentes éditas e inéditas —y sin olvidar la
comparacion con otros casos conocidos—, se analizardn entonces las condiciones
en las que los nativos viajaban por regiones cuyos habitantes no reconocian au-
toridad politica centralizada, procurandose seguridad y alojamiento a partir de
la laboriosa construccion de una red de relaciones sociales significativas que les
proveyeran de informacion y seguridad a lo largo del camino.

Los nampulkafe, viajeros o
“recorredores de mundos”

Un nampulkan o “recorredor de mundos”, al decir de Tomdas Guevara (1911, 31),
era una figura importante dentro de las comunidades indigenas: el término (sin-
gular de namptilkafe) designaba en mapu dungun (la lengua mapuche)® a quienes
viajaban con frecuencia al extranjero, preferentemente al Puelmapu o el Pais
del Este (visto desde la Araucania), cruzando para ello la cordillera andina y
trasladdandose hasta los asentamientos nativos situados en las pampas (Augusta
1916, 155; Bello Maldonado 2000; Manquilef 1911). El cacique salinero Namun-
cura, entrevistado por Estanislao Zeballos, mencioné especialmente entre los
nampiilkafe a los “indios chilenos que vienen 4 comerciar entre las tribus que
se encuentran al centro (Puel-ché) 6 en la pampa” (Jiménez y Alioto 2011, 20),
trayendo lanzas, mantas y ponchos, harina y pifiones y aceptando a cambio solo
caballos, vacas y prendas de plata. Este viaje hacia el oriente constituia entre los

3 En el periodo considerado, los mapuches originarios del centro-sur de Chile habian exten-
dido su influencia desde ese territorio (denominado por los espafioles Araucania) hacia el
este. Ademas, habian estrechado y hecho mas frecuentes los antiguos vinculos comercia-
les. A esto se sumo el traslado temporario o definitivo de poblacién hacia las pampas, y
con ello la creacién de un area culturalmente cada vez mas homogénea en la que el mapu
dungum se transformé en lengua franca, denominada por Martha Bechis como drea pana-
raucana (Bechis 2010, 49).

4 Santiago Avendafio (1833-1874), gran conocedor de los grupos nativos de las pampas,
también tradujo nampulcan como viajeros (Manuscritos de Santiago Avendafo, Archivo
Estanislao Zeballos [en adelante AEZ], Carpeta Manuscritos-Guerra de Frontera, f. 509 v.).
Avendano fue cautivo de los indios ranqueles de la pampa centro-oriental durante varios
afios; aprendié entre ellos su lengua y muchas historias y costumbres que luego volcé por
escrito en la obra inconclusa que citamos en su versién manuscrita original.
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mapuches un rito de paso masculino, mediante el cual se accedia a un estatus
diferente (Bello Maldonado 2011).

La principal actividad de un nampulkan era, entonces, el viaje a larga dis-
tancia, que constituye légicamente una habilidad compleja. El viajero se reve-
laba como una persona diestra en conectar a su propia sociedad con dominios
lejanos, el experto capaz de llevar adelante

una forma de artesania que involucra la creacién u organizacién de

una entidad social ordenada, culta, ritualmente santificada (por ejem-

plo, una caravana o una compafiia naval) que puede mediar exitosa-

mente en el espacio/tiempo geografico y conectar focos permanentes y

estables de la sociedad humana con dominios més distantes del mundo

exterior. (Helms 1993, 43)°

El paisaje natural y los caminos

Las personas y los grupos que se desplazaban a caballo por el territorio estaban
expuestos a la friccion del terreno (Scott 2009)%, que presentaba una serie de di-
ficultades que era mejor conocer para poder sobrellevarlas con fortuna. Uno de
los elementos que diferenciaba a los nampulkafe de otros varones consistia en
sus vastos conocimientos geograficos. Superaban en esto a muchos de los hom-
bres comunes que conocian profundamente “los caminos y senderos, quebradas,
cerros y rios”’, y podian determinar con exactitud las distancias “y se orienta[n]
con una facilidad extraordinaria” dentro del territorio propio, pero carecian to-
talmente de “nociones de geografia” (Guevara 1911, 31) mas alld de sus limites.
Valiéndose de estas ultimas, los viajeros conformaban un mapa cognitivo?, es

5 Helms considera que la habilidad de viajar a dominios distantes para obtener objetos y
conocimientos exdticos esta estrechamente asociada con el poder politico (Helms 1979,
172-179; 1988).

6 James C. Scott se refiere con esta expresion al hecho de que la naturaleza del paisaje —su
topografia, su vegetacion, la ausencia o presencia de agua— tiene dificultades ciertas para
el traslado dependiendo de las tecnologias de viaje: asi, en el pasado, un terreno monta-
floso con su paisaje escarpado ofrecia graves dificultades para el transporte en carretas,
lo que no sucedia con las llanuras, aunque la friccién disminuia si las personas viajaban a
pie. Por supuesto, existen mecanismos como la construccién de puentes y carreteras que
pueden anular o disminuir esta friccién.

7 En esta y las demas citas textuales se actualiza la ortografia para facilitar su lectura.

8 La nocién de mapa cognitivo fue presentado por primera vez por el psicélogo norteame-
ricano Edward Tollam en un influyente articulo de 1948 sobre las estrategias cognitivas
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decir, una coleccion de datos precisos sobre la naturaleza del terreno a atravesar,
incluyendo topografia, dureza de los suelos, ubicacion y calidad de las pasturas,
disponibilidad de agua potable (sea en superficie o en napa), distribucion de las
corrientes de agua y los vados disponibles; en suma, toda aquella informacién
que les permitiera ubicarse con precision en el paisaje y saber como dirigirse a
su destino.

Esos datos debian ser tenidos en cuenta a la hora de planificar un viaje; al-
gunos eran permanentes y no sufrian modificaciones —por ejemplo, la topogra-
fia, la dureza de los suelos o la distancia entre los lugares a recorrer—, pero otros
eran contingentes y presentaban variaciones estacionales e interanuales. Asi,
un nampulkan estaba siempre dispuesto a modificar sus planes de acuerdo con
los cambios producidos por circunstancias fortuitas. La flexibilidad era un ele-
mento clave, puesto que sobre la marcha podian surgir complicaciones debidas
a eventos desconocidos. Los planes de viaje —nos dice Reginald Golledge— “con
frecuencia incluyen reglas para implementar estrategias alternativas si el plan
original deviene imposible. Estas alternativas pueden incluir postergar el viaje,
elegir un destino alternativo, elegir una ruta alternativa, o cambiar el objetivo del
viaje” (Golledge 2003, 26-27, traduccion propia).

El clima influia en el grado de dificultad que ofrecia una ruta pues alte-
raba su transitabilidad, es decir, la disponibilidad de uso. Las llamadas trave-
sias —espacios despoblados carentes de pastos y aguas que separaban puntos
poblados (Fagioli 1996, 169-170)— constituyen un caso tipico de variaciones a un
doble ritmo: por un lado, un pulso estacional de caracter mas o menos regular
las contraia en invierno y las expandia en verano; pero, por otro, el nivel de pre-
cipitaciones se sumaba para afectarlas, porque durante una sequia su expan-
sion incrementaba el riesgo de intransitabilidad, mientras que en afios humedos
se tornaban mads practicables®. Los vados que permitian atravesar un curso de
agua también podian verse afectados por las lluvias y el deshielo. Un invierno
con abundantes nevadas en la cordillera significaba un incremento del caudal
de los rios en la primavera que, si en general complicaba el cruce, en ocasiones
directamente lo impedia, y se volvia una trampa mortal. En viaje por la pampa

en animales y humanos. El concepto original ha encontrado amplia aplicacién en diversas
disciplinas sociales. Nosotros empleamos la definicién del geégrafo Reginald Golledge: “Lo
que el término mapa cognitivo implica es que existe una codificacién deliberada y mo-
tivada de informacién ambiental para que pueda ser utilizada en determinar dénde esta
uno en cualquier momento particular, dénde estan otros objetos especificos percibidos o
codificados en el espacio circundante, cémo ir de un lugar a otro, o cémo comunicar el
conocimiento espacial a los demé&s” (Golledge 2003, 30).

9 Sobre las dificultades del transito en la regién pampeana, véase Rojas Lagarde (2004, 176-180),
quien utiliza sobre todo fuentes del siglo XIX.
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central, a principios de junio de 1804, Justo Molina encontro el rio Chadileuvu
bastante mas crecido que de costumbre, 1o que provocé la muerte de un indio que
se lanz0 a cruzarlo, con el resultado de que los demds miembros de la partida se
rehusaron a seguirlo (Molina 1805). En cambio, dos afios después y en medio de
una gran seca, Luis de la Cruz, marchando sobre la ruta de Molina, pudo vadear-
lo aproximadamente en la misma época (fines de mayo) sin dificultades dignas
de mencién (Cruz 1806, 79 v.). Un unico rio, diferentes circunstancias... La im-
previsibilidad del régimen hidrico pampeano afiadia un riesgo adicional a la
alternancia de afios lluviosos y secos, y era el hecho de que, aun cuando lloviese,
las precipitaciones podian ser puntuales y por lo tanto disparejas, de manera que
no estaba garantizada la existencia de agua en superficie a lo largo de todo el
camino. Su falta producia el rapido deterioro de los animales que, o bien morian
de sed, o bien huian en busca de ella, en disparadas que resultaban incontrola-
bles para los arrieros. Cosa semejante puede decirse del estado de las pasturas:
recién en los inicios del verano comenzaban a ser suficientemente buenas como
para mantener el ganado y la caballada. Por lo tanto, no resultaba aconsejable
emprender la marcha una vez iniciada la estacion invernal.

En los valles cordilleranos, aquellos animales extrafios al lugar corrian
el peligro de ingerir sin advertirlo una serie de hierbas venenosas, salvo que lo
evitase la atenta vigilancia de los hombres. Del lado chileno, ademads, un terreno
escarpado cubierto de profusos bosques sembrados de quila'® dificultaba sobre-
manera el paso a quienes no fueran baqueanos del lugar.

Como puede verse, las complicaciones no faltaban, de manera que un nam-
pulkan debia contar con informacion fiable sobre el estado de los caminos para
anticiparse a planificar en lo posible la ruta a seguir. Las formas de acceder a
esos datos cruciales eran varias, aunque nos concentraremos aqui en las tres
mads comunes: a) observacion personal, b) acopio de informacién mediante la
consulta a otros viajeros, y ¢) mantenimiento de una red de confidentes.

Un viajero tenia muchas oportunidades de conocer lugares y personas
durante sus numerosos y abarcadores recorridos. Todos los diarios de cronis-
tas y caminantes han sefialado la fenomenal capacidad de observacion y de re-
gistro y almacenamiento de datos desarrollada por los nativos. Conscientes de
que la supervivencia estaba en juego, oteaban el horizonte buscando descubrir

10 La quila (Chusquea quila [Kunth]) es una graminea de la subfamilia del bambu, endémica del
bosque valdiviano. Es una trepadora que puede desarrollarse en el sotobosque adosada a
los arboles, y alcanza hasta 10 m de altura, pero también forma quilantos o quilantales, que
son matorrales monoespecificos de quila. En este caso configura un espacio denso e impe-
netrable, sobre todo porque sus hojas perennes y lanceoladas de 10 a 12 cm de largo son
de apice agudo y punzante y de bordes cortantes (véase, por ejemplo, Philippi 1852, 333).
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posibilidades y amenazas; reconociendo huellas de animales, nidos y madrigue-
ras, tipos de vegetacion, disponibilidad de agua potable y cercania de otros seres
humanos. Un nampulkan se mostraba sorprendentemente informado sobre to-
dos estos aspectos y era capaz de describir con minucioso detalle la topografia,
los rasgos clave y la ubicacion de los diversos hitos del camino, entre ellos la exis-
tencia de montafias, pasos y lugares para acampar con disponibilidad de agua,
pasto, lefia y alimentos''.

A la observacion personal podemos afiadir la informacién codificada en
los topénimos. Cada uno de estos nombres sintetizaba una descripcion de las
caracteristicas mas notables de un sitio. Aun hoy, entre poblaciones de origen
mapuche, la toponimia guarda informacién geografica fundamental para la ela-
boracion de un itinerario (Arias 2012, 21-22)2.

Con respecto a la consulta de otros viajeros, debemos considerar la impor-
tancia del didlogo ritual integrado al protocolo de bienvenida indigena, que con-
sistia en una precisa grilla de preguntas destinadas a obtener detalles especificos
sobre algunos elementos clave: estado de las rutas, situacion politica en las comu-
nidades, condiciones sanitarias de la region e informacion acerca de los ganados.
Ningun viajero escapaba a este interrogatorio que permitia apropiarse de datos
actualizados (Gay [1863] 1998, 61; Ried [1847] 1920, 59-60; Ruiz Aldea [1868] 1902,
63; Smith [1855] 1914, 106-107; Treutler [1863] 1958, 318), y que usualmente se de-
sarrollaba dentro de ciertas formas consuetudinarias y estereotipadas'. Antes de
que el forastero desmontase y se le permitiera ingresar a la vivienda, su anfitrién,
durante aproximadamente una media hora, inquiria acerca de distintos aspectos
delajornada, en un tonoy con un contenido que quienes no eran indigenas solian
encontrar tedioso: no era asi, en cambio, para los nativos, que tenian oportunidad
de exhibir habilidades oratorias, hacer gala de su memoria y obtener datos cru-
ciales luego cuidadosamente procesados y evaluados (Ruiz Aldea 1902, 53).

11 Por poner un solo ejemplo de la eficacia de las técnicas de observacién y memorizacién
nativas, recordemos que Luis de la Cruz fue capaz de reconstruir, basandose en los inte-
rrogatorios a los que sometié a sus acompafantes, los indios pewenche, una gran parte
del sistema hidrografico del centro oeste del pais, y rectificé varios errores en la cartogra-
fia colonial (Martinez Sierra 1975, 215-218).

12 El uso de topénimos codificadores de informacién acerca de rasgos del paisaje estuvo
ampliamente extendido en las sociedades nativas americanas. Para un estudio sobre los

grupos del rio Missouri, véase Zedefio et al. (2009).

13 Un ejemplo de este tipo de didlogo puede verse en Lenz (1895-1897, 19).
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El paisaje social

Las relaciones de guerra y paz, la amistad o enemistad, la existencia o no de pa-
rientes o aliados entre los miembros de un grupo situado en el itinerario eran
también determinantes para el éxito de un viajero. A las limitaciones y oportuni-
dades que ofrecia el paisaje fisico hay que agregar entonces las correspondientes
al paisaje social, superpuesto con el primero e igualmente significativo'. Ambas
dimensiones deben tenerse en cuenta para comprender cabalmente las conse-
cuencias de un viaje, cualesquiera fueran los fines que guiaran a su protagonista.

Las rutas variaban de acuerdo con las circunstancias politicas de la region
y los viajeros eran importantes proveedores de una informacién que podriamos
denominar de inteligencia. Asi, por ejemplo, los datos sobre una penuria econémi-
casolian ser relevantes, pues no resultaba improbable que un grupo empobrecido
intentara recuperarse de sus pérdidas recurriendo a la incursion y la ausencia
repentina de un grupo de mocetones'® podia significar que la estaban preparan-
do. Durante sus jornadas de 1806, De la Cruz pudo constatar que la sola circula-
cién del rumor de que ciertos indios aliados con los espafioles pensaban atacar
a otras parcialidades bast6 para que un buen numero de viajes con finalidades
de intercambio se postergaran hasta el afio siguiente (Cruz 1806, 89 r.-89 v.). El
limitado numero de rutas que vinculaban la cordillera con la pampa central y
su confluencia en un lugar denominado Vegas de Puelec contribuy¢ a ello (Cruz
1806, 71 r.), porque debido a esa circunstancia aumentaban légicamente las po-
sibilidades de encontrarse en medio de un conflicto!®, mientras que los pocos
itinerarios alternativos existentes no se adecuaban a las exigencias del ganado
en transito. Nuevamente, en un mismo lugar, diferentes circunstancias: en esas
vegas, donde De la Cruz se cruzo con solo diez comerciantes nativos, Justo Molina
habia encontrado cien dos afios antes.

Emprender un viaje o posponerlo, mantener el rumbo o variarlo consti-
tuian decisiones que unicamente podian tomarse si se contaba con datos antici-
pados sobre los propdsitos de los demds y estos cambiaban a menudo con gran
dinamismo. Sobre todo en un estado de guerra actual o inminente, echarse al

14  Un analisis previo sobre los caminos y el uso del espacio en la regién se encuentra en
Arias (2006); varios estudios sobre el area andina y la frontera como espacio social estan
compilados en Bandieri (2001).

15  Se denominaba asi a los hombres jévenes en condiciones de combatir.

16  Puelec era un lugar ideal para montar emboscadas, pues todo viajero que transportara
animales hacia la cordillera debia pasar por alli (Cruz 1806, 68 r.-68 Vv.).
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camino era tanto o mas peligroso que hacerlo en épocas de malas condiciones cli-
maticas, especialmente en regiones muy pobladas y con pasos bien circunscritos.

Las rutas no estuvieron compuestas o determinadas solo por hitos fisicos.
Dejando de lado las fuerzas sobrenaturales que las controlaban, también conta-
banloslazos sociales: gente emparentada real o ritualmente que brindara aloja-
miento, comida y sobre todo proteccion frente a eventuales peligros?’.

Por ultimo, los nativos afincados en los lugares de transito debian estar
previamente informados de la llegada de los caminantes. También en este caso
se ponia en accién un protocolo de bienvenida bien establecido: debia pedirse
autorizacion de paso a todos ellos y esperar su acuerdo antes de marchar. Lo con-
trario podia interpretarse como una agresion; una conducta ambigua o solapada
siempre despertaba la sospecha de traicion.

Por supuesto, facilitar alojamiento y proteccién proporcionaba sus venta-
jas a los anfitriones, quienes recibian regalos a cambio'® y ampliaban el circulo
de sus influencias.

Una red de amigos:
formas sociales de la seguridad

La seguridad de un viajero dependia en parte del escenario politico, es decir, de
las relaciones existentes entre las diversas agrupaciones ocupantes del territorio
transitado. Debemos tener en mente que la region no estaba controlada por una
Unica autoridad supraordinada que eventualmente pudiera convertirse en ga-
rante de la paz, sino que coexistian en ella diversas comunidades auténomas con
las que debia ser negociado el libre transito.

Los grupos humanos duefios del territorio estaban en condiciones de opo-
ner a los caminantes obstéculos de distinta indole. Miguel Angel Palermo los ha
clasificado segun la gravedad de los perjuicios que acarreaban, desde la prohibi-
cién de paso y la privacién de agua y pasturas paralos animales hastala agresion
violenta (Palermo 1991, 175). Y se concentrd ademads en revisar dos de las estra-
tegias que permitian a las personas pertenecientes a parcialidades diferentes
moverse por escenarios en los que la conflictividad intergrupal era frecuente.

17 Como luego veremos, también los comerciantes o conchavadores cristianos que se interna-
ban en tierra de indios necesitaban ese resguardo social.

18  Dones en el sentido postulado por Marcel Mauss ([1924] 1971).
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La primera consistia en la concertacion de matrimonios que crearan lazos per-
sonales entre miembros de grupos potencialmente hostiles, lo que daba mejor ac-
ceso a la informacidn y sobre todo a la mediacién en caso de conflictos (Palermo
1991, 176). El segundo, denominado por Palermo rotacion o pasaje de personal,
consistid en el traslado de personas o familias desde sus grupos de origen a otros
nuevos, lo que dio lugar a la existencia de agrupaciones mixtas. Estas ultimas se
conformaban por asociaciones temporarias con finalidad militar o econémica, o
bien perduraban en el tiempo, y el conjunto constituia una especie de “archipié-
lago horizontal” pampeano circulante, por el cual un viajero encontraba apoyo y
proteccién en puntos clave de su itinerario (Palermo 1991, 177-178).

Sin que implique negar la importancia de esas estrategias, consideramos
que los viajeros emplearon ademads otros mecanismos de decisiva significacién
para su seguridad. Aparecen frecuentemente mencionados en la literatura an-
tropolodgica y arqueoldgica que examina el viaje por territorios politicamente
fragmentados, que es el caso.

En la actualidad, el estatus y la indemnidad de los comerciantes extranje-
ros y sus bienes se encuentran por lo general garantizados en términos explicitos
por leyes o tratados de nivel estatal. En el pasado, en cambio, se requeria el fun-
cionamiento de otros mecanismos para lograr la paz y amistad que haria lugar a
las transacciones comerciales: intercambio mutuo de dones o cautivos, creacion
de lazos de parentesco (Curtin 2002, 46)*. En el marco de un paisaje politicamen-
te fragmentado, los viajeros mismos se ocupaban de generar lazos con quienes
residian en vecindades de las rutas regularmente utilizadas, con lo que creaban
una red social de soporte imprescindible para sus actividades. La experiencia del
viaje se tornaba entonces en una prolongada sucesion de visitas a amigos, parien-
tes y conocidos?. Estos parientes podian ser reales —emigrados con quienes el
viajero tuviese parentela en comun, o generada por alianza— o ficticios, es decir,

19  Philip Curtin se refiere a sociedades africanas en las cuales la utilizacién de un parentesco
ficticio y el intercambio de regalos resguardaban la seguridad de los comerciantes y de sus
bienes. Otros casos son la Himdya entre las tribus bereberes o drabes del blad as-siba (pais
de la anarquia) marroqui de los tiempos modernos o las reglas de hospitalidad entre los
beduinos, Idjdra (Colin 1986, 395-396;, Montgomery Watt 1986, 1018). Una variante de
la Himdya existia en la regién somali del este de Africa: se trataba de la figura del protec-
tor o Abban, mencionada por dos viajeros y exploradores victorianos: Richard Burton
(1894, 63-64, nota 1) y John H. Speke (1864, 21).

20  Agrega Matthew Bandy que de esta manera “individuos y familias poderosas dentro de
las comunidades del transito podian trocar su influencia local por acceso a mercancias
exéticas. Proveian a los comerciantes alojamiento y un pasaje seguro a través de su area
de influencia y recibian presentes de ellos. Este intercambio de dones era claramente un
camino de acumulacién de riqueza disponible para los miembros prominentes de las co-
munidades de transito” (2005, 98, traduccién propia).
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creados mediante algun tipo de ritual. En la regién pampeana existian varios
mecanismos que lo permitian y casi todos ellos se exteriorizaban en torno a la
comensalidad, esto es, el hecho de compartir socialmente alimentos y bebidas?!.

Entre las multiples formas que tomaba la amistad ritual, el konchotun
guardaba estrecha relacion con el intercambio de informacion. Cada uno de los
amigos se reconocia reciprocamente con el titulo de koncho, término mapudun-
gun traducido como confidente (Febrés 1765, 456). E1 konchotun obligaba mutua-
mente a las partes a mantenerse informadas sobre los asuntos que ocurrian en
sus respectivos territorios (Carvallo y Goyeneche [1795] 1876, 146) y a hospedarse
(Havestadt [1777] 1883, 633). Era una relacion vital que permitia a los konchos
manejar un flujo de informacién relativa a territorios extensos y a una multipli-
cidad de eventos politicos, econdmicos y sociales??.

Las fuentes del siglo XVIII no dicen mucho sobre la manera en que dos per-
sonas llegaban a convertirse en konchos, pero afortunadamente contamos con
descripciones provenientes de territorio chileno durante el periodo posreduccio-
nal, cuando el konchotun seguia existiendo aunque con modificaciones resultan-
tes de la pérdida de la autonomia politica. El antropdlogo checo Milan Stuchlik,
que trabajo en las comunidades rurales del drea de Cholchol en la década de
1960, constato la vigencia de diversas formas de amistad ritual (Stuchlik 1996,
194-196) y pudo verificar que aun desempefiaban un gran papel en su vida eco-
ndémica y social. Describié cuatro categorias basicas, de las cuales dos revisten
interés para nosotros: el ya mencionado konchutun y el trafkin, ambas basadas
en alguna forma de comensalidad generadora de un lazo especial entre los par-
ticipantes. Se trata de ritos adecuados para establecer vinculos entre extrafios
cimentados en el consumo conjunto de alimentos o bebidas?, ala manera de “un

21 Respecto a la comensalidad como rito de agregacién, véase Van Gennep ([1909] 2008, 49-50).

22 Esta informacién se transmitia por conducto de correos o werkenes (Febrés 1765, 512) que
circulaban entre las parcialidades (Sors [1780] 1921, 187). Un werken se entrenaba en el arte
de adquirir y transmitir informacién por via oral y con notable fidelidad, auxiliado por una
oratoria en cuyos secretos comenzaba a ejercitarse desde edad temprana. Se los recluta-
ba por lo general entre hijos y sobrinos de los koncho. Esta proximidad parental generaba
ventajas para padres y tios que contaban asi con un familiar muy préximo y de confianza
a su servicio, y también para los correos que encontraban la oportunidad de adquirir fama
y prestigio demostrando sus habilidades como jinetes resistentes y buenos oradores, de
establecer su propia red de contactos con otras comunidades y, finalmente, de adquirir
un conocimiento personal de distintas rutas, territorios y recursos. Véase el concepto en
Augusta (1916, 254), las formas de adiestramiento y caracteristicas de su tarea en Robles
Rodriguez (1942, 211-214) y las ventajas para el werken en Bengoa (1985, 66-67).

23 Sin necesidad de recurrir al intercambio de mujeres que habia sido otra de las vias tradi-
cionales que en tiempos de autonomia indigena fundaba una alianza (cuya importancia
—como vimos— ya subrayé Miguel Palermo).
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rito de agregacion, de union propiamente material, lo que se ha llamado un ‘sa-
cramento de comunién™ (Van Gennep [1909] 2008, 49-50).

En cuanto al konchotun, Stuchlik lo considerd una forma de parentesco ri-
tual —“equivalente a ser hermanos”— y aventuro la hipoétesis de que en el pasa-
do habia constituido un mecanismo disefiado para garantizar la seguridad de un
individuo entre extrafios (Stuchlik [1976] 1996, 194-196). Louis C. Faron fue mas
all4, afirmando que establecia una hermandad de sangre: “es seccionada para el
rito konchutun la oreja derecha del cordero, siendo ese acto una especie de pacto
de sangre en que dos participante juran amistad eterna y obligaciéon mutua en
la sangre del cordero” (Faron 1997, 168). Aunque la relacién era individual y no
grupal, existia una tendencia a que se perpetuase en el tiempo, prolongandose
en parientes cercanos (Faron 1997, 160).

Ambos konchos y sus familiares compartian el sacrificio del cordero que
uno de ellos ofrecia y consumian su carne, pero el konchutun involucraba uni-
camente a quienes deseaban ser amigos (Augusta 1916, 93) y pasado un cierto
plazo, el invitado debia devolver el convite (Cofia 1984, 204).

La restante forma percibida por Stuchlik —el trafkin— consistia en el in-
tercambio de regalos o presentes. Félix de Augusta lo define como “[el]... amigo
con quien se ha cambiado regalos de cualquier especie” (Augusta 1916, 221). En
virtud de esta vinculacién, una persona podia reclamar cualquier bien en pose-
sion de su amigo y nada debian negarse mutuamente?. Por otra parte, no enta-
blarla representaba una riesgosa ofensa.

Acerca de la importancia
y vigencia del protocolo nativo

El protocolo nativo que determinaba los pasos a seguir en tierra extrafia forma-
ba parte del conjunto de las mas preciadas costumbres indigenas, socialmente
codificadas en un conjunto de normas no escritas denominadas ad mapu. El mi-
sionero franciscano Ramoén Redrado llamo la atencion sobre la importancia de
seguir las reglas que obligaban a los caminantes a presentarse y saludar a los
caciques de la tierra:

24  Durante sus viajes por la Araucania, el viajero aleman Paul Treutler descubrié que, si bien
inicialmente participar en una relacién de trafkin tenia desventajas —puesto que el soli-
citante podia exigir algo que resultara muy valioso—, a la larga reportaba sus beneficios
cuando llegaba el turno de pedir y recibir la contrapartida (Treutler [1863] 1958, 359-360).
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porque aunque tienen sus estilos que son como leyes y ellos llaman
admapu, pero las mas se oponen a los primeros principios que dicta la
misma Ley Natural: Solamente en salutaciones, y en comunicarse los ca-
ciques sus negocios por medio de mensajes, y en que se presenten los
caciques, cuando pasan por sus tierras, en estas formalidades, y politi-
cas, son muy observantes, y nimios. (Fray Ramoén Redrado, “Relacion de
los Yndios de la dos Jurisdiciones de Chile y de Valdivia y de sus Inclina-
ciones errores, y costumbres”. Misién de Arauco, 10-V-1775. Archivo del
Colegio Propaganda Fide de Chillan, carpeta 3, folios 246-255)

La obligacion de presentarse y visitar a los hombres importantes tenia su
contrapartida en la de los anfitriones de recibir, invitar y dar de comer y beber
alos visitantes. Lo contrario era una muestra de desapego a las normas de socia-
bilidad y una transgresion intolerable a las reglas del ad mapu. Esto se deja ver
en las actas de un juicio que se les siguio a varios indios de Viluco en 1693: entre
las injurias que los acusados enumeraron como motivo de su determinacion de
matar a algunos caciques amigos de los espafioles, se destacaba la falta del debi-
do respeto hacia sus personas, que se manifestaba por ejemplo en la renuencia a
atender a los visitantes:

[...] y a estos caciques referidos eran los que habian de morir unos por

amigos de espafioles y otros porque no brindaban con chicha ni daban

de comer a los que le[s] iban a ver y dijo el cacique Guenchunao de que

era muy bueno atender a salirlos a recibir con la chicha y la comida.

(Declaracion de Juan Pichufian, en Juicio contra Juan Pichufian y otros,

afio 1693. Biblioteca Nacional de Chile, Sala Medina, Manuscritos, tomo

323,1.18)

La importancia de cumplir con la exigencia de respetar el protocolo que
invariablemente les era impuesta a todos los viajeros por parte de las comuni-
dades nativas y, asimismo, la mejor prueba del maximo interés de aquellos por
acatarla para su beneficio, encuentra demostracién por una via indirecta.

Ello asi porque aunque sean relativamente numerosas las referencias do-
cumentadas al tema del viaje por territorios indios, no son voces indigenas las que
dieron cuenta directa y especifica de sus peculiaridades. Tampoco ocurre que los
hispano-criollos expertos en completar con éxito una jornada de tales caracte-
risticas hayan expuesto a menudo los saberes practicos imprescindibles para lo-
grarlo. Los intermediarios empleados por la Administracion colonial para tratar
con los nativos en los espacios ubicados mads alla de su control directo no solian
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dejar constancia por escrito de sus experiencias?®. Habian aprendido las costum-
bres de la tierra en interaccién con sus poblaciones, y en su mayoria —ademads de
ser iletrados— no tenian interés en entregar datos de este tipo. Su conocimiento
en exclusividad representaba un capital social que les permitia beneficiarse y
ocupar posiciones que de otra manera les hubieran estado vedadas.

Sin embargo, existe un documento del ultimo tercio del siglo XVIII cuya
excepcionalidad reside precisamente en que la informacién contenida en sus pa-
ginas alude al protocolo indigena en si mismo y a las consecuencias negativas de
ignorarlo expuestas por un cristiano, lo que nos permite evaluar —por un cami-
no inverso— no solo la vigencia que mantenia entre los propios nativos, sino la
importancia que su cumplimiento revestia para ellos, medida en términos del
efecto que provocaba una eventual desatencion.

El texto en cuestion sintetiza las instrucciones del gobernador de Valdi-
via, Mariano de Pusterla, referidas al trato que los esparfioles debian tener para
con los indios cuando transitaran por su territorio. Recordemos que esa plaza se
encontraba aislada del resto de las poblaciones chilenas de la frontera del Bio-
Bio%, y que debia ser abastecida por mar desde Peru a través del Real Situado,
una partida de recursos que incluia los sueldos de la guarnicion militar y los
correspondientes a otros gastos de los cuales se hacia cargo el Estado, ademas de
alimentos necesarios para la subsistencia (Guarda 1973). Dadas las dificultades
y costos que ese sistema ofrecia, ya desde mediados del siglo XVII las autorida-
des coloniales buscaron conectar Valdivia mediante rutas terrestres; lograron
abrir dos caminos reales, el de la costa —de transito laborioso—y el de los 1lanos
—mas accesible pero expuesto a los vaivenes de las relaciones entre hispano-
criollos e indigenas—. A fines de la década de 1780, ademas, se sumo la iniciativa
de estimular la incorporacion de la isla de Chiloé, para prever un camino que,
desde la costa, facilitase su integracién al continente, pasando por Valdivia como
estacion intermedia en el transito hasta Concepcion.

El gobernador de Valdivia era consciente de que el éxito de ese plan depen-
dia sustancialmente de la conservacion de la paz, ya que cualquier desavenencia

25  En el caso chileno, los intermediarios eran entre otros los comisarios de naciones y capita-
nes de amigos, funcionarios de la Corona encargados de las relaciones con los indios; los
ultimos, subordinados de los primeros, vivian en las parcialidades indigenas, informaban
desde alli lo que ocurria a las autoridades civiles y militares espafiolas y mediaban en
caso de conflicto (Villalobos 1982, 183-195).

26  Valdivia fue una de las siete ciudades al sur del Bio-Bio destruidas por los reche en el
levantamiento general de 1599 y refundada por la Corona espafola en 1645, esta vez en
forma de enclave costero en pleno territorio indigena. De alli en adelante, la plaza fue
considerada un punto estratégico de vital importancia geopolitica y por ello se invirtieron
cuantiosos recursos en tratar de defenderla (Ledn Solis 1994).
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entre viajeros hispano-criollos y nativos tendria consecuencias funestas. Por lo
tanto, para mantener abierto el neurdlgico camino real debian evitarse los conflic-
tos a toda costa y esto solo se lograria si los transeuntes comenzaban por admitir
sin reservas que, encontrandose en territorios ajenos, resultaba imprescindible
ajustar el comportamiento en forma estricta al protocolo y la etiqueta vigentes
alli. Esta ineludible adhesién a las normas, esencial para cualquier viajero —fuera
indio o hispano-criollo— ocup¢ la atencién de Pusterla. Pendiente de que fueran
cumplidas al pie de la letra, las describi6 con cuidado, y nos entrega indirectamen-
te informacion de inusual calidad acerca de las propias conductas nativas:

El que llegue a casa de cualquier indio, sin desmontarse del caballo,

[...] se para sin llamar ni decir cosa alguna hasta que sale el indio a ha-

blarle, que regularmente es saludandole, y preguntdndole qué quiere,

le responde el viajante a lo que va, [...] y entra el indio en su casa de la

que salen las indias o cholitos a barrer el patio, y preparan asiento [...]:

vuelve a salir el indio, y es cuando le dice que se apee y tome asien-

to si quiere obsequidndole con carne, y chicha, y cuando no le habla

imponiéndose de su destino, y lo despide para que prosiga su camino

costumbre que practican hasta los mismos indios entre si, aun cuando de

una misma parcialidad, y vecinos inmediatos todos los viajantes de Val-

divia al Concepcion la practican igualmente con los indios que habitan en

el camino, o inmediato a él. (Mariano de Pusterla, “Explicacion del Tra-

to...”, Santiago de Chile, 8-V-1790. Archivo General de Indias, Audiencia

de Chile, 212, ff. 183 v.-184 r., énfasis afiadido)

Agregd, por cierto, mas detalles. Ademads de cumplir con estas normas de
etiqueta, era costumbre que convenia guardar que los caminantes (por caso, los
espafioles) entregasen a los nativos del transito pequefias cantidades de taba-
co, aji, afiil, cuentas e incluso cuchillos, a cambio de alojamiento, pastaje de las
bestias y guia y colaboracion para superar obstaculos (ff. 184 r.-184 v.). Y se reco-
mendaba ademdas acampar en un lugar cercano a las casas de caciques y ulmenes
importantes, debido a que estos garantizaban mejor la seguridad de sus perso-
nasy bienes (ff. 184 v.-185 r.).

Ignorar este protocolo solo reportaria problemas, como lo demuestra el
resultado de las diligencias cumplidas por el capitdn Tomas O’Higgins en 1796 a
lo largo de ese mismo camino real. Se le habia ordenado averiguar los motivos
que tenian los mocetones dependientes de ciertos lideres indigenas para moles-
tar a los transeuntes hispano-criollos que circulaban por alli. Las respuestas
obtenidas de quienes controlaban la ruta fueron undnimes en el sentido de que

VOL.52,N.* 1 261
ENERO-JUNIO DEL 2016



Juan

262

Francisco Jiménez y Sebastian L. Alioto

esos viajeros no se habian mostrado predispuestos a cumplir como se esperaba
con los usos habituales. Ademds de agasajarles “.. muy mezquinamente habia
algunos que ni aun asomaban a sus casas a saludarles” (entrevista con el cacique
Quintequeupa, en O’Higgins [1796-1797] 1943, 34).

La diferencia en el trato recibido por viajeros respetuosos del protoco-
lo nativo y quienes lo desatendian era notable?. En el primer caso, el viaje se
convertia en una sucesion de festines; en el segundo, de situaciones enojosas y
violentas. O’Higgins recorri6 el camino junto a los comisarios de naciones y ca-
pitanes de amigos de Valdivia y Concepcion y, en virtud de los fluidos contactos
que presuponia esa compafiia, recepciones, parlas® y comidas se repitieron en
todo el itinerario?.

El espacio sobrenatural

Al elegir la ruta que recorrerian, los nampulkafe también se exponian a los po-
deres de los diversos seres sobrenaturales que ocupaban los terrenos a transitar.
Antes de avanzar un poco mas en este sentido es conveniente realizar una breve
presentacién de la cosmogonia mapuche y sus creencias acerca de las relaciones
entre los seres sobrenaturales y los humanos.

El universo mapuche estd conformado por siete plataformas cuadradas,
iguales y superpuestas. Comenzando desde el cielo o Wenumapu, se suceden cin-
co en sentido descendente: cuatro controladas por el bien —melifion, kelafion,
epurion, kiftefion— y la restante —anqa wenu— por el mal. Luego viene la tierra
propiamente dicha o mapu y, finalmente, una plataforma subterrdnea —pinche
mapu— en la que también predominan las fuerzas malignas. En las plataformas
del bien viven en forma ordenada y armoniosa los dioses, espiritus y antepa-
sados, en tanto que en la plataformas del mal viven espiritus negativos y seres
monstruosos.

27  La reiteracién documental de los nombres de los conchavadores espafioles que cruzaban exi-
tosamente el camino entre el Bio-Bio y Valdivia llevando animales y otros efectos indica
que debieron ser personas que tenian buenas relaciones con los indios y respetuosas de
sus reglas de intercambio y transito (Alioto 2011, 128-132).

28  Asi se denominaba localmente a las conversaciones regidas por el protocolo indigena.

29  En cambio, si no se contaba con vinculaciones locales las cosas podian ser diferentes y
desagradables. Véanse, por ejemplo, los desafortunados sucesos que protagonizaron el
marino britanico John Kenney y su tripulacién, luego de naufragar en la costa de Arauco
(Kenney [1827-1828] 1924).
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En la tierra conviven los seres humanos con las fuerzas del bien y del mal,
y entre los entes espirituales que residen alli existen entes denominados ngen,
que son “animados, activos, con caracteres antropomorfos, zoomorfos y fitomor-
fos” (Greve, en Foerster 1993, 62). Cada una de estas entidades tiene control sobre
algun elemento® o una parte del paisaje®’. Se espera de los seres humanos que
tengan una actitud de respeto reverente y de gratitud cuando se interactua con
ellos; respeto y reverencia al ingresar en sus dominios, y gratitud por el empleo
de los recursos controlados por ellos. Ignorarlos, o emplear en forma abusiva el
recurso que dominan, conlleva inevitablemente una represalia que se manifies-
ta en desgracias o enfermedades para el culpable o su entorno. Otras partes del
territorio estaban controladas por espiritus del mal —wekufu— que podian da-
fiar a los seres humanos que fueran lo suficientemente imprudentes como para
ingresar en ellos®2.

En suma, el territorio a transitar era en buena medida un espacio sagra-
do controlado por entes cuya buena voluntad era necesario ganarse mediante
los debidos ritos propiciatorios. Una serie de creencias equivalentes existian al
oriente de la cordillera, si nos guiamos por el nombre que recibian los espiritus.
Alcides D’Orbigny registrd en los alrededores del fuerte del Carmen de rio Negro
al menos tres denominaciones —gualichu, achekenat-kanet y wekufu— utilizadas
para designar a una entidad que controlaba la ruta entre ese establecimiento
y el rio Colorado situado al norte de este. Tenia su altar en un enorme algarro-
bo%* solitario ante el cual era necesario detenerse a orar y realizar una ofrenda
para apaciguar al mal. Este drbol fue descrito por varios viajeros que recorrie-
ron el camino a principios del siglo XIX (Darwin 1945, 103-104; D’Orbigny 1999,
387-390; Dupin 2003, 62; Mufiiz en Outes 1917, 210-211). No es, sin embargo, la
Unica mencion, hay otras de diferentes ejemplares con caracteristicas equiva-
lentes: un caldén®* enlas inmediaciones de la actual ciudad de rio Colorado (Olas-
coaga 1881, 162-164) y otro en medio de la pampa donde lo encontr6 un militar,

30  Agua (Ngen-Ko), fuego (Ngen-Kétral), piedras (Ngen-kurruf) y tierra (Ngen-mapu).

31  Cerros (Ngen-winkul) y bosques virgenes (Ngen-mawida).

32  En la actualidad, una parte del admapu (conjunto de tradiciones mapuches) prescribe la
manera en que hay que comportarse para evitar al mal; segin sus indicaciones, no es
aconsejable moverse en las horas del dia en que predomina el mal, o por los lugares con-
trolados por él (Citarella 2000, 116).

33 El algarrobo (Prosopis sp.) es un arbol leguminoso, muy longevo, de amplia dispersién.

34  Prosopis caldenia. Caldenes y algarrobos constituyen especies dominantes en la composicién
del monte pampeano, denominado precisamente caldenal.
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—el teniente Socrates Anaya—, quien escuchd de boca de su guia indio una expli-
cacién del motivo que hacia necesario realizar una ofrenda:
Cuentan que ha muchos afios, un indio al pasar por este arbol, no le ha-
bia hecho el presente con que los demds se hacen acreedores a la buena
suerte, diciendo en sus adentros: “Que va a hacer un palo, no te voy a dar
nada” que asi que hubo andado un rato rodd, quebrandosele al caballo
el cogote, habiendo quedado por consiguiente a pie. Que otra vez este
mismo indio viajaba por este camino con una hija, la que alllegar al ar-
bol se enfermd, muriendo instantdneamente: pues bien, esos hechos no
se han reproducido, por cuanto el recuerdo de ellos, transmitido de pa-
dres a hijos hasta el presente, hace que todos tengan veneracion y miedo
a la vez, por lo que cada transeunte no pasa jamas sin pagar el derecho
que se le ha dado al drbol de ser él, el encargado o el que da felicitad; asi
es que, como zarcillos miles de miles de pedacitos de trapo de distintos
colores, penden de sus ramas, los cuales representan tantas personas
cuantas han contribuido, en el tiempo que estos puedan conservarse.
Nuestro baqueano ha hecho regalos a este drbol sagrado, porque en ver-
dad lo es para el salvaje; los demads indios también han depositado. (Dia-
rio de marchas de la columna a ordenes del teniente coronel don Socrates
Anaya, en Racedo [1881] 1940, 84)%*

Santiago Avendafio también nos relata una historia ejemplar vinculada
con las consecuencias de faltar el respeto a estos entes sobrenaturales. Nueve
viajeros debian atravesar un gran bosque que estaba controlado por el “tigre” o
nawel, poderoso ser cuya ira recaia en quien lo ofendiera®¢. Aunque lo aconseja-
ble hubiera sido transponerlo de dia, uno de ellos convencié alos demds de ganar
tiempo realizando el trayecto en horas nocturnas, con el argumento de que nada
podria hacer un tigre contra tantos hombres armados. Pero en mitad del cruce, el

35  En la cordillera también hubo un arbol sagrado. Roberto Lehmann-Nistche recogié de su
informante Nahuelpi la siguiente tradicién sobre un “pino” ubicado en inmediaciones del
lago hoy denominado Hueyeltue: “Cerca del lago ‘Nadadero’ hay un pequefo cerro. [Es la]
travesia de los pasajeros. Toda la gente teme este camino. Ahi existe un pequefio pino.
Tiene toda clase de cosas [que dejan los pasajeros]. Ni uno pasa de balde. E1 que pasa por
ahi tiene que dejar alguna cosa. El que no hace asi, le sucede cualquiera desgracia en el
camino”. Nahuelpi recordé el temor que le produjo verlo por primera vez cargado de ofren-
das. “El arbol —apunté Lehmann-Nistche— es pues el rey de la travesia, como creen los
indios” (Lehmann-Nistche 2012b, 158).

36  Ambas denominaciones (la primera hispano-criolla —por semejanza con el tigre de Viejo
Mundo— y la segunda en la lengua mapuche) se referian al jaguar o yaguareté (Panthe-
ra onca) cuya distribucién meridional fue histéricamente mucho mds extensa que en la
actualidad.
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agotamiento los oblig6 a sentar campamento y echarse a dormir, ocasion que el
nawel aprovecho para atacar a varios, matar el caballo del incrédulo y ensafiarse
especialmente con €él, dejandolo muy mal herido. El doliente debi6 ser transpor-
tado a un campamento indio cercano donde recibid los cuidados necesarios y el
viaje quedo suspendido (Avendafio, Papeles. AEZ, Carpeta Manuscritos-Guerra
de Frontera, ff. 429-430).

El mismo Lehmann-Nistche recopildé un relato (niitram en lengua mapu-
che) acerca del nawel:

Decimos nosotros los indios que el tigre es duefio de la tierra. No hace

dafio cuando no lo ofenden. Cuando lo quieren para enemigo él sabe y

carga rencor con su enemigo para matarlo. Entre nosotros esta reconoci-

do que no hace mal el tigre, cuando no lo ofenden. Pero a su enemigo no le

perdona jamads. Basta que sea de la familia de su enemigo no lo perdona.

El sabe cudl es su enemigo o cudl no. (Lehmann-Nistche 2012a, 145-146)

En cambio, sabiéndolo tratar, el tigre ayuda a las personas en problemas
durante una travesia. Un motivo cldsico, aun hoy muy recordado entre los ma-
puches, describe el caso del hombre que viaja trabajosamente de vuelta hacia su
hogar, cuya angustia despierta la compasion del nawel, quien no solo no lo ataca,
sino que le provee alimentos y proteccién (Golluscio 2006; Ramos 2008, 2010).

A modo de conclusion

Los viajeros indigenas eran especialistas en una actividad que requeria un co-
nocimiento riguroso de todas aquellas circunstancias que pudieran afectar su
jornada; tanto las condiciones naturales del paisaje en sus aspectos relativamen-
te fijos y en los que variaban de manera regular (estacional) o irregular, como la
situacion sociopolitica de los lugares a visitar. En lo que respecta a esto ultimo,
la posesién de un conjunto de vinculos locales resultaba vital para procurarse
proteccion. El intercambio de mujeres, la rotaciéon de personal, la creacién de
lazos de parentesco ficticio, la amistad ritual y el intercambio de regalos, todos
mecanismos que no fueron excluyentes ni contradictorios entre si, contribuyeron
a que un viajero se desplazara sobre el entramado de una red social cuyos miem-
bros no lo considerarian un extrafio. Esta red cumplia al menos dos funciones:
por un lado, le garantizaba al viajero acceso a informacion confiable acerca del
estado de las rutas, lo que lo ayudaba a prevenir con tiempo la existencia de
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riesgos potenciales; por otro, le ofrecia hospitalidad, un lugar seguro donde poder
descansar y reponerse. Ambas eran vitales para personas que se desplazaban por
territorios ajenos, sin las defensas suficientes y transportando bienes valiosos.

El manejo adecuado de todas estas dificultades reportaba indudables be-
neficios. El ser un viajero exitoso constituia un valioso capital econémico y sim-
bdlico, y podia ser incluso una via de acceso al poder politico. El propio Juan
Calfucurd, quien se transformaria en el mdas importante cacique de la region
pampeana durante el siglo XIX, comenzo su carrera como lider de una caravana
de viajeros-comerciantes que unian la cordillera con las planicies del este; su
habilidad y la fortuna coronaron con ventura sus viajes, le proporcionaron se-
guidores y le dieron la posibilidad de aventurarse en la arena politica (Villar y
Jiménez 2011).

Tomo I. Santiago de Chile: Imprenta
Universitaria.
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RESUMEN

La determinacion sexual es la base del estudio
sistematico de restos ¢seos humanos. En este
trabajo se explora la eficiencia diagnostica rela-
tiva de dos técnicas utilizadas para la determi-
nacion sexual en mandibulas del sitio Médano
Petroquimica, Argentina. Los métodos usa-
dos fueron la inflexiéon del borde posterior
de la rama mandibular y el método tradicio-
nal basado en multiples rasgos morfoldgicos
mandibulares. El sexo se determind indepen-
dientemente por dos técnicos entrenados
quienes aplicaron tres veces cada método. Los
resultados muestran una mayor consistencia
operacional interna y eficiencia relativa en la
aplicacion del método tradicional. Se concluye
que, al menos en el caso de los entierros se-
cundarios considerados, la técnica de Loth y
Henneberg (1996) no es un sustituto confiable
de la técnica tradicional.

Palabras clave: bioarqueologia, osteo-
logia, determinacion sexual, técnicas
mandibulares.
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ABSTRACT

Sex determination is the basis of systematic stu-
dies on human skeletal remains. In this paper, we
explore the relative diagnostic efficiency of two
methods employed to determine sex in mandibles
from Médano Petroquimica site, Argentina. Tech-
niques used were the angle of posterior inflexion
of mandibular ramus and the traditional method
using multiple morphological traits of the man-
dible. The sex was separatedly assessed by two
trained technicians who applied three times each
one. Results show a greater consistency and a re-
lative efficiency in the traditional procedure com-
pared to the first one. We conclude that the Loth
and Henneberg technique (1996) cannot reliably
replace the traditional technique, at least not in
the case of secondary burials considered.

Keywords: bioarchaeology, human osteolo-
gy, sex determination, mandibular techni-
ques.
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Introduccion

a asignacion osteoldgica del sexo en individuos procedentes de en-

tierros multiples brinda informacién de base que resulta de gran

utilidad cuando se analizan y discuten antropolégicamente los res-

tantes parametros bioculturales. Adicionalmente, el conocimiento de

la composicién etaria y sexual de los conjuntos osteolégicos permite
determinar y circunscribir el grado de comparabilidad del conocimiento dispo-
nible acerca de la biologia de las poblaciones humanas del pasado (Buikstra y
Mielke 1985).

La determinacién del sexo en elementos anatémicos de origen bioarqueo-
16gico es un procedimiento que reviste la mayor importancia, particularmente
cuando lo que se busca es considerar los patrones de mortalidad y evaluar las ex-
pectativas de vida de los individuos integrantes de una determinada poblacidn.
Otro tanto ocurre cuando se busca establecer cudles han sido las similitudes y
diferencias en las pautas de comportamiento de hombres y mujeres en el seno de
una cultura dada (Acsadi y Nemeskéri 1970; Arsuaga y Carretero 1994; Bordach
1989; Ferembach, Schwidetzky y Stloukal 1980; Meindl et al. 1985; Phenice 1969;
Pons 1955).

En términos generales, el dimorfismo sexual puede expresarse en todos
los elementos anatémicos del esqueleto a partir de dos tipos basicos de configu-
raciones distintivas: aquellas vinculadas con el tamafio y aquellas relacionadas
con la forma de los multiples elementos que lo componen (Ubelaker 1982). Es por
estas razones que la mayoria de las técnicas utilizadas para la estimacion del
sexo suelen ser agrupadas principalmente en dos categorias: las observaciones
estrictamente morfolégicas, que se basan en el andlisis de rasgos o variables cua-
litativas, y las determinaciones morfométricas, basadas en variables cuantitati-
vas o métricas. En la practica, ambos tipos de procedimientos presentan algunos
inconvenientes. Por un lado, las asignaciones que tienen en cuenta la confor-
macién morfolégica de diferentes regiones anatdmicas tienen la desventaja de
depender en gran medida de apreciaciones subjetivas, por lo que los resultados
pueden adolecer de la existencia de variaciones debidas al error tanto intra como
interobservador. Por el otro, la medicion de los elementos ¢seos presenta los in-
convenientes inherentes a su misma naturaleza. Uno de ellos es que para reali-
zar las mediciones se necesita que la mayor parte de la pieza 6sea esté integra
o bien representada, hecho que no siempre se verifica en materiales de origen
arqueoldgico. Ademads, las técnicas morfométricas también pueden adolecer de
errores intra e interobservador. Otras criticas que se le hacen al uso exclusivo
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del andlisis métrico para la determinacion sexual residen en el hecho de que las
variables métricas estdn estrechamente relacionadas con los factores ambienta-
les que pueden impactar directamente en los patrones métricos del dimorfismo
sexual, haciendo que estos varien de una poblacién a otra (Brothwell 1987; Bru-
zek y Murail 2006; Buikstra y Ubelaker 1994; Ortner 2003; White y Folkens 1991).
Varios autores (Frayer y Wolpoff 1985; Tanner 1986; Stini 1969, 1985) han suge-
rido que es mas factible que el tamafio de los huesos se vea afectado por eventos
de estrés metabolico que ocurren durante el crecimiento, mientras que la forma
se ve menos afectada por tales eventos de estrés, ya que su mantenimiento es
fundamental para el funcionamiento adecuado del esqueleto.

Para Loth y Henneberg (1996) las aproximaciones basadas en el tamafio
antes que en la forma no se cuentan entre los mejores recursos técnicos para es-
timar el sexo. Segun estas autoras, los métodos que consideran unicamente el ta-
mafio pueden llegar a ser extremadamente especificos para cada poblacién. Por
el contrario, la evaluacion de las diferencias morfolégicas basadas en patrones
de diferenciacion sexual durante el desarrollo tendria, en su opinién, una mayor
potencialidad discriminatoria, ya que las diferencias en la forma reflejarian fac-
tores inherentes a cada sexo, antes que constituir una respuesta a factores funcio-
nales y ambientales caracterizados por una alta variacion.

Varios investigadores han aportado, a lo largo del tiempo, una notable
gama de técnicas que buscan cumplir con el objetivo de determinar el sexo en
materiales dseos, tanto prehistoricos como actuales. Los indicadores mas utiliza-
dos en los estudios sobre dimorfismo sexual en el esqueleto humano son aque-
llos vinculados con el estudio de la morfologia del crdneo y la pelvis (Buikstra
y Ubelaker 1994; Ferembach, Schwidetzky y Stloukal 1980; Krogman e Is¢can
1986; Roberts y Manchester 1999; White y Folkens 1991). Mds aun, hoy en dia se
considera a la pelvis como la estructura 6sea que mejor expresa y define este
dimorfismo (Barboza, Mendonc¢a y Bordach 2002; Bordach 1989), y es el crdneo
el complejo anatémico que le sigue en orden de importancia (Buikstra y Mielke
1985; Genovés 1959; Ubelaker 1974).

En cuanto a la determinacion del sexo a partir del andalisis exclusivo de
mandibulas, se han desarrollado numerosas investigaciones, las cuales se han
basado tanto en el estudio de variables cualitativas (Acsadi y Nemeskéri 1970;
Barboza, Mendonca y Bordach 2003a, 2006; Brothwell 1987; Coqueugniot y Bru-
zek 1997; Donnelly et al. 1998; Ferembach, Schwidetzky y Stloukal 1980; Haun
2000; Hill 2000; Indrayana, Glinka y Mieke 1998; Kemkes-Grottenthaler, Lobig y
Stock 2002; Koski 1996) como en el andlisis morfométrico (Fabian y Mpembeni
2002; Franklin, O’Higgins y Oxnard 2008; Ongkana y Sudwan 2009; Pokhrel y
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Bhatnagar 2013; Punarjeevan Kumar y Lokanadham 2013; Saini et al. 2011; Shar-
ma et al., en prensa; Vinay, Mangala y Anbalagan 2013 y Vodanovic¢ et al. 2006).

Puesto que ninguna de las técnicas actualmente disponibles, tanto aque-
llas basadas en la forma como las que se enfocan en las dimensiones, garantiza
un 100% de exactitud en las asignaciones y, conforme a lo expresado por Buiks-
tra y Ubelaker (1994), es siempre recomendable el empleo de la mayor cantidad
de recursos técnicos, por mas confiable que cualesquiera de ellos en si mismos
pudieran resultar. Obviamente esto siempre dependera del grado de integridad,
observacién y registro ofrecido por cada serie osteoldgica (Barboza, Mendonca
y Bordach 2002, 2003a, 2003b, 2006). Finalmente, con el fin de proporcionar un
respaldo solido y confiable al resultado de la asignacion, es conveniente evaluar
y validar los resultados obtenidos a partir de la aplicacion de cada uno de tales
recursos (Ubelaker 1974).

Dado que existen situaciones en las que no siempre se cuenta con todos los
elementos anatémicos del esqueleto para realizar una asignacion del sexo lo mas
segura, completa y confiable posible, cuando los elementos 6seos se hallan no
articulados o entremezclados, es recomendable que se los trabaje como si proce-
dieran de un osario (Ubelaker 1974). Se hace entonces necesario intentar maxi-
mizar la inversion de energia puesta en la determinacion del sexo, considerando
para ello la mayor cantidad de elementos anatémicos disponibles. Por tal motivo,
en este trabajo, dada la indole de los materiales en estudio (desarticulacion in-
tencional y subsecuente generacion de entierros secundarios e indirectos), y el
alto indice de fragmentacion que presentan las mandibulas (lo que imposibilita
la medicion del mayor numero de variables métricas generalmente utilizadas
en dicha pieza anatémica), se decidié proceder a la utilizacion de las técnicas
de determinacion sexual propuestas por Loth y Henneberg (1996), basadas en
el andlisis de la inflexion del borde posterior de la rama mandibular (IBPRM),
y el conjunto de técnicas denominadas tradicionales, basadas en multiples ca-
racteristicas estructurales de la mandibula (Acsadiy Nemeskéri 1970; Brothwell
1987; Ferembach, Schwidetzky y Stloukal 1980). El objetivo de esta propuesta es
analizar y contrastar criticamente la eficacia diagnoéstica relativa del método de
Loth y Henneberg (1996) respecto de la técnica tradicional (TT), atendiendo para
ello tanto al error intra como interobservador, con lo que se espera encontrar
un buen grado de concordancia y consistencia interna en la aplicaciéon de ambas
técnicas.
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Materiales y métodos

Paralarealizacion de este trabajo de investigacion se emple6 material osteoldgi-
co procedente del sitio Médano Petroquimica, Puelén, La Pampa. Este cementerio
prehistorico se localiza en el sudoeste de la provincia de La Pampa, Argentina,
a 25 km de la localidad Colonia 25 de Mayo (figura 1), y estd emplazado en una
zona que fue ocupada por bandas de cazadores-recolectores del monte xerofilo
(Politis y Barros 2006). Este sitio constituye un drea de entierro colectivo cuya
formacion y utilizacion se sitia en momentos previos al contacto efectivo con
contingentes estatales de raigambre europea (1450-1630 cal AD) (Ammann et al.
2010). La gran mayoria de las estructuras funerarias excavadas contenian entie-
rros secundarios multiples, entre los cuales se podian observar distintos grados
de desarticulacién intencional.

Figura 1. Localizacién geografica del sitio Médano Petroquimica, Argentina

SANTA ROSA
-

Fuente: Elaboracion propia a partir de Google Earth.
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Debido a que en el esqueleto las diferencias sexuales se hacen mdas mar-
cadas a medida que los individuos se desarrollan y alcanzan el estado adulto
(EI Najjar y McWilliams 1978; Holcolmb y Konigsberg 1995; Krogman e Is¢an
1986; Saunders 1992; Stewart 1968) y puesto que la técnica aqui estudiada se
basa en rasgos que no expresan el dimorfismo en individuos inmaduros, para
esta investigacion se procedi6 a trabajar exclusivamente con individuos que al-
canzaron la edad adulta, la cual fue estimada mediante la secuencia de forma-
cién y erupcién dental propuesta por Ubelaker (1982) y por el nivel de desgaste
dental (Brothwell 1989).

En el analisis que se propone aqui se tuvieron en cuenta los 72 individuos
adultos pertenecientes al total de los rasgos funerarios detectados y excavados
por nuestro equipo. Este valor corresponde a la estimacion del nimero minimo
de individuos (MNI) calculado mediante la técnica de la eleccion del mayor del
par (White 1953). Sin embargo, debido al hecho de que muchas veces las mandi-
bulas se presentaban fragmentadas, lo que hacia muy dificil, cuando no prac-
ticamente imposible, la visualizacion de los caracteres estructurales sobre los
que se basan los procedimientos que se busca comparar aqui, el MNI finalmente
disponible para el estudio del grado de 1a IBPRM, forma de la arcada dental, emi-
nencia mentoniana y prominencia del gonion se vio reducido a un total de 18
elementos anatémicos.

Las asignaciones mediante cada una de las dos técnicas fueron realizadas
por dos investigadores entrenados en su uso, quienes efectuaron un total de tres
observaciones cada uno, separadas por un lapso de alrededor de 15 dias. Para
esto se identificé con un rétulo a cada mandibula, el cual se mantuvo oculto
durante las asignaciones a fin de no interferir en las determinaciones de cada
observador. Las técnicas utilizadas se describen a continuacion:

Método del angulo de inflexién
del borde posterior de la rama mandibular
(Loth y Henneberg 1996)

Este procedimiento consiste en la visualizacién de una angulacién distintiva
en el borde posterior de la rama mandibular (IBPRM), ubicada en los indivi-
duos adultos masculinos a la altura de la linea oclusal de los molares (Loth y
Henneberg 1996) (figura 2). Esta inflexion, segin sus proponentes, parece cons-
tituir un rasgo propio del desarrollo tipicamente masculino que se manifiesta
después de la adolescencia, debido principalmente a la accién y compromiso

VOL. 52,N.°1
ENERO-JUNIO DEL 2016



Dimorfismo sexual mandibular en cazadores-recolectores del Holoceno Tardio

Figura 2. Visualizacidn de los rasgos analizados por la técnica de la IBPRM

Fuente: Elaboracidn propia a partir de Loth y Henneberg (1996).

funcional de los musculos de la masticacién. En el caso de los individuos feme-
ninos, el borde posterior de larama se mantiene recto, al igual que en las formas
juveniles (figura 2), y en el caso de que la angulacidn se presente en forma no-
toria, esta se encuentra o mas arriba, cerca del cuello del céndilo, 0 mas abajo,
asociada con la configuracidén estructural del gonion (Loth y Henneberg 1996).
Es necesario aclarar que tal dimorfismo sexual, ademas de estar determinado
genéticamente, como mencionan las autoras, puede verse favorecido por otros
factores tales como la divisidn sexual del trabajo y el acceso diferencial a los
recursos (Franklin, O’Higgins y Oxnard 2008; Frayer y Wolpoff 1985; Sharma
et al., en prensa) y los distintos estilos de vida y habitos masticatorios de cada
grupo étnico (Ongkana y Sudwan 2009).

Conrespecto al modo de proceder con esta técnica y siguiendo las recomen-
daciones para la aplicacion de cada uno de los métodos, siempre que fue posible
se asignaron separadamente el lado derecho y el izquierdo de cada mandibula.
De este modo, sila inflexion estaba presente, se asigno6 un valor de +1. Si el borde
era recto o sila inflexion estaba cerca del céndilo o por debajo de la superficie
oclusal, el valor fue de -1. Si no se verificaba nila inflexién nila forma recta, el
valor fue 0. Luego se sumaron los valores para ambas ramas, para un total de +2,
+1, 0, -1, -2 (Loth y Henneberg 1996).
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Técnica de asignacion basada en multiples
elementos morfologicos

de la estructura mandibular

(Acsadi y Nemeskéri 1970; Brothwell 1987;
Ferembach, Schwidetzky y Stloukal 1980)

Se procedi6 en seguida a la determinacién del sexo de cada mandibula confor-
me a la denominada TT, donde se tuvieron en cuenta: 1) la conformacion de la
arcada dental (Ferembach, Schwidetzky y Stloukal 1980); 2) 1a prominencia del
gonion (Brothwell 1987; Ferembach et al. 1980), y 3) la configuracién de la eminen-
cia mentoniana (Acsadi y Nemeskéri 1970; Buikstra y Ubelaker 1994; Ferembach
et al. 1980; Thayer y Dobson 2010). Estos tres rasgos se describen en la tabla 1y se
visualizan en la figura 3.

Tabla 1. Descripcion de los rasgos utilizados para la estimacion del sexo mediante la TT (Acsadi y
Nemeskéri 1970; Brothwell 1987; Ferembach, Schwidetzky y Stloukal 1980)

Arcada dental | Presenta una forma de tipo parabélica. | Presenta forma de U.

. s De aspecto més pronunciado; las
Eversion del De aspecto més ligero y menos ) . .

. regiones goniales se encuentran mds
gonion desarrollado.
desarrolladas y destacadas.

, De forma més redondeada y De forma més cuadrangular y

Mentén A .
puntiaguda. prominente.

Fuente: Elaboracidn propia.

Figura 3. Visualizacion de los rasgos analizados por la TT

g $ e

i X
) A
4
FORMA DE :
LA ARCADA /

EVERSION 3
DEL GONION

Fuente: Elaboracion propia a partir Acsddi'y Nemeskéri (1970), Brothwell (1987), Ferembach,
Schwidetzky y Stloukal (1980) y Buikstra y Ubelaker (1994).
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Como hemos mencionado, en cualquier procedimiento de medicién, so-
bre todo cuando este depende de apreciaciones pasibles de subjetividad, hay un
cierto grado de error intrinseco (Herndndez Aguado et al. 1990). El objetivo de
este trabajo ha sido comparar la eficiencia diagnéstica de ambos procedimientos
(IBPRM y TT) mediante la estimacion de la concordancia entre observadores y la
consistencia obtenida por un mismo observador entre las sucesivas observacio-
nes realizadas en lapsos de dos semanas. Para el primer caso, la estimacion de la
variabilidad interobservador se realizd a través del cdlculo del coeficiente kappa
de Cohen (Cohen 1960). Este es un recurso estadistico que ajusta el efecto del azar
enla proporcion de la concordancia observada para variables cualitativas y cuyo
valor se obtiene a través de distintas mediciones de un mismo elemento. Median-
te este indice se comparan los resultados obtenidos por ambos observadores en
cada medicion para cada una de las técnicas empleadas. Dado que el factor azar
puede estar influyendo en esta proporcion de acuerdos (i. e., que la concordancia
en las asignaciones entre los dos observadores pueda ser casual), se procedid
a cuantificar el acuerdo por azar para eliminarlo del resultado final, a fin de
poder visualizar la proporcién en que los dos observadores efectivamente coin-
ciden en lo observado con la aplicacion de cada una de las técnicas.

Indice kappa = acuerdo observado no debido al azar/
Madaximo acuerdo posible no debido al azar

Los valores de este indice pueden variar entre 0 y 1; kappa es igual a 0 en
el acuerdo que puede ser explicado exclusivamente por azar y kappa esiguala 1
cuando se obtiene un acuerdo perfecto entre las observaciones. Para este caso y
siguiendo a Fleiss (1981), los valores kappa se considerardn como aceptables o no,
conforme a lo consignado en la tabla 2.

Tabla 2. Valoracién del coeficiente kappa de Cohen segun Fleiss (1981)

indice kappa < 0,40 Concordancia deficiente
indice kappa entre 0,40 y 0,75 Concordancia aceptable a buena
indice kappa > 0,75 Concordancia excelente

Fuente: Elaboracidn propia.

Adicionalmente, para calcular el grado de variabilidad intraobservador se
elaboraron graficos que permitieran observar la consistencia entre las sucesivas
mediciones realizadas por cada uno de los observadores entrenados y para cada
una de las técnicas. Dicha consistencia se puede definir como la propiedad que
determina el grado de acuerdo o conformidad en un conjunto de mediciones rea-
lizadas por mds de un observador (Hernandez Aguado et al. 1990).
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Resultados

Los datos de concordancia interobservador (indice kappa) obtenidos a partir de
la aplicacion de las técnicas de la IBPRM yla TT por los dos observadores durante
las tres mediciones efectuadas se presentan en la tabla 3.

Tabla 3. Valores de indice kappa para las mediciones realizadas por ambos observadores

D 0 3 3 Al 0 0 0 3 o (] 0
IBPRM 0,06 0,37 0,61
1T 0,51 0,87 0,88

Fuente: Elaboracidn propia.

Para la consistencia intraobservador se realizaron y evaluaron los grafi-
cos de las figuras 4 y 5, con el fin de analizar la fiabilidad entre las diferentes
mediciones para una misma técnica y un mismo observador. Asi, de cada grafico
se desprende la cantidad de mandibulas masculinas (linea sélida) y la cantidad
de femeninas (linea punteada) que fueron asignadas en cada una de las tres ob-
servaciones. Por lo cual, cuando la linea se mantiene recta entre dos observacio-
nes sucesivas, significa que efectivamente hay consistencia interna entre ambas
asignaciones.

Figura 4. Resultados de las asignaciones realizadas por el primer y sequndo observador
para la técnica de la IBPRM

18
n 16 R
£ @ e» o (Qbservador 1
a2 — Femeninos
T 12
] e Observador 1
E 10 Masculinos
T 8
T = == : Observador 2
T 6 o — — Femeninos
B T E=E==
c 4
S 5 o e e === Observador 2
Masculinos
0
1.2 observacion 2.2 observacion 3.2 observacion
Fuente: Elaboracion propia.
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Figura 5. Resultados de las asignaciones realizadas por el primer y
segundo observador para la técnica tradicional

14
wv
& 12 @ e» o Qhservador 1
§ 10 Femeninos
e
c g P e Observador 1
s e gf;_‘;g-» Masculinos
© —.‘
E ° -——- = =: Observador 2
S 4 Femeninos
€
8 2 == Observador 2
Masculinos
0
1.2 observacion 2.2 observacion 3.2 observacion

Fuente: Elaboracion propia.

Del andlisis de las figuras 4 y 5, en las cuales se observa la consistencia en-
tre las distintas observaciones realizadas por un mismo observador para las dos
técnicas empleadas, se desprende que, para la técnica de la IBPRM, ambos obser-
vadores presentaron resultados similares y ambos fueron consistentes en sus tres
mediciones (figura 4). Los dos observadores obtuvieron los mismos resultados en
las dos primeras asignaciones, por lo que se tiene una linea recta, mientras que en
la tercera medicién, una mandibula a la que anteriormente se la habia determi-
nado como femenina es asignada ahora como masculina (figura 4).

En cuanto a la TT, los resultados del segundo observador en las dos prime-
ras observaciones coinciden con los obtenidos para la técnica de la rama mandi-
bular (figura 5), pero en el caso del primer observador, la consistencia fue mucho
menor (véase la linea oscura de la figura 5). Mientras que en las dos primeras
observaciones los resultados fueron casi iguales, en la tercera medicién las pro-
porciones de mandibulas asignadas como femeninas y masculinas presentan
cambios mayores (figura 5), por lo que la linea se modifica en mayor magnitud
(nueve mandibulas asignadas como femeninas y nueve como masculinas).
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Discusion

Durante el desarrollo de cualquier investigacién, una cuestién clave esta cons-
tituida por la fiabilidad de los procedimientos empleados para la recoleccion de
datos (Lopez y Pita 2001), es decir, el grado de estabilidad en los resultados ob-
tenidos cuando se repite una medicién bajo las mismas condiciones (Hernandez
Aguado et al. 1990).

Existen diferentes fuentes de variabilidad. Entre ellas podemos mencio-
nar la variabilidad propia del procedimiento de medicién, aquella procedente
de la discordancia entre dos o mas observadores, la que depende del grado de
formacion o experiencia de los sujetos que realizan las mediciones y las condi-
ciones ambientales bajo las cuales se lleva a cabo el proceso de medicién (ademas
de las condiciones ambientales per se, también influyen en la variabilidad la
hora del dia en que se realizan las observaciones, los intereses y motivaciones
propios del observador, los niveles de tension, el cansancio, etc.). Por otro lado,
y tal como sucede con las técnicas aqui estudiadas, en aquellos casos en los que
se analizan variables discretas y rasgos morfolégicos, las mediciones dependen
en gran medida de las apreciaciones subjetivas, por lo que los resultados pueden
variar de un observador a otro (Barboza, Mendonca y Bordach 2003a). En nues-
tro estudio, esta circunstancia, sumada al hecho de que se trata de un numero
reducido de caracteres a observar, puede también estar impactando en las fluc-
tuaciones de las observaciones tanto intra como interobservador.

Respecto de la concordancia interobservador, podemos ver que los indices
kappa calculados para la TT presentan un acuerdo excelente, ya que los porcen-
tajes obtenidos varian entre el 51 y el 88% (tabla 3). Para la técnica que tiene
en cuenta la IBPRM, los valores de los indices kappa fueron mucho menores al
presentar, los de la primera y segunda medicién, un acuerdo deficiente y solo en
la tercera medicién se observa una concordancia que oscila entre aceptable y
buena (tabla 3). Por tal motivo, puede argumentarse que la metodologia propues-
ta por Loth y Henneberg (1996) no aportaria, por si sola, informacién confiable
para la asignacion del sexo, particularmente cuando hay mas de un evaluador,
al menos para los materiales de este sitio en particular. Para este caso, cabe des-
tacar que la metodologia del IBPRM se basa en la observacién de un solo rasgo,
mientras que la de la técnica tradicional lo hace basado en tres, circunstancia
que puede influir en la fiabilidad de los resultados, al tener una mayor probabi-
lidad de error.

Ademds, se observa que, para ambas técnicas, los niveles de concor-
dancia entre observadores fueron mejorando a medida que se sucedieron las
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observaciones. Esta situacion podria estar respondiendo a una mayor familiari-
dad con la aplicacién de las distintas metodologias empleadas y a una mayor ex-
periencia y confianza adquirida en su manejo, ello independientemente de que
ambos observadores ya estaban convenientemente familiarizados o entrenados
con las técnicas empleadas antes de comenzar las observaciones.

Respecto al error intraobservador, la mayor consistencia fue alcanzada
para la técnica del IBPRM por los dos observadores y para la TT por el segun-
do observador. Como podemos ver en cada caso, la consistencia entre las dos
primeras observaciones (salvo para la TT del primer observador) fue perfecta o
casi perfecta (figuras 4 y 5). Es solamente en la tercera medicion donde la consis-
tencia, en mayor o menor grado, disminuye (figuras 4 y 5). En este sentido, cabe
mencionar a Herndndez Aguado et al. (1990), quienes sostienen que, a la hora de
evaluar la consistencia, el objetivo principal no deberia ser el de constatar dicha
variabilidad, sino tratar de determinar los factores que la originan; es decir, qué
es lo que influye a la hora de realizar la tercera observacion, que hace que los
valores cambien yla coherencia interna entre las observaciones disminuya. Esto
podria deberse a la presencia de algun factor eventual que afectaria a los obser-
vadores en el momento de realizar la tercera observacion o, contrariamente, a un
perfeccionamiento en el manejo de estas técnicas, lo cual llevaria a la obtencién
de resultados diferentes respecto de los ensayos anteriores. No obstante, ningu-
na de las dos alternativas mencionadas nos parecié convincente en el momento
de encontrar una posible explicacion a esta situacion.

Por otro lado, es necesario aclarar que, para el andlisis de la consistencia
interna entre las diferentes observaciones realizadas por cada uno de los obser-
vadores, se comprobd que, en los casos en que la linea se mantuvo recta, esto es,
en los que la consistencia fue perfecta, no se hubieran producido cambios entre
las distintas mediciones que pudieran no ser visualizados. Es decir, que de una
medicién a otra no hubiera el mismo numero de mandibulas asignadas como
masculinas, en un primer momento, y como femeninas en otro y viceversa, si-
tuacién que daria como resultado una linea igualmente recta, pero generada por
valores erréneos de consistencia. Dicho de otro modo, si en la primera medicién
se asignaran nueve mandibulas como masculinas y nueve como femeninas, pero
en el segundo momento de observacion las nueve mandibulas que se asignaron
como femeninas en una primera instancia fueran asignadas como masculinasy
viceversa, la linea del grafico se mantendria recta pero la consistencia no seria
perfecta, ya que los valores cambian de una medicién a otra.

Por ultimo, durante la realizacion de este trabajo también se pudo ver que
en varias ocasiones las mandibulas asignadas como femeninas por la TT fue-
ron consideradas como masculinas con la técnica de la IBPRM. De este modo,
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los datos obtenidos en este estudio apoyan las criticas de Donnelly et al. (1998)
y Hill (2000), quienes sostienen que la técnica propuesta por Loth y Henneberg
(1996) pareceria proporcionar resultados con mayor consistencia en individuos
masculinos respecto de los femeninos. Esta circunstancia puede estar vincula-
da a factores de naturaleza ontogenética o variacion poblacional especifica, que
pueden influir en el comportamiento entre sexos de la manifestacion dimorfica
de los rasgos a observar (Haun 2000).

Desde la publicacion de su propuesta, la metodologia de Loth y Henneberg
fue puesta a prueba por varios investigadores (Barboza, Mendonca y Bordach
2003a, 2006; Coqueugniot y Bruzek 1997; Donnelly et al. 1998; Haun 2000; Hill
2000; Indrayana, Glinka y Mieke 1998; Kemkes-Grottenthaler, Lobig y Stock 2002;
Koski 1996); los resultados de Indrayana, Glinka y Mieke (1998) fueron los uni-
cos similares a los de estas autoras. Por tal motivo, estos resultados parecieran
indicar un fenémeno mas complejo (Kemkes-Grottenthaler, Lobig y Stock 2002).
Respecto a esto, Koski (1996) y Haun (2000) sugieren que el grado de expresion
del rasgo puede ser especifico para cada poblacién, y serian influenciados por los
diferentes patrones de division sexual del trabajo, acceso diferencial a los recur-
sos (Franklin, O’Higgins y Oxnard 2008; Frayer y Wolpoff 1985; Sharma et al., en
prensa) y los distintos estilos de vida (Ongkana y Sudwan 2009). Si bien Loth y
Henneberg (1996) abordaron diferentes poblaciones en el estudio de la expresion
de la inflexién y encontraron que la precision global no se ve afectada, si regis-
traron una inflexiéon mdas pronunciada y facil de observar en las muestras afri-
canay amerindia, situacion por la cual se hubiera esperado encontrar un mayor
dimorfismo en la muestra analizada.

Conclusiones

A partir de los valores de indice kappa obtenidos, se desprende que la aplica-
cion de la técnica de la IBPRM, en series mandibulares como la que se estudia
en este articulo, parece generar incertidumbre antes que contribuir sustancial
y efectivamente al cuerpo de recursos metodoldgicos disponibles para realizar
el diagnéstico sexual sobre esta regiéon anatéomica. Sin embargo, en materiales
procedentes de otras colecciones pareciera contribuir a robustecerlo (Indrayana,
Glinka y Mieke 1998; Loth y Henneberg 1996), y es realmente efectiva en mues-
tras africanas y amerindias (Loth y Henneberg 1996).
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Por otro lado, al igual que en los trabajos de Donnelly et al. (1998) y Hill
(2000), la técnica de la IBPRM parece ser mas eficiente en individuos masculinos.

Finalmente, y como resultado de nuestra experiencia, es posible confir-
mar que, una vez mas, el estudio de las expresiones del dimorfismo sexual debe
ser objeto de tratamiento detenido para cada conjunto osteoldgico en particu-
lar. Cuando se intenta extrapolar resultados obtenidos a partir del estudio de

series esqueletales acotadas, se hace necesario tener en cuenta que las caracte-
risticas genético-ambientales de cada poblacién humana pueden determinar la

expresion de numerosos caracteres anatémicos, incluyendo los utilizados para
la estimacion del sexo y, por lo tanto, la eficacia de estas técnicas podria verse

supeditada a tales caracteristicas.
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( olo dos fuerzas son esencialmente nacionales y portadoras del futu-

ro: el proletariado y los campesinos”, escribio a principios del siglo

pasado el tedrico politico Antonio Gramsci (1968, 51). En el siglo XX,

los obreros y campesinos se constituyeron en las categorias bdsi-

cas para pensar la politica. Sin embargo, en el siglo XXI ambas han

desaparecido de la discusion publica; no se mencionan pero orientan por doquier

tanto la politica puiblica como la investigacion académica. Los tropos a través de

los cuales las conocemos han calado como “hechos” bien conocidos sobre la vida

social urbana y rural. Aparecen en la forma de estadisticas, anécdotas y lugares

comunes, y son explicados como “realidades sociales”. Sin embargo, estas reali-

dades estdn moldeadas por las preguntas que hacemos y por las maneras en que

narramos la historia. Los campesinos y los obreros son figuras alegdricas cuyas

historias todavia nos acomparian. Este ensayo examina las alegorias que dan for-

ma al campesino. Para hacer mds claras las historias del campesinado, las compa-
ro con la recientemente renovada alegoria de la tribu.

Alolargo del sur global, dos tipos de alegorias rurales moldean las politi-
cas administrativas, los programas académicos y las agendas de los activistas,
asi como las metas y planes de las poblaciones rurales con las cuales esos admi-
nistradores, académicos y activistas trabajan: las campesinas y las tribales. Las
apreciaciones internacionales sobre la conservacion, el desarrollo y la equidad
nos transportan unay otra vez a escenas rurales imaginadas de campesinos o de
tribus. Uso los conceptos campesino y tribu sin mucha rigidez para referirme a
como se ha pensado tradicionalmente el sur rural, ya sea un lugar de agriculto-
res a menudo pobres, en desventaja y rebeldes (“campesinos”) o de comunidades
culturalmente ricas y politicamente diferenciadas (“tribus”).

1 Traduccién de “Agrarian Allegory and Global Futures”, publicado en Nature in the Global
South. Environmental Projects in South and Southeast Asia, editado por Paul Greenough y Anna
Lowenhaupt Tsing, 124-169. Durham: Duke University Press. El Instituto Colombiano de
Antropologia e Historia agradece a Anna Tsing y a Duke University Press por haber otor-
gado los derechos de traduccién y reimpresién de este manuscrito.
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En este ensayo mi tema de interés no son los términos o las personas que
estos describen, sino las imagenes, narrativas, supuestos, marcos de referencia
y convenciones que se usan para conocer, ayudar o gobernar, y que han hecho
tan poderosas internacionalmente a estas escenas rurales imaginadas. En cir-
culos ambientalistas, las tribus han orientado planes para conectar la preserva-
cién de la diversidad bioldgica y cultural, mientras que a los campesinos se los
ha invocado para tener en cuenta la equidad medioambiental. La divergencia
entre las agendas tribales y campesinas es a menudo amplia y los programas
medioambientales mencionados con frecuencia se encuentran profundamente
enfrentados; cada cual rechaza la agenda del otro por considerarla ajena a su
propio imaginario de lo que es una buena politica. No obstante, estas agendas
pueden estar dirigidas a las mismas personas.

Consideremos a Rintas e Isan, dos hombres que conozco y que viven en las
montafias Meratus en el sur de Kalimantan Meridional, Indonesia?. Ambos son
lideres elocuentes y ambiciosos, reconocidos en sus respectivas comunidades
de agricultores itinerantes y recolectores de la selva humeda, pero con distintos
suefios de liderazgo y de futuro global.

Desde que se convirtid en jefe de la aldea, Rintas ha estado ocupado cons-
truyendo cercas y registrando las tierras de cultivo. Antes de que fuera jefe, na-
die tenia cercas o reclamos de tierra reconocidos por el Estado. Fl quiere cambiar
esta situacion y espera convertir a los pobladores en ciudadanos rurales ante los
ojos del Gobierno. Con el fin de lograr este objetivo, esta dispuesto a domesticar
las ceremonias de la aldea, sedentarizar los planes de vivienda tradicionalmente
itinerantes, asi como acatar las disposiciones nacionales de desarrollo que esti-
pulan las costumbres rurales adecuadas, incluida la diferencia entre el predio
de cultivo que se reclama en posesién y el bosque sin reclamar. El tiene un suefio,
tal vez una fantasia, pero no por ello menos realizable.

Este suefio también ha tenido influencia en la aldea de Isan, donde un con-
junto de residencias permanentes son testimonio de los estandares que tiene el
Gobierno para la vida rural. No obstante, Isan esta siguiendo una ruta diferente;
como anciano de la aldea, trabaja con un grupo ambientalista para reclamar el
bosque, promover el ecoturismo y proteger los derechos de la aldea de manejar
los recursos al modo “indigena”. El también tiene una meta y, para alcanzarla,
estd dispuesto a “exotizar” las ceremonias de la aldea, mostrar y presumir del

2 Estos nombres son seudénimos. El breve recuento sobre el trabajo de estos dos hombres
deriva de mi trabajo de campo en 1994. Para profundizar sobre el pueblo dayak de las
montanas Meratus, ver Tsing (1993).
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conocimiento de la selva, mapear los reclamos de la aldea sobre el bosque y revi-
vir las costumbres que puedan considerarse locales.

De una manera sintética, uno podria llamar al suefio de Rintas una fan-
tasia campesina con predios de cultivo estables, leyes e impuestos, y al suefio
de Isan, una fantasia tribal con bosques manejados a partir del conocimiento
indigena. Ninguno de los dos suefios es estrictamente local, puesto que ambos
implican involucrarse con poderosos forasteros y con ideas que han circulado
de diversas maneras alrededor del mundo. Ninguno de estos suefios se basa en
una descripcion neutral u objetiva de la aldea en las montafias Meratus, y ambos
requieren reimaginar y reconstruir la aldea para darle vida al suefio. Los dos
suefios demuestran la importancia que cobra la “alegoria agraria” en la configu-
racion de las situaciones e historias contempordaneas.

Algunas de las estrategias mds prometedoras de la politica ambiental
del “sur” implican mezclar estas dos narrativas. Los movimientos ambienta-
listas del Asia Suroriental usan alegorias tribales y campesinas de una manera
creativa y ecléctica para impulsar sus movilizaciones. En Indonesia, Malasia y
Filipinas, una de las caracteristicas mas apasionantes de los sectores de los mo-
vimientos ambientalistas orientados a la justicia social es su interés por las per-
sonas que nunca antes habian sido incluidas en populismos nacionales; personas
que fueron consideradas demasiado marginales, demasiado diferentes cultural-
mente o demasiado desinformadas sobre los estdndares politicos nacionales. Es-
tas son las tribus alegoricas: gente de las tierras altas, gente de la selva humeda,
no cristianos en Filipinas y no musulmanes en Malasia, que en las discusiones
de estos movimientos ambientalistas se mezclan con las poblaciones rurales
pobres que por mucho tiempo han estado en el centro del debate nacional, es
decir, los campesinos. Mientras que el populismo en Indonesia en un momento
dado abordé solo a los javaneses, los ambientalistas han incluido al pueblo da-
yak de Kalimantan y a los papues de Irian. El movimiento ambientalista malasio
tiene en cuenta los dilemas de los némadas penan, asi como de los agricultores
malayos. El movimiento ambientalista filipino ha incluido a los bukidnones y
maguindanaos de las tierras altas en las discusiones politicas nacionales que al-
guna vez habian involucrado principalmente a los agricultores arrendatarios de
Luzoén Central. Estas inclusiones crean una diferencia en comparacion con los
movimientos progresistas y nacionalistas anteriores, que se enfocaron en una
historia “campesina” mucho mds estrecha sobre la poblacion rurals.

3 Para una introduccién util sobre el ambientalismo indonesio, ver Mayer (1996). Para las
alianzas ambientales en Filipinas, ver Broad y Cavanagh (1993). Para algunas de las preo-
cupaciones de los ambientalistas malasios, ver Sahabat Alam Malaysia (1987).
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La atencion nacional no resuelve los problemas de la jerarquia urbana-
rural ni significa que los organizadores urbanos entiendan a cabalidad los pro-
blemas rurales (Baviskar 2003). No obstante, este es un desarrollo importante y
un buen augurio para las nuevas discusiones acerca de la democracia nacional
que estos movimientos estdn intentando generar. Al mezclar y combinar las na-
rrativas tribales y campesinas, aquellos que se identifican como tribus y como
campesinos se encuentran incluidos en la misma publicidad, y las alegorias se
influyen de manera constructiva. Asi, las tribus son consideradas en las preocu-
paciones populistas de los campesinos por los derechos a la tierra y la justicia so-
cial y, por su parte, los campesinos se benefician de los reclamos tribales acerca
del conocimiento indigena y el manejo forestal segun sus usos y costumbres. Al
yuxtaponer la retérica asociada con las tribus por un lado y con los campesinos
por el otro, se crea una nueva apertura politica para el didlogo nacional sobre las
condiciones en el campo.

Los investigadores académicos no se han enfocado mucho en la confusién
creativa de las narrativas tribales y campesinas. En vez de observar las formas
en que las narrativas moldean las instituciones, los paisajes y las vidas, se han
estancado tratando de separar las historias verdaderas de las falsas. Al atender
a sus discursos, uno queda con la impresién de que las historias tribales son
fantasias insinceras mientras que la condicién del campesinado es real. Aunque
puedo entender por qué se desarroll esta divisidn, esto no ayuda, pues lleva a
un callejon sin salida tanto politico como intelectual. ;Cémo llegaron los investi-
gadores a esto? Dos agendas progresistas se han chocado. Los antropdlogos cul-
turales y los criticos literarios poscoloniales critican las ideas sobre la diferencia
cultural tribal como una falsa exotizacién*. Los investigadores de los estudios
campesinos desmitifican las ideologias elitistas al develar la verdad del pueblos.
Entonces, a primera vista las tribus son falsas y los campesinos, verdaderos. Sin
embargo, dividir a los narradores entre falsos y verdaderos suprime de nuestra
consideracion las preguntas sobre la representacion, el significado y la narrati-
va. Un mejor marco de referencia pone en pie de igualdad a las tribus y a los cam-
pesinos, como categorias que han moldeado no solo la academia sino también

4 Aqui las referencias estandar son Said (1978) y Clifford y Marcus (1986). Los académicos
criticos de la exotizacién cultural en los movimientos ambientalistas de Asia Suroriental
incluyen a Brosius (2003), Li (2000) y Zerner (1994). Mi intento de presentar un andlisis de
los beneficios locales de la narrativa tribalista puede encontrarse en Tsing (1999).

5 Entre los clasicos de esta tradicién se encuentran Guha (1990) y Scott (1985). Entre los cri-
ticos académicos de los proyectos ambientales de Asia Suroriental, desde una perspectiva
campesinista, estdn Peluso (1993, 2003) y Hirsh y Warren (1998).
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las politicas administrativas que producen el paisaje, las estrategias politicas y
economicas, asi como la vida rural.

Para abordar el papel formativo de la alegoria en la orientacion de proyec-
tos ambientales desde lo global hastalo local, se requiere que pongamos atencién
a historias especificas. En este ensayo trazo la formacion de la figura del campe-
sino en Indonesia, Malasia y Filipinas. Las historias tribales seran de mi interés
principalmente como un recordatorio de la especificidad y los limites de las his-
torias sobre el campesinado. En particular, examino la construccién de una ima-
gen del paisaje rural como lugar de pobreza, identidad nacional y lucha de clases.
Enla figura del agricultor o del obrero sin tierra situado en este paisaje, los aca-
démicos han encontrado un narrador de verdades importantes, verdades que
retan el dogma politico-econémico dominante a nivel internacional al mostrar el
lado oculto de la jerarquia, la explotacion, la militarizacion, la gobernanza esta-
tal, la experticia técnica y la expansion del capital. Los reclamos cargados ideo-
légicamente acerca de la homogeneizacidn global hacen todavia més importante
este conocimiento subalterno para cualquiera que se preocupe por el mundo de
hoy®. Sin embargo, gana su capacidad de contar verdades importantes politica-
mente a partir de una historia que “campesiniza” el paisaje, es decir, lo moldea
en relacién con las alegorias campesinas. La figura del campesino adquiere su
carga politica dentro de la institucionalizacién de un conjunto de compromisos
para la construccion del paisaje que van desde proyectos administrativos colo-
niales hasta redisefios nacionalistas y desarrollistas de los pobladores rurales.

La construccion alegorica del campesinado es una cuestion importante al-
rededor del mundo, pero Asia Suroriental es un lugar particularmente valioso
para empezar una discusion. Primero, aunque Asia Suroriental ha sido a me-
nudo descrita en los términos clasicos de las narrativas campesinas, los moti-
vos tribales también son sobresalientes, de manera que esta combinacién hace
que el tema campesino cobre relevancia, a la vez que muestra sus limites. Por
el contrario, las historias campesinas en Asia Oriental dominan de tal manera
la comprension del campo, que solo se puede imaginar la historia como una de
campesinos y élites. Otro contraste seria Africa, donde la idea de la tribu ha pre-
dominado. Dado el resentimiento de muchos africanos educados con respecto al
concepto de tribu, no puedo imaginar un papel positivo para las alegorias triba-
les en el ambientalismo africano. Esta clase de connotacion peyorativa es menos

6 Ciertos académicos han argumentado que los campesinos son una forma social arcaica de
poca relevancia para el mundo de hoy (p. €j., Kearney 1996). En cambio, yo encuentro trazos
de alegorias campesinas en todas partes, aun cuando problematizo la retérica naturalista
mediante la cual los académicos relatan su existencia previa.
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hegemdnica en Asia Suroriental, donde las historias tribales les ofrecen a los po-
bladores, ademas del estigma del atraso, posibilidades de autonomia cultural.
Por ejemplo, en los afios ochenta en las tierras altas de Filipinas, los lideres exi-
gieron que se llamara “tribus” a su gente y no “minorias”. En Asia Suroriental,
las alegorias tanto tribales como campesinas son recursos disponibles para las
movilizaciones ambientalistas.

En segundo lugar, la diferencia que divide a aquellos que se imaginan
como tribales y a aquellos que se imaginan como campesinos nunca ha sido
institucionalmente estable y, en la medida en que estas categorias cambian, sus
caracteristicas alegoricas emergen mdas claramente. El Asia Suroriental nunca
experimento las olas masivas de inmigracién europea y africana que crearon
en Latinoamérica una categoria especial de pueblos indigenas imaginados como
tribus diferenciadas racial, cultural y lingiiisticamente, y que presentaba con-
trastes en términos de civilizacidn con respecto a los colonos blancos, los exescla-
vos y los agricultores “sedentarizados”, imaginados como campesinos. En Asia
Suroriental, y a diferencia de la India, la categoria tribal no es una identidad ju-
ridica separada de la mayoria organizada segun castas y adherida a las personas
incluso fuera de su entorno nativo. Por el contrario, la divisién entre lo tribal y
lo campesino estd orientada hacia la organizacién de los paisajes y las comunida-
des. Todo estudiante de la region empieza por aprender las distinciones entre las
tierras altas y bajas de Filipinas, el oriente y occidente de Malasia, y el interior
(las islas de Java, Madura y Bali) y el exterior (las demds islas) de Indonesia, di-
visiones empiricas generales que guian las descripciones del campo en las histo-
rias tribales versus las campesinas. La fragilidad histérica de estas distinciones
llama la atencidn sobre el papel formativo de la alegoria agraria en el disefio de
los paisajes y las comunidades en Asia Suroriental.

Sin embargo, y en tercer lugar, Asia Suroriental estd lejos de ser un lu-
gar homogéneo: muchos de los argumentos académicos para considerarla una
region en cualquier sentido tienen que ver con la atencién que se ha prestado
a su diversidad. Teniendo en cuenta que el paisaje de Indonesia, Malasia y Fi-
lipinas es un 4rea demasiado grande y a la vez demasiado pequefia para consi-
derarse, mi objetivo no es presentar una historia definitiva sino abrir puertas
a nuevas maneras de pensar. Mas aun, esta region ha sido privilegiada por la
elaboracion de un namero de descripciones “clasicas”, tanto etnograficas como
histdricas, de la vida rural, cada una de las cuales ha abierto caminos tedricos
que han influido en el desarrollo de las ciencias sociales. En cada seccion de mi
exposicién, analizo una de ellas para ilustrar la promesa y el reto de repensar
las narrativas campesinas.
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Este ensayo explora el desarrollo de la figura alegérica del campesino
como una fuente de verdades politicamente desafiantes. Estas verdades no son
solamente aquellas enunciadas por los campesinos sino también aquellas apren-
didas por los investigadores, los defensores y los formuladores de politicas pu-
blicas a través de su contacto con campesinos. Arguyo que esta habilidad para
contar verdades surge de una historia especifica de politizacién y de construc-
cién de paisaje en el Asia Suroriental insular. Las élites indigenas desarrollaron
ideales diferenciados, relativos a los paisajes productivos y a las comunidades
leales, centrados en el cultivo de arroz en terrenos inundados. Los adminis-
tradores coloniales fueron influenciados por estos ideales, que redisefiaron y
extendieron para ajustarlos a sus nociones sobre las poblaciones rurales admi-
nistrables. A suvez,los grupos ylugares de los “campesinos modelo” se volvieron
ejemplos paradigmaticos de la campesinidad en el imaginario que predomina-
ba entre los europeos que interactuaban con ellos y ejercian el control colonial.
Este modelo de campesinidad se reprodujo en nuevos sitios, mientras que otros
tipos de comunidades y paisajes rurales fueron marginalizados, criminalizados
oredisefiados, por cuanto la Administracion politica se centrd en los campesinos
modelo y sus paisajes.

Las nuevas naciones que emergieron de estos territorios coloniales no de-
jaron de privilegiar politicamente a los paisajes y comunidades de campesinos
modelo, y con la independencia nacional, estos grupos se convirtieron en los re-
presentantes de la ruralidad de la nacién. Al cumplir este papel, tales paisajes y
grupos de campesinos modelo también llegaron a ser los principales objetivos de
las intervenciones desarrollistas, de las movilizaciones politicas y de las alertas
de seguridad internas. Sin embargo, durante el proceso, su construcciéon como
campesinos modelo se olvidé y, en vez de campesinos, llegaron a ser descritos
como masas, desde el punto de vista econédmico, politico y demografico, y se con-
virtieron en la fuente alegérica del hombre comun y corriente de la nacion.

Los estudios campesinos intervinieron en esta descripcién social caren-
te de forma, para sefialar las caracteristicas estructurales de la vida campesina
prototipica, aun en el contexto del nacionalismo y del desarrollo, e hicieron que
de repente la estratificacion volviera a ser clara. Como campesinos, estos pobres
hombres comunes y corrientes del campo tenian algo nuevo que decir, a menudo
algo agudamente critico sobre la indiferencia de las visiones elitistas. Pero los
estudios campesinos heredaron dicha naturalizacién de los campesinos modelo
como hombres comunes y corrientes de la nacion, y asi con frecuencia se olvida-
ron de la particularidad de la construccion social de estos criticos politicos subal-
ternos. Al argiiir a favor de una nueva atencion critica a la historia de la narrativa
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campesina, tanto en la investigacion académica como en la administracidn, espe-
ro abrir un espacio para otras narrativas mas flexibles, que puedan incluir una
variedad de personas y de historias rurales mas amplia. En un momento en que
tanto ecologistas politicos y sociales, como otros tipos de tedricos del ambiente y la
justicia social, recurren acertadamente a la herencia de los estudios campesinos
para pensar y analizar los dilemas agrarios, necesitamos usar este patrimonio de
la manera mas enriquecedora posible’. Con esta guia a la mano, invito al lector
a una gira por un terreno histérico regional demasiado extenso para que cual-
quier académico lo conozca con el merecido detalle. Los documentos sobre los
campesinos modelo son enormes y abrumadores, y mi punto de observacion no
es enciclopédico sino el de una académica de las personas “marginales”, aquellas
que han sido dejadas por fuera de estas investigaciones. Espero que mis errores
sean fuente para una conversacién continua sobre estos asuntos.

Cuando los europeos viajaron por primera vez al Asia Suroriental, encontra-
ron una variedad de formas sociales entrelazadas: reinos en el interior sostenidos
por el arroz irrigado; reinos costeros que gravaban a las rutas de comercio; “pira-
tas”y comerciantes de alta mar; aldeas costeras de tierras bajasy de tierras altas;
cultivadores itinerantes en parcelas aisladas; recolectores ambulantes de productos
de mary de bosque, y mds. De todos estos, los europeos solamente reconocieron a
los reinos como actores politicos y por ende comerciaron, batallaron y expropiaron

7 La literatura académica ambientalista se ha nutrido en gran medida —consciente e incons-
cientemente— de estas alegorias agrarias. Por ejemplo, las alegorias campesinas y tribales
sobre los bosques son notablemente distintas, y su divergencia subraya la importancia de
prestar atencién a estas historias formativas. Ambas se oponen al estereotipo desarrollista
dominante que sostiene que la gente del campo necesariamente destruye los bosques. No
obstante, cada una desafia este credo de una manera diferente. La historia campesina gira
alrededor de los términos en que se puede salvar el bosque: spor qué la poblacién local
no debe oponer resistencia y traspasar los cercados de la élite? La historia tribal cuestiona
supuestos sobre el uso local: cuando se le permite operar sin las coerciones del Estado, la
poblacién local es conservacionista. En las historias campesinas los bosques son represen-
tados como espacios lujosos, protegidos por la realeza para placeres nobles; por el Estado
para el manejo cientifico de la madera; y por las élites urbanas para sus usos estéticos y
recreativos. Los campesinos se rebelan contra las leyes que acordonan los bosques para
el Estado y las élites (p. ej., Guha 1990; Kartodirdjo 1973; Sahlins 1994; Thompson 1975).
De hecho, su rebelién contra el bosque es a menudo representada como constitutiva de la
conciencia politica del campesinado. Por otro lado, la principal caracteristica de las tribus
es su conocimiento cultural del bosque. Las tribus son buenos gerentes del bosque porque lo
entienden y les importa. Los amerindios precoloniales quemaban el bosque, no como los
campesinos que lo incendiaban para molestar a las autoridades, sino como guardabosques
para promover la sucesion de ciertas especies arbéreas (Cronon 1983). Se dice que los pue-
blos tribales cultivan con el bosque y no en contra de este; a diferencia de los campesinos,
quienes restringen la diversidad de la maleza, las tribus promueven la biodiversidad en
su forma de manejo (p. ej. Posey 1985). Por supuesto que existen diferencias etnogréficas
entre los distintos grupos que se conforman en ejemplos clésicos de cada una de estas
categorias en la literatura respectiva. E1 poder de estas historias para moldear el andlisis
sobre el medio ambiente, el activismo y la politica publica se construye a partir de esta
especificidad etnogréfica, pero también va mas alla.
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territorio mediante tratados con ellos. Revisando los archivos, los investigadores
han descrito estos reinos como mandalas, Gobiernos galdcticos, Estados teatralesy
Estados segmentarios para mostrar su especificidad y diferencia (Reynolds s. f.). En
este tipo de Estados, los productores rurales son participantes periféricos y obser-
vadores de los rituales de construccion del Estado; dentro y fuera de los ideales del
Estado, ellos respaldan versiones de la “pequefia tradicion” de las ideologias de élite
(Scott 1977). Y aunque muchos productores rurales estaban inmersos en la fuerza
de atraccion magnética del poder sefiorial, habia movilidad entre el dominio de un
soberano y el otro, asi como mucho espacio en la periferia de cada soberania. Aun
cuando se encontraban zonas de cultivo de arroz irrigado —con sus cultivadores
asentados y a menudo dependientes—, una mayor parte del paisaje era trabajado
por medio del cultivo itinerante, el cual era dificil de controlar y gravar para los
gobernantes (Dove 1985). Los bosques eran vastos y la movilidad era algo comin,
con rutas de viaje y comercio bien desarrolladas.

Cuando los europeos llegaron a transformar los paisajes y las comunidades
rurales de Asia Suroriental para que se ajustaran a sus estdndares de administra-
cion, por necesidad trabajaron con las élites locales asi como con otros de menor
estatus social de la comunidad, para crear nuevos tipos de economias politicas. El
cambio del paisajey de la comunidad conllevo proyectos hibridos en los que las éli-
tes y otros miembros de las comunidades, asi como los administradores europeos,
tenian sus propios intereses. El régimen colonial permitia la proliferacion de dife-
rentes modelos en la medida en que los administradores los introducian en nuevas
dreas. Sin embargo, solo algunos de estos proyectos hibridos se convirtieron en
modelos duraderos de la Administracion colonial rural. Una nueva forma de po-
litizacién acogio estos paisajes y comunidades rurales, en los cuales los adminis-
tradores coloniales querian producir condiciones modelo. Es esta reconstruccion
colonial de la cultura y la politica campesinas que caracteriza lo que yo identifico
como el “campesinado modelo” (“core peasantry”). Su produccion es la primera
parada en mi gira.

Fantasias campesinas 1: lecturas

Durante algun tiempo y hasta el dia de hoy, a los gobernantes de los Estados Fe-
derados Malayos y a sus asesores les ha causado gran ansiedad el hecho de que
sus sujetos malayos, engafiados por ilusiones basadas en su riqueza actual pero
transitoria, han ido vendiendo sus tierras, herencias y patrimonios familiares
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a cualquiera que estuviera dispuesto a pagarles en efectivo. Enceguecidos por
el resplandor del incentivo ofrecido, embelesados por las visiones evocadas de
los placeres leteos, no se dan cuenta de que a cambio de esos placeres ilusorios
entregan y sacrifican la felicidad de toda una vida. De este modo, una raza de
campesinos-propietarios rurales, otrora felices y présperos, por la misma natu-
raleza de su pais y la manera de sostenerse a si mismos, incapaces de serlo en
cualquier otro, se dan cuenta demasiado tarde de que se han convertido en vaga-
bundos desamparados en su propio pais. Los gobernantes de los Estados Federados
Malayos y sus asesores sintieron de manera concluyente que, a menos de que se
ejerciera un mejor juicio en su favor, el resultado seria la extincién del campesi-
nado-propietario rural malayo (predmbulo de un proyecto de ley de 1912 sobre la
promulgacién de las reservas malayas).

A pesar del placer de encontrarse con extraordinarias ficciones coloniales
sobre los campesinos, tal como la que acabo de citar, una reinterpretacion de
fuentes primarias estd fuera del alcance de este ensayo. En cambio, mi argumen-
to sobre la construccion de los campesinos de Asia Suroriental se forma a partir
de leer al mismo tiempo distintos corpus de interpretacién histérica. Primero,
me baso en el trabajo de muchos autores que narran incidentes de “tradicionali-
zacién”, “feudalizacion”, “involucién”, “reservacién” y hasta “campesinizacion”
(ver, p. €j., Geertz 1963; Kahn 1980; Lim 1977; Ong 1987; Stivens 1983)%. En varios
tiempos y lugares, nos enteramos de que los agricultores de Asia Suroriental han
sido objeto de politicas publicas militares, comerciales y administrativas que los
atan adeterminadas parcelas de tierra, los incentivan a trabajarlas usando mano
de obra familiar, les especifican los cultivos y las tecnologias, les restringen la
iniciativa empresarial y la movilidad, y, a través de relaciones determinadas,
los atan a representantes de las élites. Esta rica y apasionante literatura contra-
dice conscientemente las fuertes suposiciones ideoldgicas de que la “tradicién”
campesina es el punto de partida inicial que se esta disolviendo para dar paso
a lo nuevo y “moderno”. La literatura muestra que las politicas publicas y los
programas econdmicos estatales pueden influenciar al pueblo rural de distintas
maneras economicas, politicas y culturales, incluyendo aquellas que los hacen
parecer mds “tradicionales” de lo que eran.

8 Estos trabajos tratan sobre la construccién de los paisajes campesinos durante el periodo
colonial. Otros académicos han abordado la formacién de los campesinados en eventos
poscoloniales (p. ej., Takahashi 1972; Wong 1987). Lo que tienen en comun es que refutan
la necesidad del cambio social del campesinado de la tradicién a la modernidad. En
cambio, muestran cémo se construyen las formas de la tradicién campesina a través de
historias contingentes.
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Mi contribucidn es la de llamar la atencion sobre el patron repetitivo de
estas intervenciones estatales. La mayor parte de la literatura representa a los
administradores coloniales y a las élites militares y comerciales como si crea-
ran planes econémicos racionales y sensibles —es decir, no marcados cultural-
mente— conforme a sus intereses en ese momento. A los administradores se los
muestra reorganizando la sociedad rural para producir y obtener mas ingresos,
estableciendo alianzas locales que les sirvan a si mismos o asegurando suminis-
tros de arroz para sus propios usos. Si su objetivo es segregar los intereses co-
merciales y de subsistencia manteniendo a los cultivadores rurales por fuera del
comercio, se sugiere que esta es la respuesta mds racional a sus propios dilemas
econdémicos. Por su parte, los cultivadores rurales pueden experimentar estos
planes de maneras “culturales”, pero los planes administrativos en si no son des-
critos como si estuvieran moldeados culturalmente. Esta formulaciéon promueve
supuestos en el sentido de que las peculiaridades culturales de los campesinos lo-
cales contrastan con las racionalidades cosmopolitas que circulan globalmente.
Sien cambio preguntamos por la forma discursiva de los planes coloniales, pode-
mos entender mejor las interacciones locales y globales a través de las cuales se
forman el centro y la periferia, el campo y la ciudad, y el norte y el sur globales.

Con el fin de identificar los elementos de los programas agrarios promo-
vidos por el Estado y el sector privado durante la era colonial, me centro en otro
tipo de analisis histérico, aquel que se ha usado para examinar la produccién
de conocimiento sobre las dreas rurales. En particular, existe una importante
literatura sobre la representacion distorsionada de la aldea asiatica en la litera-
tura académica y en aquella orientada a la politica publica. Jan Breman (1988)
ha mostrado cémo las aldeas asiaticas han sido representadas como cerradas,
homogéneas, estaticas y orientadas a la subsistencia, y arguye que esta es una
lectura que distorsiona gravemente el registro histdrico en el Asia tanto precolo-
nial como colonial (véase también Kemp [1988] y Dove [1985, 1992]). A partir de
esta literatura uno puede empezar a ver cdmo unos deseos moldeados discursi-
vamente han creado falsas imagenes de los campesinos, que a su vez orientan las
formas determinadas de gobernarlos.

La comunidad de la aldea asiatica ha sido identificada como el cimien-

to social de la economia campesina. La literatura sobre el tema se ha

enfocado por mucho tiempo en una formacion colectiva cerrada que

depende de la produccion a pequefia escala para satisfacer sus propias
necesidades de subsistencia. Se dice que, con muy pocas variaciones,

este sistema ha sido repetido ad infinitum a lo largo de la mayor parte

de Asia y que se ha reproducido a si mismo en el curso de muchos siglos
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con poco o ningun cambio [...] La imagen del Antiguo Régimen que asi
surgio data de informes escritos en las décadas tempranas del siglo XIX
por hombres que estaban a cargo de las politicas coloniales y enfrenta-
dos con la tarea de concebir un sistema administrativo para las colonias
asiaticas. (Breman 1988, i)

Estas lecturas distorsionadas fueron sistémicas, pues apuntaban al hecho
de que los escritores y administradores coloniales tenian sus propias ideas sobre
el campo y ayudaron a reconstruir el paisaje campesino de acuerdo con estos
preconceptos. En las dreas rurales, la Administracion colonial era a menudo fra-
gily, solo con el fin de cumplir adecuadamente con sus tareas, los administrado-
res trataron de construir el tipo de comunidades campesinas que ellos pensaban
que podian entender y controlar. Claro que sus reconstrucciones solo podian ser
eficaces en la medida en que encontraran alguna causa comun con los lideres
de la comunidad local, asi como con las élites indigenas. Para ellos, valia la pena
entender y controlar ciertas areas mas que otras. Aquellas que atraian mas la
atencion colonial fueron apreciadas como modelos enla medida en que evocaban
las ideas propias de los administradores sobre los paisajes rurales y, por ende,
orientaron proyectos para conocer y administrar otras areas.

La ventaja de ver el paisaje campesino en relacién con los modelos a tra-
vés de los cuales fue administrado y entendido, no quiere decir que se ignore la
variacidn y la agencia indigena de los aldeanos de Asia Suroriental®. No obstante,
uno puede tener en cuenta las dindmicas histdéricas de proliferacion: ¢como y
cuando las imdagenes, reglas y practicas sacadas de ciertas dreas se convirtieron
en modelos para aplicar en otras? Uno también puede preguntar por las exclu-
siones: ¢cudles grupos y dreas nunca llegaron a formar parte de la fantasia cam-
pesina asi delimitada?

Una razoén por la cual las interpretaciones y transformaciones coloniales
que crearon estos modelos no han sido obvias para los académicos es que quie-
nes describen los paisajes campesinos del siglo XIX los consideran tradiciona-
les, pero esto es algo que no podemos dar por sentado. La “tradicién” era una

9 Es valiosa la advertencia de Elson (1994, 32) de no atribuir demasiado poder a la politica
publica colonial, que a menudo fue incapaz de transformar la sociedad en las formas en
que hubiera deseado. Sin embargo, para los propdsitos de mi argumento, la imaginacién
de la sociedad rural es tan importante como la conclusién exitosa de los proyectos colo-
niales. También vale la pena sefialar que muchos de los asuntos mas debatidos entre los
historiadores que enfatizan la construccién colonial y aquellos que enfatizan la agencia
nativa, tales como si la politica colonial en Java causé mas jerarquia, o mas nivelacién y
mds tenencia comunal, o més reivindicaciones de tenencia individual, no son importantes
para la historia que estoy tratando de relatar en este ensayo.
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caracteristica central atribuida al campesinado europeo, la cual influyé en las
percepciones coloniales en el Asia Suroriental. Con la tradiciéon como la cuali-
dad definitoria de los campesinos, tenia sentido para los observadores ver los
paisajes campesinos construidos por el colonialismo como si fueran originales y
auténticos, y el malabarismo era imperceptible. Los administradores coloniales
miraban el campo y veian a los campesinos de su imaginacion, o por lo menos a
los campesinos que estaban desvaneciéndose, a los que deseaban ser campesinos
0 a campesinos con alguna necesidad. Para principios del siglo XX, los programas
coloniales habian implantado estas percepciones entre importantes segmentos
administrativos del campo en Asia. Ademas, estaban tan naturalizadas que rara
vez se le ocurria a alguien cuestionar su naturaleza tradicional.

Un tercer corpus de literatura debe orientar mi argumentacion: las discu-
siones del siglo XIX de las imagenes y los debates europeos sobre el campo que
orientaron a los administradores coloniales. Por consiguiente, tomo un desvio
parair a Europa en mi viaje hacia el paisaje colonial de Java.

Fantasias campesinas 2: en Europa

Durante mis viajes, que tienden a crear ilusiones [...] segui encon-

trandome con la misma arquitectura rural, aquella del campo lorenés de mi
infancia: las mismas aldeas agrupadas, los mismos campos sembrados, los
mismos maizales, la misma rotacion trienal, las mismas imdgenes.

Fernand Braudel (1993)

Para la Europa decimondnica, el paisaje campesino ya era un escenario constitui-
do por la memoria y la nostalgia. Esta caracteristica de los paisajes campesinos
estd todavia con nosotros. Braudel describe el campo europeo como una escena
ilusoria incitada por la memoria de la repeticién infantil. Sin embargo, su propé-
sito es otro. Estd relatando una historia rural real y el paisaje campesino envuelve
su intencidn. Solo puede reflejar el pasado en proceso de desvanecerse, distorsio-
nado y reconstituido a través del lente de la memoria, tal como la tradicién en un
mundo moderno. Si el problema definitorio al representar a una tribu depende
del espectaculo y de su performance de la diferencia cultural (¢los tasaday de
Filipinas son auténticos o son actores?), el problema definitorio al representar
un paisaje campesino es su dependencia de las debilidades de 1a memoria para
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reconstruir la continuidad de la tradicion que le da forma. Sin embargo, en si mis-
mo, este proyecto de memoria tiene un alcance y una profundidad limitados en
el tiempo por haberse formado en la Europa del siglo XIX. Justo cuando las areas
rurales estdn experimentando profundas transformaciones “modernizadoras”,
vienen a reconfigurarse como repositorios de tradicion, siempre repetitivos y ja-
mas plenamente realizados. Es esta aldea en proceso de desvanecimiento lo que
los observadores y administradores coloniales llevan a Asia. Dado que siempre
se describe a partir de un momento de desplazamiento, es imposible encontrar la
aldea original sobre la que estos modelos inexactos fueron construidos.

Lasideas europeas sobrelos paisajes campesinos hacen referencia a asuntos
que emergieron en diversos tiempos y lugares. Dos escenas imaginadas de la vida
campesina fueron particularmente importantes en las discusiones y debates eu-
ropeos en el siglo XIX. Una ubicaba al campesinado en una situacién de atraso pa-
raddjica: rebelde pero conservador; la otra veia la construccién del valor cultural
dentro del volk, es decir, el pueblo comun y corriente. Estos temas se sobrepusieron
y viajaron por muchos lugares de la politica publica de Estado, de 1a movilizacién
popular y de la reflexién intelectual. No obstante, parece util pensarlos en rela-
cién con sus referencias enfocadas en Francia y Alemania respectivamente.

La integracién decimondnica del campesinado francés a una trayectoria de
desarrollo nacional provey6 muchas de las imagenes de los campesinos que se
han introducido en discusiones sobre estos como representantes ejemplares de la
tradicién en un mundo en proceso de modernizacién. Esta es una manera cultu-
ralmente especifica de imaginarlos, que depende de nociones de ellos como depen-
dientes y diferentes; son sujetos claves del Estado, pero son dificiles de entender,
hasta irracionales. Su tradicién crea una paradoja (Dewald y Vardi 1998): por un
lado, es una forma de conservadurismo que apoya el statu quo y por otro, se in-
clina hacia el comportamiento rebelde, desde la rudeza hasta la rebelién abierta.

En el siglo XVIII se desarrolld en Francia una cultura cosmopolita que ca-
racterizo a los cultivadores rurales como ajenos a los ideales de la filosofia de la
Ilustracion y de la economia burguesa que, se pensaba, eran propios del avance
de la civilizacion. A los campesinos se los aislé del “progreso” de la vida social
cosmopolita, de modo que sus costumbres parecian exdticas y arcaicas, hasta
salvajes (Lehning 1995). Ya fuera idealizados como nobles o condenados como
brutos, los campesinos eran diferentes. En la medida en que las trayectorias
cosmopolitas se identificaban como francesas (y algunas veces aparecian como
universales), “campesinos” y “franceses” se convirtieron en categorias opuestas.

En el siglo XIX se adelantaron enormes esfuerzos para incluir a las comu-
nidades rurales en la trayectoria nacional francesa, es decir, para convertir a

VOL. 52,N.°1
ENERO-JUNIO DEL 2016



Alegoria agraria y futuros glo

estos campesinos imaginados como no franceses en ciudadanos de una nacién
unificada. La tradicién campesina llegé a parecer llena de paradojas. Los cam-
pesinos eran objetos clave de la reforma y regulaciéon impuestas por el Estado. Su
tradicidén los hacia dificiles de controlar, pero no solo porque implicaba costum-
bres locales no reguladas, sino también porque recordaba una historia anterior
de rebelidén. Y, sin embargo, cuando los campesinos se rebelaron, algunas veces
lucharon por la restauracion de regimenes de poder previos, en vez de luchar
por las transformaciones sociales modernas con las que estaban comprometidos
tanto la burguesia urbana como los lideres emergentes de la clase obrera. Sin
duda, asi fue como muchos comentaristas sociales entendieron las revoluciones
de 1848, y vieron a los campesinos como opositores de los reformistas y proleta-
rios, y en favor de jerarquias y derechos anteriores. E1 comentario social sobre
los eventos de 1848 fue particularmente influyente para permitir a los europeos
cosmopolitas rotular a los campesinos como “conservadores” (ver, por ejemplo,
Marx 1972)°,

Esta imagen del campesinado conservador retrégrado fue importante
para los administradores en Asia Suroriental. Agobiados por feroces luchas an-
ticoloniales, empezaron a imaginar a los campesinos como posibles simpatizan-
tes del régimen colonial. Parecia que el conflicto era causado por diferencias en
términos de civilizacion, tal como en el caso de la intransigencia isldmica. En
contraste, la rebeldia de los campesinos conservadores seria principalmente de
tipo tradicional y, por ende, controlable. En consecuencia, los administradores
instituyeron reformas que esperaban que promovieran la estabilidad y el com-
promiso con la tierra, que se consideraban rasgos fundamentales del conserva-
tismo campesino, sobre todo en el lugar y en el momento en que imaginaban un
campesinado que apoyaria el régimen colonial.

Los campesinos bajo su dominio en Asia Suroriental podian ser facilmente
imaginados como tradicionales, debido a las nociones europeas sobre el atraso
de Asia como continente. En el siglo XIX, “Asia” se convirtid en el sitio del des-
potismo oriental y de las costumbres estaticas feudales (p. ej., Shanin 1990, 6).
Hasta el campesinado europeo empezé a parecer asidtico en la medida en que
fue caracterizado como estdatico y tradicional. En los debates socialistas sobre el
campesinado ruso que tuvieron lugar a finales del siglo XIX, este fue a menudo

10  Marx no estuvo solo en su interpretacién; algunos criticos conservadores también conside-
raron a los campesinos como conservadores. Segiin Rosener (1994), “Wilhelm Riehl elogid
la influencia conservadora de los campesinos durante la Revoluciéon de 1848 y le atribuyd a
esta la salvacién de los tronos principescos de Alemania” (2). Farr (1986, 9) traza iméagenes
de campesinos conservadores en las novelas con temas rurales populares en Alemania
después de 1848.

VOL. 52, N.° 1
ENERO-JUNIO DEL 2016

bales

303



Anna Lowenhaupt Tsing

descrito como asiatico, a diferencia de los obreros rusos. Por ejemplo, para el
tedrico socialista Plekhanov, los campesinos “representaban Asia, el Oriente y
el pasado de la humanidad”, mientras que los obreros “representaban Europa, el
Occidente y el futuro de la humanidad” (Shanin 1990, 289). Parece probable que
tales discusiones sobre el sello asidtico de los campesinos europeos apoyaran, y
a la vez disfrazaran, la creciente dominacién que los europeos ejercieron sobre
los campesinos asiaticos bajo el régimen colonial.

Mientras tanto, otra historia sobre los campesinos se habia vuelto impor-
tante. En reaccion a la hegemonia de la “civilizacién” francesa en Europa, los
alemanes construian una conciencia nacional que dependia de los campesinos
como sus principales creadores de valor y continuidad. Los intelectuales alema-
nes y los voceros nacionalistas trabajaron para descubrir las culturas popula-
res (Volkisch) que, segun ellos, representaban un estilo de vida alemdn distinto
que se remontaba a la prehistoria. Este estilo de vida estaba ejemplificado por
las tradiciones campesinas que podian estar en el corazén de la construccién
de la nacién. Tal como lo manifesté un comentarista social, “el campesino es el
futuro de la nacién alemana; refresca y rejuvenece constantemente la vida de
nuestro pueblo” (Wilhelm Riehl, citado en Rosener 1994, 2). Una nueva rama
de estudio conocida como Volkskunde generalizo estos sentimientos para argu-
mentar que se requeria examinar la vida campesina con el fin de encontrar la
herencia cultural de la nacién (Farr 1986). La lingtiistica histérica y el folclor
despegaron como ramas de estudio dedicadas a aprender mads sobre el Volk, sus
valores y su historia.

Los administradores coloniales en Asia Suroriental se basaron en esta
conversacion, tanto para imaginar al campesinado como objeto de reflexidn,
como para romantizar las instituciones y los valores de la aldea. Algunas veces
los administradores coloniales consideraron que la vida rural transcurria en
“republicas” consistentes en aldeas politicamente auténomas, con fuertes tradi-
ciones comunitarias. La nostalgia con la que los administradores observaron la
vida rural tenia su origen en estos desarrollos europeos. Con la independencia
de las naciones de Asia Suroriental, las ideas nacionalistas alemanas sobre los
campesinos llegaron a tener un impacto aun mayor en las discusiones naciona-
les sobre ellos. Por toda el Asia Suroriental los campesinos se convirtieron en el
alma de la nacidn. Este tema orienta una parte subsiguiente de mi historia. Por
ahora me interesan las fantasias coloniales sobre tradiciones campesinas, en
cuanto que estas motivaron los intentos de los administradores de aprovechar
la paradoja del atraso conservador pero rebelde y de explotar al maximo la he-
rencia de valores comunitarios.

304 VOL.52, N0 1
ENERO-JUNIO DEL 2016



Alegoria agraria y futuros globales

Estas fueron conversaciones que entrecruzaron a Europa. También es
cierto que los administradores coloniales estuvieron influenciados por ideas so-
bre los paisajes agrarios correspondientes a sus propias trayectorias nacionales
e imperiales''. De este modo, los espafioles que empezaron su colonizacién de
las Filipinas en el siglo XVI estuvieron orientados por una vision previa de un
dominio rural en el que la cristianizacion era el objetivo principal de la subyuga-
cién y gobernanza. Los administradores espafioles agruparon los asentamientos
filipinos, antes dispersos, bajo el sonido de las campanas de las iglesias. Por el
contrario, los constructores imperiales del norte de Europa, como aquellos de In-
glaterra y Holanda, imaginaron sus adquisiciones coloniales en relacion con sus
trayectorias de “progreso” mercantilista y econémico. Ya en el siglo XVIII, los in-
gleses se habian librado de la mayoria de sus campesinos; sin embargo, la vida
rural permanecia como un lugar para la nostalgia y la imaginacién de placeres
y alegrias simples. En el siglo XIX, esta nostalgia orient6 la politica colonial. Ho-
landa, conocida por la temprana especializacién de sus campos y el desarrollo
del comercio, present6 otra historia de progreso (Vries 1974). Aun durante el
declive econémico de Holanda en el siglo XIX, los holandeses se imaginaban a
si mismos en relacién con su poder comercial previo, y los agricultores de este
pais fueron representados como emprendedores dindmicos, a semejanza de los
“mercaderes calculadores en Amsterdam” (Gouda 1995, 126)'2. Asimismo, los ho-
landeses se involucraron en un “romance rural” utépico (Stoler 2009). En sus
proyectos coloniales, los administradores holandeses mezclaron expectativas
de progreso y tradicidn, y los configuraron mas a fondo mediante la fantasia del
feudalismo asiatico.

A fin de explorar mas a fondo las fantasias e imposiciones coloniales, re-
greso a Asia Suroriental, donde existe unlugar que se ha vuelto particularmente
bien conocido con respecto a la nostalgia de la élite, tanto extranjera como indi-
gena, por la cultura tradicional y por la masa premoderna de sus campesinos. Es
ellugar que John Pemberton (1994) de manera sutil puso entre comillas: “Java”!s.

11 En Scott (1998) se puede encontrar una util discusién sobre los paisajes agrarios a lo largo
de Europa.

12 Gouda (1995) escribe que “la representacién principal del escenario rural en Holanda [en
el siglo XIX] estuvo poblada por agricultores que se especializaban en la produccién y
exportaciéon bien pagada de queso y mantequilla y con gran presteza respondia a las osci-
laciones en la demanda extranjera de productos agricolas” (126). Los historiadores holan-
deses representaron su historia agricola como si hubieran dejado atras la mayoria de las
relaciones feudales al momento de la Republica del siglo XVII, allanando el camino para
la especializacién orientada a la exportacién y la creacién de grandes granjas de capital
intensivo, por lo menos en las areas costeras, durante el siglo XIX (Zanden 1994).

13 La autora hace referencia al titulo del libro de Pemberton, On the Subject of “Java” (N. de la T.).
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Fantasias campesinas 3:
la construccion de campesinados modelo

Esta escena de un enjambre de seres humanos en un entorno ecologi-

co desgastado y a menudo devastado no puede ser mds diferente de la Java
de principios del siglo XIX. Entonces la isla era un lugar de espesos bosques,
escasamente poblado.

R. E. Elson (1994)

En Java los holandeses elaboraron una compleja fantasia hibrida del feudalis-
mo. En el siglo XVIII la fantasia se centr6 en la construccion de una nobleza
hibrida vista como asiatica, tanto en su pomposidad y opulencia como en su
jerarquia de estatus, pero suficientemente europea en sus ataduras politicas y
personales a los centros holandeses de comercio y poder. Jean Taylor (1983) des-
cribe la cultura mestiza de la Batavia del siglo XVIII, donde los visitantes euro-
peos encontraron a los oficiales holandeses tan inmersos en codigos jerdrquicos
de indumentaria, culturas familiares de raza mixta y expectativas aristocraticas
de servicio personal, que eran irreconocibles culturalmente. John Pemberton
(1994) se refiere a la transformacion de los aristécratas javaneses como gober-
nantes rodeados por supervisores holandeses, privados de poder politico, que
aprendieron a enfocarse en la ritualidad ensimismada de la vida cotidiana.

Solo hasta el siglo XIX los holandeses empezaron a imaginar a los campe-
sinos como un sitio clave para la reflexion e intervencion social*. Tal como lo
sugiere la cita que abre esta seccion, en esa época Java no estaba densamente
poblada; los asentamientos rurales se concentraban en los valles fértiles y en las
planicies de las tierras bajas, entremezclados con montafias, bosques, pantanos
y otras tierras sin cultivar. Algunos historiadores apuntan que el arroz aun no
erala comida principal de un gran porcentaje de los javaneses y la gran difusion
de los arrozales irrigados todavia estaba por venir (Pelzer 1945, 75). Entonces, la
Java de ese momento no era la Java del campesino modelo cuyas imégenes nos
llegan hoy.

Los gobernantes javaneses tenian sus propias fantasias campesinas, aun
cuando no eran hegemonicas en todas partes. Para los reinos precoloniales del
interior central y oriental, el cultivo de arrozales inundados erala caracteristica

14  Hasta el inicio del siglo XIX los holandeses contrataron cantidades especificas de bienes de
exportacién con gobernantes javaneses locales. En este “sistema de comercio”, ignoraron la
organizacién de la produccién para trabajar con las élites indigenas (Elson 1994, 23).
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esencial de las poblaciones sometidas. Tal como ha argumentado Michael Dove
(1985), los reinos javaneses crearon una “mitologia agroecoldgica” que carac-
terizaba la sawah (sistema de cultivo en arrozales inundados) como el sistema
agricola apropiado para el apoyo del reino y para ser incluido en su dmbito de
proteccion, tasacion y soberania. En la Java del siglo X, por ejemplo, los gober-
nantes ofrecian concesiones de tierras a grupos basados en templos, que consis-
tian en la proteccion del rey a cambio de convertir su tierra en sawah (Christie
1991; Vickers 1986). Una inscripcion del siglo X ofrece una concesion de tierra
“[para] que esta se convierta en sawah y que deje de ser un lugar tenebroso”
(Vickers 1986,156). Segun la légica de los gobernantes, por fuera de las sawah
merodeaban bandidos y prevalecian condiciones inseguras y poco predecibles;
el rey ofrecia proteccién para el comercio, el control del agua y los rituales que
buscaban aumentar la fertilidad. La sawah se volvi6 parte de una estética élite
de la naturaleza en cuyo paisaje ordenado se podia sentir la presencia del rey
(Day 1994). De modo que el cultivo de sawah fue una caracteristica clave de un
modelo de “construccién del campesinado” en el que la poblacién rural podia
ser ubicada dentro de la vision jerdrquica del reino. Cuando los administrado-
res holandeses se dispusieron a controlar, reformar y beneficiarse de las areas
rurales, se encontraban en gran medida influidos por estos modelos de las élites
indigenas. Asimismo, la tradicion imaginada de estos modelos les permiti6 a los
holandeses importar de manera inconsciente las preocupaciones europeas sobre
el campesinado®.

Tres caracteristicas de la condicién campesina parecen particularmente
importantes en las formas en que los esquemas coloniales buscaron transformar
el paisaje. Primero, el régimen colonial trato de estabilizar las aldeas campesinas
convirtiéndolas en unidades territoriales y administrativas. Segundo, el régi-
men trabajo con ahinco para garantizar la gobernabilidad de los campesinos, es
decir, ya fuera manteniendo su docilidad o la naturaleza autolimitada de sus re-
beliones. Tercero, los funcionarios coloniales ayudaron a hacer del campo java-
nés un lugar de tradicion y de continuidad imaginada con el pasado antiguo, en
contraste con las fuerzas dindmicas del capitalismo holandés. Por el contrario,

15  El gobernador general Bosch usé explicitamente un modelo del campesinado holandés al
imaginarse la aldea javanesa; asi como con la marke holandesa (distrito aldeano de propie-
dad comunal), arguy6 que la estabilidad de la aldea estaba relacionada con la propiedad
comunal (Boomgaard 1989, 8). El siglo XIX fue una época de gran debate sobre la marke en
Holanda, en la medida en que el Estado tendia hacia la divisién de estas tierras manejadas
colectivamente, con el fin de beneficiar a los grandes propietarios (Zanden 1994, 32-43).

No sorprende que la marke influenciara la politica en Java; sin embargo, las imégenes y
debates mas generales en Europa a menudo fueron tan significativos como determinadas
instituciones.
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los javaneses rurales precoloniales eran muy moviles, llevaban consigo armas,
peleaban en nombre de sus patrones y no estaban mas atados al pasado que cual-
quier otro grupo'. Tomadas en su conjunto, estas tres caracteristicas contribu-
yeron en buena medida a definir la cultura politica campesina en la imaginacion
europea decimononica. Se puede afirmar que, al conferirle estas caracteristicas
alapoblacion rural, la Administracion colonial convirtio a los agricultores java-
neses en campesinos coloniales modelo.

En el siglo XIX, los administradores coloniales holandeses no tenian ac-
titudes homogéneas hacia el campo javanés. Entre liberales y conservadores se
presentaban debates acalorados sobre la mejor manera de gobernar la colonia
(Muijzenberg y Wolters 1988). Los liberales creian que la libre empresa estimu-
laria el desarrollo econdmico, de manera que, para permitirlo, los administra-
dores debian liberar a los cultivadores de sus cargas frente a la jerarquia feudal.
Los conservadores tenian mdas confianza en el poder estatal y trabajaron en con-
junto con las élites sociales para estimular la produccién. Al tratar el tema de
Java, las dos facciones discutieron, particularmente sobre la naturaleza de la te-
nencia tradicional de la tierra. Los liberales afirmaron que la tenencia privada
individual era una tradicion javanesa, mientras que los conservadores veian la
tenencia comunal como la norma tradicional (Boomgaard 1989). Juntos forjaron
un marco discursivo en el que los campesinos eran la base econémica y politica
de la sociedad colonial javanesa. Ademas, aquellos grupos que podian conside-
rarse campesinos tenian caracteristicas especiales: cultivaban arrozales y se en-
contraban asentados en aldeas permanentes, orientadas a la produccién. Por su
parte, el Estado tenia la responsabilidad de controlar y potenciar a estos campe-
sinos. La meta de la Administracion rural holandesa en Java era la de aumentar
la estabilidad del campo haciendo de la aldea asociada al cultivo de la sawah una
unidad mas estable y productiva.

Las ideas conservadoras holandesas del siglo XIX sobre el campo fueron
particularmente influenciadas por los historiadores rurales alemanes, quienes
situaron los modelos de las aldeas campesinas comunales en la base de los proce-
sos evolutivos humanos (Muijzenberg y Wolters 1988). Por el contrario, las ideas
liberales holandesas en Java estuvieron influidas por el corto periodo de domi-
nio inglés en la colonia a comienzos del siglo XIX (1811-1815). El vicegobernador
Stamford Raffles sigui6 la tradicién liberal y buscé liberar a la poblacién rural

16  La descripcién de Jan Breman (1988) de Java rural en la época colonial temprana enfatiza
la movilidad de la poblacién: patronos no territoriales competian por las lealtades de una
poblacién que practicaba agricultura itinerante, el comercio requeria de los viajes, los
trabajadores huian y las aldeas eran solo un tipo de asentamiento.
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de las extorsiones corruptas de la jerarquia feudal, eliminando al intermedia-
rio entre el Estado colonial y la aldea. F1 hizo de la aldea la unidad béasica del
sistema tributario y empoderd a los jefes de las aldeas como agentes del Estado
colonial’. Desde este periodo en adelante, tanto los administradores liberales
como los conservadores consideraron la aldea como la unidad béasica de la Ad-
ministracion colonial. La gobernanza de la aldea era percibida como la mejor
manera de administrar, con poco personal europeo y fondos limitados, una gran
masa de poblacién. Este régimen funcioné ain mdas productivamente para los
holandeses bajo el Sistema de Cultivo, programa que fue instaurado en 1830 y
duro hasta 1870. Bajo el Sistema de Cultivo, se forzé a los cultivadores rurales no
solo a alimentarse a si mismos sino también a producir cultivos de exportacion
para el mercado europeo. A través de este programa, el gobernador general Van
den Bosch le dio a la Administracién un giro hacia la perspectiva conservadora:
los cultivos campesinos solo podian ser estimulados por la presion directa del
Estado y trabajando de la mano con las élites locales. La mano de obra campesina
se ponia a disposiciéon de los proyectos coloniales aprovechando las jerarquias
indigenasy sus expectativas de exaccion de la fuerza de trabajo. Los investigado-
res académicos todavia sostienen debates sobre las implicaciones econémicas del
programa, como por ejemplo si condujo al estancamiento econémico o al progre-
s0. Sin embargo, todos estan de acuerdo en que los administradores del progra-
ma trabajaron con ahinco para crear nuevos tipos de aldeas javanesas y en que
el paisaje rural se transforma.

Cierto numero de cambios son especialmente relevantes en la construc-
cién del campesinado. En primer lugar, el disefio de las aldeas era regulado y
regularizado, puesto que los funcionarios holandeses desaprobaban el desorden
del asentamiento javanés'®. En opinion del primer director de cultivos, “la aldea
debe ser de forma cuadrada, con dos o cuatro entradas y protegida por un seto
vivo, una zanja o un muro de piedra, y debe poder garantizar la seguridad du-
rante la noche” (Elson 1994, 156). Los caserios dispersos se centralizaron. “Lo
que querian los holandeses era una comunidad de personas permanente y es-
trictamente definida” (156). A pesar de los obstdculos que se presentaban para

17 Raffles, influenciado por la experiencia inglesa en India, arguyé que la aldea era la unidad de
la civilizacién hindd y que, aunque se habia desintegrado de alguna manera, los britdnicos
podian revivirla de forma benevolente (Muijzenberg y Wolters 1988, 3). Ya vemos en escena a
un campesino en proceso de desapariciéon que necesita ser restaurado a través de un modelo
a su vez marchitado por el desplazamiento y la memoria.

18 J. van Sevenhoven, el primer director de cultivos, describié las viviendas rurales como
“irregulares, desordenadas, situadas aleatoriamente en relacién la una a la otra y sin los
necesarios medios para asegurarlas” (citado en Elson 1994, 155).

VOL. 52, N.° 1
ENERO-JUNIO DEL 2016

bales

309



Anna Lowenhaupt Tsing

310

establecer estas aldeas campesinas ideales, los cambios se hacian y, como nos
relata el historiador, para principios del siglo XX las aldeas javanesas se encon-
traban rodeadas de cercas vivas (157).

Ensegundo lugar, los lideres de la aldea fueron empoderados y convertidos
en administradores locales, y en este proceso se le dio una nueva concrecion a
la estructura social de la aldea. Desde la perspectiva de las altas autoridades, las
aldeas se convirtieron en unidades politicas. Ademas, en su estructura interna
se formaron nuevas divisiones menos flexibles'. Mientras tanto, la Administra-
cidén colonial represent6 a la aldea como “una pequefia republica independiente
con una forma de gobierno aristocratico” (residente de Cirebon [1846] citado en
Elson 1994, 158).

En tercer lugar, se establecid la policia colonial para frenar la movilidad
y la insubordinacidén rural. Bajo el ojo colonial no era aceptable que los cam-
pesinos estuvieran armados. La movilidad se interpretaba como bandidaje o
evasion de impuestos y, por consiguiente, como un acto de insubordinacion, el
cual a su vez era considerado mas como una manifestaciéon de malestar social
que como un acto de guerra (p. ej., Kartodirdjo 1973). Los jefes javaneses que
lideraron rebeliones rurales eran representados como figuras “religiosas” o
“milenarias” que carecian del poder necesario para hacer la guerra o la revolu-
cion, de manera que, ya fueran obedientes o problematicos, los campesinos eran
siempre tradicionales.

En cuarto lugar, la Administracion cortejo a los aristdcratas javaneses
para mantener el control sobre la mano de obra aldeana?. El apoyo a esta aristo-
cracia fortaleci6 la idea de que las instituciones promovidas para la aldea eran
realmente propias del pueblo. Tal como lo escribio en 1831 el gobernador general
Van den Bosch, “no debemos interferir en las instituciones domésticas o religio-
sas [del pueblo], debemos proteger al pueblo de cualquier maltrato y adminis-
trarlos hasta donde sea posible conforme a sus propias nociones (citado en Elson
1994, 180). Por supuesto que los campesinos que ellos crearon eran tradicionales.

El Sistema de Cultivo finaliz6 en 1870, pero los nuevos cambios liberales
que se instauraron en ese momento solo confirmaron el tradicionalismo del

19  Los lideres de la aldea lograron un nuevo acceso tanto a tierra personal como a la distri-
bucién y regulacién de tierras. La brecha entre lideres y no lideres se volvié mas rigida:
“Los campesinos que poseian tierra y no tenian acceso al grupo favorecido tendieron a
convertirse en un grupo mdas homogéneo, maleable y sumiso en su actitud hacia sus supe-
riores y su destino” (Elson 1994, 178).

20  El gobernador general Van den Bosch lo manifesté de manera sucinta: “Estoy tratando de
mejorar la seguridad de nuestro asentamiento en esta isla [...] [y] esto debe basarse en una
aristocracia bien establecida” (citado en Elson 1994, 180).
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recién formado paisaje campesino. La Ley Agraria de 1870 dividié el territorio
entre tierras nativas inalienables y tierras privadas totalmente vendibles; los
“nativos” fueron definidos mds que nunca como estaticos cultivadores para la
subsistencia en contraposicién a los emprendedores europeos. Esto marca el ini-
cio del periodo en el que, como argumenta Clifford Geertz (1963), la economia
campesina javanesa se atrofié e “involucion6”. Probablemente no es necesario
revisar los argumentos sobre el estancamiento campesino bajo lo que Geertz lla-
ma el sistema corporativo basado en plantaciones. No obstante, es util recordar
que la poblacion rural javanesa aumentd significativamente y se volvid cada vez
mas dificil conseguir nuevas tierras adecuadas para el cultivo de los arrozales.
Los nuevos modelos coloniales y cientificos para el manejo del bosque segrega-
ron aun mds los bosques y los terrenos de cultivo (Peluso 1992). A principios del
siglo XX el campo javanés se habia convertido en el modelo de la influyente teo-
ria general de Boeke (1953) sobre las economias duales —segregadas espacial-
mente— que separan al estatico campesinado nativo del colono emprendedor.
Los dilemas caracteristicos que nos imaginamos sobre los paisajes y aldeas cam-
pesinas estaban firmemente establecidos y adecuados para formar modelos apli-
cables en otras areas.

Debido a su definicién como tradicién rememorada, el campesino modelo
es transferible y siempre es parte de una cadena de proliferacion. Fue trasladado
a las Indias Holandesas y transferido de isla en isla. Thommy Svensson (1990)
escribe acerca de una de las primeras transferencias desde el centro y oriente
de Java hacia la parte occidental de la isla. Segun Svensson, en los 1850 y 1860 la
Administracion colonial patrociné una “sawahizacion” del drea del Parahyana-
gan sundanés, antes de la cual se habian yuxtapuesto y combinado varios tipos
de agricultura, incluyendo el cultivo de arroz irrigado y el itinerante. La Admi-
nistracion colonial organizo equipos de trabajo corvée (de servidumbre) para
construir los arrozales inundados que podrian estabilizar e incrementar la po-
blacién en la medida en que también otorgaban nuevos derechos de tenencia de
la tierra alas élites locales colaboracionistas. Después de 1870, la Administracién
también forzo a la poblacién a vivir en aldeas disefiadas con base en el modelo
javanés del centro y el oriente. Entonces, fue a partir de estas formas de organiza-
cién local que surgieron los dilemas de los campesinos sundaneses. Este proceso
se repitio en varias areas de las Indias Holandesas.

Tal vez la fantasia de proliferacién mas completa sobre los paisajes cam-
pesinos javaneses se alcanzo en la colonizacion agricola o en los proyectos de
“transmigracion” que crearon aldeas javanesas en otras islas de Indonesia a
principios del siglo XX. La transmigracion, que ha continuado hasta el presente,

VOL. 52, N2 1 311
ENERO-JUNIO DEL 2016



Anna

312

Lowenhaupt Tsing

busca aliviar la presion demogréfica en Java en la medida en que lleva progreso
a otras dreas que son consideradas como poco pobladas y subdesarrolladas. Karl
Pelzer (1945) se quejo en visperas de la independencia de Indonesia de que “en
toda la discusion sobre la colonizacién agricola de las Indias es recurrente la idea
de que el objetivo final debe ser el de crear aldeas y comunidades en las islas
periféricas que sean duplicados exactos de aquellas en Java” (230). Tal vez pensa-
ba que el campesino javanés podia progresar, pero también consideraba que de
todos modos la javanizacién podia beneficiar de manera importante a las islas
periféricas, a través de la formacidén de paisajes campesinos: “Impulsados por el
ejemplo javanés, los pueblos indigenas que hasta este momento han practicado
la agricultura itinerante, cambia[ran] al cultivo permanente” (231). Hasta 1lleg6
a elogiar el proceso:

Latierra que en el pasado estuvo sin cultivar o fue usada solo ocasional-

mente por un cazador, recolector o cultivador itinerante, es fundamen-

talmente transformada. El bosque desaparece y en su lugar, tan lejos

como alcance la vista a divisar, se pueden ver terrenos de arroz irrigado

que se extienden, intercalados aqui y alla con aldeas establecidas entre

jardines y arboledas de frutales. (231)

Este paisaje fantdstico se proyecta hasta donde alcanza la vista y la Admi-
nistracién pueda gobernar.

Los temas que he recopilado en este ensayo son lugares comunes en la lite-
ratura sobre la Java de los siglos XVIII y XIX, pero la atencién que he puesto en las
ficciones y fantasias campesinas les agrega un énfasis algo diferente a historias
bien conocidas. Asi, uno puede releer el cldsico de Clifford Geertz, Agricultural
Involution (1963), ignorando por un momento las controversias sobre clase, po-
blacién y ecologia del azucar para enfocarse en las consecuencias y exclusiones
de la construccion del campesino. Dos de los supuestos menos disputados del li-
bro se vuelven problematicos e interesantes bajo esta perspectiva: ;por qué se
considera que la sawah (cultivo de arroz humedo) y el swidden (agricultura itine-
rante) son “sistemas” diferentes y por qué llegé a ser Java el corazon de la historia
nacional de Indonesia?

Geertz empieza su discusién acerca de la historia de la Indonesia rural con
el contraste entre la sawah y el swidden, y muchos de nosotros crecimos con este
contraste como parte de nuestra introduccion a los estudios de Asia Suroriental.
Habia dos clases de personas y lugares: tierras bajas y tierras altas, centro y pe-
riferia, campesinosy tribus mezclados con plantaciones y pequerios agricultores
emprendedores. Sin embargo, muchos asidticos surorientales participan hasta
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el dia de hoy en practicas agricolas que mezclan campos irrigados con cultivos
itinerantes, asi como en otras prdacticas. ;Como llegd a ser tan central y sistema-
tico este contraste en particular? ;Queé tal si los malayos de la costa de Sarawak
que, segun Tom Harrisson (1970), tenian una de las economias mads eclécticas
que me pueda imaginar, se hubieran convertido en los iconos del modo de vida
de Asia Suroriental? Sarawak no contaba con una Administracién que constru-
yera campesinos. A los Brooke?! les gustaba mucho la diferencia tribal, les dieron
armas a los iban?? y nunca desalentaron la agricultura itinerante. En cambio, en
las Indias Holandesas la sawah fue convertida en el centro, en el circulo interno.
El eclecticismo agricola, en lugar de imponerse fue borrado de Java. La agricul-
tura itinerante fue criminalizada y llegé a ser considerada una “economia del
ladrén”, y como tal fue empujada hacia las margenes de la economia y el sistema
coloniales (Pelzer 1945). En el texto de Geertz, el swidden también se mueve hacia
las mérgenes. Después de que el paisaje swidden se introduce como un ecosiste-
ma, los practicantes de este sistema agricola desaparecen de la historia y los tra-
bajadores de las plantaciones y los emprendedores rurales ocupan sus espacios
en las islas periféricas. En estas historias de desarrollo y de construccion nacio-
nal no haylugar para un paisaje tribal. De hecho, la sistematicidad atribuida a la
agricultura itinerante o swidden no estructura la historia de las islas periféricas
y el paisaje swidden es reemplazado por otros arreglos agricolas. Solo la sawah
mantiene su naturaleza sistémica como una guia para la historia social y natu-
ral. Algunas poblaciones y paisajes se vuelven marginales y otros, protagonistas
centrales en el paisaje rural de la imaginacion colonial, aquello que se va repli-
cando. ;Pueden la integridad y la autonomia del ecosistema sawah articular por
si mismas las reivindicaciones dentro de esta cultura politica orientada por la
proliferacion?

Parece tan obvio que los campesinos javaneses estén en el centro de la his-
toria moderna de Indonesia, que poco vale la pena tratar el tema. No hay duda
de que hay factores demograficos y politicos que privilegian a los javaneses en
la historia nacional, pero ;qué pasa con los requisitos de las historias naciona-
les en si mismas? “El futuro de Indonesia depende del destino del campesina-
do javanés”, escribe Gillian Hart (1986, 1). Esta afirmacion parece no necesitar

21 Se refiere a la dinastia monarquica de los rajahs blancos de Sarawak, descendientes de
James Brooke, un inglés que recibié una significativa porcién de tierra en 1841, por su
colaboracién con el sultanato de Brunei (N. de la T.).

22 Los iban son una rama del pueblo de los dayak, originalmente de Borneo, pero con presen-
cia en Sarawak, Malasia (N. de la T.).
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explicacién®. A fin de cuentas, la mayoria de los indonesios son campesinos ja-
vaneses. No obstante, las cifras nunca hablan por si mismas; si las mayorias se
tradujeran en prioridades, veriamos mas mujeres y campesinos en nuestras na-
rrativas histdricas. ¢;Puede ser que la misma campesinidad de los javaneses en
la imaginacion internacional haya privilegiado su participacion en la historia
nacional? Esta pregunta me lleva mas alla de la época colonial.

A principios del siglo XX, los proyectos coloniales en el campo de Asia Suro-
riental estaban ya muy bien establecidos, y el reto de hacer gobernables los paisajes
asidticos giro hacia nuevas direcciones. En vez de diferenciar a los campesinos de
las tribus, el nuevo reto fue demarcar a los campesinos de sus propios paisajes.
Los paisajes, reconcebidos como recursos, se podian explotar con o sin sus campe-
sinados. Por su parte, los campesinos, reconcebidos como poblaciones, podian ser
trasladados o reorganizados sin perturbar fundamentalmente el proyecto colonial.
Las racializaciones y enumeraciones en los censos de poblacion de principios del
siglo XX ayudaron a configurar poblaciones y las burocracias encargadas de ma-
nejar los recursos se hicieron cargo de vigilar los paisajes. Esta es la separacion
que nos condujo al conocimiento internacional de que las poblaciones destruyen los
recursosy, bajo las condiciones que este marco ayuda a formar, de hecho lo hacen.
Es evidente que hay mucho que decir sobre esto, pero a continuacion solo rastreo la
transformacion del campesinado modelo durante el periodo posterior a la Segunda
Guerra Mundial.

Desarrollo nacional 1:
de campesinos a poblaciones

El comienzo de la sabiduria al abordar cualquier situacion es la
acumulacion de hechos... El cuadro general de la pobrezay el atraso estd
delineado en numeros especificos.

Socorro Espiritu y Chester Hunt (1964)

23 En Agrarian Transformations (Transformaciones agrarias), un trabajo académico clave que deli-
nea las relaciones entre el Estado y la sociedad rural en Asia Suroriental, solo se mencio-
nan los javaneses bajo el encabezamiento “Indonesia” (Hart, Turton y White 1989). Tania Li
ha publicado recientemente una respuesta a esta exclusién (1999); su libro originalmente
se iba a titular Upland Transformations (Transformaciones de las tierras altas), para hacerle eco
al titulo del libro anterior.
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Ellibro Social Foundations of Community Development (Los fundamentos sociales
del desarrollo comunitario), de Espiritu y Hunt, que acabo de citar, hizo parte
de un esfuerzo internacional por suministrar hechos y cifras requeridas para
garantizar las mejores trayectorias del desarrollo y la construccion nacional de
las nuevas naciones de Asia Suroriental, que emergieron después de la Segunda
Guerra Mundial. Los dilemas que enfrentaron estas nuevas naciones diferian de
aquellos de sus predecesores coloniales. Se habia repudiado el modelo dualista
colonial, es decir, la separacion necesaria entre la subsistencia nativa y el em-
prendimiento colonial y, en su lugar, los nuevos Estados-nacion entraron a un
escenario internacional cada vez mas comprometido con un discurso de desa-
rrollo, modernizacién y mejoramiento de la calidad de vida para todos. Sin em-
bargo, esta vision se debia volver realidad en los paisajes heredados del pasado.
En esta seccién argumento que los campesinados coloniales modelo llegaron a
ocupar el centro de los imaginarios nacionales del futuro, mientras que quienes
los estudiaron y describieron, cada vez mas olvidaron y borraron las condicio-
nes de su formaciéon como campesinados modelo. Para este proyecto fue clave
borrar la incrustacion de estos cultivadores en un paisaje natural forjado his-
téricamente. Las ciencias sociales jugaron un papel significativo en reimaginar
el campo como un espacio del desarrollo nacional y, para hacerlo, se documenté
la tipicidad y se reestructur¢ a los campesinados modelo como poblaciones na-
cionales. Mientras tanto, sus paisajes se convirtieron en recursos nacionales y
sirvieron de valles fértiles para conceptualizar la interseccién de la construc-
cién de lanacion y el desarrollo internacional. Sus habitantes fueron imaginados
como quienes mas necesitaban de la ayuda internacional, debido a su pobreza y
tradicionalismo, y como representantes de la ciudadania, eran sus beneficiarios
mas apropiados. Sus parcelas se convirtieron en territorios de riquezas naciona-
les subdesarrolladas. Durante las décadas de 1950 y 1960, se daba por sentado
que el desarrollo debia tomar una forma nacional, que tenia como primer obje-
tivo empoderar y enriquecer a las élites nacionales; y que ciertos sectores de la
ciudadania nacional debian ser apaciguados, y en otros casos movilizados, para
representar los engafios del desarrollo nacional e internacional como si fueran
programas dirigidos al bienestar de la gente. El1lugar ideal para desarrollar estas
visiones resultd ser los paisajes de los campesinos modelo creados por los progra-
mas coloniales.

En primer lugar, los campesinos modelo ya estaban definidos como sujetos
y objetos adecuados de la actuacién administrativa y, a pesar de un cambio en
las metas de esta, seguian siendo objeto del dominio estatal y, por consiguiente,
sujetos apropiados de las aspiraciones nacionales del Estado. La historia malaya
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ilustra esto bien, ya que los indios y chinos nunca fueron verdaderos sujetos poli-
ticos en la opinién de la Administracion colonial, en parte porque no eran vistos
como campesinos, aun cuando vivian en el campo. Esto les impidio presentarse a
si mismos como verdaderos sujetos politicos de la nueva naciéon malaya. Los ma-
layos, en cambio, habian sido moldeados activamente como campesinos, y debido
a este estatus estaban listos para convertirse en ciudadanos nacionales y bumipu-
tera, literalmente “hijos de la tierra”. E1 hecho de que muchos de estos ciudadanos
hubieran inmigrado recientemente de otras partes de Asia Suroriental no afect6
su estatus indigena porque después de todo eran “malayos”, es decir, de la raza
que los ingleses imaginaron como campesinos propietarios de las parcelas que
cultivaban.

En segundo lugar, las habilidades de los campesinos modelo para movili-
zarse y armar problemas eran respetadas por las administraciones coloniales y
este respeto fue transferido a los nuevos Estados-nacion. Estos aprendieron de
los modelos de gobernanza coloniales que esbhozaban las posibilida